BETWIXT AND BETWEEN






iii

BETWIXT AND BETWEEN
Sosialantropologistudentenes
Arbok 2005

Master og Hovedfag
15. argang

Redaksjonen 2005:
Johanna Dahlin
Chimen Darbandi
Silje Fgrland Erdal
Audhild Lindheim Kennedy
Hilde Tanggaard Linderud
Cecilie Nordfeldt

Morten Kjeldseth Pettersen
Johannes Wilm



Betwixt and Between
Sosialantropologistudentes Arbok 2005
Master og Hovedfag

©Arboksredaksjonen 2005

ISBN-13: 978-82-90835-09-0
ISBN-10: 82-90835-09-4
ISSN: 1504-2618

Utgitt av:
Arboksredaksjonen 2005
Sosialantropologisk institutt
Universitetet i Oslo
Postboks 1091 Blindern
0317 Oslo

Setting:
Johannes Wilm

Design omslag, layout:
Johanna Dahlin og Christoffer Larkner

Vinnerbilde (farger, forside):

Reni Wright (UiTg): Bildet er fra feltarbeid pa Taiwan, 2003, og viser en
ung gutt med sgkende kjgnnsidentitet; her spiller han i et teater der de fles-
te er kvinner.

Utvalgte bidrag (sort-hvitt, for- og bakside):
Ola Andersbakken (India), Johanna Dahlin (Sverige), Silje Fgrland Erdal
(Tanzania), Cecilie Nordfeldt (India), Olav Aanestad (Syria)

Trykk:
Ostfold Trykkeri AS



Redaksjonens forord

Siden Arboka ble opprettet i 1987 har den vaert en tilnsermet
areviss hgstpublikasjon. Den forste spiren ble sadd under de
sakalte “Finse-seminarene”, som var et sosialt og faglig mgtested
for hovedfagsstudenter ved de sosialantropologiske instituttene
i hele landet. Initiativet til Arboka ble tatt med gnske om &
oke kontakten mellom studentene ved de ulike universitetene,
og den gang som na gnsker vi a fremme hgyeregradsstudenters
kreativitet og formidlingslyst!

I ar har det blitt sddd en ny spire, til samarbeid med re-
daksjonen i Norsk Antropologisk Tidskrift (NAT): de vil trykke
en utvalgt tekst fra Arboka i NAT - for forste gang i ar men
forhapentligvis ikke den siste. Vi haper samarbeidet vil bidra til
& styrke bevisstheten om Arboka som en spennende faglig for-
midlingskanal for landets fire universiteter, i trad med anden fra
Arbokas grunnleggere.

Arboka har i ar fatt inn flere bidrag enn noen gang, med
tekster som presenterer bade teoretiske og metodiske diskusjoner
og skjeve blikk pa samfunnsdebatten, og ikke minst spennende
empiri fra alle deler av verden. Vi er svaert glade for den brede
responsen, og oppfordringen gar herved ut til studenter ved alle
universitetene til fortsatt & bidra til gkt samarbeid i forbindelse
med fremtidige utgivelser!

Redaksjonen gnsker a takke alle vare artikkelforfattere som
har gjort en stor innsats for arets utgivelse. Vi takker ogsa del-
takerne i konkurransen om forsidebildet og gratulerer vinner
Reni Wright (UiTg). Var takk gar ogsa til Matthew Whiting
for sprakvask, til de Sosialantropologiske instituttene og Kul-
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turstyret ved SiO for genergs gkonomisk stgtte, og til Johannes

Wilm for utrgttelig arbeid med 4 sette Arboka klar til trykking.

Sist men ikke minst takker vi redaksjonen i NAT for entusias-

tisk mottagelse av vart gnske om samarbeid, en tillitserkleering

til studentene, fremtidige generasjoner med antropologer og til

alle som i de siste 15 argangene har bidratt til & forme Arboka!
Vi i redaksjonen gnsker alle en inspirerende lesning!

Arboksredaksjonen
Oslo, juli 2005
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Forord xi

FORORD

Knut M. Rio

Det er alltid stimulerende a lese gjennom arets bidrag fra
de vordende sosialantropologer. Dette dokumentet represente-
rer jo ikke bare helt ferske oppdagelser fra den sosiale verden,
men avslgrer de videre trender innenfor faget antropologi. Fra
de mange bidragene kan vi se resultatet av utdanningsinstitusjo-
nenes mangenslungne fokus i undervisningen. Vi kan ogsa spore
andre trender som ikke kommer fra forelesere eller pensum, men
som studentene far med seg fra andre steder — fra grunnleggende
erfaringer under feltarbeidet eller fra dyperegaende tendenser i
det samfunnet vi lever og virker i — utenfor universitetet. Slik
sett er arboken fra de norske hgyeregradsstudentene et forste
varsel om hvilken vei faget gar — men og om hvilke samfunns-
trekk faget pavirkes av.

Det viser seg at sosialantropologien gar gjennom faser — som
faktisk forst og fremst karakteriseres av kontinuitet i valg av te-
maer, tilnsermingsmater, spgrsmalsstilling og kanskje til og med
valg av regioner. Men hver fase har ogsa hele tiden sine spesifik-
ke utslag av szerlige nyvinninger. I en periode har man na veert
vendt innover i det antropologiske apparatet. Det har vaert gjort
en del metodologisk arbeid, med utgangspunkt i spgrsmal om-
kring det ‘4 gjore feltarbeid i egen kultur’, dette med a gjgre
antropologi pa selve kunnskapsproduksjonen, eller dette fokuset
pa hvordan overfgringen er fra produksjon av etnografi i felten til
produksjon av antropologi hjemme. Det har veert vist kreativi-
tet i forhold til utforskning av ontologiske stgrrelser som selvet
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og kroppen, og diskusjoner omkring narrativitet og personlig
biografi har sprunget frem som utslag av en interesse i en mer
spesifikk lokalisering av det sosiale i personen. Praksis, agency
og livsverden har kommet i forgrunnen som analytiske begreper
fremfor samfunn og kultur, fenomenologi har veert dradd frem
som interesseomrade og storbyen har blitt et viktig regionalt fo-
kus. En annen viktig tendens har veert studier i skjeeringsfeltet
mellom tradisjon og modernitet. I studier av globaliseringspro-
sesser — under overskrifter om konsum, endring og flyt av verdier
— har vi fatt et eget felt av studier pa globale bevegelser i loka-
le avskygninger. Studiet av staten, studiet av diskurs og studier
av hypermoderne institusjoner som forbigar staten i rekkevidde
har veert viktige utvidelser av det antropologiske omfanget.
Hva er det sa som fremtrer i arets samling av essays fra
hgyeregradsstudentene? Dette blir det opp til leseren & reflekte-
re over. Bidragene star selvsagt helt pa egne ben, og skal fgrst og
fremst leses som unike empiriske bidrag fra den verden vi lever i
— en verden hvor man opplever at tempoet i endringer stadig ak-
selererer og hvor sosiale bevegelser tar stadig mer overraskende
og eksotiske former. Men det som slar meg som en mulig ten-
dens i dette materialet er en vending “tilbake til fenomenene”.
Her er ikke lenger sa mye famling rundt metodologiske proble-
mer eller ontologiske stgrrelser som at her avdekkes en interesse
for noen spesifikke fenomener - som disse studentene som nylig
har veert ute i verden antakelig mener er viktige for a forsta den
moderne verden. Her kan nevnes karismatiske kirkebevegelser i
USA, ny-paganisme i Italia, fremveksten av etnifisert hekseri i
Uganda, omfanget av Cathy Freeman’s legendariske 400-meter
for Australsk nasjonalisme — bare for a ta noen eksempler. Dess-
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uten handler flere artikler om klassiske antropologiske spgrsmal
rundt religion og rundt kjgnn og hvordan forekomstene av reli-
gionsutgvelse og kjonnsutgvelse stadig inntar nye former i trad
med nye sosiale formasjoner.

Sé for en som setter hgyt det antropologiske prosjektet (dette
med & skulle bruke faget til & forsta sosiale formasjoner. .. ) sa er
dette bindet av master- og hovedfagsstudentenes arbok en god
nyhet!

God lesning!

Bergen 7/9 - 2005
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HIERARKISKE KJONNSRELASJONER
slik det kommer til uttrykk gjennom

arbeidsdeling pa den tamilske landsbygda

Hege Salvesen Andersen
Hovedfag UiO

Denne artikkelen er basert pa en studie av tamilske kvinner
og menn pa bakgrunn av mitt feltarbeid, som ble utfort august
2001- juli 2002 i et landsbyomrade sgrgst i delastaten Tamil Na-
du i Sgr-India. I mgte med den tamilske landsbybefolkningen
kunne jeg observere hvordan menn og kvinner samhandlet med
hverandre og barna sine. Jeg ble spesielt opptatt av hvordan
forestillinger om kjgnn artikuleres og aktualiseres i ulike relasjo-
ner og situasjoner. I denne artikkelen vil jeg undersgke hvordan
hierarkiske kjgnnsrelasjoner kommer til uttrykk gjennom den
kjgnnsmessige arbeidsdelingen. Samtidig som jeg vil se pa mu-
ligheter for endring.

Ifglge Pierre Bourdieu foregar sosialiseringen som en dialek-
tikk mellom “internalisering av det ytre og eksternalisering av
det indre” (i Fiirst 1995: 88). Bourdieu bruker begrepet habi-
tus for a gripe de mekanismer som forarsaker viderefgring av
visse strukturer pa et ubevisst plan. Habitus, som et system
av varige, men likevel ikke uforanderlige kognetive og kroppsli-
ge disposisjoner, er resultat av sosiale erfaringer, det Bourdieu
kaller kollektive minner, “mater a bevege seg pa og tenke pa
som er inkorporert i menneskenes kropper og sinn” (Rogg 1998:
53). Habitus er ifslge Bourdieu “den praktiske sans”, noe som
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pavirker vare handlinger, valg og forstaelse av verden vi lever i
pa det ubevisste plan. Det er noe bakenforliggende som “trekker
i usynlige trader” (ibid 1998: 45). At habitus refererer til inter-
naliserte resultater av kulturelle erfaringer, viser han ved a si at
habitus “is laid down in each agent by his earliest upbringing”
(Bourdieu 1977: 81).

I min sammenheng er habitusbegrepet et nyttig verktgy for
a forklare “treghetsmekanismene” i samfunnet fordi det setter
fokus pa det ubevisste og pa kroppsliggjort kunnskap mgdrene
overfgrer til barna. Ved a bruke et begrep som habitus for a
forklare reproduksjon av sosiale praksiser, kan det virke som om
endring er umulig. Bourdieu hevder at den viktigste endringen
som har skjedd i forhold til hierarkiske kjgnnsrelasjoner er at
de ikke lenger oppfattes som en selvfglge (Bourdieu 2000: 97).
Dette er et sentralt poeng i denne artikkelen. Mitt stasted er at
verdier, holdninger og praksis reproduseres i kraft av a oppleves
som naturlige, objektive og selvfglgelige. Fgrst nar noe mister
sin selvfglgelighet, som for eksempel ved pavirkning utenfra, kan
de endre seg.

Sivagamis arbeidsoppgaver i hjemmet

Klokken er 04:30. Hanen galer utenfor. Det er fortsatt mgrkt,
men fryktelig varmt. Moren i familien skriker til datteren: “JEN-
DRE, JENDRE, sta opp!” Sivagami er helt i grska, hun vrir seg
litt og er pa vei opp, men sa lar hun seg falle ned pa matta pa
jordgulvet igjen. Brgdrene og faren til Sivagami ligger fortsatt
pa mattene sine og sover. Moren romsterer utenfor. Det er viktig
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a sta opp na, for vannet kommer til de offentlige vannkranene
bare mellom 04:30 og 05:30. Det er mye familien trenger vann til:
lage mat, vaske seg, vaske opp og vaske tgy. Pa fredager trenger
de ekstra mye vann for da skal Sivagami ogsa vaske jordgulvene.

Jenta henter vannkrukkene og tgmmer vannrestene fra i gar
over til én krukke. Hun tar med seg sa mange krukker hun klarer
bort til de offentlige vannkranene. De ligger 15 minutter unna i
utkanten av landsbyen. Hun har leert av moren sin & ha én vann-
krukke pa hodet og én stor vannkrukke pa hofta. Sa balanserer
hun de to vannkrukkene og beveger seg med raske og sikre steg
tilbake mot jordhytta. Det er viktig ikke a sgle, for de trenger
mye vann for a klare seg. Sivagami ma ga frem og tilbake fire
ganger for a fylle vannlageret. Noen ganger, hvis hun rekker det
for vannet slutter & komme, tar hun noen ekstra turer i tilfelle
det blir strgmbrudd, for da er det ofte at vannet ikke kommer
pa noen dager. Imens har moren feiet gardsplassen og tegnet en
stor, fin kolam.

Klokken er 05:30. Moren begynner a lage mat, mens Siva-
gami setter seg pa en stein og begynner a vaske opp kopper og
kar fra middagen dagen fgr. Hun bruker det stive, brune skallet
pa kokosngtten som oppvaskkost. De har ikke sape. Hun fortel-
ler at moren ikke synes de skal bruke penger pa det, for det blir
like reint ved & bruke aske. Moren hennes har ogsa leert henne
at sand kan hjelpe til med de store pottene, der maten har brent
seg fast, og der potta har blitt helt nedsotet av flammene.

Moren roper pa Sivagami og ber henne hente litt flere ved-
kvister fra lageret. Sivagami reiser seg opp med én gang for a
hjelpe moren. Hun henter fram noen av de lange kvistene som
ligger langs husveggen og knekker dem i mange sma biter, sa



4 Hege Salvesen Andersen

gir hun dem til moren som bruker dem til & fyre for a kun-
ne lage mat. Ildstedet er midt ute pa gardsplassen, uten ly for
veer og vind. Det er spesielt vanskelig i regntiden, forteller hun,
for med alt regnet er det ikke lett & holde pa flammene som er
ngdvendig for a lage mat. Sivagami har leert av moren hvordan
hun kan lage et ildsted av leire og kumgkk. Det er en enkel og
billig mate a bygge opp et “kjokken” pa. Sivagami og hennes fa-
milie har tre ildsteder til & lage mat. Derfor kan de koke risen,
steke grgnnsakene og koke melk til te samtidig. Det er en for-
del hvis det gser ned, da slipper de a sta ute i regnet mer enn
ngdvendig.

Etter at Sivagami har vasket opp kopper og kar fra garsdagen,
henter hun tgyet til brgdrene og faren og samler det i en haug.
Noen ganger hjelper moren henne med dette arbeidet, men som
oftest er dette Sivagami arbeidsoppgave. Noen ganger kan det
veere sa mye tgy at hun ma bruke hele sgndagen pa a vaske.
Det er tungt arbeid. Hun ma blgte alle klaerne og sape inn alt
og sa kommer den tyngste jobben: hun ma sla klesplaggene mot
en vaskestein. For at kleerne skal bli noenlunde rene ma hun sla
mot steinen ganske lenge, noen ganger opptil fem minutter per
plagg. Sariene til moren er de lengste plaggene, men buksene og
skjortene til faren og brgdrene er de viktigste a fa rene, ogsa
longiene (skjgrt som menn bruker) mé veaere vasket pa grundig
mate. Noen ganger, forteller Sivagami, har hun et gnske om a
sluntre unna, men det gjgr hun kun med sine egne kleer. Noen
ganger bare blgtlegger hun dem og henger dem opp til terk. Et-
ter klesvasken viser hun meg armene sine og klager pa at de er
helt stive, men Sivagami ma fortsette husarbeidet.

Klokken er 07:30. Faren og brgdrene begynner a bevege pa



Hierarkiske kjpnnsrelasjoner )

seg. Det er ingen som vekker dem, men na er solen statt opp og
det begynner a bli uutholdelig varmt. Den eldste broren begyn-
ner a pusse tennene. Det er det eneste han gjor for maten blir
servert og han méa ga for a rekke jobben som byggningsarbei-
der. Faren gar inn bak en palmevegg. Der har Sivagami satt ut
fem store vannkrukker som han kan bruke til a4 vaske seg med.
Nar faren og brgdrene kommer seg ut av jordhytta, ma Sivaga-
mi rulle sammen alle mattene pa gulvet og sette dem pent pa
plass bak det ene skapet som de har. Etterpa feier hun hele gul-
vet med en kost laget av stra. Den er sveert kort, sa Sivagami ma
bgye seg helt ned til gulvet. Pa fredager, som er en tempel-dag,
ma hun etter a ha feid ut alt rusk og rask, vaske gulvene med
sape og vann pa samme mate, men med en litt stivere strakost.
Etter a ha utfgrt disse arbeidsoppgavene ruller hun seg opp i
staende stilling. Hun tar seg bak pa ryggen. Igjen klager hun og
sier at det verker i hele kroppen. Sivagami sier ikke noe om dette
til de andre. Hun forteller at en jente skal hjelpe til i hjemmet,
uten a klage. Moren roper pa henne. Hun legger fra seg kosten
og gar ut.

Utenfor jordhytta sitter faren og de to brgdrene pa en mat-
te med bena i kors. Moren ber henne om a servere faren og
brgdrene. Moren sitter foran ildstedet og serverer den varme
maten over pa tallerkener med bananblader oppi. Hun tar ogsa
mat oppi matboksene til mennene i familien. Sivagami henter
tallerkenene og setter dem foran faren og brgdrene. De spiser
sa mye de vil. Sivagami star lydig ved siden av og venter pa a
servere dem mer, og for a ta i mot tallerkenen nar de er ferdig
med a spise. Klokken er 07:50. Mennene og moren skal pa jobb i
Auroville klokken 08:00. Faren jobber som gartner og brgdrene
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jobber som bygningsarbeidere. De gar pa jobb uten a si et ord.
Moren grer haret og retter pa sarien. Hun vasket seg kvelden
fgr, vitende om at det ikke ville bli tid til det pa morgenen. Et-
ter at mannen og sgnnene har gatt, gar hun pa jobb i Auroville
som tjenestepike for en aurovilleansk familie.

Sivagami rydder bort kopper og kar, og serverer seg selv litt
mat som hun kan ha med pa Life Education Centre (LEC). LEC
er et senter for unge jenter fra landsbyene rundt Auroville, som
ikke tidligere har hatt muligheten til & ga pa skole. Sivagami gar
pa senteret hver dag fra 08:00 — 16:00 sammen med 30 andre
landsbyjenter. Der leerer de a sy kleer, snakke engelsk, synge
og danse, enkel mattematikk og litt data. Hver fredag har de
ogsa diskusjonstimer om tamilske kvinners livssituasjon, hvor
tamilske sosialarbeidere kommer for & snakke med jentene om
hvordan de selv synes hverdagen arter seg for dem i landsbyen.
Dette gir jentene en mulighet til & snakke om sine tanker og
fglelser spesielt i forhold til kjgnnsrelasjoner og leere om hvordan
andre kvinner i India har det.

“Mani aite, jeg har darlig tid” sier hun plutselig. Hun lgper
av garde til senteret. Pa ettermiddagen, nar hun kommer hjem,
gjentar hun arbeidsoppgavene: hente vann, hente fyringsved, feie
gardsplassen og jordhytta, samt & lage mat til mennene som
kommer hjem fra arbeidet i Auroville.

Kjgnnsmessig arbeidsdeling

Som framstillingen viser, er det bare moren og datteren i hu-
set som utfgrer “husarbeidet”, det forventes ikke at menn skal
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ta del i dette arbeidet. Den kjgnnsmessige arbeidsdelingen er
en viktig del av barnas tidlige erfaring og er grunnleggende for
a forsta hvordan kjgnn oppfattes og erfares. Arbeidsdelingen er
ikke bare en faktisk inndeling av ulike arbeidsoppgaver i sam-
funnet, men den omfatter ogsa et symbolsk sprak som regulerer
forholdet mellom kjgnnene (Rudie 1984). Det ser vi ved at det er
kvinnene som forventes a ta ansvar for hjemmet, mens mennene
nezermest er fritatt for dette arbeidet. Selv nar mennene er hjem-
me uten en kvinne tilstede i hjemmet, er det kvinnenes oppgave
a arrangere det slik at mannen far mat og stell fra andre kvinne-
lige familiemedlemmer. Menn i landsbyen gnsker generelt ikke
a nedverdige seg selv ved a utfgre det de kaller “ammavela”, el-
ler “det en mor utfgrer av arbeid”. En opplevelse fra landsbyen
kan tjene som eksempel. Sgnnene i familien jeg bodde hos hadde
veert hjemme alene og det 1a rot og matrester utover jordgul-
vet. Jeg hadde veert pa jobb hele dagen for a intervjue kvinner
om deres situasjon i landsbyen, og hadde vaert pa sykehuset hele
natten med moren til guttene som var blitt akutt syk kvelden
for. Jeg var pa det tidspunktet fysisk utmattet, sa jeg spurte
derfor Ramana, den eldste sgnnen i familien, om han kunne ta
ansvar for a gjgre rent i hytta. Helt instinktivt gav jeg ham feie-
kosten. Han reagerte med sinne og skrek “ammavela seymateen,
jeg vil ikke gjgre slikt kvinnearbeid”, og papekte kraftig at han
som gutt ikke ville utfgre en slik handling. De andre “mgdrene”
hans (sgstrene til moren) forsvarte ham og sa at jeg ikke kun-
ne forvente noe annet av en gutt. “Det er vi som fgder barna,
og det er vart ansvar at de blir tatt vare pa og at vi utfgrer
det arbeidet som hgrer med”, ble det sagt. Igjen papekte de at
han tross alt var en gutt, noe jeg matte ta i betraktning. Dette
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eksempelet viser at arbeidsdelingen ikke bare fungerer som en
praktisk, ngytral inndeling, men legitimeres ved at det er kvin-
nens naturbestemte ansvar og moralske plikt & ta seg av barna
og hjemmet.

Arbeid, bade som idé og som praktisk realitet, er kjgnnsse-
gregert blant den tamilske lokalbefolkningen. En av grunnene
til at det ikke endrer seg sa lett, er at det oppleves som en na-
turbestemt og objektiv inndeling. Jorun Solheim (1998) sier at
“arbeid er et kraftfullt uttrykk for kjgnn, ikke minst gjennom
bade a ha en materiell og en symbolsk karakter. Gjennom arbei-
dets materielle struktur blir kjgnnsrelasjonenes symbolske me-
ning objektivisert og innskrevet i samfunnet, som noe substan-
sielt synlig og solid” (Solheim 1998: 32). Fra barna er sma laerer
de av de voksne, spesielt gjennom imitasjon, hva som forventes
av dem som kjonnede personer. Arbeidsdelingen reproduseres
gjennom generasjoner uten videre refleksjon, og naturliggjgres
ved at den “sitter i kroppen” til hvert enkelt individ.

At kvinner fgder barn, og at menn ikke gjgr det, danner
utgangspunktet eller grunnlaget for den kjgnnsmessige arbeids-
delingen i samfunnet (Rudie 1984). Dette er en biologisk for-
skjell som er knyttet til opplevelsen av kropp som noe naturgitt
og uforanderlig. Et av kvinneforskningens hovedprosjekter har
veert & kritisere en slik essensialistisk forstéaelse av kjgnn (Fiirst
1995). Spesielt reagerer kvinneforskere pa at en slik forstaelse
av kjgnn reduserer kvinnen til det “svake kjgnn” og til & bli,
ikke bare annerledes fra mannen, men ogsa underordnet man-
nen, der mannens kjgnn far definisjonsmakt (ibid.). Kritikerne
til essensialisme har fokusert pa, siden 70-tallet i Frankrike og
siden slutten av 80-tallet i Norge, hvordan kjgnn ma ses som en
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sosial og kulturell konstruksjon som skapes gjennom relasjoner
til andre (Melhuus 1992). Denne maten & tenke om kjgnn pa
skal hindre at kjgnn blir sett pa som “naturlig” og uforander-
lig. Ved a forsta kjgnn som sosialt konstruert, kan forstaelsen
av kjgnn endres gjennom gkt innsikt og bevissthet gjennom ny
sosial praksis (Bourdieu 1977).

Illustrasjonen av hverdagen til Sivagami viser at det er kvin-
nene som gjgr alt husarbeidet. Dette bekreftes ved at Ramana
nekter & feie i jordhytta, noe han, som 12 ar gammel gutt, defi-
nerer som “kvinnearbeid” og derfor mener er nedverdigende for
en mann a gjgre. Simone De Beauvoir var en av de forste til a
pasta at “man er ikke fgdt mann eller kvinne, man blir det” (i
Moi 1998: 23). Denne pastanden er sterkt kritisert av Solheim,
de Beauvoir er tilsynelatende ikke opptatt av hvordan biologi er
utgangspunktet for en symbolsk realitet (Solheim 1998: 23). To-
rill Moi er uenig i denne kritikken av de Beauvoir og hevder at
de Beauvoir nettopp er opptatt av biologiske fakta og at biolo-
gien spiller en framtredende rolle i kvinnens historie og utgjgr et
grunnleggende element i hennes situasjon (Moi 1998: 23). Nar
de Beauvoir hevder at biologiske fakta ikke utgjor en “urokkelig
skjebne for kvinnen” (ibid.), innebaerer dette ifplge Moi at biolo-
giske fakta kommer til kort nar det gjelder a definere kjgnnenes
rangordning - biologi alene kan ikke forklare hvorfor kvinnen er
“Den Andre” (Moi 1998: 23). Dette er jeg enig i, biologi alene
kan ikke determinere kvinners skjebne, samt vaere opphav til og
rettferdiggjgre spesifikke kulturelle og psykologiske normer, som
for eksempel at det er nedverdigende for en mann a feie.

Sherry B.Ortner blir kritisert av blant annet Strathern for
& hevde at underordningen av natur i forhold til kultur er en
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universell forstaelse som fgrer til en universell underordning av
kvinnen (Fiirst 1995). Strathern sier at det heller er slik at det
arbeidet kvinner utfgrer i den private sfeeren forstaes som mind-
re prestisjefylt enn det menn gjor i den offentlige. Kvinners ar-
beid blir av menn ofte definert som “bare fillesaker” (ibid.).
Fiirst (1995) tolker dette som at forholdet mellom menn og kvin-
ners sfaerer gir bedre forstaelse av kvinnens underordning, enn
kulturens universelle underordning av natur. Dette finner jeg
fruktbart ogsa i forhold til mitt materiale. Jeg finner en gene-
rell oppfatning i landsbyen - at det menn utfgrer av arbeid blir
ansett som viktigere og mer prestisjefylt enn det kvinner gjor
til daglig. Selv nar en kvinne blir syk eller har reist bort for a
besgke sine foreldre, forteller kvinnene til stadighet at de kom-
mer tilbake til rot og mgkk og til et hjem hvor ingenting er
blitt gjort siden de forlot det. Det er ikke gjennom referanser til
praktiske og materielle ngdvendigheter arbeidsdelingen far sin
mening (Solheim 1998). T landsbyen henger mange arbeidsledige
menn heller rundt sma sjapper, der det selges alkohol, eller dri-
ver med sine egne aktiviteter, enn & ta seg av barna nar moren
er syk eller sgrger for inntekter til husholdet. Jeg er derfor enig
med Solheim i at familiens arbeidsarrangement ma leses som en
form for kulturelle forskrifter, som en type instruksjoner som
definerer bestemte relasjoner mellom kvinner og menn (ibid.).
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Endringspotential gjennom bevisstgjg-
ring

I landsbyen eksisterer hverdagslige praksiser som er med pa &
konstituere kjgnnsrelasjoner preget av mannlig dominans. Gjen-
nom & reprodusere et spesielt sett av sosiale relasjoner repro-
duserer folk ogsa erfaringene med disse relasjonene og tilleg-
ger kjgnnsforskjellene mening gjennom praktisk engasjement
(Moore 1994). Eldre kvinner uttrykte ikke spesielle fglelser i
forhold til ujevn fordeling av ansvar og arbeidsbyrde. Moren til
Sivagami fortalte at til tross for sin store arbeidsbyrde i hjem-
met og overfor barna, og at hun ofte hadde ansvar alene som
forsgrger, hadde hun ingen fglelser av sinne for mannen. En slik
holdning er i samsvar med korrekt mate & forholde seg til ulike
provelser livet byr pa blant tamilene.

Sangeetha, en sosialarbeider fra Tamil Nadu, og som i dag
fungerer som leder for LEC, uttalte i klartekst at kvinnene i
landsbyen hadde en urimelig stor arbeidsbyrde i forhold til sine
ektefeller. Dette var et utsagn mange eldre kvinner sa seg uenig
i. De eldre kvinnene papekte at situasjonen hadde veert mye ver-
re for dem fgr. Tidligere matte de ga 30 minutter hver vei ned
til fiskelandsbyen for & hente vann. Kvinnene papekte ogsa at
de tidligere var mer avhengig av & jobbe innen subsistensjord-
bruk, og i tilberedningen av ulike matretter matte de jobbe i
timevis med & tilbedrede linse- og rismelet pa en rullestein. I
dag har de fleste erstattet rullesteinen med en elektrisk stein-
mikser. Grunnet midler fra staten har landsbyen fatt tilgang pa
vann, og muligheter for lgnnet arbeid har gitt mer penger til fa-
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miliene som na bade kan kjgpe tekniske hjelpemidler og ravarer
i butikken. Verken eldre eller unge kvinner i landsbyen i dag har
mye a klage over, mener de eldre. Sangeetha er ikke enig i dette
og hun er sveert bekymret over holdningene til de unge jentene
pa senteret. Pa et spgrsmal om hvorfor kvinner ikke har rett til
like mye mat som menn, svarte samtlige blant jentene at menn
trenger mer mat fordi de ofte utfgrer mer kroppslig krevende ar-
beid enn kvinner. Sangeetha gir jentene hjemmelekse til neste
gang. De skal observere arbeidsmengden som utfgres i lopet av
en dag, og hvordan den fordeles mellom mennene og kvinnene i
familien. Jentene kom tilbake fredagen etter til diskusjonstimen,
sjokkert over resultatet. De kom frem i fellesskap til at mgdrene
brukte ti timer mer enn faren pa hardt kroppslig arbeid. Det-
te fikk jentene til & reflektere over sin egen situasjon ogsa. De
begynte a diskutere hvor mye de selv gjorde i forhold til sine
brgdre. Tidligere den uken hadde jentene ikke reflektert rundt
det de na opplevde som urettferdig.

For a beskrive de unge jentenes erfaringer i forhold til ar-
beidsdelingen mellom kvinner og menn, benyttet Sangeetha det
engelske uttrykket “it is not fair”. Dette uttrykket eksisterer
ikke pa tamil, og det finnes heller ikke et liknende uttrykk pa
deres eget sprak som dekker et meningsinnhold om at noe er
urettferdig eller ikke. Noe kan veaere nalla, bra, eller kezthe, ikke
bra, men ikke rettferdig eller urettferdig. Claudia Strauss og
Naomi Quinn (1977) legger vekt pa navnsetting som en bevisst-
hetsframkallende teknikk. Ut i fra deres teori om kulturell me-
ning som bygger pa psykologisk antropologi, vil det a uttrykke
noe som urettferdig veere noe tidligere usagt som krever forbin-
delse mellom spredte kunnskapsbiter kvinnene allerede har. Det
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vil fgles som ny, viktig innsikt. Strauss og Quinn mener at det
er i omradet for denne type usagt kunnskap det er stgrst poten-
sial for fundamental kognitiv og atferdsmessig endring. Denne
opplevelsen av urettferdighet representerer et brudd med ube-
visste representasjoner disse kvinnene har inkorporert i kroppen
gjennom sin oppvekst i landsbyen.

“Words wreck havoc” sier Sartre, nar man finner et navn pa
det som fram til da har veert levd uten ord (Bourdieu 1977:170).
Unge kvinner i landsbyen foretar en omdefinering av erfaring
fra plikt og “normalt” til urettferdighet. Bade Strauss og Quinn
(1977) og Borudieu (1977) legger stor vekt pa endringspotensia-
let som ligger i det & sette ord pa noe tidligere uuttrykt. Bour-
dieu mener at krisesituasjoner som utfordrer den dagligdagse
orden ma til for & provosere fram en slik omdefinering. Kanskje
kan det defineres som en slik krise, det at spgrsmal om kvinners
rettigheter og likestilling, kommer pa dagsorden og blir kjent
blant folk. De unge jentene far en opplevelse av at deres private
erfaringer uttrykkes offentlig. Slik som for eksempel at Sivagami
ikke klaget til moren over husarbeidet, siden dette var ansett av
henne som normalt og derfor ingenting a klage over. Mens Siva-
gami na, etter & ha snakket med Sangeetha og de andre jentene
pa senteret, ser at hun ikke er alene om & sette spgrsmalstegn
ved arbeidsmengden hun har i forhold til mennene i familien.
Private erfaringer gjennomgar en tilstandsendring nar de gjen-
kjennes i den offentlige objektiviteten til en allerede konstituert
diskurs (ibid.). Jentene far makt gjennom sin kapasitet til & ob-
jektivisere tidligere uformulerte erfaringer, ved a formulere dem
overfor andre. Dette er et skritt pa veien til offentliggjgring og
legitimering (Bourdieu 1977).
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Treghet i endringsprosessen

Maktforskjeller mellom kjgnn reproduseres gjennom menneskers
tankeskjemaer og kroppslige praksiser, og som oftest pa det ube-
visste plan (Bourdieu 2000). Hvordan kjgnn forstas og oppleves
kan sies a veere nedfelt i kroppen, og kan ses i sammenheng med
hvordan barn og unge leerer a veere kvinne eller mann, slik som
vist i fremstillingen av Sivagamis hverdag. Kroppslig utrykk for
kjonn, som det & utfgre ulike arbeidsoppgaver, er med pa a opp-
rettholde og sementere grenser for kjonn, det vil si det som anses
som kulturelt akseptert for en gutt eller jente a gjore. Gutter
og jenter gjor det som forventes av dem, og gjennom a utfgre
sin plikt blir dette en del av gutter og jenters kjgnnsidentitet.
Samtidig er det bevegelse i den seigtflytende endringsproses-
sen, gjennom bevissthet omkring et manglende samsvar mel-
lom hvordan de unge jentene pa LEC opplever at verden er
og hvordan den bgr vere. Forholdet mellom er og bgr kaller
Brochgrevink (i Solheim 1998) modernitetens “dobbeltdiskurs”.
Opplevelsen av hvordan forholdet mellom kjgnn er knyttes til
disse jentenes erfaring av forskjellene mellom mann og kvinne,
mens likhetsideologien pa LEC representerer en idé om hvor-
dan forholdet bgr veere. Det foregar kontinuerlig diskusjoner pa
LEC om hva som er og hvordan det bgr vaere. Unge kvinner i
landsbyene ser gapet mellom er og bgr i forhold til enkelte so-
siale praksiser i spesifikke relasjoner. Det gjgr dem i stand til
a tenke om kultur, ikke bare innenfor kultur (ibid.). Men selv
om unge kvinner reflekterer over sider ved relasjonen mellom
mann og kvinne, og kommer med synspunkter pa spgrsmal om
en hierarkisk kjgnnsideologi, vil ikke det dermed si at de velger



Hierarkiske kjpnnsrelasjoner 15

a bryte ut av, eller klarer & bryte ut av naturaliserte mgnstre
som kjgnnsmessig arbeidsdeling, verken i sitt eget samfunn eller
som et krysskulturelt fenomen. Endring av kognetiv og kropps-
liggjort kunnskap tar tid, og Sangeetha anbefaler jentene om &
lagre det de lzerer pa senteret inne i seg og heller viderefgre disse
verdiene til sine barn. Som Marit Melhuus utrykker det: “ [...]
culture is made of sticky stuff, and certain beliefs and practices
seem to resist both unmaking and remaking. In particular this
seems to hold true for gender [...]” (Melhuus 1993: 240).

Konklusjon

I artikkelen har jeg argumentert for at jenter og gutter blir sosia-
lisert til forskjellige roller og identiteter pa bakgrunn av kultu-
relle skjemaer som forsterkes gjennom kjgnnsmessig arbeidsde-
ling i dagliglivet. I forlengelsen av dette blir kvinners og menns
kjgnnsidentitet kroppsliggjort og viderefgrt fra en generasjon til
den neste gjennom sosialiseringsprosessen. Bourdieu argumente-
rer for at kvinners og menns “habitus”, det som far mennesker til
a tenke og handle ut i fra visse kulturelle forestillinger, er kropps-
liggjort og viderefgres derfor uten videre refleksjon. I landsbyen
opprettholdes det fortsatt et skille mellom det kvinnene utfgrer
av arbeid og hvordan mennene avstar fra slikt arbeid. Dette be-
krefter at det ikke er snakk om pragmatikk nar det gjelder &
tillegge arbeidsorganiseringen mening. I landsbyen er det fort-
satt viktig a opprettholde en segregert arbeidsfordeling mellom
kjgnnene, for & skape et univers der menn og kvinner vet hvor-
dan de skal forholde seg til hverandre pa det som oppfattes som
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en korrekt mate. Selv om Life Education Centre har pavirket
mange av de unge jentene, gjelder de kulturelle forskriftene i
landsbyen fortsatt. Landsbyjentenes mgte med tamilske sosial-
arbeidere er med pa a denaturalisere det som tidligere er blitt
tatt for gitt. P4 den maten skapes det muligheter for endring i
en ellers sa seiglivet kjgnnidentitet. Likevel skjer ikke endringen
sa lett, da den kjgnnsmessige arbeidsdelingen er nedfelt i krop-
pen til den enkelte og oppleves fortsatt av mange som et na-
turlig uttrykk pa forholdene mellom kjgnnene. Kjernerelasjoner
og verdier tillagt posisjonene i disse relasjonene som tilhgrer det
doxiske felt, utfordres gjennom diskusjoner og bevisstgjoring,
men endres ikke pa dette tidspunktet.
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BHAGINI, SAKHI, JAMI?
Kvinner som har seksuelle og/eller

emosjonelle forhold til andre kvinner i
Mumbai, India

Kathrine Brufiot
Master UiB

Undersgkelsen er basert pa mitt feltarbeid i Mumbai, India
fra januar til mai 2004. Malet for feltarbeidet mitt var a finne ut
hvordan lesbiske, bifile og transseksuelle kvinner i Mumbai kla-
rer a skape seg et liv der de kan ha seksuelle og/eller emosjonelle
forhold til andre kvinner. Disse kvinnene er alle knyttet til en
organisasjon for lesbiske, bifile og transseksuelle kvinner, jeg kal-
ler denne organisasjonen for Tiscal. I denne artikkelen vil jeg ta
for meg hvordan kvinnene bruker begrepene lesbian og bisexual.
Jeg vil vise hvordan man kan skille mellom kvinner som ser pa
sin seksualitet som en del av sin identitet og kvinner som ser pa
seksuelle og/eller emosjonelle forhold som en praksis. Dette vil
jeg gjore ved hjelp av min empiri fra Mumbai og studier gjort
i andre ikke-vestlige land pa kvinner som har seksuelle og/eller
emosjonelle forhold til andre kvinner.
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Lesbiske 1 India

Feltet

Gjennom hele mitt feltarbeid jobbet jeg som frivillig for orga-
nisasjonen Tiscal. Det var gjennom dette arbeidet jeg kom i
kontakt med de som ble mine informanter. Jeg deltok pa for-
skjellige tilstelninger arrangert av organisasjonen, det veere seg
pikniker, kinoturer, fester og andre sosiale arrangementer. I til-
legg ble jeg og en del av jentene venner, og jeg ble med dem
pa besgk til familiene deres, pa kafébesgk, pa kino, pa jobb og
liknende.

Tiscal er en relativt liten organisasjon, i hvert fall hvis man
ser pa stgrrelsen pa byen. Mumbai er en by med nesten 16 mil-
lioner innbyggere, og antall kvinner knyttet til Tiscal er rundt
30. Kjernen i organisasjonen, det vil si de som kommer jevnlig,
er rundt 10 kvinner. Disse kvinnene ble mine hovedinformanter.
Aldersmessig er de mellom 20 og 40 ar, de fleste er i begynnel-
sen av 30-arene. De fleste kvinnene behersker engelsk. Noen av
kvinnene bruker engelsk som dagligsprak, mens andre behersker
engelsk bra, og en av kvinnene har kun kunnskap til engelsk, hun
kan forsta litt, men bruker aldri engelsk selv. Denne kvinnen er
sammen med en av de andre kvinnene, og nar samtalene foregar
pa engelsk oversetter kjaeresten. Nar kvinnene mgtes snakker de
som regel en blanding av hindi og engelsk, litt avhengig av hvilke
kvinner som mgtes. Noen av kvinnene fgler seg mest komfortab-
le med hindi, andre med engelsk. Ovenfor meg var det alltid en
som oversatte hvis det ble snakket mye pa hindi, undersgkelsen
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dreier seg altsa om bruken av lesbisk/bifil blant engelsktalende
indere i Mumbai.

Dette er ingen homogen gruppe, kvinnene kommer fra for-
skjellige samfunnslag, og forskjellige religioner. Ifglge lederen av
organisasjonen er det kvinner fra arbeiderklassen, og middelklas-
sen, bade gvre og nedre del av middelklassen. Det er muslimer,
parsier, katolikker og hinduer. Det disse kvinnene har til felles
er at de har/har hatt/ensker a ha seksuelle og/eller emosjonel-
le forhold til andre kvinner. Noe av det Tiscal jobber for er at
de lesbiske/bifile/transseksuelle kvinnene ikke skal presses inn i
ekteskap med menn. En holdning de fleste kvinnene tilknyttet
Tiscal hadde, var at det er om a gjgre a kjempe mot ekteska-
pet. Tiscal hjelper kvinner som blir tvunget inn i ekteskap, hvis
kvinnen selv gnsker hjelp. Tiscal kan tilby juridisk radgivning,
og hjelp til a skape seg et sosialt nettverk utenom familien. Like-
vel var det en del kvinner innom Tiscal som var gift med menn
eller sa det som uunngaelig at de en dag skulle gifte seg.

I India er ikke ekteskapet fgrst og fremst basert pa kjeerlig-
het, man gifter seg for a skaffe seg en familie, det er en gkono-
misk og praktisk allianse mellom to familier, ikke bare mellom
to enkeltindivider. Jeg kan dele mine informanter grovt inn i to
grupper; de som er gift med menn og har/gnsker a ha kvinnelige
elskerinner pa si, og de som gnsker a forbli ugift og som gnsker
a ha et monogamt forhold til en annen kvinne.

For en del av mine informanter er det ikke mulig & leve uten-
for ekteskapet, det vil skape alt for store problemer i forhold til
familie, og ogsa gkonomisk sett. For disse er kjeerligheten en bo-
nus, det er ikke noe de kan kjempe for, men det er noe som
de kanskje kan oppleve, og noe de prgver a oppleve. For kvin-
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ner a skape seg et liv alene er nesten umulig, og er nesten bare
forbeholdt de som tilhgrer de hgyere klassene.

For de kvinnene som er gift med menn, og som gnsker a ha
utenomekteskapelige forhold til kvinner, er ikke dette sa proble-
matisk som det kanskje ville ha veert i en norsk kontekst. Siden
ekteskapet ofte er en praktisk allianse, som ikke baserer seg pa
kjeerlighet, vil et forhold til en annen kvinne ikke ngdvendigvis
fore til de samvittighetskvalene det ville ha gjort i Norge. Et for-
hold til en annen kvinne blir heller ikke sett pa som utroskap pa
samme mate som om en kvinne skulle ha hatt et utenomekteska-
pelig forhold til en annen mann. Fordi kvinner som har seksuelle
og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner er en usynlig grup-
pe i India, bade spraklig sett og sosialt sett, vil ikke en kvinne
som har seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner
ngdvendigvis se pa dette pa lik linje med det forholdet hun har
til sin mann. Det ser ut til a veere noe annet, og har ingenting
med ekteskapet a gjore.

Felles for mine informanter er at de har valgt a leve et liv
som lesbisk/bifil i mer eller mindre grad, de risikerer mye for
a kunne veaere med en de elsker, de risikerer mye for a kunne
folge de lystene de har — samtidig som de prgver a tilpasse seg
samfunnets regler og normer. Et eksempel pa en kvinne som har
brutt samfunnets normer for a leve som lesbisk er Shabnam. Hun
er muslim, og var gift med en mann og hadde to barn, hun levde
et liv pa landsbygda som hjemmeveaerende husmor. Sa mgtte
hun en kvinne og forelsket seg, hun forlot mann og barn for
denne kvinnen. Dette kunne ha vert en fin kjeerlighetshistorie,
men Shabnam ble forlatt av kvinnen hun elsket. Da hun forlot
mannen og barna, mistet hun ogsa kontakten med barna sine.
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Hun har ikke sett dem pa flere ar. Mannen er gift pa nytt, og
det er hans nye kone som oppdrar barna til Shabnam. Gjennom
Tiscal fikk hun et sosialt nettverk, og i dag fremstar hun som
en veldig sterk og malbevisst kvinne. Hun har eget sted a bo,
og en fast jobb, hun klarer seg pa egenhand.

Noe de fleste kvinnene tilknyttet Tiscal sa til meg var at
hadde det ikke veert for at de mgtte andre kvinner i samme
situasjon som seg selv, ville livet ha veert mye vanskeligere. De
fleste uttrykker stor takknemlighet ovenfor Tiscal. Etter en lang
kamp, fgler Shabnam seg komfortabel med sin seksualitet. Men
savnet etter barna preger henne selvfglgelig, og hun har mattet
ofre mye for & kunne leve et liv i trad med sine fglelser. I dag
sier Shabnam at hun er stolt av a veere lesbisk.

Jeg vil na se pa begrepene lesbisk og bifil, og hvordan de
brukes i forskjellige samfunn. Deretter vil jeg ga mer konkret
inn pa hvordan begrepene brukes av mine informanter, for a
avslutte det hele med en diskusjon om forskjellen mellom de
kvinnene som er gift/skal gifte seg, og de som har, eller gnsker
a ha, utelukkende forhold til en kvinne, og som vil kjempe for a
forbli ugift.

Begrepet lesbisk

Det blir i mange ikke-vestlige land pastatt at homofili er et vest-
lig fenomen, som ikke eksisterer i deres land og kultur. Men
bade nyere, og noe eldre, empiri fra land utenfor vesten, viser at
homoseksuell adferd ikke er utelukkende vestlig (se bl.a. Black-
wood/Wieringa 1999). Selv om det kanskje ikke finnes organi-
sasjoner for homofile, eller synlige homofile, i et samfunn betyr
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ikke det at det ikke eksisterer kvinner og menn som har seksu-
elle og/eller emosjonelle forhold til personer av samme kjgnn.
Kvinner har mest sannsynlig hatt sex med kvinner i alle tider,
og alle samfunn. Noen steder er det mer fokus pa det enn and-
re steder. Noen steder er det sett pa som mer skammelig og
mer umoralsk enn andre steder. Noen steder er det gifte kvin-
ner som har forhold til andre gifte kvinner, andre steder kan to
kvinner gifte seg med hverandre. Variasjonene er mange, og be-
grepet lesbisk inkluderer ikke ngdvendigvis alle kvinner som har
seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner.

Women in every culture and throughout history
have undertaken the task of independent, non-hete-
rosexual, woman-connected existence, to the extent
made possible by their context? They have underta-
ken it even though few women have been in an econo-
mic position to resist marriage altogether; and even
though attacks against unmarried women have ran-
ged from aspersion and mockery to deliberate gyno-
cide.” (Rich 1980: 635 (sitert i Blackwood/Wieringa
1999b: 55))

Nar man bruker begrepet lesbisk i den vestlige verden, vil de
fleste tenke pa kvinner som har forhold til andre kvinner. Disse
forholdene har ogsa pa mange maéater lik karakter som heterofi-
le forhold i den vestlige verden, det vil si at de baserer seg pa
forelskelse og kjeerlighet. I mange land, deriblant Norge, kjem-
per lesbiske og homofile for samme rettigheter som de heterofile.
Det siste i Norge na er kampen for kjgnnsngytral ekteskapslov-
givning, det vil si at hvilket kjgnn vedkommende man gifter seg
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med ikke skal ha noen betydning. Hvis dette blir gjennomfgrt
vil homofile stille pa lik linje som heterofile nar det gjelder adop-
sjon av barn. Dette viser at kampen i de vestlige land gar pa
likhet. Homofil kjeerlighet skal anerkjennes pa lik linje som he-
terofil kjeerlighet.

Det er ikke alle kvinner som har seksuelle og/eller emosjo-
nelle forhold til andre kvinner som fgler at begrepet lesbisk er
noe de kan identifisere seg med. Dette kommer spesielt frem i
eksempler fra ikke-vestlige land.

Making ‘lesbian’ a global category is problematic
because it imposes the Eurocentric term ‘lesbian’, a
term usually used to refer to a fixed sexual identity,
on practices and relationships that may have very
different meanings and expectations in other cultu-
res. (Blackwood/Wieringa 1999a: 19) *

I noen samfunn er det til og med sann at det vi i Vesten ville
kalle for sex, ikke blir sett pa som sex. “Since among liberated
Western lesbians it is difficult to determine when one has had
‘sex’ with a woman, it is not surprising that in Roman Catholic
circles in Lesotho, ‘sex’ is impossible without a koai (penis).”
(Kendall 1999: 164). Siden de fysiske forholdene mellom kvinner
i Lesotho ikke blir sett pa som seksuelle, kan kvinnene nyte
dette “without restraint, embarrassment, or the ‘identity crisis’
experienced by women in homophobic cultures like those of the
US and Europe” (Kendall 1999: 165).

1Det kan altsd veere problematisk & bruke begrepet lesbisk nar man
snakker om kvinner som har seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre
kvinner.
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I den vestlige verden er seksuell identitet og kategorisering
veldig viktig, men i en del samfunn kan det vere lettere for
kvinner & leve ut sin seksualitet hvis de ikke gjor den til en del av
sin identitet. Gloria Wekker skriver i sin artikkel What’s Identity
Got to Do with it? (1999) om kvinner i den Afro-Surinamesiske
arbeiderklassen. I dette samfunnet er det sann at sex blir sett pa
som noe viktig, sunt og ggy, mens hvilket kjonn vedkommende
man har sex med tilhgrer, spiller liten rolle (Wekker 1999: 125).

Girls growing up in Creole working-class neigh-
bourhoods are confronted with different sexual choi-
ces and engaging in one variety — e.g., the same-
gendered one — does not expose the girl to disap-
proval nor does it predispose her to stay in that part
of the sexual system forever. (Wekker 1999: 133)

Pa den andre siden, blir det sagt at hvis kvinner ikke har
sex med menn en gang i blant, vil det veaere skadelig for “your
‘insides’ ” (ibid.). Ethvert individ i dette samfunnet blir sagt a
inneha forskjellige personligheter, og for en del kvinner er det
a ha seksuelle forhold til kvinner en del av personen, mens det
& ha seksuelle forhold til menn er en annen del av personen.
Det handler altsa ikke om motsetninger, men om forskjellige,
uavhengige deler av en person.

Som vi ser fra eksemplene over, er ikke det a ha seksuelle
og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner, det samme som a
identifisere seg som lesbisk eller bifil. Jeg vil na ga over til a vise
hvordan mine informanter brukte begrepene lesbisk og bifil.
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Begrepsbruk i Tiscal — identitet versus praksis

De fleste av mine informanter definerer seg som lesbiske. De bru-
ker det engelske ordet lesbian for a beskrive at de har seksuelle
og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner. Noen av kvin-
nene sier at de er bifile (bisezual), men ingen av dem tilhorte
kjernen i organisasjonen. De bifile kvinnene er enten gift med
menn, eller vet at de er ngdt til & gifte seg med en mann etter
hvert. Man kan si at det er et skille mellom de som definerer seg
som lesbisk, og de som definerer seg som bifil. Man kan kanskje
si at dette skillet gar mellom de som ser pa det & ha seksuelle
og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner som en identitet,
og de som ser pa det som en praksis. De kvinnene som definerte
seg som lesbiske sa dette som en del av hele individet, det var
en del av dem som person. De som definerte seg som bifile sa pa
det & ha seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner
ikke som en del av sin identitet, men kun som en praksis. De
adopterer de vestlige begrepene, men betydningen av spesielt
begrepet bifil er ikke helt det samme som i en vestlig sammen-
heng. Der det a veere bifil betyr at man kan ha forhold til bade
menn og kvinner, ikke at man har disse forholdene samtidig.
De lesbiske kvinnene var til en viss grad skeptiske til de bi-
file kvinnene, de mente at en bifil kvinne var en de ikke kunne
stole pa, og de ville i hvert fall ikke ha noe forhold til en bifil
kvinne. Mange av de bifile kvinnene var innom organisasjonen
utelukkende for a finne seg en elskerinne, i motsetning til de som
identifiserte seg som lesbiske, som var mer opptatt av a mgte
likesinnede, og skaffe seg et nettverk av lesbiske. Ogsa de lesbis-
ke var interessert i & finne seg en partner, men for mange var
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det viktigste a mgte andre i samme situasjon som seg selv, a
finne noen de kunne identifisere seg med.

En av mine informanter, Arnavaz, fortalte meg at hun kan-
skje ville gifte seg med en mann en dag. Arnavaz er en kvinne pa
naermere 40 ar, som ikke har hatt noen forhold til verken menn
eller kvinner. Hun bor sammen med sin mor og sin ugifte bror.
Hun er lei av a ikke veere 1 noe forhold, og gnsker noen som kan
ta vare pa henne. Hun har alltid tatt vare pa andre, og hun fgler
at det na er pa tide at noen tar vare pa henne. Arnavaz gnsker
a ha et forhold til en dame, men hun sier at hvis hun skal ha
forhold til en dame, blir hun ngdt til & forsgrge vedkommende,
noe som kan veere vanskelig, siden Arnavaz ikke har sa veldig
hgy inntekt. Derfor vurderer hun & gifte seg med en mann, hun
vil ha en som kan ta vare pa henne, en som kan forsgrge henne.

JEG: So you are bisexual?

ARNAVAZ: No?

JEG: But you say you can have relationships with both
men and women, so then you must be bisexual,
right?

ARNAVAZ: No, because when I find someone, I will be fai-
thful to that person.

For Arnavaz betyr begrepet biserual at man har forhold til
bade menn og kvinner samtidig. Hvis hun har forhold til en
kvinne er hun lesbisk, og hvis hun har forhold til en mann er hun
heterofil. Dette er nok en av arsakene til at de lesbiske kvinnene
tilknyttet Tiscal er sa skeptiske til bifile kvinner, for dem betyr
det a veere bifil at man har forhold til menn og kvinner pa samme
tid.
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Jennifer er en selvstendig kvinne, hun bor for seg selv, job-
ber i et flyselskap og har en stor vennegjeng rundt seg. Hun er
relativt vestlig orientert, med det mener jeg at hun har veert i
Europa ved flere anledninger, og at hun har kjennskap til vest-
lige begreper og levemater, noe hun selv til en viss grad adopte-
rer. Hun definerer seg selv som lesbisk, og har hatt flere forhold
til kvinner. Vi snakket om hvem hun kunne tenke seg a veere
kjeereste med av kvinnene hun hadde mgtt gjennom Tiscal.

JENNIFER: The only one I find attractive is Priti, but she
is bisexual.

JEG: Is that a problem?

JENNIFER: I can’t be with anyone who is bisexual, I don’t
understand girls who are bisexual.

JEG: But if you fall in love, it shouldn’t matter, right?

JENNIFER: [ would never fall in love with anyone who is
bisexual.

Her kan vi se at Jennifer har et problematisk forhold til bifile.
Hun kunne aldri tenke seg a ha et forhold til en som er bifil, og
hun fgler selv at hun kan kontrollere at hun ikke kommer til
a forelsket seg i ei som er bifil. Videre i samtalen kommer det
frem at en bifil kvinne er for henne en som ikke er trofast, en
som har forhold til bade menn og kvinner samtidig, hun vil ikke
veere 1 et forhold med en person som lever slik. Jennifer gnsker
et monogamt forhold til en kvinne hun elsker.

Det sies av noen at det ikke finnes noe ord for lesbisk pa
hindi. “[...] in present-day India there are no living languages
that at their dominant level describe, nominate, accentuate, or
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emphasize woman-to-woman sexual and kinship relationships”
(Thadani 1999: 83). Far koloniseringen var det derimot begreper
som ble brukt om kvinner som hadde seksuelle og/eller emosjo-
nelle forhold til andre kvinner i India. Ord som bhagini, sakhi
og jami har mistet sin tidligere betydning, som inkluderte sek-
suelle forhold mellom kvinner, og blir i dag oversatt med ord
som sgster og kvinnelig venn (Thadani 1996: 77). P4 grunn av
manglende ord som kan beskrive de forholdene de har til andre
kvinner, blir de pa en mate tvunget til & nerme seg det vestli-
ge begrepsapparatet for 4 kunne finne et begrep som dekker de
fglelsene de har for andre kvinner.

Siden de fleste av mine informanter behersker engelsk, har de
tilgang til de vestlige begrepene lesbisk (lesbian) og bifil (bisezu-
al). Men som vi har sett brukes begrepene ofte litt annerledes
enn i vestlig kontekst. Det er ogsa vanlig praksis i hindi & adop-
tere fremmedord inn i dagligspraket, i dag er det ofte engelske
fremmedord som brukes. Sa ogsa nar de snakker hindi bruker
de begrepene lesbisk og bifil. Spraket som brukes i Tiscal er for
det meste engelsk, all mail som sendes ut skrives pa engelsk, og
hver maned har organisasjonen en annonse i avisa The Times
of India, der annonsen star formulert pa engelsk. Det ma her
nevnes at ordet lesbisk ikke brukes i annonsen, fordi avisen ikke
er interessert i & publisere en annonse med den ordlyden. Der-
for star det “women who are attracted to other women”. Tiscal
har som mal & na ut til flere enn de som behersker engelsk, og
under mitt feltarbeid planla de en annonsering pa radio pa hin-
di. Av de som kontakter Tiscal tar 94 % kontakt pa engelsk
(Counseling Profile).

Mine informanter er bare en liten gruppe kvinner, og dette er
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kvinner som har kontakt med en organisasjon med en apen profil
(Tiscal), og som er mer eller mindre komfortable med begrepet
lesbisk. De har interesse for den vestlige verden, og flere ytrer
¢gnske om & emigrere til Canada eller England. Flere har kontakt
med vestlige jenter via internett, og selv om de er opptatt av a
understreke sin tilknytning til India, er de ogsa veldig fascinert
av, og interessert i, a laere mer om kvinner i andre deler av ver-
den, og da spesielt i vestlige land. Shivananda Khan (2001) sier i
sin artikkel Culture, Sexualities, and Identities: Men Who Have
Sex with Men in India at de fleste LGBT (lesbian, gay, bisexual,
transgender)-organisasjoner i India “are privileged to be a part
of an English speaking, urban elite, who have more options and
choices than the vast majority of people whose same-sex desi-
res and acts have to be bounded within tradition, custom, and
culture, and who often do not have language to articulate their
sense of desire and difference.” (Khan 2001: 104f). Dette er til
en viss grad ogsa tilfelle blant mine informanter. Tiscal er en
organisasjon som prgver a na ut til kvinner fra alle religigse, so-
siale og gkonomiske grupperinger i Mumbai, men som jeg har
nevnt behersker de kvinnene som har tatt kontakt med Tiscal
engelsk. Tiscal prgver & na ut til andre grupperinger i samfun-
net, blant annet planla de som nevnt en radioreklame pa hindji,
og de lagde en versjon av informasjonsbrosjyren sin pa hindi,
men dette er pa et tidlig stadie.

Men det er ikke bare de kvinnene som behersker engelsk
som har seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner
i India. Shivananda Khan (2001) sier videre i sin artikkel at
det finnes et stort mangfold nar det gjelder homoseksuell adferd
i India. Han snakker mest om menn i sin artikkel, men mye



32 Kathrine Bruflot

av det han sier kan ogsa overfgres til de vi ville kalt lesbiske i
samfunnet.

I am not arguing that there are no women or men
with lesbian or gay identities in India. This is patent-
ly untrue. What I am putting forward is that too of-
ten language and terminology are used inadequately
outside the cultural context in which that language
is used. In India, over 80 % of the population do not
understand English. Use of Western terms easily le-
ads to misunderstandings, inappropriate terminolo-

gy, and as a consequence |. . .|, Indians can often sta-
te that there is no indigenous homosexuality. (Khan
2001: 103)

Sa det at det ikke finnes noe ord for lesbisk eller bifil pa
hindi, og heller ikke pa de andre sprakene i India, gjor at mange
tvinges til a bruke de engelske begrepene, som er begrep de
kanskje ikke helt forstar, eller som har fatt en ny betydning. Og
kanskje ogsa et begrep de ikke kjenner seg helt igjen i. De legger
ogsa andre betydninger i begrepet, slik som Arnavaz gjorde med
begrepet bifil. Pa en mate kan man si at det a vaere lesbisk blir
et vestlig fenomen, men disse kvinnene legger til en viss grad
noe annet i begrepene enn det en del vestlige kvinner gjgr.

Blant mine informanter er det altsa et skille mellom de som
definerer seg som bifile og de som definerer seg som lesbiske. De
lesbiske kvinnene er ute etter a finne seg en kvinne de kan dele
livet med. Mens de bifile er ute etter & finne seg en elskerinne,
og samtidig veere gift med en mann. Det finnes unntak. Priti
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er en kvinne som definerer seg som bifil, hun tilhgrer den gvre
middelklassen, og faller for bade menn og kvinner. Hun gnsker
a finne en person hun kan ha et monogamt forhold til, enten
en mann eller en kvinne. Men i motsetning til Arnavaz som
foretrekker a kalle seg for lesbisk hvis hun har et forhold til
en kvinne, og heterofil (straight) hvis hun har et forhold til en
mann, definerer Priti seg som bifil. Men jeg mgtte altsa bare en
kvinne som brukte begrepet bifil pa denne maten.

Hvis man ser bort i fra unntaket med Priti, kan man si at det
er et skille mellom de som ser pa seksuelle og/eller emosjonelle
forhold som en identitet, og de som ser pa det som en praksis.
Jeg vil avslutte med a komme med et eksempel pa en kvinne
som pa den ene siden ser pa seg selv som lesbisk, men pa en
annen side ogsa bruker begrepet bifil om seg selv.

Anita vet at hun er ngdt til a gifte seg med en mann innen
et par ar. Familien har begynt a4 mase, og hun vet hun ikke kan
utsette det stort lenger. Hun skifter mellom & kalle seg lesbisk og
bifil. Pa den ene siden foretrekker hun kvinner, og derfor kaller
hun seg for lesbisk, mens pa den andre siden vet hun at hun ma
gifte seg med en mann, og nar hun snakker om det forestaende
ekteskapet kategoriserer hun seg som bifil. Nar hun en dag skal
gifte seg med en mann kommer hun fortsatt til & ha forhold til
damer pa si. A ha elskerinner er hennes eneste mulighet til & leve
ut sin tiltrekning mot kvinner. Hun begrunner dette fraveeret av
ekteskapelig trofasthet med: “We have to do what is practical; it
is not practical living with another woman. In my caste, women
cannot get married to other women. I have to get married. That
is the only practical.”

Anita sier at hvis hun kunne velge, ville hun ha valgt en
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dame. Det er tradisjonen og kulturen som hindrer henne. Hun
fgler at hun ikke har noe valg. Hun vet at hun har veert heldig,
for hun har hatt muligheten til & veere ugift relativt lenge, hun
er 25 ar, hun har jobb, og en kvinnelig kjareste. Det hender
ogsa hun har mannlige elskere. Men hun vet at hun er ngdt til a
gifte seg for eller siden. Hun kommer til & fortsette forholdet til
kjeeresten sin selv etter at hun har giftet seg. Et ekteskap blir
for henne kun en gkonomisk og praktisk allianse. For Anita blir
begrepet lesbisk en mate & snakke om sin identitet pa, hun ser
pa de forholdene hun har til kvinner pa en annen mate enn de
forholdene hun har til menn. Mens nar hun sier at hun er bifil,
snakker hun om en praksis, hun har seksuelle forhold til bade
menn og kvinner, og det kommer hun ogsa til & ha i fremtiden.

Avslutning

Min studie baserer seg pa kvinner som har tilgang til de vestlige
begrepene lesbisk og bifil. Det ville ogsa ha veert interessant a
hgre hva kvinner som har seksuelle og/eller emosjonelle forhold
til andre kvinner i Mumbai, men som ikke behersker engelsk,
tenker om sitt liv, og sine muligheter. Jeg vil tro det er stor
variasjon i hvordan kvinnene som har tilgang til de vestlige be-
grepene, og kvinner som ikke har tilgang til disse begrepene,
oppfatter det & ha seksuelle og/eller emosjonelle forhold til and-
re kvinner. Dette blir en utfordring for fremtidig forskning.
Man kan si at de kvinnene i Mumbai som definerer seg som
lesbiske eller bifile, benytter seg av et vestlig begrepsapparat for
a beskrive de seksuelle og/eller emosjonelle forholdene de har
til andre kvinner. De har tilknytning til Vesten, og behersker
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engelsk. Likevel er meningen med begrepene til en viss grad
endret. Begrepene blir en indisk versjon av noe de har adoptert
fra Vesten.
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CATHY FREEMAN
— de olympiska spelen och 49.11 sekunder

nationell férsoning

Johanna Dahlin
Master UiO

Inledning

Den 25 september 2000 blev l6paren Cathy Freeman olympisk
miistare 6ver 400 meter. Mer dn 120 000 askadare pa Stadium
Australia i Sydney, och millioner 6ver hela landet sag och firade.
Loppet har beskrivits som sa mycket mer #n ett lopp - som rep-
resentant for landets urbefolkning var Cathy Freeman inte bara
en populdr idrottare som sprang mot personliga segrar, utan
hon bar ocksa en nations férhoppningar om férsoning. Genom
att vinna 400m, var forvintningarna, skulle Cathy Freeman ena
ett delat land och 6verbrygga 200 ar av lidande.

Foérsoning (reconcilliation) mellan vita och aboriginer har
varit pa den politiska dagordningen sen slutet pa 1980-talet, och
handlar inte bara om att géra upp med historien. For &ven om
mycket av det explicita fortrycket ligger i det forflutna kimpar
aboriginerna &n i dag med rasism och betydligt sédmre lev-
nadsvillkor &n den vita befolkningen. Det finns dock motstand
mot férsoningsprocessen, och premidrminister John Howard har
vigrat att a statens vignar be om ursdkt for de oforrétter som
har begatts. Forsoning mellan vita och aboriginer i Australien
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vore en viktig transition for landet. Antropologisk teori menar
att sadana Overgangar ofta markeras av ritualer, och som jag
kommer visa i artikeln, finns det rituella element i de olympiska
spelen. Dessa rituella element kom tydligt fram i den hér speciel-
la situationen och artikeln vill, med utgangspunkt i ritual- och
symbolteori samt forestallningar i australisk nationalism, visa
hur Cathy Freemans olympiska 400 meter gavs en symbolisk
funktion i forsoningsprocessen.

Fo6rsoningsprocessen

Firandet av tvahundraarsjubileet av den australiska kontinen-
tens kolonisering 1988 mottes av protester av aboriginska grup-
per som inte tyckte det var sa mycket att fira. I efterdyningarna
till kontroversen skapade den davarande labourregeringen bland
annat ATSIC (Aboriginal and Torres Strait Islander Comis-
sion) och tillsatte ett Council for Reconcilliation som skulle job-
ba med malsdttningen att Australien 2001 da man firade hun-
draarsjubileet av sjélvstdndigheten skulle vara ett mer jamlikt
land som gjort upp med det forflutna. Under nittiotalet skedde
ocksa tva saker som verkligen satte ‘den aboriginska fragan’ pa
dagordningen och skapade mycket debatt. Den ena var Mabo-
domslutet i juni 1992 som innebar att den australiska sed-
vaneritten erkiéinde aboriginernas ratt till sina forfadders mark
(vilket kallas native title) och med det f6ljde en serie av mal
(som forst nu borjar avgoras) som provar aboriginernas lan-
dréattigheter 6ver hela Australien.

Den andra héndelsen var rapporten Bringing them home
vilken slog ner som en bomb 1997 genom att visa hur abori-
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ginska barn systematiskt tagits fran sina fordldrar och placerats
i fosterhem eller pa institutioner under stora delar av nitton-
hundratalet. Syftet var att urbefolkningen helt skulle assimil-
eras i den vita majoriteten och utplanas som grupp, det kallas
for the stolen gemerations. Det hela var sa utbrett att det knap-
past finns nagon aboriginsk familj som inte paverkats, det géller
aven Cathy Freeman vars mormor togs fran sina foraldrar som
liten.

Cathy Freeman

Fodd 1973 i den lilla staden Mackay i norra Queensland klev
Cathy Freeman for forsta gangen in i rampljuset nédr hon som
16 aring var med och vann stafetten i samvildesspelen (ett
misterskap for tidigare medlemmar av det brittiska imperiet).
Nér hon vid nésta samvéldesspel 1994 vann bade 200 och 400m
och skapade en mindre kontrovers genom att springa &drevarv
med den aboriginska flaggan blev hon en del av det allménna
medvetandet. Hon f6ljde upp detta med silver vid de olympiska
spelen i Atlanta, och guld i virldsmésterskapen 1997 och 1999.
Hon kom till start i Sydney som stor favorit, som en av Aus-
traliens populéraste personer och med en enorm press pa sig att
ge hemmapubliken ett guld.

“Forsoningsspelen” i Sydney 2000

Cathy Freemans enorma popularitet i hemlandet visas bland
annat i det att hon var den som gavs dran att ténda den olymp-
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iska elden under invigningen. Att ténda den olympiska elden &r
den mest symboliska handlingen under hela spelen. Betydelsen
av att Australien lit sig representeras av en aboriginsk kvinna
nér hela vérlden ser pa (invigningsceremonin har spelens hogsta
tittarsiffror) ska inte underskattas, dven om det fran vissa hall
har kritiserats som en form av hyckleri: “feel-good images like
those of Freeman lighting the flame and the cultural expression
in the Opening Ceremony covered over the harsh realities for
Indigenous people throughout Australia” (Behrendt 2001). Det
budskap sadana bilder kan sédgas sdnda - att Australien &ar ett
land som gjort upp med sitt forflutna och dér alla medborgare
varderas lika ma vara en bit fran sanningen, men som bland an-
nat Behrendt framhaller sa visar &nda den typen av bilder av
forsoning, kulturell mangfald och samexistens, ett annat Aus-
tralien &n ett brittiskt dominerat och kulturellt enhetligt land
(ibid). Skaparna av dppningsceremonin sa att det budskap de
ville séinda med ceremonin var ‘inclusion’, férsoningstemat blev
en omedveten men inte oénskad biprodukt (Gordon 2000).

“The Race of Our Lives”

En vecka efter 6ppningsceremonin intog Cathy Freeman stadion
igen for férsoken pa 400m. Hon mottes av ett enormt jubel fran
de 6ver hundratusen askadarna. Hon vann sitt lopp enkelt och
dven foljande omgangar, kvartsfinal och semifinal, vanns planen-
ligt pa lite béttre tid for var gang. Den 25:e september var det
sa dags for finalen, som i tidningarna bendmndes som “the race
of our lives”. Loppet startade klockan 20.10 och Freeman stod
vid startblocken ikladd skor i de aboriginska férgerna rott, svart
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och gult och en drdakt som téckte hela kroppen. Mindre &n en
minut senare var hon olympisk miistare. De 112 524 askadarna
pa Stadium Australia jublade och skrek, sjong och dansade. Hu-
vudpersonen sjialv hade dock sjunkigt ihop pa léparbanan och
tagit av sig skorna och huvan pa drikten. Efterat sa hon att
vad hon kéinde da var en enorm ldttnad: “It was more relief
than anything. [...] When you have dreamt of something for so
long and it finally happens it really spins you out. It turns your
world upside down. I had to sit down” (Evans 2000). Efter vad
som verkade som en evighet steg hon upp, fick en australisk och
en aboriginsk flagga och borjade springa och dansa runt stadion
och sag tillslut valdigt lycklig ut.

400m av férsoning

Alla australiska dagstidningar var fulla av artiklar om Cathy
bade fore och efter hennes lopp. Det huvudsakliga innehallet i
artiklarna &r hennes personlighet, hur hon hanterat den enor-
ma pressen samt forsoning och den symboliska betydelsen av
hennes seger. Nar andra intervjuas om henne sa handlar det
om hur avslappnad, édmjuk, jordnidra och fokuserad hon &r.
Det exemplifieras bland annat med att hon ringde till stafet-
tlagets trinare strax efter sin seger for att fa nista morgons
traningstid bekriftad, och att hon valde att bo i den olympiska
byn och inte pa lyxhotell som manga andra av friidrottens su-
perstjiarnor. Hennes personlighet betonas ofta och naturligheten
framhévs extra tydligt i en artikel dér hon liknas vid den aus-
traliska naturen och ségs vara ‘solid as the Rock’ (dér ‘the rock’
dr den berémda klippformationen Uluru/Ayers Rock) med ‘a
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smile as wide as the great outdoors’ (Evans 2000). Den stora
press och de forvintningar som fanns pa henne infor spelen, och
hur bra hon hanterat den, tas upp i flera av artiklarna:

It’s not so far when you think about it, 400m.
Try running it with 19 million people on your back.
For the past few years last night’s Women’s 400m
Olympic Final has been called something else in
this country. Cathy’s race. [...] an entire nation was
counting on her to be their symbol — not just of
youth and athleticism and sport, but of the future
[...] Never before has an Australian woman com-
peted under more pressure than Cathy Freeman did
last night. (Colman 2000)

Tillfragad om hennes framtridande sa svarade labourledaren
Kim Bearzley att han betraktade loppet som “400m av nationell
férsoning” och var full av beundran fér den idrottsliga prestatio-
nen och hur hon bar en nations férviantningar: “She carried the
weight of expectation on her shoulders so lightly and so com-
petently, she just made you proud to be an Australian” (AAP
2000a).

En detalj som tas upp i manga av artiklarna och som Colman
(2000) menar bidragit till att cka pressen var diskussionen kring
de dubbla flaggorna under drevarvet. Colman anmérker att det
ar lustligt vilken roll flaggor spelat i Cathy Freemans karriér.
“Would she, could she, will she?” var fragor som cirkulerade i
forhandsdebatten. Nér hon vann sin forsta stora guldmedalj i
samvéldesspelen 1994 och sprang &drevarv med bade den abori-
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ginska och den australiska flaggan var det kontroversiellt. Men
den hir gangen hade ingen nagot att invinda.

Cathy Freemans decision to carry the Aboriginal
and national flags after her 400 metres triumph was
‘terrific’, John Howard said today. [...] ‘T’ve never
had any qualms about that; she’s proud of her Abo-
riginality and she’s proud of being an Australian.
[carrying both flags was] a perfectly natural thing to
do, and I don’t think anyone would be in the least
concerned about it.” (AAP 2000b)

Howard framholl ocksa gemenskapen i firandet av segern nér
han i en radiointervju 29 september 2000 tillfragades om han
trodde att Cathy Freemans medalj skulle fa en enande effekt pa
landet:

The positive response indicates that we were
probably a lot more unified or reconciled on these
issues than many of the critics has allowed for. |...]
So everybody was very happy about that, and the
fact that everybody is happy about that probably
drives home the point that as a people who say there
are deep rivers division in the Australian communi-
ty are I think wrong and exaggerating the situation.
(Behrendt 2001: 27)

Premidrministern hivdade alltsa att Freemans succé var ett
tecken pa att forsoning redan skett, nagot som bland annat
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Behrendt konstaterar, passade hans regerings politik att ned-
prioritera forsoningsprocessen (ibid.). Gemenskapen lyfts dock
fram av manga, bland annat Cathy Freemans mamma och
styvfar som forutom samhorigheten i tittandet pa loppet be-
tonar symbolismen for aboriginerna och den inspiration hon ar
- séirskilt for aboriginska barn. De uttrycker sin tro pa att dot-
terns guldmedalj kommer att hjilpa forsoningsprocessen.

She’s the [person who] brought the people of Aus-
tralia to come together as one group, her stepfather
said last night. Whether it is Anglo-Saxon, Asian
or whatever, she’s admired by so many people. So
many people have respect for her. (AAP 2000a)

Inspirationstemat tas upp av de flesta aboriginer som inter-
vjuas, forfattaren Ruby Langford Ginibi skrev att: “every time
you run, the spirit of Aboriginal Australia and the whole of
Australia runs with you” (Jopson 2000). Samma artikel citerar
Louisa O’Donoghue, tidigare ordférande for ATSIC som menade
att

Freeman was an inspiration who had sent the
message to Aboriginal people watching that ‘if she
can make it, so can they’ [...] She came from
Queensland. People have got to understand that she
hasn’t come from power and privilege. She has come
from the grass roots like many Aboriginal people
who'll be watching. (Ibid.)

I en annan artikel intervjuas en 17-arig aboriginsk pojke,
George Brown som séger foljande:
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I couldn’t believe how many non-indigenous peo-
ple were holding up Aboriginal flags and the Aus-
tralian flag with the Union Jack cut out and replaced
by the Aboriginal flag, and how many Australians
stood up for Cathy and cried when she went over to
her mum. (Gordon 2000)

Att forandra flaggan pa det sdttet blir att symboliskt byta
ut det brittiska mot kontinentens aboriginska historia, att flytta
tonvikten och soka ett annat arv. I samma artikel beskrivs ocksa
det omvinda, hur aboriginer som aldrig har velat hedra staten
Australien nu gor det:

Tollivar Fisher, the brother of Cathy’s late fa-
ther, watched her on television from his home in
Cairns. He wept, too, but he also did something he
has never done before: he stood for the national an-
them when Cathy received her gold medal. (Ibid.)

Knightly skriver att via spelen séndes ett budskap till
virlden om ett nytt Australien: “including the desire of the
people (if not yet the government) to put things right with the
Aborigines” (Knightley 2000). I artikeln ‘As we leave darker
days behind, Cathy’s win is so important’ skriver Fitzsimons
om loppets forsoningsaspekter:

We are a nation with a deeply troubled past on
the Aboriginal front and at this moment, as a coun-
try, we are trying to reconcile that troubled past
with a far better future. Cathy Freeman is the best
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known Aborigine in the land, and, in some way, hav-
ing her blast her way to the top of the podium while
we cheered ourselves hoarse felt like it helped to has-
ten the healing [...] No she didn’t cure cancer, ab-
solutely she didn’t alleviate world hunger all on her
own. But have a look around you as the nation wild-
ly celebrates her Olympic victory. That, in itself, is
no mean feat and proof positive that we have come
a long, long way from the darker days of our past.
(Fitzsimons 2000)

Var fick de allt ifran?

Som vi har sett lades stor betydelse i Cathy Freemans seger. I det
hér kapitlet ska jag forsoka belysa den hér betydelsen ur nagra
olika vinklar. Den forsta av dessa dr australisk nationalism dér
det séitt som Cathy Freeman beskrivs pa stdmmer vil 6verens
med de ideal som framhalls i den. Den andra aspekten &r hur
sport har vissa kvaliteter som ger ett slaktskap med ritual och
som kan forklara att det var just en sporthédndelse som gavs
sadan betydelse. I en ritual och sporthéndelse, dr det inte bara
utovarna som #r viktiga utan ocksa askadarna, och betydelsen
av askadarna lyfts fram i flera av artiklarna. Slutligen ska jag i
det hir kapitlet forsoka lyfta fram den symbolik som finns hos
Cathy Freeman.
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Australisk nationalism

Enligt Kapferer betonar den australiska historieskrivningen li-
dandet i nationens grundande som en koloni for straffangar,
inte 6nskvérda i moderlandet och skickade till andra sidan jor-
den dér klimatet och marken var ogiistvinlig (Kapferer 1988:
23). Kapferer menar att den australiska nationalismen &r for-
mad i motsats till vad som betraktas som brittiskt, dir Aus-
tralien anses sta for jamlikhet och naturlighet och England for
hierarki och artificiell konstruktion (ibid.198). Férestéillningar
kring natur och naturlighet ar saledes centrala, och som vi har
sett ovan framstélls Cathy Freeman som naturlig, hon liknas till
och med vid den australiska naturen. Kapferer havdar att vita
australier har en romantisk bild av traditionellt levande aborig-
iner, vilken bygger pa forestillningar om naturlighet. Man ser
dem som levandes i harmoni med naturen och i ett ursprungligt,
naturligt samhaélle. Attityden mot urbana aboriginer dédremot,
ar mer foraktfull:

White Australians hold urban Aborigines in low-
er regard than tribal Aborigines. [...] Tribal Abo-
rigines are symbolic of the white Australian valua-
tion of the essential harmony of the individual with
nature. In so far as urban Aborigines is not mani-
festation of such unity, they can be the objects of
legitimate disapprobation. (Ibid: xxxiv)

Att det framhalls att Cathy Freeman &r fran ‘bushen’; en
hala pa landsbygden i Queensland kan ses mot den bakgrunden.
Det dr ocksa véart att notera att aboriginerna uppfattas som
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en lank till historien och det forflutna, och Kapferer menar att
aboriginerna har blivit allt viktigare i den australiska nation-
alismen som representanter for ett annat arv &n det brittiska.
Enligt Kapferer dr sport i Australien hogre virderat &n intellek-
tuella aktiviteter eftersom det betraktas som naturligt, och kan
kopplas till “demonstrable differences in nature and to the pow-
er of pure spirit” (ibid: 174). Men det &r inte bara som ett
uttryck for det naturliga som det dr signifikant att det var en
sporthéindelse som tillskrevs sadan betydelse. Sport har ocksa
andra egenskaper.

Sport som ritual

Genom sin formaliserade natur och repetitiva konventioner kan
sport sigas sta nidrmre ritual #n praktiskt handlande. Klausen
(1996) menar att sport i allménhet och de olympiska spelen
i synnerhet kan betraktas fran ett rituellt perspektiv. Han
kallar olympiska spelen en ‘modern ritual’ och pekar pa be-
tydelsen av omgivningen och 6ppnings- och avslutningscere-
monin. Men han framhaller ocksa att kirnan i ritualen &r sjéilva
tdvlingarna och att det &r genom dem som stabiliteten och kon-
tinuiteten finns. Reglerna #ndras bara langsamt, prestationer
kan jamforas via rekord. Det tar manga ar av tréning for att
kunna framtréda pa de olympiska spelen vilket kraver att vil-
lkoren inte &ndras dramatiskt. Det innebér att de stabila el-
ementen i den olympiska ritualen &r just de som ska uttryc-
ka foérandring och griansbrytande (Klausen 1996:190). Rituella
egenskaper diskuteras av Moore och Meyerhoff (1977) av vilka
flera kan sédgas finnas i de olympiska spelen. Det sker repetition
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till bade form, innehall och tillfille. Symbolerna och handlin-
garna #r extraordinidra och/eller anvinds pa ett extraordinirt
sitt vilket drar uppmérksamhet till dem och urskiljer dem fran
vardagslivet. De olympiska spelen halls vart fjarde ar, det ar be-
gransat vem som far delta, och de formaliteter som finns runt
omkring gor att det verkligen &r utskiljt fran vardagen. Den
olympiska rorelsen har ocksa sina egna symboler och ideal som
ska dras genom spelen. Aven om att springa kan betraktas som
en spontan aktivitet sa finns det inget spontant 6ver en olymp-
isk tévling. Distans, tidpunkt och de omgivande aktiviteterna &r
fastlagda. Ordningen &r véaldigt precis. Kvalificeringen sker pa
ett speciellt sétt, och innan och efter loppen finns det speciella
procedurer som ska foljas. En av ritualers uppgifter &r att kom-
municera ett budskap, och en stor del av budskapet i en ritual
fors fram av symboler. Delar av budskapet bérs av det som &r
konstant i ritualen (i Rappaports (1979) terminologi ‘canonical
messages’) vilket i det héir fallet kan vara sjilva lopandet, ba-
nans cirkelform och prisutdelningen. Andra delar av budskapet
béirs av det som fordndras i ritualen (‘indexical messages’) — i
vart fall vem det &r som springer. Uppdelningen dr naturligtvis
inte glasklar, till stor del &r det ocksa samspelet mellan de olika
typerna av symboler som skapar budskapet.

Askadarna

Nagra vi inte ska glomma i var diskussion ér askadarna, pa plats
eller via media. Utan dem vore de olympiska spelen intet. Cathy
Freeman framtridde framfor fler &n hundratusen pa stadium
Australia och hundratals miljoner framfér tv-apparaterna runt
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om i viirlden. Enligt Moore och Meyerhof (1977) &r den kollek-
tiva dimensionen en av de mest framtriddande hos ritualer - de
har en social mening, vilken kan ses i den stora uppméarksamhet
som ges till olympiader men kanske dnnu tydligare i den kénsla
av enighet som ménniskor kénner nér de firar en seger, eller for
den delen, sorjer ett nederlag. I tidningsartiklarna lyfts det hér
fram som en av de viktigaste aspekterna ur férsoningssynpunkt,
i flera av de ovan anforda citaten framhalls nationens enighet
och gliddjeyra i firande av segern som stort i sig sjilvt. Fitzsi-
mons beskriver ocksa hur hela Australien kdnner sig besldktat
med henne, som kallas fér ‘our Cathy’ och jamfoér den kénsla
som hela nationen kénner efter Cathys seger med vad simmaren
Grant Hacketts mamma kénde nér hennes son vann guld tva da-
gar tidigare (Fitzsimons 2000). Victor Turner (1995) diskuterar
kollektiva dimensioner i ritualer under namnet communitas, och
urskiljer tre olika typer, dér vi i det hér fallet kan sédgas ha att
gora med spontaneous communitas vilket Turner beskriver som
en fas eller 6gonblick, inte ett permanent tillstand. Communi-
tas dr en kénsla av ‘sameness’ och delade upplevelser i kontrast
till vardagslivets sociala struktur. Det &r en ‘transformativ’ up-
plevelse som gar in i djupet pa varje person och finner nagot
gemensamt och delat (ibid: 138-40). Turner beskriver commu-
nitas som en blandning av “lowliness and sacredness, of homo-
geneity and comradeship. We are presented, in such rites, with
a ‘moment in and out of time’, and in and out of secular so-
cial structure” (ibid. 96). En kinsla av ‘in and out of time’
beskrivs i en av tidningsartiklarna som behandlar upplevelsen
av tid kring loppet och avslutar med: “Today a young aborig-
inal woman managed to briefly make time stand still” (Linell
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2000). Kénslan av enighet beskrivs ocksa i ett citat fran Cathy
Freeman sjélv i samma artikel “I could feel the crowd totally
over me, all around me [...] I felt everyone’s emotions being ab-
sorbed into every pore of my body” (ibid). Att forsta askadarnas
upplevelse i termer av Turners communitas sétter det i néra re-
lation till férsoningsaspekterna. En kénsla av samhorighet som
delas av en stor del av Australiens befolkning kan betraktas som
centralt i en férsoningsprocess som har enighet som malséattning.

Symboliken hos Cathy Freeman

Enligt Turner (1967: 20) #r en viktig funktion hos symboler
att de visar pa sadant som betraktas som mal i sig sjélva (ax-
iomatiska vérden), vilket i det hér fallet &r sadant som vérderas
av den australiska nationalismen. Mycket i den hér héndelsen
refererar till konceptet ‘natur’, vilket kan betraktas som en rot-
metafor i australisk nationalism fér att tala i Sherry Ortners
termer dér hon menar att en rotmetafor “formulates the uni-
ty of cultural orientation underlying many aspects of experi-
ence, by virtue of the fact that those many aspects of experience
can be likened to it” (Ortner 1973: 1340). Genom att framhalla
hennes naturlighet, placeras och véirderas Cathy Freeman i en-
lighet med australisk nationalism. Turner menar ocksa att rit-
ual kan ses som en mekanism vilken “periodically converts the
obligatory to the desirable” (Turner 1967: 30) Forsoning och
fragor som ror urbefolkningens réttigheter &r kontroversiella i
Australien, men i det hir sammanhanget framstills de utes-
lutande positivt och som nagot efterstravansvirt. Man skulle
kunna hévda att genom Cathy Freemans seger och den omtyck-
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thet hon atnjuter, sa kommer sjélva idén om forsoning nirmre
den australiska allménheten. Den finns en mangfald av mening
och symbolism hos Cathy Freeman. Genom sin aboriginalitet
forkroppsligar hon 200 ar av fortryck — genom sina prestation-
er overvinner hon det. Som en aboriginsk l6pare ses hon som
néra naturen, men genom det formaliserade sociala samman-
hang som l6pandet sker i &r naturen omgéirdad av kultur och
hon omformar dem till ett, verkar som en medlare mellan de
hér tva polerna. Hon &r ocksa en medlare mellan tradition och
modernitet, en bild av framtiden och en lank till det forflutna
och kontinentens historia. Som aborigin star hon for tradition
och minst 40000 ars nérvaro pa kontinenten, som en ung kvin-
na, virldens basta 400m lopare med en futuristisk drakt, &r hon
ocksa en representation av framtiden. Tidningarna framstéller
henne som bérandes nationens hopp om en béttre framtid och
som en symbol for vad Australien vill vara. Ytterligare under-
strykande temat om en ny boérjan dr 400m som en cirkel, en
symbol for att nagot dr fullfoljt och nagot nytt kan borja. Laris-
sa Behrendt (2001) skriver att Cathy Freeman blev en symbol
som utnyttjades av olika sidor och férdes fram som en bild av
det Australien respektive drémde om. Hon menar att likt pre-
mifrministern framhalla Cathy Freemans succé som tecken pa
att det inte finns nagra problem med ‘race relations’ i Australien,
inte dr en acceptans av aboriginalitet i sig, utan av den typ av
aborigin hon verkar vara “non-confronting, amiable, modest and
successful in the dominat culture. That is, she is the kind of
Aborigine that would not make John Howard feel threatened”
(Behrendt 2001: 27-28). Behrendt menar att bakom ett dylikt
tdnkande finns en kategorisering i ‘good Aborigine’ och ‘bad
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Aborigine’, en rasistisk konstruktion som innebér att man kan
omfamna den ena och marginalisera den andra. Freeman kritis-
erades fran vissa hall for att ha blandat sig i ‘rasistdebatten’
efter en intervju dér hon diskuterade hur assimilationspolicyn
paverkat hennes familj, det tolkas fran vissa hall som ett skuld-
beldggande och krav pa ursikter. Det finns en infekterad skuld-
fraga kring the stolen genmerations, och &ven om Freeman pratar
om personliga héndelser som format hennes liv, betraktas det
som politisk retorik. For Freeman, precis som for flertalet abo-
riginer, gar det inte att berétta familjehistorien utan att komma
in pa assimilationen. Manga ser ocksa positivt pa att hon pratar
om det, och i férkroppsligandet av de morka delarna av nitton-
hundratalets historia finns en del av férsoningssymboliken hos
Cathy Freeman.

Till Slut

De olympiska spelen i Sydney kallades for the reconciliation
games, och tonen slogs an i invigningsceremonin med ett ty-
dligt aboriginskt inslag, kront av Cathy Freeman som ténde
den olympiska elden. Annu tydligare kom dock férsoningstemat
fram i tidningarnas behandling av hennes 400m seger. Uttryck
for enighet i firandet av segern eller i de hemgjorda flaggor-
na som ersatt union jack med den aboriginska flaggan lyftes
fram. Kommentarer kring hur Cathys seger skulle fora vita
och svarta ndrmare varandra var flitigt forekommande. Loppet
tillméittes en enorm betydelse, for att forsta denna betydelse
har jag valt att fokusera pa de rituella elementen i de olymp-
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iska spelen. Genom att ta fasta pa de formaliserade aspekterna
hos sport som ger ett sliktskap med ritualer, kan man se hur
sporthéndelser som denna fyller manga av de funktioner som rit-
ualer gor. Ritualer har ocksa en kollektiv dimension, vilket kan
ses 1 askadarnas upplevelser. Den kénsla av enighet som lop-
pet har gett Australien framhalls ofta i tidningsartiklarna. For
att ritualer ska vara viktiga, bér de mening som i sig uppfattas
som viktig. I det hér fallet, sa bérs och skapas mening i relation
till nationalism och nationell historia Cathy Freeman som per-
son portritteras i tidningarna pa ett séitt som Overrensstammer
vl med de egalitdra och naturliga idealen i nationalismen,
hon beskrivs som stark, jordndra och 6dmjuk — och framforallt
naturlig. Genom att vinna 400m pa de olympiska spelen i Syd-
ney har Cathy Freeman inte uppnatt nagot konkret som genast
kommer att paverka det australiska samhéllet. Hennes seger har
inte paverkat levnadsvillkoren fér kontinentens urbefolkning och
det mesta ar som férut. Men tidningarna framholl henne som
viktig i forsoningsprocessen av flera skél, forutom som skapare
av enighet kanske framforallt som en inspirationskélla som vis-
ar att vara aborigin inte &r ett hinder for att kunna prestera
pa hogsta mojliga niva. Det framholls hur hon ger stolthet och
sjalvkénsla till manga aboriginer genom sina prestationer och
genom den stolthet hon visar 6ver sitt ursprung. Lika mycket
som genom sina prestationer, var det just genom det sdtt som
tidningarna behandlade dem som Cathy Freeman blev en del av
den australiska férsoningsprocessen.
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UNGE OG LOVENDE
— islamundervisning og anskaffelse av
“norske imamer” ved Islamsk
Kultursentrum i Oslo sett i forhold til barn
og ungdoms identiteter

Johannes FElgvin
Hovedfag UiO

Artikkelens oppbygning

Artikkelen vil ta for seg Islamsk Kultursentrum i Oslo og deres
handtering av imamansettelser og oppleering av barn og ung-
dom!. Jeg vil ta utgangspunkt i religionshistoriker Kari Vogts
bok “Islam pa Norsk”, der hun beskriver de ulike islamske orga-
nisasjonene og moskeene i Norge. Her nevner hun ogsa Islamsk
Kultursentrum i Oslo. Vogt skriver at de har utviklet et originalt
system der ungdom som har utmerket seg i koranundervisnin-
gen og som er ferdig med ungdomsskolen i Norge, blir sendt til
organisasjonens laerested i Istanbul. Nar de har avsluttet islam-
utdannelsen, kommer de tilbake for & utfgre sin imamtjeneste
i Norge (Vogt 2000:91). Bruken av ordene et originalt system
hentyder, slik jeg forstar det, til en bevisst strategi. Dette fordi
Vogts beskrivelse ser ut til a antyde en handling satt i system av

1Jeg vil rette en spesiell takk til Unni Wikan, Cicilie Fagerlid, Thorgeir
Kolshus og Jon Henrik Ziegler Remme for gode kommentarer og synspunk-
ter under mitt arbeid med denne artikkelen.
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menigheten, med tanke pa a skaffe imamer som kan utfgre imam-
tjenesten. I denne sammenheng bruker Vogt et eksempel der et
styremedlem i organisasjonen sier at det er en fordel med gutter
som er fodt i Norge fordi man da far en person som kan spraket
og som slipper & sgke om oppholdstillatelse (Vogt 2000:91).

Jeg vil forst ta for meg mitt mgte med Islamsk Kultursen-
trum for sa a presentere de to menighetene jeg har gjort feltar-
beid i. Deretter vil jeg se neermere pa det “originale systemet”
med a ansette norsktalende imamer. Mitt formal er & vise at
det er flere faktorer involvert i forbindelse med ansettelsen av
imamer enn det som kommer frem i Vogts bok.

Mgte med feltet

Vogts informasjon var av stor interesse for meg, og hadde be-
tydning for mitt valg av felt. Jeg gnsket & finne fram til de mer
positive effektene av et system der Islamsk Kultursentrum be-
visst utdanner unge norsktalende imamer. Dette ville jeg sam-
menligne med den maten imamene ansettes pa i Den Tyrkiske
Islamske Union, som er den tyrkiske moskeen i Oslo underlagt
religionsdirektoratet i Ankara.

Da jeg startet feltarbeidet tydet mye pa at Vogts beskrivelse
matte stemme. Islamsk Kultursentrum hadde to imamer. Den
ene, Hilmi2, var 25 ar og hadde gatt til og med sjuende klasse i
den norske grunnskolen. Etter sjuende klasse reiste han til Tyr-
kia, og gikk ferdig den offentlige skolen der, for sa & skolere seg
i islam. Men menigheten hadde enda en imam, Ildeniz. Han var

2Alle navn pa informanter som er brukt i artikkelen er fiktive.
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kun 21 ar, og var fodt og oppvokst i Tyrkia, der han ogsa har
tatt sin islamske utdannelse. Da Ildeniz var ferdigutdannet flyt-
tet han til Tyskland, der han arbeidet som imam i ni maneder
ar fgr han kom til Norge.

Etter at jeg var blitt litt bedre kjent i Islamsk kultursentrum
spurte et av medlemmene meg om jeg hadde funnet ut noe. Jeg
sa at jeg i alle fall hadde lagt merke til at Islamsk Kultursentrum
hadde mye yngre imamer enn Den Tyrkiske Islamske Union?®.
“Ja vi har de yngste i Norge”, sa han mens han la til: “Bare
vent om noen ar sa vil du se resultatene av det”. Jeg merket
meg dette og tenkte nok en gang at Vogts observasjon matte
stemme. Menighetens ungdom star overfor utfordringer i Norge
som en imam fra Tyrkia kanskje vanskelig kan sette seg inn i.
Denne ordningen sa ut som en smart strategi som kunne lette
arbeidet med ungdommene. Bare det at imamen snakker godt
norsk er en stor fordel, tenkte jeg, mens jeg sa for meg at jeg
hadde funnet et godt eksempel pa modernitet og endring.

Kort om menighetene

I Oslo var personer med tyrkisk opprinnelse samlet i en felles
menighet* fra 1978, men foreningen ble splittet og siden 1990 var
resultatet tre separate menigheter (Vogt 2000:37). De to tyrkiske

31 Den Tyrkiske Islamske Union hadde de fatt en ny imam fra religions-
direktoratet i Ankara ca et halvt ar for jeg startet feltarbeidet. Han var i
40-arene og snakket ikke norsk.

4Siden menighetslokalene inneholder flere funksjoner enn en moské i
tradisjonell forstand, anser jeg betegnelsen menighet som mer passende
enn moské.
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menighetene jeg har sett pa har sveert ulik binding til staten
Tyrkia. Den Tyrkiske Islamske Union er tilknyttet den tyrkiske
stat og far sin imam fra religionsdirektoratet (Diyanet) i Ankara.
Imamene som blir utplassert av Diyanet arbeider gjerne i flere
land og har sitt virke i toppen fem ar pa hvert sted. Den andre
menigheten er Islamsk Kultursentrum i Oslo som er tilsluttet
den internasjonale faderasjonen av islamske kultursentre. Denne
federasjonen er en del av siileymanlibevegelsen som oppstod i
Tyrkia. Islamsk Kultursentrum finansierer selv sin virksomhet,
og ansetter ogsa selv sine imamer®.

Blant tyrkere i Vest-Europa var det Sileymanliene som fgrst
fikk fotfeste. De etablerte seg tidlig i K6ln i Tyskland som i dag
er det europeiske senteret til Vest-Europas mange Stileymanli-
moskeer. Siilleymanlibevegelsen ble grunnlagt som en opposisjon
til den sekulaere tyrkiske stat. De vektlegger viktigheten av det
religigse aspektet ved utdannelse og en styrking av personlig
fromhet. Stileymanliene ble store i Europa, men fikk en tilbake-
gang etter kuppet i Tyrkia i 1980, da Diyanet som var oppret-
tet under statsministerens kontor fikk mer politisk makt. For
a bekjempe tradisjonelle islamske tendenser begynte Diyanet
a spre sin kontroll over tyrkiske muslimer blant annet i Vest-
Europa. Denne trenden har bare gkt i omfang siden 1980 (Niel-
sen 1995:149). Etter en periode med massiv gkonomisk stgtte,
samt stgtte til utdannelse og oppleering av imamer, ble Diyanet
den retningen som fikk flest tyrkiske tilhengere i Vest-Europa.
Siileymanliene som ikke nyter godt av imamer som Diyanet lze-

5Den tredje menighet som sprang ut av denne splittelsen er Milli Gérus.
Milli Gorus har ikke vaert gjenstand for mitt prosjekt.
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rer opp, har selv opprettet sin egen imamskoleutdannelse i Koln.
Derfra distribuerer de imamer® til de ulike moskeene rundt om i
Europa. I tillegg har bevegelsen tallrike studenthus, spredt over
store deler av Tyrkia, der det undervises i islam og arabisk.
Siileymanlibevegelsen blir stort sett omtalt av fagfolk som
siileymancibevegelsen (Nielsen 1995, Koningsveld 1995). Da jeg
startet mitt feltarbeid spurte jeg en del av medlemmene i mos-
keen om hva de oppfattet som hovedforskjellen mellom siiley-
mancimoskeen og Diyanet. Det kom raskt for dagen at de ikke
gnsker a bruke siileymancibetegnelsen om seg selv. Grunnen er
at betegnelsen indikerer at de tilhgrer Siileyman Hilmi Tuna-
han”. Flere medlemmer av Islamsk Kultursentrum har fortalt
meg at de ikke gnsker denne betegnelsen. De er koranskolens
folk - ikke Siileyman sitt. Da jeg var pa besgk i en av siileyman-
libevegelsens menigheter i Tyskland, forklarte de meg at siiley-
manci ble brukt av de som gnsket a plassere bevegelsen utenfor
sunni-islam, ved & indikere at de tilhgrer Siileyman og ikke is-
lam. Hvis menigheten bruker navnet Siilleyman om seg selv, noe
som de helst ikke gjgr, bruker de betegnelsen siileymanli®.
Siileymanlibevegelsens menighet i Oslo heter Islamsk Kultur-
sentrum i Oslo. Og i Norge bruker bevegelsen navnet Islamsk
Kultursenterunion i Norge om seg selv (Vogt 2000:39). Islamsk

60rdet imam er egentlig en upresis betegnelse pa disse personene. Be-
vegelsen bruker selv betegnelsen hoca (uttales hodja), men for enkelthets
skyld vil jeg bruke betegnelsen imam i denne artikkelen.

"Bevegelsens grunnlegger d. 1959

8Kari Vogt som er religionshistoriker ved Universitetet i Oslo har tatt
hensyn til deres gnske, og omtaler bevegelsen konsekvent som siileymanli
(Vogt 2000). I tidligere verker omtaler derimot ogsa Vogt bevegelsen som
siileymanci (Vogt 1995).
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Kultursentrum har ett menighetslokale for kvinner og ett for
menn. Det er i lokale for menn jeg har utfert mitt feltarbeid.

Islamsk Kultursentrum ligger i et hjgrnelokale som bestar
av hele fgrste etasje i en bygardseksjon pa Griinerlgkka rett ved
Trondheimsveien i Oslo. Hele resten av bygarden bestar av lei-
ligheter. Utenfra er det kun et lite messingskilt som indikerer at
bygningen huser en islamsk menighet. Menighetslokalet bestar
av syv rom. Selve bgnnerommet er det stgrste og her holdes
prekener, bgnner og islamundervisning. I tillegg har de et opp-
holdsrom, kjoskken og et spiserom. Et eget rom er satt av til
bibliotek og skolearbeid. Lokalet har ogsa en sovesal og et kon-
tor til imamen. Toaletter og vaskerom, der man kan utfgre de
ngdvendige forberedelsene til bgnn, finnes ogsa.

Vogt refererer til et styremedlem, fra Islamsk Kultursentrum,
som trekker frem fordelen med en norsktalende imam. Jeg vil
argumentere for at dette ikke er noe menigheten fokuserer pa
nar de ansetter nye imamer. Imamene snakker konsekvent tyr-
kisk bade med barn og voksne, og prekenene foregar ogsa pa
tyrkisk. Videre fglger argumenter for at utdanning og ansettelse
av unge “norske imamer” ikke ngdvendigvis er en bevisst stra-
tegi fra menighetens side, men snarere et resultat av flere ulike
faktorer: Manglende tilgang pa skolerte imamer er en viktig fak-
tor. Menighetens massive islamoppleering er en annen. En tredje
faktor er fokusering pa tyrkiskhet, som er med pa a forme barns
tilhgrighet. Foreldres gnske om & viderefgre sin religion og kultur
til de kommende generasjoner hgrer med i denne sammenhen-
gen.
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Bruken av norsk tale

Tidlig i feltarbeidet hadde jeg avtalt en samtale med imamen
Hilmi som var fodt og oppvokst i Norge. Vi hadde ikke snakket
sa mye sammen fgr. Av imamene var det Ildeniz jeg til na hadde
snakket mest med. Han hadde imidlertid reist tilbake til Tysk-
land, og na skulle jeg altsa ha en avtalt samtale med Hilmi, den
“norske imamen”. Jeg gledet meg til en samtale pa norsk uten
kommunikasjonsproblemer.

Hilmi tok meg med inn pa “gjesterommet” og en annen per-
son serverte te med sukker. Hilmi sa at han snakket litt darlig
norsk. Jeg sa at det ikke gjorde noe, og at han bare kunne spgrre
om igjen hvis han ikke forsto spgrsmalet, eller bruke god tid hvis
han ikke fant ordene. Da vi hadde satt oss til rette, forklarte jeg
Hilmi at jeg ofte tok opp samtalene pa band sa jeg slapp a av-
bryte samtalen for & notere. Jeg sa at han ville vaere anonym
og at jeg ville slette bandet nar jeg var ferdig med det. Deret-
ter spurte jeg om det var greit at jeg tok opp denne samtalen.
Han sa “ja, ja,” og jeg begynte & finne frem minidisken og mik-
rofonen. Hilmi kikket, tydelig forbauset, pa meg og spurte: “skal
du ta opp stemmen min?”. Jeg sa “ah vil du ikke det. Det var
det jeg spurte om i stad, men hvis du ikke vil det sa trenger jeg
ikke”. Han sa: “nei, nei, bare skrive er greit”. Jeg la ned opp-
taksutstyret i sekken og fant frem penn og papir. Jeg unnskyldte
meg og sa at jeg trodde han hadde forstatt at det var det jeg
hadde spurt om, og prgvde sa godt jeg kunne a forklare at jeg
faktisk hadde spurt om lov, men at det ble en misforstaelse.

Under samtalen viste det seg at han snakket mye darligere
norsk enn jeg hadde forventet. Samtalen flayt ikke og han ut-
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dypet ikke svarene i noen seerlig grad. Han ba meg ofte om a
stille spgrsmalene om igjen, og da han endelig forstod brukte
han lang tid pa & formulere et svar pa norsk. Etter hvert hen-
tet han en tyrkisknorsk ordbok, for a sla opp ordene han lette
etter.

Nar det gjelder norskkunnskapene som ble trukket frem som
et positivt element av styremedlemmet Vogt refererer til, sa har
heller ikke andre deler av mitt feltarbeid vist at dette er vik-
tig for Islamsk Kultursentrum. Jeg har aldri hgrt at Hilmi har
snakket norsk med noen av medlemmene i moskeen. Verken med
barn eller voksne. All undervisning i moskeen foregar pa ara-
bisk eller tyrkisk. Prekenen og imamens kommunikasjon med
barn, ungdom og ¢vrige medlemmer, foregar ogsa konsekvent
pa tyrkisk. Norsk brukes kun nar barn og ungdom snakker seg
imellom, eller nar noen prater med meg. Hilmi tilbringer ogsa
mesteparten av livet enten i moskeen eller sammen med fami-
lien, sa etter studiearene i Tyrkia har nok videreutviklingen av
hans norskkunnskaper vaert sveert begrenset.

“Norske imamer” som bevisst strategi?

Da jeg noen dager senere snakket med ett av styremedlemmene
om ordningen med “norske imamer”, kunne han fortelle meg at
det slett ikke var noen bevisst strategi. Tvert imot; mange synes
imamene var for unge. De hadde ikke nok livserfaring til & kun-
ne forsta problemene til de eldre i moskeen. Grunnen til at de
brukte norsk ungdom, var at det opplevdes som vanskelig a fa
tak i skolerte imamer. Det ble utdannet for fa bade i Tyskland
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og i Tyrkia, og det var ikke mange som ville til Norge. Opp-
holdstillatelse var riktig nok ogsa et problem, da de fleste kun
fikk opphold for en kortere periode. Jeg fortalte at jeg hadde
fatt inntrykk av at dette var en ordning de bevisst hadde utvik-
let, for & skaffe seg imamer som hadde kjennskap til norsk kultur
og norsk sprak, og som derfor lettere kunne forsta utfordringene
ungdommene i menigheten sto ovenfor. Dette var ikke grunnen.
Utfordringer ungdommen mgtte i Norge hadde ikke noe med en
slik ordning & gjore. Ansettelsene av unge imamer var hovedsa-
kelig et tiltak for a skaffe en mangelvare: “...Siden det ikke er
sa lett a fa tak i imamer, sa ma vi skaffe oss dem selv”, kun-
ne styremedlemmet fortelle. Helst ville de hatt en imam som
bade kunne undervise barna, og som hadde nok livserfaring til
a forsta de litt eldres hverdagsbekymringer.

Det a sende ungdom til Tyrkia, for sa a4 ansette dem som
imamer, var altsé ikke en bevisst strategi for handteringen av
de kulturelle utfordringene med & veere muslim i Norge. Bare
ved a se pa hvem som var ansatt som imamer der, skjgnte jeg at
dette i alle fall ikke var et konsekvent system. Den yngste ima-
men, Ildeniz, var ikke fodt og oppvokst i Norge, han fikk de fra
Tyskland. Menigheten gnsket en imam som ikke var gift, fordi
de ville ha en som ikke hadde forpliktelser hjemme, slik at ved-
kommende kunne bruke mesteparten av sin tid pa a undervise
barna. De ga beskjed til det europeiske senteret i Kéln om at de
¢nsket en ugift imam, og denne gangen hadde de flaks.



66 Johannes Elgvin

Barna i sentrum

Jesu ord: “La de sma barn komme til meg”, ble i fjor? brukt av
Carl T Hagen som et eksempel pa det gode i kristendommen i
motsetning til i Islam. Han fortsatte og si at hvis Muhammed
hadde brukt de samme ordene, ville han ha tilfgyd: “...slik
at jeg kan utnytte dem for & islamisere verden” (Rgnning
14.7.2004). Dette utsagnet skapte mange reaksjoner og bade
muslimer, kristne og andre protesterte hgylydt i media. Ved det
islamske Kultursentrum i Oslo, kommenterte de dette utsagnet
med a si at Carl I. Hagen ikke vet noen ting om islam. De trod-
de heller ikke at nordmenn flest hgrte pa ham, og faktisk er det
slik at de eneste gangene menigheten har fatt positive telefoner
fra nordmenn var i kjglvannet av denne episoden. De fikk telefo-
ner fra noen som ba om unnskyldning pa Hagens vegne og som
fortalte at hans syn ikke var representativt for hva nordmenn
trodde. “Tilgi oss”, kunne Ildeniz fortelle meg at de hadde sagt
i telefonen.

Barna er nettopp det som er viktig for Islamsk Kultursen-
trum i Oslo. Dette gjelder ikke kun menigheten i Oslo, men er
en sentral tanke i den verdensomspennende Fgderasjonen av Is-
lamske Kultursentre.

Etter hvert som jeg fikk stgrre oversikt over Islamsk Kultur-
sentrum som organisasjon, forstod jeg at ansettelsen av “Nors-
ke imamer”, i tillegg til a veere et tiltak for a skaffe en knapp
ressurs, ogsa kunne veere et resultat av den massive islamun-
dervisningen de har i forhold til barna. “Vi ma vinne barna til

9Sommer 2004
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islam” var det en som sa til meg, og dette fokuset pa barne-
og ungdomsundervisning er noe som har gatt igjen under hele
feltarbeidet mitt. Senteret legger veldig mye krefter ned i un-
dervisning av nettopp barn og ungdom, og dette synet ble enda
tydeligere da jeg ble fortalt at de gnsket a fremsta som “koran-
skolen sitt folk”. Dette har flere personer fortalt meg uavhengig
av hverandre.

Mellom ti og femten gutter/ungdommer kommer hver dag
til menigheten'®. Enkelte av dem har tidligere ogsé overnattet
der, og blitt kjgrt til skolen pa morgenen og hentet om etter-
middagen. Det er ikke uvanlig at de er pa senteret fra 16.00 —
22.00. Etter skolen spiser barna og ungdommene pa senteret.
De far litt fri for de blir delt inn i grupper, der en av imamene
underviser de eldste, mens den andre har ansvaret for de yngs-
te. Islamundervisningen i ukedagene varer et par timer. En del
av elevene sitter ogsa av og til og gver for seg selv i forkant
og etterkant av undervisningen. De laerer & resitere arabisk!!,
den rituelle vasken fgr bgnn, hvordan de skal be de forskjellige
bennene, og de far prgve seg som hjelpere i bgnnesituasjonen.
Fra fredag til sgndag kommer det en del flere barn til menig-
hetslokalet, og da er det lagt opp til tre intensive dager med
islamundervisning. Programmet er tettpakket og selv om det er
lagt inn flere pauser, gar stort sett hele dagen med til under-

10 Jentene far undervisning i kvinnelokalet som ligger litt lenger opp pa
Griinerlgkka. Der blir de undervist av en kvinnelig hoca.

HBarna leerer & lese Koranen, men de lzerer for det meste kun hvordan
man skal resitere den arabiske skriften. Betydningen av ordene de leser
er det sveert fa som leerer seg. Imamene derimot leerte arabisk under sin
utdannelse i Tyrkia.
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visning i islam og Koranen. Islamundervisningen i hverdagen
foregar i selve bgnnerommet. Elevene deles inn i to grupper som
sitter i hver sin sirkel pa gulvet. Hver elev har en skammel som
de legger lereboken pa. Pa denne maten holdes boken alltid
over navlehgyde nar man sitter pa gulvet. Dette gjgres for a
vise respekt overfor den religigse teksten.

Foreldres gnske om a viderefgre sin re-
ligion og sin kultur

Under en samtale med Hilmi spurte jeg om hvorfor han ble
imam. Han svarte at foreldrene hans kom fra Tyrkia, fra en
liten landsby, “...og de kunne ikke sa bra religionen vares — is-
lam. De var redde for & miste religionen. Sa faren min bestemte
at vi [Hilmi og broren] skulle dra til Tyrkia.” Hilmi fortalte at
faren ikke var redd for at hans egne barn skulle miste religionen,
men hans barnebarn. Jeg spurte om det var faren som bestem-
te at han skulle dra, men Hilmi sa at han ogsa ville det selv.
Nar han var liten, da de andre sa at de skulle bli rgrlegger el-
ler snekker hadde han sagt at han skulle bli imam “...jeg skal
bli imam”, sa jeg. Jeg spurte om det var for a leere den tyrkiske
kulturen eller for a leere om islam at han dro. Han svarte at det
var bade for & leere om kulturen og islam - pluss a bli imam. Fa-
ren hadde kommet med forslaget, men han hadde villet det selv.
Han fortalte at broren hans var litt eldre og folte seg for gam-
mel til & begynne pa imamutdannelse, sa han hadde avbrutt og
dratt hjem igjen. Broren til Hilmi er ikke alene om & avbryte
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sine islamstudier. En av de andre medlemmene, som ogsa har
gatt pa et av laerestedene organisasjonen har i Istanbul, arbeider
na med dekk og bilvask i Oslo.

Samtalen med Hilmi fikk meg i enda storre grad til a vee-
re oppmerksom pa den “ordningen” menighetenet hadde med a
skape sine egne “norske imamer”. I dette tilfellet var det bekym-
ringen til en far, som var redd for at hans etterkommere skulle
miste religionen han selv hadde, og et personlig gnske hos en
ungdom, som var grunnen til at en “norsk imam” ble utdannet
i Tyrkia. Det virket ikke som om det var et bevisst system fra
Islamsk Kultursentrums side slik Vogts arbeid antyder:

De tyrkiske siileymanliene har pa sin side utvik-
let et originalt system i norsk sammenheng: Norsk-
Tyrkiske gutter som har utmerket seg i koransko-
len og fullfgrt norsk ungdomsskole, videreutdannes
ved bevegelsens leerested i Istanbul [...] og kommer
deretter tilbake til Norge for & arbeide som imamer
(Vogt 2000:91).

Mitt feltarbeid har vist at det ikke ngdvendigvis er menig-
heten, som gruppe, som sender ungdom til Tyrkia. Det er heller
ikke noen automatikk i at de som fullfgrer islamskoleringen i
Tyrkia far arbeide i Norge. Hilmi matte arbeide i Danmark fgr
han fikk jobb i Oslo'2.

12Under Ramadan i fjor (2004) snakket jeg med en norsk gutt fra Dram-
men som studerte ved ett av bevegelsens leeresteder i Istanbul. Jeg spurte
om han skulle arbeide som imam i Drammen nar han ble ferdig. Han sa
at han hapet at det ble slik, men at det egentlig var senteret i Kéln som
bestemte hvor han skulle jobbe.
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Foreldrenes onske om skoleflinke barn

Foreldrenes behov for & fgre sin kultur og religion videre til bar-
na er ikke det eneste sentrale gnske hos foreldrene. De vil ogsa
at barna skal f& muligheten til & lykkes i samfunnet. Foreldrene
i menigheten har spurt styret om Islamsk Kultursentrum ogsa
kan legge til rette for at barna kan fa hjelp til lekser. Pa kveldene
i uka er det satt av to timer til skolearbeid, og her forsgker ima-
mene a hjelpe til. De har ogsa en ordning der det kommer en litt
eldre ungdom som hjelper dem med leksene. De fleste av foreld-
rene mangler skolering i norsk. Det gjgr at de selv ikke er i stand
til & hjelpe barna med skolearbeidet. Mangelen pa egen skole-
ring og norskkunnskaper hos foreldrene kan veere bakgrunnen
for foreldrenes gnske om at menigheten skal bidra med lekse-
hjelp. Men imamene og en del av de eldre ungdommene fgler
at de heller ikke kan nok norsk til & gi barna tilstrekkelig hjelp,
noe som har fgrt til et gnske om & finne en etnisk norsk som
kan hjelpe dem i forhold til barnas skolearbeid. Ett styremed-
lem fortalte meg at han trodde det matte komme en utenfra for
a fa skikk pa barna. Han sa at de trodde, eller at i alle fall han
selv trodde, at en norsk person ville veere bedre i stand til & mo-
tivere barna til skolearbeid, en det en tyrkisk person ville veere.
Da jeg var pa studietur i Tyskland, oppdaget jeg at en slik ord-
ning, med a ha en tysker som hjalp barn og ungdom med lekser,
var noe de der hadde praktisert i over syv ar. Og de sentrene i
Koln og omegn som ikke hadde en slik ordning, fortalte at de
var pa utkikk etter tyskere utenfor menigheten som de kunne
bruke i slik undervisning.
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Plurale identiteter

Ungdommene tilbringer mesteparten av sin “fritid” sammen
med andre tyrkiske barn i menighetslokalet. Tiden gar hoved-
sakelig med til islamstudier og lekser. Dette ma ngdvendigvis
veere med pa a forme deres identitet.

Marie Loise Seeberg viser i en artikkel om multikulturalis-
me barns mangfoldige identiteter. Hun etterlyser erkjennelsen
av en slik kompleks virkelighet i forstaelsen av kulturell og so-
sial tilhgrighet (Seeberg 2004). Seeberg er ikke alene om & peke
pa barns mangfoldige identiteter. Hennes fokus kan minne om
@stbergs begrep “integrert plural identitet”. @stberg bruker be-
grepet for a illustrere dobbeltheten i norsk-pakistanske barns
identitet: Pa den ene siden pluraliteten som er den flytende for-
anderlige karakteren, og pa den andre siden identitetens dyna-
miske stabilitet og integrerthet. Hun viser at identiteten kan
besta av flere elementer, at den er plural, og at disse elemente-
ne ogsa kan sta i motsetning til hverandre. Identiteten er altsa
mangfoldig uten at individet mister fglelsen av & veere en egen
person (@stberg 2003:46). Marianne Gullestad hevder at sto-
re deler av det sosiale liv kan analyseres som forhandlinger om
identiteter og selvbilder. Andre personers stgtte er ngdvendig for
a fa sin gnskede identitet bekreftet, og kvalifiserte stgttespillere
er vanligvis mennesker som anses som like en selv (Gullestad
2002:83). Christine M. Jacobsen viser til at ulike typer sosia-
le kontekster genererer spesifikke identifikasjonsmenstre. Likevel
kan identifikasjoner som er knyttet til bestemte sett av sosiale og
kulturelle praksiser gjgres til en kjerne i personers orientering i
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verden pa tvers av ulike kontekster® (Jacobsen 2002:36). Jacob-
sen snakker om identitetsprosesser, og viser til at identitet er en
prosess i stadig utvikling, som defineres i spesifikke sosiale kon-
tekster og i sosiale relasjoner (Jacobsen 2002:53). Slik jeg forstar
Jacobsen er det her snakk om ulike former for tilhgrighet, og at
tilhgrigheten er prosessuell og kontekstuell. Boktittelen hennes
er betegnende nok “Tilhgrighetens mange former”.

De ulike identitetsbetegnelsene til @stberg, Gullestad og Ja-
cobsen viser alle at identitet er et mangfoldig begrep, som kan
knyttes til bade selvbilde og samhandling. Det er mulig a snakke
om en persons identitet, samtidig som man ser ulike identiteter
komme til uttrykk i en og samme person. Bade Gullestad og
Ostberg knytter identiteter til selvet, mens Jacobsen nevner at
praksiser kan gjgres til en kjerne hos en person. Amin Malouf
bergrer de samme spgrsmalene og viser til alle kriteriene som er
med pa a forme hans identitet. Han generaliserer bevisst og hev-
der at han har noen tilhgrigheter felles med alle mennesker, men
at det ikke er noe menneske i hele verden som har del i alle hans
tilhgrigheter. Han har sin egen identitet, som ikke kan forveksles
med noen annen identitet (Maalouf 1999:21). Mitt mal er ikke
a advokere for ett av disse begrepene. Men fordi det stemmer sa
godt med mine observasjoner, vil jeg belyse at enten man kaller
en persons ulike uttrykksformer og selvbilder for plurale iden-
titeter eller tilhgrigheter, er individer forskjellige og vil handle
ulikt i forskjellige kontekster.

Det er tydelig at barn og ungdom i menigheten veksler mel-
lom tilhgrigheter eller identiteter. De veksler hyppig mellom

13Det er her snakk om hvordan et individ velger & identifisere seg selv.
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norsk og tyrkisk, banningen foregar hovedsakelig pa norsk, og
de er opptatt av fotball og hva som skjer pa skolen. Samtidig
snakker de for det meste tyrkisk med imamene og de voksne. De
feirer islamske hgytider og deltar i stgrre grad i bgnnelivet jo
eldre de blir. Nar sa mye av “fritiden” til barn og ungdom til-
bringes i menighetslokalet, er det betimelig a tenke seg at den
islamske og tyrkiske pavirkningen kan fgre til en hgyere stimu-
lering av den tyrkiske siden ved ungdommenes identitet. Hvis
en ungdom i tillegg utmerker seg i koranundervisningen og har
gode islamkunnskaper, og far positive tilbakemeldinger pa det-
te av imamen og de andre voksne i menigheten, er det forstaelig
at enkelte far et gnske om a dra til Tyrkia. Der kan de fortsette
a studere noe de har en fglelse av a mestre.

Ikke bare stimuleres en tyrkisk og islamsk identitet hos barn
og ungdom, men opplaeringen av hva som er viktig og som
bgr respekteres her i livet, er et sentralt element i dette bil-
det. Skolearbeidet gjgres i et eget lekserom. Her har barna liten
oppfelging av imamen. Bgkene kan klusses pa og slenges i sek-
ken uten at noen reagerer. Hvis ikke det er en hjelpelaerer til
stede, brukes denne tiden ogsa til lek og moro istedenfor til lek-
ser. Under islamundervisningen ma barna sitte konsentrerte i
selve bgnnerommet. Bgkene ma behandles med den ytterste re-
spekt og de legges i et skap hgyt pa veggen etter bruk. Denne
forskjellen i maten undervisningen foregar pa, vil ogsa veere med
pa a forme barnas oppfatning av hva som er de viktige verdier
her i livet, og dermed ogsa barnas identitet. Vi ser at konteksten
helt klart spiller inn i forhold til barnas handlinger.

Det viser seg at en del unge voksne ofte oppfatter seg mer
som tyrkiske enn norske nar de er i Norge. Seerlig de som var
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mye i menighetslokalet i sin ungdom, og som fikk positiv til-
bakemelding pa sine ferdigheter i resitasjon, tyrkisk og islam.
En av mine informanter sa til meg: “nar jeg er i Norge opp-
fatter jeg meg mest som tyrkisk, men nar jeg er i Tyrkia foler
jeg meg mer norsk”. Enkelte av de som tilbringer mesteparten
av sin norske tilveerelse med andre tyrkere, vil nok oppleve det
som mer naerliggende & vaere sammen med tyrkere pa et tyrkisk
studenthus i Tyrkia, enn med andre norske elever pa yrkessko-
len eller universitetet i Norge. Likevel viser det seg at noen, nar
de fgrst kommer til Tyrkia, ikke foler seg like tyrkiske som de i
utgangspunktet antok.

Konklusjon

Det som jeg trodde var en bevisst strategi for a skaffe egne ima-
mer, som kunne norsk og som hadde kjennskap til norsk kultur,
for a tilpasse seg de nye utfordringene i Norge, kan snarere veere
en ngdvendighet som fglge av mangel pa eldre imamer. I tillegg
ser vi at foreldres gnske om & viderefgre sin religion og kultur
ogsa spiller inn i forhold til hvem som velger a ta en islamsk ut-
dannelse i Tyrkia. Samtidig kan menighetens tilgang pa “norske
imamer” ogsa veere en konsekvens av organisasjonens vektleg-
ging pa a undervise barn og ungdom. Noen av de som utmerker
seg og som ser at de mestrer koranundervisningen, gnsker a dra
til Tyrkia for & studere arabisk. Hos enkelte er det nok foreld-
rene som uttrykker dette gnsket forst. Na viser det seg ogsa at
en god del ungdommer drar til slike leeresteder i Tyrkia, men
slett ikke alle fullfgrer og blir imamer. Noen fgler seg for gamle,
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andre finner seg ikke til rette i Tyrkia heller og drar tilbake til
Norge temmelig raskt.

Gjennom kombinasjonen av flere samtaler med forskjellige
personer, i tillegg til deltakelse og observasjon, gker man samti-
dig tilgangen til kunnskap om komplekse forhold. Dette gjelder
ogsa i forhold til anskaffelsen av imamer og hvorfor enkelte vel-
ger a skolere seg innen islam. Summen av mine tallrike besgk
og samtaler i Islamsk Kultursentrum i Oslo har vist meg at
ansettelsen av “norske imamer” og imamer generelt, bestar av
sammensatte og komplekse forhold. Det er mange faktorer for-
bundet med en slik ansettelse, og i hvert tilfelle vil det aldri
veere ngyaktig de samme faktorene som spiller inn.
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BIOMEDISINSK ETIKK SOM ET
UTTRYKK FOR IDENTITETSPOLITIKK

Ellen Margrete Iveland Ersfjord
Hovedfag NTNU

Denne artikkelen er et antropologisk forsgk pa a se hvor-
dan utvikling av biomedisinsk etikk ogsa kan veere et uttrykk
for identitetspolitikk og identitetskonstruksjon; for hvordan man
forhandler om grensene for selvet. Det etiske spgrsmal som be-
handles her konsentrerer seg rundt transplantasjonsteknologi, og
tar utgangspunkt i de biomedisinske etiske retningene liberalin-
dividualisme og kommunitarisme. For & belyse hvordan identi-
tetspolitikk kan benyttes bade pa mikro- og makroniva, vil jeg
fgrst vise hvordan liberalisten Peter Singer kan oppfattes som
en bidragsyter i den identitetspolitiske diskurs. Det kommuni-
taristiske perspektiv belyses deretter gjennom Margaret Locks
empiriske eksempel fra Japans mgte med transplantasjonstek-
nologien. Avslutningsvis forsgkes det belyst hvordan utvikling
av biomedisinsk etikk ogsa kan veaere fundert i sterke mgnstre
innenfor en sosial struktur.

Liberalindividualisme: forestillingen om
individets rettigheter

Liberalindividualisme kan beskrives som en form for rettighets-
teori. Ideen bak det liberal-individualistiske syn er at et omrade
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ma graves ut i det demokratiske samfunn slik at det individu-
elle blir beskyttet fra et samfunns overtredelser, og dermed kan
forfolge personlige prosjekter. Grunnleggende menneskerettig-
heter for a beskytte individets frihet og interesser er sentralt
(Beauchamp et al 1994). Liberalismens mal innen biomedisin
kan derfor her forstas som en utvikling av etisk teori for morals-
ke og legale standarder for a beskytte en pasients eller pasients-
gruppes autonomi, frihet og rettigheter, i forhold til helsetjenes-
tens mulige overtredelser overfor individet/gruppen.

Liberalindividualisten Peter Singer

Da vi fikk de kunstige respiratorene pa 1960-tallet, ble det vik-
tig a klargjore begrepet ded i tid og rom. I Nord-Amerika i
1981 ble det satt sammen en kommisjon, som satt hovedkrite-
rie ved neocortical dgd (hjernedgd), som vil si at en person har
intakt hjernestamme, men er inne i en irreversibel prosess som
vil medfgre dgd til slutt. I praksis betyr dette at kommisjonen
setter ontologi foran biologi; en persons status er viktigere enn
den fysiske kroppen. Individet defineres her gjennom en kul-
turell og sosietal definisjon, og bygger pa premissene for den
kulturelt konstruerte forestillingen om kartiansk dualisme (sjel
versus kropp) (Lock 1996). Filosofen Peter Singer hevder i sin
bok Rethinking life and death (1994) at den moderne medisinske
praksis derfor har gatt bort fra troen pa lik verdi for alle men-
nesker. Dette anser han som en revolusjon, da det er et oppgjer
med ideer nedarvet fra da den intellektuelle verden var dominert
av et kristent verdisyn. Derfor forsgker han & utvikle nye etiske
bud vedrgrende spgrsmalet om liv og ded. Pa grunn av trans-
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plantasjonsteknologiens omdefinering av dgden (hjernedgd er lik
dgd), mener Singer at et menneskelivs verdi na ma anses som
variabelt. Hvis vi skal behandle alt menneskeliv likeverdig, ma
vi i sa fall gjore alt vi kan for & opprettholde livet til en pasient
i irreversibelt koma. Singer begrunner, som kommisjonen, sitt
syn ved a benytte en kulturell definisjon av selvet, John Lockes
definisjon “as a being with reason and reflection that can con-
sider itself as itself, the same thinking thing, in different time
and places” (Singer 1994: 197).

Benyttelsen av Lockes personbegrep mener Singer ogsa far
konsekvenser for andre medisinske omrader. Et embryo eller en
nyfgdt baby vil ikke inneha mulighet for & anse seg selv i tid
og rom eller inneha selvrefleksjon, og derfor forsvarer han bade
abort og drap pa nyfgdte babyer som ikke er gnsket. Smertepro-
blematikken i denne sammenhengen er ikke sentralt, da vi ogsa
tar livet av andre arter (for eksempel fisk), som pa grunn av sitt
nervesystem fgler smerte (ibid.).

Singer mener ogsa det er bedre a gi dgdelige injeksjoner til
pasienter som selv gnsker a dg, i stedet for & avslutte livredden-
de behandling, med en smertefull dgd som fglge. Han papeker
her at distinksjonen mellom a drepe og a la dg er mindre klar
enn vi tror, men at vi fastholder en tro som har rot i religion
(selvmord er synd), og at det er et resultat av at staten forbyr
aktiv dgdshjelp. Singer mener ogsa at vi ma bort fra det mest
innprentede budet i vestlig erkjennelse, som omhandler at man
alltid skal behandle alt menneskelig liv som mer verdifullt enn
et ikke-menneskelig dyr:

If we compare a severely defective human infant with
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a nonhuman animal, a dog or a pig, for example,
we will often find the non human to have superior
capacities, both actual and potential, for rationali-
ty, self-consciousness, communication, and anything
else that can plausibly be considered morally signi-
ficant. (Ibid.: 201)

Dette hevder Singer er et innlysende argument, og at kun
menneskelig arroganse gjgr at vi ikke innser dette. Artsgrense-
ne er arbitreere og skapte, og er de samme grensemekanismer
vi bruker for & determinere for eksempel rase eller andre men-
neskegrupperinger. Vi ma derfor ikke diskriminere pa bakgrunn
av art, og vi kan ikke rettferdiggjore a gi stgrre beskyttelse for
livet til et menneske enn vi kan gi til et ikke-menneskelig dyr,
hvis et menneske rangerer lavere pa enhver mulige skala for rele-
vante karakteristikker enn dyret gjgr. Singer hevder at “not all
members of the species Homo sapiens are persons, and not all
persons are members of the species Homo sapiens” (ibid.: 206).
Retten til liv er derfor ikke en rett til medlemmer av arten homo
sapiens, det er en rett som tilhgrer personer (ibid.).

Singer som bidragsyter i identitetspolitikken

Jeg mener Peter Singer kan anses & drive identitetspolitikk da
han forsgker a videreutvikle den biomedisinske etikk til a om-
handle definisjonen av selvet generelt. Dette tydeliggjgres da han
forsgker a la sin identitetskonstruksjon ogsa gjelde for andre me-
disinske omrader, som fosterdiagnostikk og drap pa spedbarn. I
et forsgk pa a skape sin identitetspolitikk universalistisk, avvi-
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ser han i tillegg skillet mellom mennesker og dyr, da han hevder
disse skillene kun er arbitreere og menneskeskapte. Jeg oppfat-
ter derfor Singer som ekstremliberalist da han setter sin (og
Lockes) konstruksjon av personers individuelle rettigheter som
regjerende overfor samfunnets interesser.

Kommunitarisme: forestillingen om sam-
funn som kulturelt konstruerte

Kommunitarister anser ideen om kulturell konstruktivisme som
regjerende. Dermed er den liberalismens motpol da den innehar
et relativistisk perspektiv, som betyr at et samfunn méa forstas
ut fra sine egne kulturelt konstruerte premisser (Hylland Erik-
sen, 1998). Etikk anses her som utledet fra felles samfunnsver-
dier, felles goder, sosiale mal, tradisjonelle praksiser og et sam-
funns kooperative dygder. Et kommunitaristisk syn pa medi-
sinsk praksis vil vaere at denne profesjonen har en historie som
vedlikeholder en tradisjon. Slik vil medisinere derfor kultivere
spesielle dygder (Beauchamp et al. 1994).

Kommunitaristen Margaret Lock: Japans ut-
vikling av biomedisinsk etikk i mgte med trans-
plantasjonsteknologien

Den forste hjertetransplantasjonen i Japan, kalt Sapporo-prose-

dyren, ble utfgrt i Japan i 1968. Transplantasjonen var en suk-
sess, men flere maneder senere ble legen arrestert for mord. Mar-
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garet Lock papeker i sin artikkel “Death in Technological Time”
(1996) at denne arresten fant sted etter mye medieoppmerksom-
het. Lock hevder dette synliggjorde en kollektiv oppfatning om
at donoren ikke hadde veert hjernedgd (selv om pasienten kli-
nisk var det), og ogsa at donormottaker ikke hadde tilstrekkelig
behov for hjertet, da denne pasienten dgde et halvt ar etter.
Japanere anser na Sapporo-transplantasjonen som et barbarisk
eksperiment (Lock 1996).

Dette viser at det i Japan ble vanskelig a redusere argumen-
tene om dgd til rent vitenskapelige. Hvorfor klarer ikke japaner-
ne a anse hjernedgd som slutten av livet? Mye av forklaringen
bunner i ulik ontologi: for den japanske majoritet (inklusive lege-
profesjonen) er ikke dgd noe individuelt, men en sosial hendelse.
Selvet erkjennes som en dialogisk skapelse - som et nettverk hvor
betydningsfulle Andre er i sentrum. Nonverbal kommunikasjon
er ogsa viktig, kanskje delvis som et resultat av buddhistisk arv.
I mgte med andre individer, spesielt neere slektninger hvor en
enhet er oppnadd dem i mellom, er bergring ofte viktigere enn
sprak. Dgde slektninger spiller ogsa en tradisjonelt viktig rol-
le for mange mennesker i dagliglivet, og pavirker atferd bade i
forhold til levende og dgde. 1 tillegg er kroppens senter for ja-
panerne ikke i hjernen, men majoriteten hevder kokoro (i brys-
tet) som senteret for hvor fplelser er lokalisert. Man har i folge
Lock derfor en kollektiv idé om at dgden ikke kan forstas ut fra
hjernedgd, og at det i Japan ikke fokuseres pa a formalisere et
distinkt skille mellom liv og dgd - mellom overgangen fra kultur
til natur (ibid.).

Louis Dumont (1991) papeker i denne sammenhengen hvor-
dan vi kan snakke om to typer samfunn: det individualistiske
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og det holistiske. Der hvor det individuelle er det mest betyd-
ningsfulle i et samfunn, kan man snakke om menneskelig indi-
vidualisme. I det motsatte tilfellet vil det mest betydningsfulle
ligge i samfunnets verdier, og man kan da snakke om holisme
(Dumont 1991). Japan kan beskrives som et holistisk samfunn
da selvet erkjennes i forhold til ens nettverk for betydningsfulle
Andre.

Japansk media hadde ogsa en stor rolle i pavirkningen av
vedlikeholdelsen av dgdsforestillingen. Dette viste seg i en stor
(og pagaende) debatt i media rundt kroppen og dens posisjon i
det japanske samfunn. En slik selvrefleksjon viser ambivalensen
mange japanere har i forhold til teknologier som radikalt blan-
des sammen med det som blir ansett & veere den naturlige orden
i samfunnet. Lock hevder japanerne dermed ytrer en bekymring
for hvilke pavirkninger transplantasjonsteknologi kan ha i for-
hold til den tradisjonelle oppfattelsen av selvet. A tukle med
kroppen anses historisk som unaturlig for japanerne. Japansk
media har ogsa, i motsetning til vestlig media, hatt et fokus pa
pasienter i irreversibelt koma som har vaknet opp igjen, med
de fleste eller alle av sine menneskelige attributter i behold. I
tillegg har japansk media ogsa hatt sgkelys pa de profesjonelle
dilemmaer assosiert med skapelsen av hjerneded som dgd, for
eksempel de moralske sidene ved apnoe-testen! for & se om pa-
sienten har egen respirasjon. Av alle disse arsaker har japanerne
valgt & fokusere pa donoren heller enn pa donormottakeren. Den
hjernedgde har derfor rettigheter, og profesjonelle tolkninger av

L Apnoe-testen benyttes som et kriterium for & konkludere neocortical
dgd, hvor en kopler en pasient fra respiratorbehandling i minst 10 minutter
for & undersgke om pasienten klarer a opprettholde egen respirasjon.
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lesing av maskineri som indikator pa dgd vil ikke vaere tilstrekke-
lig. Den eneste form for transplantasjon som blir utfert i Japan i
dag er levertransplantasjoner, men da fra ett levende menneske
til et annet (Lock 1996).

Margaret Lock som bidragsyter i identitetspo-
litikken

Locks analyse av Japan og transplantasjonsteknologi bygger pa
et kommunitaristisk forklaringsgrunnlag, og viser oss hvordan
ulike former for ontologi kan gjenspeile seg i ulike mater for
bruken av teknologi - her transplantasjonsteknologi. At denne
teknologien har fatt og far sa mye oppmerksomhet i Japan, bun-
ner antagelig i at den forer til en uunngaelig debatt vedrgrende
definisjon og forhandling om selvets grenser. Utfallet av debat-
ten har gitt utvikling av relevante etiske regler (biomedisinsk
etikk), som kontrollerer forholdet mellom mennesket og tekno-
logien.

Debatten i japansk offentlige media hadde stort fokus pa fa-
rene for en nedbryting av den japanske oppfatning om selvet, til
fordel for den mer vestlige dualistiske oppfatning. Derfor mener
jeg at japansk biomedisinsk etikk utarbeidet i forhold til trans-
plantasjonsteknologi ogsa handler om & vise og & definere sin
kulturelle tilhgrighet overfor andre nasjonaliteter. Vi ma derfor
ogsa ta et blikk pa globaliseringsprosesser, og hvordan dette gir
et gkt behov for a drive slik politikk.
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Nasjonen Japan og identitetspolitikk

I den globaliserte verden skjer det en bevegelse som gar i retning
av integrasjon i stadig stgrre systemer (homogenisering), hvor
en voksende majoritet av verdensbefolkningen deltar i et enormt
system av utveksling av politisk makt, informasjon og utveks-
ling av varer, mens vi samtidig finner en gkende fremhevelse av
det som er lokalt og unikt (heterogenisering) (Hylland Eriksen
1998). Dette kan kalles det moderne individs dobbeltansikt: pa-
radoksalt nok hevder vi at vi alle er like, men at vi samtidig
er unike (Larsen 1999). Arsaken til dette ligger i modernitetens
eksport av vestlig subjektform (det kartianske dualistiske syn pa
selvet) og av vestlige abstraksjoner (for eksempel tidsbegrepet,
hvordan bygge hus med rette vinkler) (Larsen 1996).

Det storste problemet med transplantasjonsteknologi er for
japanerne den eventuelle adopteringen av kartiansk subjektform
som kritierie for & male ded (den vestlige konstruerte forestil-
ling om at hjernedgd er lik dgd). Denne subjektform lar seg
ikke forene med japanernes kulturelle konstruerte idé om sel-
vet, og utfallet blir & ikke benytte seg av denne teknologien.
Tord Larsen viser i sin artikkel “Den globale samtalen” (1999)
at slike resultater kan frita aktgren (i vart tilfelle; det japans-
ke samfunn) for moralsk ansvar for sine handlinger, da disse na
blir grunnlagt og definert gjennom kulturell praksis, og blir der-
med en form for kulturfelgeriktig atferd. Larsen hevder at en
slik kulturell omformulering kan anses som begynnelsen pa er-
kjennelsen av en vestlig dualisme, da det viser til en utskillelse
av kulturbeskrivelse, lgsrevet fra naturen. Dette hevder Larsen
er en tankegang som kan spores tilbake til den vestlige karti-
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anske dualistiske forestillingen natur versus kultur. Nar en kul-
turs egenart kommuniseres pa denne maten, formuleres den i
kategorier som truer nettopp den unikhet man paberoper seg.
Dette skjer fordi det kulturelle her blir substantivert, det vil si
at kultur blir omgjort til innhold. Dermed blir kultur en serie
av skikker som benyttes som emblemer for a uttrykke kulturell
unikhet. Det som tidligere kan ha veert kulturelle premisser vil
Larsen hevde ikke lenger strukturerer deres verden, men at det
har blitt omgjort til et identitetspolitisk innhold som na sty-
res av andre overgripende logikker, som har sitt grunnlag i en
vestlig kartiansk ontologi (Larsen 1999).

Kan vi benytte Larsens identitetspolitiske analyse for & for-
klare transplantasjonsteknologiens utfall i Japan? Pa den ene
siden star det klart for oss at japansk identitetspolitikk i dette
tilfellet dreier seg om & kulturelt definere seg i forhold til andre
kulturer. Dette fremviser en prosess av substantivering av deres
kultur, som er omgjort til innhold og benyttes som en omset-
telig vare pa identitetsmarkedet. Det er ogsa tydelig at dette
er en konsekvens av globaliseringens overfgringer av subjekt-
form og abstraksjoner, som ligger implisitt i transplantasjons-
teknologien: om japanerne skal benytte transplantasjon, ma de
ngdvendigvis ogsa adoptere det kartianske syn pa selvet. Ja-
panerne velger derimot a avvise transplantasjonsteknologi med
grunnlag i den pavirkning teknologien vil ha for oppfattelsen
av det japanske selv. Dermed blir de etiske regler utarbeidet i
forhold til transplantasjonsteknologi definert gjennom kulturell
praksis. I fglge Larsens teori kan vi derfor si at japanerne frem-
viser en omformulering av premissene for det japanske selvet,
til na a dreie seg om identitetspolitikk. Slik identitetspolitikk
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styres i fglge Larsen derimot av en annen type logikk, som er
fundert i vestlig kartiansk dualisme: japanerne fremviser her en
kulturbeskrivelse lgsrevet fra natur: de er na sammenliknbare
(homogeniseringsprosess) samtidig som de paberoper seg kultu-
rell unikhet (heterogeniseringsprosess).

Kan vi derfor na konkludere med at japanerne viser tegn
pa adoptering av en vestlig kartiansk tankegang? For a svare
pa dette spgrsmalet ma vi se grundigere pa japanernes reflek-
sjonsprosess i forhold til hvordan etikk ble utarbeidet i mgtet
med transplantasjonsteknologien, og samtidig ogsa ble et ut-
trykk for kulturell identitetsmarkgr. For & kunne forklare dette
fenomenets enorme kompleksitet, har jeg i reduksjonistisk and
valgt 1 hovedsak a benytte meg av en systemteoretisk innfalls-
vinkel. Avslutningsvis vil jeg ogsa fremsette noen bemerkninger
i forhold til Peter Singers refleksjonsprosess i hans forsgk pa ut-
vikling av etiske regler.

Refleksjonsprosessen

Den japanske refleksjonsprosess

Fredrik Barth vil si at kulturtrekk vi velger & benytte oss av
identitetspolitisk ikke handler om objektive kulturforskjeller,
men heller om konstruerte stereotypifiserte kulturtrekk vi ska-
per i mgtet med andre kulturelle grupperinger. Disse stereo-
typifiserte kulturmarkerer er ogsa valgt ut gjennom en rasjonell
overveielse av hva som kan lgnne seg & satse pa (maksimerings-
prinsippet) i mgtet med en annen kultur (Barth 1969). Barth
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tar derimot ikke hensyn til det nonrasjonelle aspektet ved men-
nesket, det vil si problemet med at visse elementer i en kultur
alltid vil tas for gitt (Kapferer 1976). Slike nonrasjonelle aspek-
ter gjelder i hgy grad for oppfattelsen av selvet.

For videre innsikt kan vi her bruke Gregory Batesons teori
om at ulike typer av systemer (i vart tilfelle; samfunn) fungerer
etter de samme grunnleggende prinsippene som i kybernetikken
og systemteorien. Kybernetikken bestar av minst tre elementer:
stimulus, respons og forsterkning. Gjennom disse oppstar en na-
turlig seleksjon av mgnstre, og noen mgnstre varer lenger enn
andre, og vil til slutt genereres i mgnstre for tatt-for-gittheter.
Bateson hevder derfor at vi arver tilstanden oppnadd gjennom
forandring, med andre ord at vi arver den verden vi fgdes inn i,
men at vi ogsa har muligheter for & endre pa den. Den komplek-
se verden vi lever i er derfor ikke statisk, men dynamisk, og det
er til syvende og sist individer som handler i, og endrer, verden
(Bateson 1988).

Med Batesons innsikt forstar vi bedre samspillet mellom
de parallelle prosessene av homogenisering og heterogenisering;:
gjennom japanernes naturlige seleksjon av mangfoldet i deres
verden (heterogene tilstander, uensartethet), vil noen mgnstre
dannes til tatt-for-gittheter (eller mgnstre innenfor sosial struk-
tur), som virker strukturerende for japanernes ontologi. Samti-
dig vil det japanske samfunn fremsta som et dynamisk system
hvor endring kan oppsta, for eksempel pa grunn av innfgring av
ny global teknologi som transplantasjonsteknologi.

Japanerne velger derimot ikke & benytte seg av transplan-
tasjonsteknologi. For a forklare dette utfall kan det veere nyttig
a bruke Searles begreper om konstitutive og regulative regler.
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Konstitutive regler er dem som setter oss i stand til a identi-
fisere aktiviteter/handlinger/ting som noe (tatt-for-gittheter),
og samtidig gjor det mulig for oss & utfgre handlingen. De kon-
stitutive reglene definerer altsa poenget ved en aktivitet (for
eksempel sjakkregler), og er samtidig betingelsen for at aktivi-
teten kan finne sted (at man kan spille sjakk). Regulative reg-
ler er en foretrukket mate & utfgre en aktivitet pa, men denne
aktiviteten kan godt finne sted uten at reglene blir fulgt. Et ek-
sempel pa dette kan veere at man godt kan spise med fingrene
versus spise med kniv og gaffel, men vi vil fremdeles kalle det
a spise. For a forklare hvorfor heterogenisering skjer, at vi far
ulike kulturelle tolkninger av de homogeniserende prosesser vi
finner innenfor perspektiver av globalisering, kan vi tenke oss
at de globale homogeniserende prosesser vil tolkes gjennom en
kultur (her: en nasjons) konstitutive regler (tatt-for-gittheter),
som igjen vil danne premissene for de regulative regler - at man
foretrekker en mate a utfgre en aktivitet pa fremfor en annen
(Larsen 1999). Hvis vi i denne sammenhengen bruker transplan-
tasjon som eksempel, ser vi at denne teknologien ikke lar seg
forene med den japanske kulturelt konstruerte forestilling (tatt-
for-gitthet) om selvet. Arsaken til dette ligger i transplantasjons-
teknologiens ngdvendige adaptasjon av den dualistiske vestlige
ontologi. Dette betyr at transplantasjonsteknologien fgrst tolkes
gjennom japanernes konstitutive regler, men vil true deres opp-
fattelse om selvet i sa stor grad at de velger & ikke benytte seg
av teknologien. Dermed vil dette ogsa vise seg i deres regulati-
ve regler - at man foretrekker a ikke utfgre slike handlinger. Det
bgr presiseres at disse begrepene kun er analytiske skiller, og er
en tilnserming som kan virke paradoksal, men begrepene kan li-
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kevel veere gode a tenke med i forstaelsen av hvilke kulturelle
trekk som vektlegges i identitetspolitisk enterprise.

Gjennom den gkonomiske antropologen Brian W. Arthurs
kompleksitetsteori om increasing returns kan vi fa en enda
stgrre forstaelse for hvorfor noen mgnstre genereres til tatt-for-
gittheter. Tradisjonell gkonomi benytter seg av deminishing re-
turns, som er teori fokusert pa equilibrium (likevektsmodeller)
ut fra negativ feedback - at gkonomi stabiliserer seg ut fra ne-
gativ feedback slik at markedet fremstar som forutsigbart. In-
creasing returns, derimot, fokuserer pa at positiv feedback gir
multiple utfall, altsa ikke likevekt. Denne modellen innehar et
mer virkelighetsnaert syn pa verden, og kan forklare hvorfor en
bedrift kan fa forsprang og tilte markedet til sin fordel. Den-
ne teorien bygger pa moderne kvantefysikk, og sgker a forklare
hvorfor et gkonomisk fenomen har muligheten for flere utfall,
og at den vil faselukke (lock in) seg inn i en mulig konfigura-
sjon ved for eksempel ekstern pavirkning (Arthur 1990). Dette
er en tankegang som er mulig a overfgre til utviklingen av me-
ningssystemer generelt: nar visse forutsetninger ligger til grunn,
kan dette gi utfall av faselukking i forhold til hva som blir en
tatt-for-gitthet.

Her kan det veere nyttig a benytte Batesons teori om kon-
tekst, som er sammenklumping av tatt-for-gittheter, tilstanden
til alle systemer involverte og historien (at vi arver tilstanden
gjennom forandring) som bidro til denne tilstanden (Bateson
1988). I japanernes mgte med det globale fenomenet transplan-
tasjonsteknologi, vil dermed konteksten - alle systemer og feno-
mener involverte pa det regulative og konstitutive plan - veere
avgjegrende for hvordan mening konfigureres og etikk utarbeides.
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Ved a ta utgangspunkt i kontekst, kan den japanske mekling
i forhold til transplantasjonsteknologiens inntog beskrives som
en hybridiseringsprosess? : den globale transplantasjonsteknolo-
gien vil forst filtreres gjennom de konstitutive japanske regler,
og til og med forsgkt benyttet, for deretter a bli avvist, pa det
regulative plan. Prosessene som foregar pa det regulative plan
faselukker inn i en konfigurasjon av konstitutiv regel som av-
viser slik teknologi, og som i tillegg fremstar som en kulturell
identitetsmarker og som kulturelt fundert.

Fenomenet vil jeg derfor hevde er todelt: japanerne fremviser
pa den ene siden, som Tord Larsen papeker, en substantivering
av kultur lgsrevet fra natur. Pa den andre siden kan man deri-
mot ikke avvise den andre prosessen, som vedgar japanernes
refieksjon 1 mgte med transplantasjonsteknologien. Dermed méa
man ogsa sette spgrsmalstegn ved om den japanske oppfattelse
av selvet, som gjennomsyrer hele deres dagligliv, kan veere en
sa sterk institusjonalisert objektiv sannhet at transplantasjons-
teknologien enkelt nok ikke lar seg forene med deres kulturelt
konstruerte forestilling om selvet. Kan det derfor hende at vis-
se typer av tatt-for-gittheter genereres i sa motstandsdyktige
mgnstre innenfor sosial struktur at de likevel strukturerer ja-
panernes verden, og ikke bare handler om kultur omgjort til
innhold for identitetspolitisk benyttelse?

2Hybridiseringsprosess brukes i denne sammenhengen om selve endrings-
prosessen som oppstar i mgtet mellom det lokale og det globale.
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Peter Singers refleksjonsprosess

Hvordan kan vi sa analysere Peter Singers forsgk pa utarbeidelse
av etiske regler i forhold til mgtet med transplantasjonsteknolo-
gien? Vi ma fgrst ta et tilbakeblikk pa omformuleringen av selvet
som ble utarbeidet av kommisjonen i Nord-Amerika i 1981:

Transplantasjonsteknologien ble ogsa her tolket gjennom et
sett av konstitutive regler. Disse reglene var derimot radikalt an-
nerledes enn de japanske, da premissene for kartiansk dualisme
allerede var en nord-amerikansk (og vestlig) kulturelt konstru-
ert forestilling: I mgtet med transplantasjonsteknologien lgsrev
kommisjonen en kulturbeskrivelse fra naturbeskrivelse (substan-
tivering) i forhold til & tilpasse selvets grenser til teknologien,
og man fikk en overgang fra biologisk dgd til hjernedgd lik ded.
Dette kan ogsa beskrives som en ytterligere utvikling og for-
sterkning av den nord-amerikanske forestillingen om selvet.

Slik kan vi ogsa forsta Peter Singers utarbeidelse av ekstrem
liberalistisk etikk, som i forhold til dedsspgrsmalet nettopp byg-
ger pa premisset for kartiansk dualisme (tatt-for-gitthet, konsti-
tutive regel): Singer setter det frie, liberalistiske mennesket i
sentrum ved a hevde at en persons status er viktigere enn den
fysiske kroppen, og at et menneskelivs verdi ma erkjennes gjen-
nom en kulturell definisjon av selvet. Slik er det mulig for Singer
a utarbeide etiske regler som fglger logisk av dette premisset: vi
ma anse menneskeliv som variabelt, et hvert menneske bgr selv
ha mulighet for & bestemme om det vil leve eller dg, og man kan
drepe alle menneskelige former som ikke innehar kriteriene for
menneskelig status.

Problemet i Singers analyse ligger derimot i hans benyttelse
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av Lockes definisjon som malbart kriterie for selvet, da denne de-
finisjonen er kulturell og sosietal, og lgsrevet fra natur. Dermed
reduserer han viktigheten av den symbolske konstruksjon men-
nesket tillegger ulike former; her kroppen. Formen kropp, selv
om den kan inneha store mangler, vil symbolsk uansett fremsta
for andre mennesker som et menneske. Det synes selvmotsigen-
de at Singer lener seg pa Lockes persondefinisjon pa individniva,
som fokuserer pa en persons kulturelle status, mens han i neste
andedrag avviser menneskelig symbolsk konstruktivisme i for-
hold til relasjoner mellom mennesker (og dyr). Om man her
benytter et relativistisk analyseperspektiv, kan man si at Singer
feiler i & anerkjenne at den kartianske dualisme (natur versus
kultur /kropp versus sjel) er en vestlig kulturelt konstruert fore-
stilling, og at han selv er en ekstrem utgave av et slikt konstruk-
tivistisk syn - av sin egen (menneskeskapte, vestlige, individori-
enterte) kulturelle ballast. I likhet med Barth kan man derfor si
at Singer ikke tar nok hensyn til menneskets non-rasjonelle side.

Avslutning

I forhold til & forklare utvikling av biomedisinske etiske regler,
har jeg i denne artikkelen forsgkt a papeke at vi ma anerkjenne
muligheten for at disse kan hente sitt opphav i sterke mgnstre
for allerede eksisterende mgnstre i den sosiale struktur (tatt-for-
gittheter), som vi arver gjennom verden vi fgdes inn i. Pa den
andre siden har jeg ogsa forsgkt a vise hvordan utarbeidelse av
etiske regler ogsa kan benyttes som en vare pa det identitets-
politiske markedet, som fgrer til en substantivering av kultur.
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Dette fremstar som en gkende prosess i verden i dag pa grunn
av globalisering som fenomen.

Bade i Japan og i Nord-Amerika ser vi derimot isomorfe?
trekk: det handler i begge tilfeller om en omformulering av sel-
vet, som utvikler og forsterker allerede eksisterende ontologi.
Derfor handler det ikke bare om en inkorporering av vestlig dua-
lisme for japanernes del. Om gkende globalisering derimot over
tid vil endre japanernes oppfattelse om selvet, er uvisst. I sa fall
ma vi finne sa radikale endringer i japansk identitetskonstruk-
sjon at dette lar seg gjore. Vedrgrende Peter Singers utarbeidelse
av etiske regler, er premissene for hans bioetikk fundert i en al-
lerede eksisterende Nord-Amerikansk (og vestlig) ontologi; den
kartianske forestillingen om selvet. Om vi finner en gkende for-
sterkning og utvikling av ideen om individets rettigheter i et
liberalistisk perspektiv, er det mulig at Singers etikk vil fa stor
innflytelse pa den biomedisinske etiske praksis i fremtiden.
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ETHNICICED WITCHCRAFT
ACCUSATIONS AND VIOLENCE

in Western Uganda

Rune Hjalmar Espeland
Hovedfag UiB

In what ways can violent ethno-political conflicts shape com-
munal relations? With my master project I wanted to explore
the issue through an incident of communal violence in Businge!,
a small village in Kibaale District, Western Uganda. At a glance
life in Businge could seem rather calm and uneventful. T would
never have realized that the village had recently been the site of
fierce inter-ethnic communal violence had I not read about it in
the papers. However, after I gained access to a local network of
acquaintances and to local gossip, a well of stories, rumours and
accusations of violence, cannibalism and sorcery came to my at-
tention. To me the frequency and intensity of these accusations
was overwhelming, and for long quite difficult to come to terms
with. After a while I decided to examine the nature of the accu-
sations to understand communal ethnic relations. In line with
Stewart & Strathern I have come to believe that in everyday life
most people can live with a minimum of witchcraft accusations,
but “in terms of conflict or tension, these ideas [i.e. witcheraft
accusations], or their contemporary replacement, may tend to
emerge whenever people feel suspicious of one another and find

IMade-up name like all person names in the text.
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outward events hard to explain or difficult to cope with” (Stew-
art & Strathern 2004: x).

In this article I will argue that the intensification of witchcraft
accusation in Businge is directly related to changes in a per-
ceived security threat in the village. To illustrate this point
I want to describe how indigenous Banyoro? make accusations
of their feared ethnic others in the idiom of witchcraft accusa-
tions. My underlying assumption is that emotions such as fear,
no matter how individual, are juxtaposed with a person’s cultur-
ally formed experience, meaning system and social world. Here
I wish to deal with narrative practises rather than embodied
emotional expressions of fear. My focus is therefore on how fear
of particular others is articulated through processes of common
witchcraft accusations.

Terror, War and Violence

Businge is a small community of peasant farmers from a wide
variety of ethnic backgrounds®. Banyoro* have been living there
since the late 19th century, but people from other groups have
continually migrated to the place ever since. There used to be

2The Banyoro are an ethnic group in Western Uganda. The prefix Ba-
is used when talking about a group of people while the prefix Mu- is used
about an individual. Thus singular for Banyoro would be Munyoro. In this
article I will use the Ba- prefix exclusively on matters of reader friendliness.

3There are 33 officially registered Ugandan ethnic groups in Kibaale
District (1991 Census)

4The Banyoro are officially considered the indigenous ethnic group in
the district.
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very few residents in the area, but due to recent immigration
the village now covers about 70 households, scattered around
a sleepy trading center. Banyoro categorise all non-Banyoro in
Kibaale as Bafuruki which refers to the verb abafruke mean-
ing “to settle”. Most significant, politically and numerically, in
the Bafuruki group are the Bakiga from southern Uganda. Due
to individual voluntary migration and official schemes there are
now more Bafuruki than Banyoro in Kibaale (1991 Census). The
Banyoro have however managed to remain politically dominant
up till now. The massive influx of migrant settlers of other
ethnic groups has fuelled increased competition over political
power, prestige and land. As a highly desired but ultimately
finite resource, land has become the locus of conflicting claims
between Banyoro and immigrants. In Businge life of the Bany-
oro has become increasingly difficult during the last decade due
to a number of factors such as guerrilla warfare, inter-ethnic vio-
lence, AIDS and political turmoil. The general security situation
has been fluctuating. Various guerrilla groups® have plagued
Kibaale District since the mid 1990s. The rebels terrorised and
bribed the rural population to get their silent or active support.
At the same time there were local people who actively helped
the rebels against the government, and so with any major rebel
activity there were local suspicions of collaborators in the com-
munity. Such suspicions were often directed against those from
known rebel areas such as Rwanda, the Ruwenzori Region and
Northern Uganda. Rebel activities have thus worsened already

5Most notably the Allied Defence Force (ADF) but also the Lords Re-
sistance Army (LRA).
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strained ethnic relations between the Banyoro and immigrants.
The normal life of the rural population in Kibaale has on the
whole been marked by long periods of insecurity, tension and
potential violence. A controversial district land redistribution
reform turned Businge into a site of politically charged commu-
nal violence in 2003. The reform was ethnically discriminating
in favour of the politically dominant Banyoro. Many immigrants
were to have much of their land marked off and redistributed to
Banyoro youth. The landowners would receive no compensation
for their lost property. Most villagers took sides in the redis-
tribution exercise, and it caused strong inter-ethnic hostility in
the community. At the height of the conflict, immigrant settlers
living in or around the village attacked and killed their Banyoro
neighbours in a pre-emptive attack to stop the redistribution.
Due to the negative security situation the police immediately
established a post in the trading center. After a while the situ-
ation calmed down and outwardly life returned to normal, and
victims, witnesses and perpetrators had to interact in the same
space as before the event. However, the violence would have
long-term effects on the fragile communal relations.

Witchcraft accusations

Midways through my fieldwork the police closed their post and
transferred all personnel away from Businge. The sudden re-
moval of a legitimate coercive force brought out barely con-
cealed fear among villagers of both ethnic factions. “Something
terrible will happen”, people repeated at home, in shops and on
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market days. Even individuals far away from Businge warned
me of dwelling in the area. People said they feared violent re-
venge if the police was not there to protect them. The changed
state of security soon intensified the production of rumours and
gossips about the ethnic others in the area. People in Businge
seemed more cautious than before with direct inter-ethnic agita-
tion. Instead they conveyed their fears and grievances through
the idiom of witchcraft and sorcery. Gossiping is in my per-
spective a public but covert way of negotiating fear in social
circumstances of conflict and distrust. Yet nothing can be more
potentially damaging or dangerous than back-stage gossip and
rumours. Those gossiped about most in Businge were people
who their neighbours had serious political grudges against and
who were even alleged to have been involved in the communal
violence. As Taussig says, “it is in the coils of rumor, gossip,
story and chit-chat where ideology and ideas become emotion-
ally powerful and enter into active social circulation and mean-
ingful existence” (Taussig 1984: 494). Contemporary Banyoro
discourse on moral and social order can thus acquire an emotive
charge from common witchcraft accusations. Those gossiped
about can be ostracised in the community and at worst made
victims of future violence. Like violence, gossip can act as a
powerful catalyst in social processes. Both practices can be used
to legitimise assault on individuals and groups for political or
other purposes. Several cases from across Africa show that ru-
mours containing witch imagery, and associated emotions have
been central aspect of violent ethno-political encounters (Stew-
art & Strathern 2004). Having said that, I want to point out
that rumours and gossip are not plain ways of communication
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but latch on to existing uncertainties and produce new ones.
Traditionally people in this region have a broad understand-
ing of sorcery and witchcraft encompassing phenomena which
do not contain obvious magical elements (Beattie 1963). The
concepts burogo and dangerous supernatural human creatures
known as basezi® are arguable two of the most important con-
cepts in sorcery and witchcraft accusations. According to Beat-
tie (ibid) burogo correlates with the conventional understanding
of sorcery as the use of magical techniques or knowledge to harm
or assist others, while basezi is the expression of a malign power
in a person’s body - the classical witch that consumes the life
power of others. According to Banyoro elders who I spoke to,
practising basezi is no an unconscious inborn quality but a learnt
and intentional action. They said that when the basezi wants to
leave the practice to his son or daughter, he has to cut a hole and
insert some herbs in the child before the parent passes away. In
that way the practise is forwarded to the next generation. Beat-
tie (ibid: 30) writes extensively about burogo but only briefly
mentions the latter phenomenon. He claims Banyoro are not
much concerned with the basezi. That might have been the case
in the 1950s when he conducted fieldwork, but it is far from the
reality of today. In Businge and elsewhere in the region people
talk much of the basezi and related beings. My own research
suggests that the continuation and amplification of the basezi
phenomenon has much to do with the tense relations between
Banyoro and immigrants. On the other hand Beattie says that

6In singular musezi, and practising the activity is called busez. I will
however refer to the phenomenon as basezithroughout this text.
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poisoning is alleged to be most common form of burogo. 1 expe-
rienced much gossip and accusations about poisoning through
my own stay in Businge. My interpreter was for instance par-
ticularly cautious about what I ate and drank, always trying to
make sure that I was not exposed to burogo.

In Beattie’s functional perspective burogo accusations were a
way of explaining misfortune, and express and exonerate inter-
communal tension within a given social structure. At present we
ought to acknowledge that people’s ideas and practices do not
adhere to neat categorisation nor enduring functional schemes;
as Kapferer says “Magic and witchcraft are always contextu-
ally relative, situationally adaptive, never abstract” (Kapferer
2002: 7). Inconsistencies in representations do generally not
matter much to people since they are concerned with particular
cases rather than coherent classification systems. Consequently,
the boundary between what we would term as witchcraft and
sorcery is for the most quite fluid. In this article I am there-
fore not interested in definitional typology per se but will deal
with the phenomenon of basezi according to how it was con-
veyed through local witchcraft discourse. My concern is not
whether people believe that the basezi are real, but that the po-
tency of such accusations are shaped by and shaping people’s
fears and grievances. On a number of occasions I have heard
basezi referred to as “night dancers”, but not all nocturnal evil-
doers are called basezi. Similarly some people claim that basezi
can even cause harm during the day. “Night dancing” is a com-
monly alleged activity widely referred to in Ugandan media, and
the phenomenon seems to be found in neighbouring countries as
well. In one case from Eastern Congo it is reported that a “type
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of witch, known as "night dancers,” cavorts naked around the
houses of their victims before they steal the blood of children
and store it in underground tanks””. Contemporary horrifying
stories about cannibals are circulating in Tooro Kingdom, south
of Kibaale (Behrend, forthcoming). Behrend writes that canni-
bal accusations of “man eaters”, kulia ababantu have become
epidemic to the extent of causing a state of “internal terror” in
the area. Although there are long periods of insecurity and ten-
sion in Kibaale, I still consider the situation not to be as grave
as in parts of Tooro.

Night Dancers in the Village

I regularly consulted Banyoro village elders about aspects of
culture and magic. Esoteric knowledge is unevenly distributed
in society, and these elders proved to be custodians of much
customary knowledge and practices. They made a broad dis-
tinction between two types of basezi according to their activ-
ities. There are basezi said to be cannibals or vampires, and
ones that are not necrophagous but dance naked in the fields of
others to destroy crops, livestock or human fertility. The first
type equates roughly with kulia ababantu while the latter basezi
practise “night dancing” through intimidating nocturnal ritu-
als. Meeting or seeing a basezi of any type is very dangerous
and at worst fatal. To avoid harm one must not speak to it,
but remain quiet throughout the encounter. One must also not
tell any members of one’s household of what one saw. After

"http://www.amren.com/0109issue/0109issue.html



FEthniciced Witchcraft Accusations and Violence 105

the changed security situation I became aware that the elders
told me more esoteric stories about their ethnic others than be-
fore. The examples were also more charged and poignant than
before. It seemed to me that the elders were trying to get a
message across. Like Behrend (1999:12) I believe there is never
disinterested talk of witchcraft since the discourse on witchcraft
has already power in itself. Furthermore witchcraft is accord-
ing to Kapferer “unambiguously malevolent and death-dealing
and highly immoral” (Kapferer 2002: 11). One of the elder in
my group was Yozefu, a prominent former politician and clan
leader whom I had gotten to know well. His brother is the vil-
lage healer, and their father was a renowned sorcerer. Yozefu
was usually on good terms with the migrants and had even mar-
ried a woman from an immigrated ethnic group. During one of
our talks after the police post was removed he still said:

The basezi can ask you what kind of crop you
are going to plant. If they tell you that you will
not harvest, it means they have put herbs on their
tongue and your crops will fail. (Pause) Some basezi
can greet a goat by its leg and address it by its praise
name. The goat goes on shrinking till it looses its
size. Then it dies. (Pause) These people have been
coming to my gardens, and I want to stop having
them there!

Yozefu added the last remark with great resentment in his
voice. Judging from his expression the basezi problem seemed
to be something which troubled him much. I carefully asked
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him who the basezi in his gardens were, and he answered Ban-
yarwanda, meaning Rwandese people and encompassing both
Hutus and Tutsis. After further talks it became clear that there
were more than concerns for his crops and farm animals that
worried him. Yozefu is a victim of the communal violence and
suffers from great physical injuries and probable psychological
trauma. He reluctantly admitted he now feared that someone
would make another attempt on his life. But why was he then
accusing the Banyarwanda of coming to his gardens at night?
I believe there is a strong connection between Yozefu’s subjec-
tive fear of violence and his accusations of Rwandans “night
dancing”. People from Rwanda are generally looked upon with
distrust and considered to be potentially dangerous. Most of
them are foreigners and could possibly have been involved in
the Rwanda genocide®. Moreover there is a substantial number
of Banyarwanda in the nearby village. Most Banyoro including
Yozefu allege that the local Rwandese were the people who at-
tacked Banyoro with machetes in the recent communal violence.
Equating Banyarwanda with basezi, the most horrific creature
of Banyoro folklore, is a way of expressing how dangerous they
are and thus an act of radical ethnic othering. Banyarwanda
are both terrifying outsiders and internal enemies. I believe this
negative othering is at the same time an attempt to reconstruct
moral and political order in the face of violence. An acknowl-
edged columnist in a major Uganda newspaper (The Monitor, 1
May 2002) says that the Bakiga in Kibaale District were equated

8There are however also many Banyarwanda with a Ugandan national-
ity.
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with Rwandese for political purposes during an electoral crisis
in 2002. It would make it easier to treat them as illegal “for-
eigners” and rebel “security threats” to advance the Banyoro
position. The columnist claims comparable political moves had
taken place in the neighbouring Ruwenzori region where Ba-
tooro® gangs pretended to be ADF rebels when they attacked
Bakiga settlers. Behrend expresses similar views: “I was told
that some people in Tooro used the ADF to kill immigrants,
very often Baciga, who, so they claimed, were stealing their
lands” (Behrend: forthcoming). I also found strong evidence
that during the communal violence in Businge, the immigrants
legitimised particular bloodshed in a witchcraft discourse. Espe-
cially one elderly female Banyoro victim was by several people
identified as a person practising witchcraft. She survived the
attack but still fears violent attacks by her neighbours. Con-
sidering the moral and emotive charge of the witchcraft and
“foreigner” idioms, why have there not been any attempts by
the local Banyoro to purge the area of Banyarwanda yet? In
Businge as in most of Kibaale District, the Banyoro are politi-
cally dominant but numerically inferior. Since the local Bany-
oro fear total violent annihilation by their ethnic others, they
are less likely to take forceful action. Instead the Banyoro in
Businge express their fears and grievances through witchcraft
accusations. Accusations and magical practices can therefore
be an attainable alternative to direct physical force.

9 An ethnic group that is very similar to the Banyoro.
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Concluding remarks

In Western Uganda traditional witchcraft beliefs have gained
new force with increased ethnic conflicts. In this article I have
argued that witchcraft accusations are one culturally informed
way of negotiating fear and communal relations in the face of
conflict and violence. Accusations are put into social circulation
through rumours, stories and gossip. In Businge changes in
the perceived security situation intensified the production and
circulation of these stories. Depending on the development in
the situation they can either hamper further violence or be used
in new assaults on ethnic others.
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VOLD BLANT UNGE JENTER

Karianne Franck
Hovedfag NTNU

Da jeg kom over det fgrste sjokket av at unge jenter i tretten-
fjortenars alder satt og fortalte om hvordan de sloss og banket
andre jenter, kunne jeg endelig apne gynene og se meningen i
deres samtaler om vold. Jeg begynte a se konturene av et kom-
plekst system strukturert rundt vold som symbol.

Det var ingen plan om & studere vold som fgrte til mitt
feltarbeid pa en ungdomsklubb. Med et veldig fritt sinn, og uten
de store tankene omkring tema for hovedfagsoppgave, bestemte
jeg meg for a tilbringe mest mulig tid med ungdom. Jeg krysset
egentlig bare fingrene for at det var noe spennende a ta tak i
blant dem. I lgpet av en fire maneders periode satt jeg derfor
tre kvelder i uken pa en ungdomsklubb og snakket med jentene
som hang der. Jeg foretok ingen intervju, men lot jentene prate
fritt om hva som interesserte dem. Det jeg oppdaget var at selv
om jenter i den alderen prater om mye rart, var spesielt historier
om slossing populaert. Bade slossing som hadde skjedd, og lange
samtaler om hvilke jenter de skulle “ta” var tema nesten hver
kveld.

Vold er ikke et enkelt tema a studere. De fleste reagerer med
avsky nar de hgrer voldelige historier fra virkeligheten. Volden
blir oppfattet som noe meningslgst, irrasjonelt og kaotisk. I avi-
ser og tv blir vold gjerne kuttet vekk fra konteksten og moralsk
fordgmt. For a forklare vold tyr man derfor ofte til personfik-
serte forklaringer basert pa sosiobiologi om pastatte indre drif-
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ter i mennesket som foreksempel aggresjon. Voldsutgvere blir
da mennesker med manglende kontroll over sine drifter (Blok
2000). I andre enden finner man rene miljgforklaringer hvor man
tar utgangspunkt i oppvekst og familie, og forklaringsmodelle-
ne blir basert pa begrep som asosial atferd og dysfunksjonalitet.
Fokuset blir i begge tilfeller last fast til det instrumentelle ved
volden. De ekspressive sidene til vold, som omhandler sprak, dis-
kurs, mening og symbol, forsvinner i skyggen (ibid). Jeg ensker
a framheve disse ekspressive sidene til volden hvor poenget er a
se etter en verdi i handlingen, i stedet for a se handlingen som et
middel for 4 na et mal (Bateson 2000:174). Jeg forsgker ikke &
forklare hvorfor volden oppstar, men konsentrerer meg om vold
som symbolsk handling for & finne ut hva den uttrykker og me-
ningen som ligger i den. I denne artikkelen vil jeg spesielt ta for
meg ett symbolsk aspekt, nemlig vold som grensemarkgr. For
a gjore dette er det ngdvendig med en liten beskrivelse av jen-
tene, ikke en utgreiing av hver enkelt jente sin bakgrunn eller
oppvekst, men hvordan de var sammen pa ungdomsklubben.
Jentene fungerte i det jeg vil kalle en egen gruppe. De kjen-
te hverandre ved at de gikk pa samme ungdomsskole og bodde i
samme bydel. Guttene i omgangskretsen deres var ogsa en del av
denne gruppa, men deltok i liten grad i jentenes samtaler rundt
vold. Jeg har derfor valgt a se bort i fra guttenes deltakelse, da
jeg oppfattet det som at jentene hadde en egen diskurs seg i mel-
lom. Jentene bestod av en fast gruppe pa omlag seks-syv stykker
som frekventerte ungdomsklubben jevnlig. Andre jenter kom og
gikk, men pavirket ikke atferden til den faste gruppen. Det vil
ikke veere riktig a kalle jentene en “gjeng” ettersom dette indi-
kerer en sterkere struktur blant dem, med ting som navnsetting,
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initieringsritualer, klare regler og normer. Begrepet “gjeng” er i
min oppfattning dessuten blitt brukt sa mye i media om ugnsket
atferd blant ungdom, at det vil gi for sterke negative konnota-
sjoner. Som gruppe hadde jentene allikevel en viss form for hie-
rarkisk struktur, hvor et par jenter hadde hgyere status enn de
andre og i noen tilfeller fungerte de som lederskikkelser. Dis-
se jentene hadde stgrre handlingsfrihet og kunne bestemme hva
som var akseptert oppfgrsel og ikke. Vold var som sagt en aksep-
tert, etablert gruppeatferd blant jentene, og da spesielt i form
av samtaler dem i mellom. Pa det strukturelle niva var derfor
vold en mate jentene kunne oppna hgyere status pa. Samtaler
eller trusler om vold ble ofte brukt som redskap for a stille seg
selv i et bedre lys og for & oppna anerkjennelse. Pa et dype-
re niva fungerte disse samtalene som en diskurs hvor vold ble
brukt som en grensemarkgr mellom dem selv og andre, her ble
ogsa voldens mening og verdi reprodusert og vedlikeholdt.

En hgylytt samtale mellom jentene en mandag kveld pa ung-
domsklubben illustrerer hvordan vold som symbol konkretiserer
en grense og vedlikeholder tanker om gruppeidentitet og felles-
skap. Det hele begynte fordi Pia, Gitte, Tuva, og Mona pratet
om a dra til et ungdomshus i en annen del av byen. Jentene
diskuterer om de skal dra dit for & banke noen av jentene som
bruker a veere der. Bimboer kaller de disse jentene. Pia og Mona
er litt usikre pa om de orker & ga hele veien, i tilfelle disse bim-
boene bare stikker av nar de kommer dit. Dette starter en ivrig
samtale om hvordan og hvem disse bimboene er. Noe som igjen
fgrer til at tre av jentene prgver a vise for hverandre, og spesi-
elt til Pia som ikke kjenner disse bimboene noe godt, hvordan
bimboene er provoserende og nedlatende bade i kroppssprak og
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kommentarer de kommer med. Tuva viser hvordan bimboene
stiller seg opp, himler med gynene og ser nedlatende pa dem.
Med litt overdrevet skuespill blir det en god porsjon fliring fra
de andre jentene. Gitte hiver seg med og skal fortelle hva bim-
boene kunne komme til a si til Pia. Men hun overdriver litt vel
mye, og de andre reagerer med fliring og sier at ingen i virkelig-
heten snakker slik. Pia ser allikevel ut til & bli overbevist, men
fremholder at det ikke er noe poeng hvis de bare stikker av el-
ler ikke provoserer nok til at de kan sla dem. Mona bekrefter at
bimboene hadde stukket av engang de kom inn i et rom, men
Tuva holder fast at flere av dem hadde blitt igjen. Tuva er den
mest ivrige og noen spgker med at hun bare vil dra fordi en gutt
hun liker er der. Det kommer til slutt opp navn pa noen jenter
som de ikke ma banke fordi de er ok, og Pia blir overtalt til &
bli med, i tillegg til Mona som var litt usikker. Fire jenter drar.
Ca tjue minutt senere kommer jentene tilbake til klubben. De
forteller de ikke kom lengre enn til butikken fgr det ble for langt
a ga.

Denne episoden viser hvordan jentene skaper et fellesskap og
en felles identitet ved & fordgmme en annen gruppe og stille seg
som motsetning til denne. Ved hjelp av trusler om a banke bi-
mboene manifesterer de en grense mellom seg selv som gruppe
og bimboene som gruppe. Starten pa hele samtalen er en dis-
kusjon om & banke andre jenter. Det & “banke” noen referer
til & bruke sin kropp for a pafgre smerte pa en annens kropp,
og er dermed en veldig konkret kroppslig handling med et kon-
kret kroppslig resultat. Det er en handling uten seerlig rom for
tvetydigheter fordi den er fysisk og konkret. I motsetning til
tanker eller fglelser rundt lojalitet, vennskap, fellesskap og egen
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identitet som ligger pa et mer abstrakt erkjennelsesniva. Jente-
ne vedlikeholdt disse abstrakte identitetene ved & diskutere en
kroppslig, konkret handling. Ved a snakke om vold, eller “a ban-
ke noen”, gjorde jentene en abstrakt grense mellom seg selv som
gruppe og de andre til noe mer konkret og handterbart. Denne
grensen vedlikeholder og reproduserer jentenes tanke om hvem
de er, ved a vise hvem de ikke er. Samtalen deres bestod dessuten
mye av a fremstille hvordan disse andre, bimboene, oppferte seg.
Noe som igjen henviser til hva som er akseptert og ikke aksep-
tert oppfarsel. I tillegg knyttet jentene band med hverandre ved
a gjore seg til for hverandre og motta anerkjennelse ved at de
andre flirer eller hisser seg opp. Slik samhandling bygger opp
forholdene innad i gruppa, samtidig som jentene forsker pa sin
egen identitet gjennom reaksjoner fra resten av gruppa. Nar en
av dem starter noe som for eksempel en imitasjon og far god
respons fra de andre, hiver flere av jentene seg med. Alle vil for-
telle hvordan bimboene oppfgrer seg, og hva de har sagt. Etter
kort tid ser man at bimboene pa et vis havner i bakgrunnen,
og det sentrale er dem selv og deres egen opptreden. Malet med
samtalen var ikke & overbevise Pia om a dra til et annet ung-
domshus og banke jentene der. Samtalen var malet i seg selv.
Dette kommer ekstra godt fram fordi de aldri kommer lengre
enn til butikken fgr de vender tilbake. I lgpet av denne samta-
len definerte jentene seg selv tydeligere som en egen gruppe, de
bygget opp dynamikken i gruppa og fikk testet sin egen identitet
i forhold til de andre i gruppa.

Jentenes samtaler om slossing er det jeg vil kalle en voldsdis-
kurs. Diskurs er en mate a tale om og forsta verden pa. I trad
med sosial konstruktivistisk tanke mener jeg at virkeligheten
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blir tilgjengelig for oss gjennom vare kategorier, samtidig som
var viten og verdensbilder er et produkt av var kategorisering
(Jorgensen og Phillips 1999). I tillegg til a reprodusere sosiale
mgnstre, er diskursiv handling slik en form for sosial handling
som former verdensbilder, identiteter og relasjoner. Hos jentene
vil dette innebaere at pa en side er deres kategorier et produkt
av deres voldsdiskurs, og pa en annen side blir verden og vol-
den forstaelig og tilgjengelig gjennom disse kategoriene. Vold er
i denne sammenheng det Ortner kaller et ngkkelsymbol (Ortner
1979). Det vil si at vold er god a tenke med for jentene, et symbol
som strukturerer og kategoriserer deres verden. Et eksempel pa
dette kan veere a true noen andre med bank, som bekrefter ka-
tegoriene for hvem man er i mot og hvem man er sammen med,
eller kan forme nye kategorier med. Vold som symbol gir ogsa
klare strategier for handling, ved at volden i seg selv er en aksep-
tert, og i visse tilfeller gnsket, form for oppfersel. For a forsta
slik handling ma vi se hva volden som ngkkelsymbol er, med
andre ord hvilke verdier som ligger i den og hvilken ramme for
tolkning den er en del av. Jeg vil pasta at jentene ser volden i et
relasjonelt perspektiv. De sterkeste verdiene knyttet til volden
er relasjonelle aspekt ved deres liv som for eksempel: lojalitet,
vennskap og gruppetilhgrighet. Disse verdiene danner en ramme
for tolkning som volden blir forstatt og tolket ut ifra. Jentenes
venner og gruppen de tilhgrer er ogsa viktig for jentenes eget
syn pa seg selv og sin egen identitet (Flekkgy 2000). Ved a tolke
deres handlinger ut ifra dette relasjonelle perspektivet far man
fram fornuften og logikken i deres vold. For eksempel nar ei jen-
te banker ei annen jente pa grunn av rykter hun har hgrt om
baksnakking av noen i vennegruppen, kan dette fra samfunnets
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side virke som asosial eller dysfunksjonell atferd. Hvis man deri-
mot ser det i forhold til jentenes relasjonelle perspektiv er det
hos dem en korrekt sosial atferd fordi man er lojal mot sine ven-
ner, i tillegg til at jenta bekrefter sin gruppetilhgrighet og status
innad i gruppa. Dette henger som sagt sammen med jentas iden-
titetsfolelse, og den voldelige handlingen blir slik sett et forsvar
av egen identitet. A forsvare sin egen identitet er noe de fleste av
oss kan forsta og se det rasjonelle i. Jentenes motivasjon og mal
ved voldsbruk er altsa i henhold til dette perspektivet rasjonelt
og fornuftig, men hvorfor de bruker akkurat vold som symbolsk
redskap for sine verdier har med voldens konkrete natur a gjgre.

Perspektivet til jentene er som nevnt ovenfor basert pa re-
lasjoner. Pa et niva kan man si at dette gjelder alle mennesker.
Et viktig aspekt ved relasjoner er nemlig grenser. Grenser er
fundamentalt i var forstaelse av verden og i meningskonstruk-
sjon. Man kan ikke oppfatte noe som helst i verden uten at det
har en grense til noe annet, man er med andre ord avhengig en
relasjon for 4 kunne “se” verden. Bateson (2000) skriver at in-
formasjon er en forskjell som gjor en forskjell. Det som skiller
to ting fra hverandre er den eller de forskjellen(e) vi oppfat-
ter mellom dem. Vi trekker fram en eller flere forskjeller som vi
mener er relevante og skiller ved hjelp av de(n) en ting fra en
annen. Det grenselgse eller formlgse som vi ikke klarer a skil-
le ut eller kategorisere er det vi frykter mest av alt fordi det
kan gdelegge var orden ved a infisere meningssystemet. Grenser
er med andre ord livsngdvendige, og der de ikke eksisterer ma
de settes med “dgdens alvor” (Skarderud 1998). Det er dette
vi ser nar jentene bruker vold for a forsvare sin identitet. Iden-
titet kan ikke skapes uten grenser; for 4 kunne fgle at man er
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noen, ma man kunne skille seg fra noe annet (ibid). P4 man-
ge mater lever vi i dag i en kultur av utydeligheter ved at vi
mangler klare distinksjoner og ritualer som kan gi retningslinjer
om hvem vi er, hvor vi hgrer hjemme og hvordan endringspro-
sesser skal skje. Ungdommen i vart samfunn har blitt kastet ut
i et selvrealiseringsprosjekt uten hjelp fra ritualer eller veiled-
ning. Derfor ma ungdommen selv teste ut og eksperimentere
med selvets grenser. Som fglge av dette blir identitetsprosessen
et ensomt prosjekt (Sgrhaug, 1998). Vekten som legges pa fri-
het, valgmuligheter og det “ene-staende” forer til at hver enkelt
person har blitt alene igjen med oppgaven om & realisere seg
selv og skape sin egen identitet. Pa samme tid er vi kastet inn i
en uendelighet av informasjon og relasjoner. Identitetsdannelse
har blitt et svaert komplekst, flertydig og uoversiktelig prosjekt,
som fgrer til et behov om & konkretisere identitetsdannelsen (Is-
dahl og Skarderud 1998). Identitet trenger grenser, og grenser
forutsetter visse konkrete tegn (Skarderud 1998). Vold hos jen-
tene er et veldig konkret tegn som produserer eller manifesterer
forskjeller, og dermed grenser mellom dem selv og andre rundt
seg. Slik fungerer den som hjelp i deres identitetsprosess.

Den konkrete egenskapen kommer av vold som en mate a
bruke kroppen pa. Kroppen med sin konkrete natur er et me-
get velegnet redskap, spesielt “for a kommunisere det som ikke
uten videre er fattbart” (Isdahl og Skéarderud 1998:7ff). Krop-
pen brukes da som en modell for tingenes orden, samtidig som
tingenes orden pavirker hvordan vi erfarer kroppen. “Kroppen
er vart primere medium for grenseopplevelse. Kroppens grenser
kan antakelig sta som var modell selve grunnsymbolet for av-
grensning av innside fra utside, system fra omgivelser, selvet fra
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7det andre” (Solheim 1998:69). Kroppen blir et konkret sprak
som tydeliggjor grenser og konkretiserer det abstrakte. Faren
ligger i at det blir for konkret. Metaforikken blir hyperkonkret,
og er pa en side enkel a forsta fordi den er sa tydelig, men pa
en annen side er det det at den er sa enkel som gjgr at vi andre
ikke forstar. Psykolog Finn Skarderud har lenge studert jenter
med spiseforstyrrelser, og viser hvordan anoreksi er en form for
bokstavliggjering av fglelser. “ Hun taler tydelig om utydelighet”
(Skarderud 1998:348ff). Vold kan ogsa i noen tilfeller veere en
slik form for konkret sprak, sa konkret at det blir vanskelig & se
meningen i den. Nar jeg trekker trader mellom spiseforstyrrel-
ser og vold blant unge jenter er det ikke for & hevde at vold er
noen slags form for sykdom lik anoreksi eller bulimi, men heller
poengtere hvordan begge fenomen bruker kroppen som spréak og
uttrykker en grenseproblematikk i samfunnet. Anoreksi, bulimi,
fibromyalgi og andre ubestemmelige plager er alle symptomer
pa en grenseproblematikk i var kultur. Jenter er mer utsatt for-
di kvinnekroppen har mistet mye av sin integritet og er blitt
blattlagt og apen (Solheim 1998). Anoreksi handler mye om a
avgrense selvet. Det er en retrett hvor man forminsker, hardner
og skjermer seg for a fa et selv som er lukket, avgrenset og over-
siktelig nok til & ha kontroll over. Man kan si at opplevelsen til en
anorektiker er “en konkret hunger”, samtidig som det er et ut-
trykk for “en hunger etter det konkrete” (Skarderud 1998). Jeg
vil pasta at vold blant jentene ogsa kan sees pa samme mate,
nemlig som “et konkret slag” og “et slag etter det konkrete”.
Anorektikeren slanker seg bort, og krever dermed sin plass og
identitet ved & gjore seg mindre, mens jentene jeg mgtte gjor-
de seg storre. De “roper” med kroppen sin, de dytter rundt seg
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helt til de stgter pa noen andre som bevis pa at de faktisk er
der. Vold er kjennetegn pa kaos, pa bryting av grenser. Men
ogsa skapelsen av nye grenser, pa en ny orden (Girard 1977)
Det handler om & bruke kroppen for & skape grenser. Grense-
ne manifesteres med smerte, fordi smerte er tydelig. Man kan si
det er “en vold for & binde vold” (Solheim 1998).

Kroppens egenskaper gjor den altsa til et egnet redskap som
grensemarkgr om det er i form av slanking eller vold, men til
tross for denne konkrete naturen er dens handlinger og opple-
velser i seg selv uten mening. Kroppen bgr refereres til som me-
ningsberende. Kroppslig erfaring tilskrives nemlig mening, den
er derfor baerer av et “symbolsk meningsunivers” (ibid:60). Et
slikt meningsunivers skapes i samspill mellom mennesker. Det
blir ikke et meningssystem eller en kulturell “tekst” for det gir
mening for noen andre. Det symbolske handler slik om tegn
som sirkulerer mellom personer eller grupper (ibid ff). Derfor
er jentenes samtaler rundt de kroppslige erfaringene sa sentra-
le. I disse samtalene produseres og vedlikeholdes den kulturelle
teksten, og mening tilskrives det kroppslige. Nettopp her, i sam-
talene, sirkulerer “det symbolske” mellom dem. I samtalene blir
handlingene og erfaringene deres gjort forstaelige for andre, og
for dem selv. Her underbygger og vedlikeholder ogsa jentene vol-
dens betydning innad i gruppa. De positive verdiene i vold blir
bekreftet ved hjelp av de positive resultatene jentene oppnar i
sine samtaler. Bruken av vold for & snakke om og forsta verden
rundt seg, og voldens symbolske funksjoner blir opprettholdt og
viderefgrt. Problemet ligger i at jentene ikke alltid “snur ved
butikken”, men faktisk utfgrer volden de prater om. Volden de
utfgrerer er bade en konsekvens av disse samtalene, samtidig
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som tendensen til & ha slike samtaler er en fglge av volden.

En mer inngaende og bredere forstaelse av volden i jente-
nes hverdag viser hvordan den fungerer pa flere niva. Denne
forstaelsen kan man oppna ved a se pa hva volden uttrykker
og de symbolske funksjonene den har. Volden er en strategi for
a handtere flere aspekt ved jentenes hverdag, og har slik en
ngkkelrolle som ikke bare kan fjernes med lover og regler. Jeg
har hatt et gnske om & synliggjore de mer ekspressive sidene til
volden blant jentene. Na haper jeg at flere kan se hvorfor dis-
se sidene er sa viktige. Det handler om livsngdvendige ting som
grenser, relasjoner, identitet og fellesskap. Volden er slett ikke
kaotisk, irrasjonell eller meningslgs. Tvert om, den er bade et
uttrykk for, og et redskap for, orden, fornuft og en meningsfull
verden. Fgrst nar vi innser og forstar disse sidene av volden kan
vi hape pa a fa en slutt pa den voldelige gruppeatferden.
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ABUSE AND SUFFERING
— A Remark on Bodies, Domestic Violence

and Battered Women’s Coping Strategies in
Mauritius

Karine Aasgaard Jansen
Hovedfag UiB

At least one out of every three women in the world has
been the victim of violence. The perpetrator is usually some-
one known or even close to the woman, such as a husband or an
intimate partner (www.unifem.org). In these cases a woman’s
prospects for fleeing her home is often very limited. The vio-
lence does not necessarily end with a woman leaving, threaten-
ing to leave or in any other way protest the abuse, but rather
tends to escalate as the batterer’s quest for control becomes
more acutely violent and potentially lethal (Green 1999). Hence,
many women choose to stay in abusive relationships. Still, stay-
ing passive and remaining silent does not imply that the women
have surrendered to the abuse. No matter how difficult the
conditions for battered women might be the women rarely com-
pletely lack agency.

I conducted my “rite de passage” into anthropological field-
work in a Non-governmental shelter for domestically assaulted
women on the small Indian Ocean island of Mauritius. Although
the shelter might not fully fill the characteristics of a “total insti-
tution” in the classical Goffmanian sense, the shelter was sur-
rounded by tall walls and chicken wire, could house up to 40
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women with children, and was the only one of its kind on the
island. The most prominent feature of social life within the shel-
ter context was the body which always made its presence known
through the language of illnesses. A substantial number of the
women residing at the shelter commonly complained about suf-
fering from various ailments and maladies, none of which one
would immediately associate with the women’s experiences of
abuse.

In this article I will illustrate how such a somatic discourse
seems to have been developed amongst the battered women in
the shelter. To be able to do so, I will first explore the violent
situation per se, as I believe it is in the interaction between the
perpetrator and victim that the contextual focus upon the body
in the shelter has its origin.

Thinking bodies; an introduction to a
feminist framework

Cartesian dualism, the separation of the mind from the me-
chanical and yet naturally conceived body, is considered by post
modern, academic feminism' concerned with the body, to be of
substantial social influence due to the tendency for the corre-
lation of mind: body to other oppositional pairs. Mind is for
instance associated with male, subject, activity and culture, and

I There are two differing post modern feminist approaches dealing with
the body: American academic feminism, the most famous being perhaps
Butler (Queer Theory) and French post-structuralist feminism (Ecriture
Féminine) with representatives such as Irigaray and Kristeva (Dallery 1989)
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female with flesh, object, passivity and nature, all in hierarchical
relations. Hence feminists argue that just as the body is consid-
ered inferior to mind, so by this reasoning are women to men.
Accordingly, the social devaluing of the body is perceived as a
patriarchal logic and functions as a means to justify the oppres-
sion of women (Grosz 1994). It is also argued that the process of
objectification, and thus the subjugation of women(’s bodies), is
inscribed in language, which means that bodies do not only ex-
ist sexually, but also textually. With the perception of bodies as
signs through which we communicate, the patriarchal situated
models might be understood as discursive?, colouring all (sex
and) gender relations. The objectification of women’s bodies is
therefore not only thought, but rather reproduced through hu-
man praxis; a result of perpetual micro-macro relations. When
such an unequal and hierarchical social structure is reproduced
in the private domain of the home, its most extreme consequence
might be a situation of domestic violence. Hence domestic vi-
olence is seen as a means for men to exert power over women
and thereby control that women(’s actions) succumb to patriar-
chal models. Violence against women, whether domestic or not,
is therefore understood by feminists as a corrective measure to
ensure the upholding of male authority, and considered a func-
tional, and not dysfunctional, affirmation of a patriarchal social
order (Green 1999).

Universal, feminist causal explanations are commonly utili-
zed in social science disciplines in order to explain occurrences

2In Foucauldian notions a discourse is made up of thoughts produced
within a specific time period, and which systematically shape the objects
discussed, and structure our actions (Feldman 1991)
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of domestic violence. However, the phenomenon does have vary-
ing contextual expressions relating to differing gender ideologies
and practises in respective locations. Expectations of traditional
gendered labour roles (women as housewives and men as sole
bread winners) in combination with patrilocal settlement pat-
terns in Mauritius (Eriksen 1998), influence the legitimation of
domestic violence as a controlling and corrective means on the
island.

Objectification and subjectification of
bodies

Just as domestic violence can be understood as the outermost
manifestation of phallic patterns, it can also be perceived as
the extreme consequence of an objectification process. Not only
is the female body rendered utterly passive through the vio-
lence per se, but whereas the battered woman’s body might be
constructed as an object within a patriarchal discourse, female
bodies are constituted as objects through the means and meth-
ods of the very violence mapped by their partners on their body
templates. Feldman (1991) claimed for instance in his narrative
analysis of the body and political violence in Northern Ireland
that the creation of “faceless” and dehumanised victims through
objectification is a necessary method so as to legitimate one’s
own ferocity towards another (human) being. My own empirical
material illustrates similar tendencies:
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After he had finished defecating on the floors,
he started to spread it around before he demanded
that I clean it up after him. When I did, he was
only sitting on the bed watching me. Then he forced
me down on my knees, held me tight and defecated
again. On me. At that moment it became apparent
to me that he didn’t even see me as human being; I
was only a thing to him, or better yet: I was nothing.
(Venita 28, married for 11 years, second time at the
shelter?)

For violence to occur at all there need to be no less than two
people present, or two bodies interacting. Additionally, also
necessary for any interaction and relation is (silent and verbal)
communication. Although communication is normally a means
through which people produce, exchange and establish common
meaning (Singer 1984), violence as communication between two
individuals, and hence between two bodies, is rather meaning
production having utterly failed as there is perfect asymmetry
between the perpetrator’s and the victim’s experiences of abuse.
Whereas a man’s violent actions might make sense through the
logic of the objectification of the female body, comparative liter-
ature dealing with for instance violence and torture, argues that
in the explosive moment of pain the victim will experience the
body becoming an overwhelming situated presence (Scarry in
Good 1994). Tt is when the body is in pain that we first notice
it (Csordas1994). At the specific time and space the violence
occurs, the battered woman somehow is her body’s agony; her

3All the names of informants referred to in this article are pseudonyms
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bodily torment has turned into her subject-self, pain shattering
the very (life) world as she knows it (Scarry in Good 1994). As a
process outside individual consciousness, such an understanding
might be difficult to demonstrate empirically. Still, when my in-
formants narrate their tales of violence I believe a hypothesis of
subjectification through agony not to be improbable. Believing
that individual’s life worlds do not change as a consequence of
having experienced severe violence might even be more implau-
sible, as the contents of my informants’ narratives were often
very brutal:

My husband has tried to electrocute me. He has
beaten me and broken my teeth. Then he has told
me to sit down and look at my face in the mirror.
He told me that I'm not good enough for him, that
I'm nothing to him. (Anita 37, married for 14 years
and her first time at the shelter)

Everywhere on my body he beat me. My left
cheek was hurt, and my nose was bleeding. When I
asked him why he was beating me, he ripped the belt
out of his trousers and whipped my head and face.l
started to bleed from the head as well. Then he
spat me in the face and on my feet. (Veronique 22,
married for three years, three times at the shelter)

There are two differing processes taking place in the com-
munication between the perpetrator and the victim of violence.
Whereas the perpetrator objectifies the victim’s body, the per-
petrated rather subjectifies it. Although her body is his ob-
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ject (violence) and her very subject (pain), the body is still the
medium through which they communicate. Even though their
experiences of the violent act and situation might differ radi-
cally, through the language of violence the body is constructed
as a common reference point for interaction. If the body func-
tions as an every day communicative tool within the husband-
wife relation, the body’s emergence from background to centre
in the woman’s life might be the result of a normalisation and
embodiment of the violence. Hence a battered woman objecting
to violence might use her body as site for subversive agency.

Staying passive as individual coping or
survival strategy

The brutality of domestic violence tends to escalate when the
battered women resist, such as by threatening to leave their
partner’s abusive behaviour. This phenomenon is identified as
“separation assault.” According to Green (1999) nearly 70%
of South African women reported that violence increased after
they had managed to leave their husbands, and numbers from
Canada show that separation presented a six-fold increase in
the risk of murder compared to women who continue to reside
with their partners (Sev’er 2002). My informants’ narratives
also bear witness to such assaults:

I started preparing dinner, but by then he was
swearing so much I had to stop everything. I gave
the children their baths, and he continued to swear,
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but I couldn’t hear it anymore. I also began to argue
with him. I thought that I had a right to speak as
well. Then he began to beat me with his left hand,
and in his right hand there was a knife. Then I ran
away. When he saw me going out, he stabbed me.
There was blood all over my clothes. (Sandra 21,
married for 6 years and third time at the shelter)

At first Sandra’s husband was “only” cursing at her, but
when she openly decided to object “I thought I had a right to
speak as well”, that is when he first raised his fist. When she
ran away, he stabbed her. Several of my informants tell similar
tales. When they protest, the violence worsens:

He didn’t want to have a child. All the five times
I was pregnant he forced me to abort. If I don’t
comply, he beats me. (Ginette 51, married for 17
years, first time at the shelter)?

I had a card for a family counselling service in
Goodlands in my pocket. When he saw that he be-
gan to beat me, drag me by my hair and kick my
head. (Arianne 23, married for 2 years, first time at
the shelter)

Domestic violence objectifies women’s bodies, consequently
rendering them passive as well. At the same time it is impor-
tant to remember the logic behind such argumentation, as pas-
sivity can be an ascription of female bodies, battered or not.

4 As abortion is illegal under any circumstances in Mauritius, the meth-
ods used can be quite haphazard and dangerous
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If women are perceived as passive they might also be believed
to be “lacking agency”. If so, abused women’s efforts to change
their situations might not be recognised at all, at least not as ac-
tive and conscious protest tactics. Yet even a battered woman’s
body is never solely a mere passive, victimised topographical
site (Scheper- Hughes 1994).

“Where there is power, there is resistance” (Foucault in Pat-
ton 1998) and if power (relations) arise whenever there is “action
upon the action of others” (ibid), or body upon body, power might
be understood as all encompassing, but also not to exist with-
out a defiant negation. As feminism argues that women have
been marginalised by formal power structures, women rather
tend to put alternative and informal structures of resistance to
use instead of organised ones (Green 1999). Scott (1986) has
illustrated that amongst contract working peasant women in
Malaysia, expressions of discontent towards the replacement of
manual with mechanic labour, and uneven access to resources,
took the shape of foot dragging, pilfering, sabotages etcetera,
all non-organised and rather a form of self-help than resistance
with revolutionary intentions. Scott labels these protests as “ev-
eryday forms of resistance” and sees them as “weapons of the
weak” formed in accordance with the terms provided the peas-
ant women by their restricted situations, and as a result of a
manipulation of the very few means they have access to.

I believe battered Mauritian women show similar resistive
responses. Through hard learnt experience these women might
know that by actively objecting to abuse, and thereby threaten
their husband’s sense of control, they will probably be subjected
to more violence. If the battered woman keeps her body immov-
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able and her dissident words silent, the violent outbursts might
come more seldom.

I was married off very young, at the age of 13.
For 25 years I stayed with him, enduring everything.
I never left the house. The first time I left the house
was to come here, to the shelter. (Beatrice 38, mar-
ried for 25 years, first time at the shelter)

When he woke up, he told me that I smelled.
He told me to go and have a bath. I didn’t argue
with him, I went quietly to have a shower. When I
was finished, he excused himself. I still didn’t say
anything. (Veronique 22, married for three years,
second time at the shelter)

Both of the women remain quiet, but that does not mean
that they have surrendered to the abuse. The decision not to
act can be a significant act in itself (Green 1999), and I therefore
believe it is possible to understand the women’s passive submis-
sion as avoidance. Informants have for instance told me that
they played silent and acquiescent parts in the violent dramas
of their homes. By falsely giving their partners the impression
of compliance instead of openly challenging their husband’s con-
trol they could at least temporarily manage to moderate their
partner’s aggression. According to Scott (1986) submission is
often no more than a pose and a necessary tactic to avoid con-
flict. Purely managing suffering might be considered passive,
but on the other hand evading violence might also be perceived
as something which requires active pursuit on a daily basis.
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Each woman shapes her coping strategies in accordance with
the terms provided by the realities of her contextual situation,
and the only means of protest a battered women might have ac-
cess to in the very explosive moment of violence, might be to
keep passive.

Fleeing the violent home

All the women referred to above have managed to leave their
abusive relationships, either temporarily or for good. Passive
avoidance approaches to domestic violence might be understood
as active individual coping or survival strategies, but conform-
ing to abuse is radically different from choosing to physically
run away from it. Leaving is a politicised expression of non-
compliance indeed. Still, such escapes only become more than
pure plays of the imagination when the women are capable of
avoiding direct confrontations with their partners. If a more pas-
sive approach does not help decrease the violence, and the situ-
ation has become utterly intolerable, for many battered women
the only manner in which they are able to flee is in their part-
ner’s absence. It is an active flight, but at the same time it is
also a result of learnt passive behaviour; the code being never
to openly challenge their violent husbands.

One week ago my husband beat me. When I
wanted to run away he closed all the doors. He didn’t
let me go out. He told me he will kill me. He always
does that. He will lock all the doors, and beat me
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so that nobody can hear anything. After some days
I pretended to have forgotten what he had done to
me and my children, and then yesterday I escaped
from the house when he was not there. (Venita 28,
married for 11 years, second time at the shelter)

On the other hand, quite a few of the women ending up at
the shelter have not decided to leave their homes themselves, but
have been forced out by their partners. Such an act is in most
cases just an idiom of the violence itself, and a remarkably ef-
fective one as such. Many women have nowhere to turn, having
long ago realised that their family and kin might not be sup-
portive, as gender practise in Mauritius states that a woman’s
rightful place is with her husband’s family. Both Carol’s and
Nina’s narratives are illustrations. When they turn for help, it
is not there:

He beat me violently. I left his house and went
to my mother’s. But my mother took me back to
him, saying that “Life is not as if when you have
a problem you can just come back to me and leave
your home”. (Nina 52, married for 23 years and
second time at the shelter)

My husband rapes me. My mother in law has
told me that I must accept it as I seem more than
happy to eat his food (Carol 29, married for 7 years,
8th time at the shelter).

Throwing the woman out of her home does not necessarily
imply the intention of keeping her out. There have been several
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men outside the walls of the shelter, crying and begging their
partners to return with them®. In most cases it turns out that
the women do go back as well. There are of course several (soci-
ological and economical) reasons for such “recidivist” practice,
but at the same time it can also be understood as a consequence
of the women’s previous passive survival strategies. Although
the logic of a battered woman’s return might seem erratic to the
outsider, it might make perfect sense to herself. If she has pre-
viously been subject to separation assault, she might deem it
safer to return home with him, than having him find her later.
As mentioned throughout this article, by obeying and remain-
ing silent and passive, she might have learnt to cope with and
even endure the violence.

Making sense of the world again; trans-
ference of individual coping strategies
to shelter(ed) reality

As previously stated, bodies experiencing shattering physical
pain, for example through torture or abuse, are believed to face
a threat of their very life worlds (Scarry in Good 1994). Their
bodies are no longer objects to themselves, but rather become
their subject-self and “being in the world” (Csordas 1994). The
common human response to such a dissolution is to find or fash-

5Despite the NGO wanting to keep the shelter’s address secret and inac-
cessible to anyone but the women seeking help (as in Norway), in practice
this has proved unattainable
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ion meaning capable of reconstituting the world “as we know
it”, reversing the de-objectifying work of pain by forcing pain
itself into avenues of objectification (Scarry in Good 1994).

All such strategies are necessarily individual, but due to simi-
lar abusive experiences, and perhaps also because of the close(d)
context and relations of the shelter, it seems as if the process of
“making sense of the world” again so as to heal the wounds of
violence, becomes similarly articulated in the space of the shel-
ter through the creation of a somatic discourse. Not only was
there always someone sitting apparently immovable, absorbed
in thought with blank eyes staring at the wall, letting time do its
work as I was told, but there was always someone complaining
about being malade (ill), fatige (tired) and fer mal (hurting)®.
Arianne can be used as an example:

I’'m malade. I have a sore throat. I think it’s
because they put too much pimo (chilli) in the food
here. I'm not used to eating pimo. Maybe I need to
go to hospital. I'm not happy. (Arianne)

If violence has created the body as reference point for inter-
action, can it also be that the body’s contextual importance and
meaning is reproduced in the shelter context, even colouring in-
teraction amongst women having left their partners’ But if so,
why is the body expressed through the idioms of illnesses and
pain’ Knowledge of psychosomatic illnesses has taught us how
someone suffering from a psychological condition might experi-
ence physical symptoms which are hard to explain from a pure

6The lingua franca in Mauritius is Mauritian Kreol
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medical approach. Concrete signs of illness such as head- and
stomach aches, the flu, runny noses are also specified, located
avenues for pain, and thereby easier communicated to others
(Good 1994). Medical anthropology states that “the language
of suffering” or the communication of physical symptoms might
also be an available weapon of the weak and a creative articula-
tion of resistance in opposition to what one’s body has suffered
(Scheper-Hughes 1994). Hence, expressions of illness might be a
consequential continuance of the passive survival strategies pre-
viously employed by the women in their homes. Falling ill is
something that happens to the body without and outside indi-
vidual consciousness, and becoming ill will therefore also nor-
mally defy sanctions.

A sick body implicates no one. Such is the special
privilege of the sickness as neutral social role, its
exemptive status. In sickness there is (ideally) no
blame, no guilt, no responsibility. Sickness falls into
the moral category of bad things that “just happen
to people.” (Scheper-Hughes 1992: 174)

By assuming the sick role a battered woman can not be
blamed. Therefore she can not be believed to challenge her
husband’s control. Her passive strategies may have turned into
silent knowledge telling her how she is capable of continuing her
life. Hence the residents of the shelter might express their dis-
tress, agony, anger and sadness through their bodies. Yet their
bodies are not only templates for violence but also for resurrec-
tion and healing. I do not believe these women to have given
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up nor to have been defeated when they fall ill, but rather that
their illnesses might function as (unconscious) means employed
by the women in an effort to repossess their bodies and thereby
start the slow process of healing the wounds left after abuse. By
falling ill they merely act in a manner concomitant with their
previously applied passive coping strategies. Besides, behind
the chicken-wired walls of the shelter it is finally safe for the
women to express their pain.

Concluding remarks

The bodies humans inhabit are personally experienced but so-
cially constructed and constituted. Specific circumstances in the
lives of individuals may occur, wherein the normal distant and
objectified understandings of our bodies might evaporate and
be replaced by an overwhelming physical sensation of a body’s
presence, changing our life worlds and colouring all interaction.
Living with violence and hence pain can be an example.
Although domestic violence can be perceived as aiming at
objectifying a woman’s body, for anything to be rendered an
act of domination there is also necessarily resistance (Foucault
in Patton 1998). Through experience it can seem as if the bat-
tered women in the shelter in Mauritius have learnt to manipu-
late the objectification of their bodies by using one of the same
idioms as their perpetrators, namely passivity. By not objecting
to the violence, and thereby challenging their partner’s control,
the women might be able to avoid or reduce the severity of the
violent outbursts and so cope with or even survive the abuse.
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Additionally, these passive coping or survival strategies seem to
be reproduced even in the shelter context through a somatic dis-
course of illness symptoms. Placing pain into words might take
a longer time. As the women still need the protection offered
through the security of the shelter, their journeys towards heal-
ing have just begun. As Venita once said: “All I want is for
him to leave me alone so that I can do my work and live my life
quietly together with my children. Is that really too much to
ask?”
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KAMPEN OM ROMMET
— perspektiver pa sosial ulikhet, vold og

usikkerhet i Bogota

Kristina Lucumi Johansen
Hovedfag UiB

Colombia er pa verdenstoppen nar det gjelder kidnappin-
ger, med nzermere 3000 per ar, og landet har en av verdens
hgyeste mordrater, med over 25.000 drepte i aret. Volden kom-
mer til uttrykk bade i omfattende kriminalitet, og i en langvarig
veepnet konflikt som utkjempes mellom gerilja, myndigheter og
paramiliteere. Usikkerheten setter preg pa hverdagslivet til de
fleste colombianere. Ulike sikkerhetstiltak iverksettes av bade
myndigheter og enkeltpersoner for a beskytte dem, etablere lov
og orden og skape livsmuligheter. Men sikkerhet for noen kan
innebaere usikkerhet for andre. Samtidig kan det veere en stor
avstand mellom folks gnske om a leve trygge liv og myndighete-
nes oppskrift for a skape sikkerhet. Jeg vil her presentere ulike
perspektiver pa vold og usikkerhet i Colombia.

I Bogotd bor det over syv millioner innbyggere, og byen pre-
ges av store sosiale motsetninger og en gkende strgm av internt
fordrevne fra konfliktomradene. I den nordgstlige delen av byen
fins det kjgpesentre med siste mote fra USA og Europa, vel-
stelte og rolige parker, og velstaende boligomrader beskyttet av
murer, overvakningskamera og vakthold. Men i mange av by-
ens gater og lyskryss mgter du tiggende internflyktninger med
handskrevne plakater hvor det star: “Vi er fordrevet av volden”.
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Andre overlever som gateselgere og skopussere, og er synlige tegn
pa fattigdommen, arbeidslgsheten og statens manglende evne til
a ta seg av de sosiale utfordringene. Gateselgere forfglges av po-
litiet, og huslgse frykter dgdsskvadroner som dreper “ugnskede”
om nettene. Velstaende, pa sin side, lever med frykt for gerilja-
ens bomber og kidnappinger. Samtidig er mange av dem redde
for de fattige i gatene.

Den globaliserte verden knyttes til opphevelse av geografiske
grenser og gkende sosial mobilitet. Sosiologen Zygmunt Bauman
(1998) papeker imidlertid at sosial ulikhet fortsetter & veere et
kjennetegn ved var tid, og at bevegelighet er en viktig lagde-
lingsfaktor: Mens verdens eliter er stadig mer mobile og lgsrives
fra lokalsamfunnene, er den fattige majoriteten i stor grad sted-
bundet framdeles. Atskillelse, utelukkelse og progressiv romlig
segregering utgjor en vesentlig del av globaliseringsprosessene,
hevder han (1998:22). Elitenes eksterritorialitet blir dermed sik-
ret pa en ytterst materiell mate gjennom deres fysiske utilgjen-
gelighet, fortsetter Bauman (1998:40). Ulike typer usikkerhet
forsterker dette; bade frykten for vold, og den uvisse framtida.
I dagens samfunn er enhver potensielt overflgdig, og selv pri-
vilegiene er sarbare og utsatt for trusler, understreker Bauman
(1998:11). Vi kan altsa si at usikkerheten setter nye begrensinger
pa folks liv. Dette gjelder i aller hgyeste grad i Colombia.

Bade volden og lange tradisjoner for sosial eksklusjon bidrar
til at det opprettholdes barrierer mellom sosiale grupper i Co-
lombia. Velstaende forsgker a skape seg visse fysiske, sosiale og
mentale rom eller “bobler”, som noen av dem kaller det - for a
beskytte seg. Grensene opprettholdes blant annet gjennom indi-
viduelle sikkerhetsstrategier, romlig avgrensing og uniformerte



Kampen om rommet 143

vakter fra stat, lokale myndigheter og private vaktselskap. Bau-
man skriver at det pagar en “romkrig” i den globaliserte verden.
I Colombia vil jeg hevde at det finner sted en kamp om rom-
met pa mange plan: Geriljaen fgrer en krig mot myndighetene
og landets eliter, og gjgr seg gjeldende pa nasjonens ulike fy-
siske, sosiale og politiske arenaer. De velstaende kjemper for a
beskytte sine sosiale rom gjennom ulike sikkerhetstiltak. Under-
privilegerte colombianere kjemper for & fa en “plass i sola” og
inkluderes i samfunnet, og myndighetene tar i bruk politiske
og militeere virkemidler for a “gjenerobre” landets territorium.
Dette far et spesielt uttrykk i en kampanje for a “gjenvinne det
offentlige rom” i Bogot4, noe jeg kommer tilbake til.

Usikkerheten til de velstaende

Jeg er helt paranoid for tiden. Jeg foler meg ikke
sikker i det hele tatt, og jeg skulle gnske jeg kunne
stenge meg inne hjemme hele tida. Eller pa universi-
tetet; nar jeg er inne pa universitetsomradet fgler jeg
meg sikker. Men i det gyeblikket jeg drar hjemmefra
og til universitetet, sa blir jeg kjemperedd.

Dette forteller Dianal!, gkonomistudent ved eliteuniversite-
tet Universidad de los Andes i Bogota. For mange velstaende

1Navnet pa Diana og de andre informantene mine er endret av hensyn
til anonymiteten deres.
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framstar hovedstaden som en by som er delt opp i ulike mer
eller mindre utrygge rom. Kun deres naermeste omgivelser opp-
leves som trygge. Mange velstaende bor i den nordgstlige delen
av Bogoté, i omrader preget av velstand og omfattende sikker-
hetstiltak. Arkitekturen til mange kjgpesentre, kontorbygninger
og boligkompleks framstar som lukket fra omverdenen. Byggin-
gen av denne typen arkitektur er gkende mange steder: Caldei-
ra (2000) skriver om det hun kaller “befestede enklaver” i Sao
Paulo, Brasil, hvor fysisk avgrensing, sikkerhetsteknologi og iso-
lering er sentrale kjennetegn. Ogsa utdanningsinstitusjoner er
ofte klart avgrenset fra omgivelsene. Universidad de los Andes,
i sentrum av Bogotéd, er et eksempel pa dette. Det beerer preg
av bygninger av hgy standard, rene trapper, grgntomrader hvor
studenter slapper av eller studerer, og ikke minst et synlig vakt-
hold ved inngangene. Neermeste nabo er en politistasjon. Sam-
funnsfagsstudenten Gerardo kaller universitetet en boble, fordi
det er et annet miljg der inne enn pa utsida. Han forteller at
mange av studentene ikke kjenner omgivelsene. “De kjenner bare
universitetet. Selv om de reiser dit hver dag, sa kjenner de ikke
sentrum, fordi de bor i nord”, forklarer han.

Kontrasten er stor til de folkerike gatene som omgir univer-
sitetet. Mange fattige oppsgker sentrumsgatene for a selge ulike
produkter. Noen livneerer seg ogsa av a tigge eller stjele. Mange
velstaende forteller derfor at de er usikre i sentrum. Som psyko-
logistudenten Carlos sier en dag vi snakker sammen pa univer-
sitetet: “Det har alltid veert slik, med mange grenser. Hvis jeg
gar ti kvartaler herfra, fgler jeg meg ukomfortabel og skremt”,
sier han. I tillegg figurerer sentrum i avisene som et hgyrisiko-
omrade for terrorbomber. Bogotd har inntil nylig veert relativt
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skjermet fra den vaepnede konflikten. De siste arene har gerilja-
en imidlertid gjort seg mer gjeldende, samtidig som de vaepnede
styrkenes tilstedeveerelse i byen har gkt.

Frykt, stereotypier og sosiale motsetninger

Velstaendes egne erfaringer med vold smelter sammen med fore-
stillinger om byens “farlige” mennesker og steder. Hvis sentrum
assosieres med fattigdom og usikkerhet, sa gjelder det i enda
stgrre grad den sgrlige delen av byen, hvor mange velstaende
aldri har veert. Mange av de titusener av internt fordrevne sgker
seg til de fattigste bydelene, hvor skole, helsetilbud og andre ba-
sistjenester er naermest fraveerende. Velstaende assosierer ofte
disse omradene med urban gerilja, kriminelle, ungdomsgjenger
og liknende. Den 16 ar gamle skoleeleven Juan sammenligner
sitt eget nabolag i det nordgstlige Bogotd med en bydel i Sgr:
“Sgr er noe jeg aldri har sett. Jeg dro med pappa til Kenne-
dy en gang, det var forferdelig. Det meste er skittent. Estetisk
sett er dette nabolaget annerledes, moderne, mens der er det
gammelt, farlig”, mener han. “Og folkene...nar som helst kan
det dukke opp en tyv”, legger han til. Den geografiske distansen
mellom det velstaende nord og det fattige sgr reflekterer dermed
ogsa en sosial avstand. Bourdieu skriver at fundamentale sosiale
motsetninger blir “objektivert” i det fysiske rommet, og repro-
duseres i mentale og spraklige former. Inkorporeringen av den
sosiale ordens strukturer virkeliggjores i stor grad gjennom en
erfaring med de romlige avstandene som de sosiale avstandene
uttrykker seg gjennom (1996:152-3).
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Sosial distanse og frykt for de andre forer til at samhandlin-
gen mellom ulike sosiale grupper i byens apne rom ofte beerer
preg av en skeptisk holdning. Samfunnsfagsstudenten Alejan-
dro forklarer med en viss tristhet: “Man ma ha mistillit til folk.
Hvis ikke, lurer og utnytter de deg. Det blir vanskelig & mgte
mennesker, stole pa dem og forsta dem, for det er en stor klgft
mellom dem og oss, og distansen blir stadig stgrre”, papeker
han. For Angela, en advokat i 40-arene, er det a ha et vakent
blikk for farer et ledd i en systematisk sikkerhetsstrategi. Etter
at mannen, som er direktgr, fikk drapstrusler, deltok begge pa
et sikkerhetskurs. Her leerte de hvordan handtere mulige over-
fall eller kidnappingsforsgk nar de kjgrer bil. Det gjelder blant
annet a bruke bilen som et vapen mot kriminelle. Men de laer-
te ogsa a alltid holde vinduet igjen, og ikke la seg distrahere av
noen i lyskryssene: “Hvis jeg begynner & snakke med en person
som naermer seg, sa er det stor sannsynlighet for at det er en av
tyvenes medsammensvorne, selv om det ogsa kan hende at det
er et stakkars menneske som bare vil prate”, sier hun. Uansett
foretrekker hun & veere mistroisk fremfor & risikere noe, forkla-
rer hun. Slik blir bade hverdagspraksisens sosiale eksklusjon og
sikkerhetstiltakene legitimert av den usikre situasjonen.
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Myndighetenes respons: Gjenerobring av det
offentlige rom

Som respons pa usikkerheten, har myndighetene i Bogotd, med
de to etterfglgende borgermesterne Mockus og Penalosa i spis-
sen, iverksatt en sakalt “gjenerobring av det offentlige rom” (“re-
cuperacién del espacio piblico”). I tillegg til innfgringen av de
moderne Transmilenio-bussene, er opprydningen og renoverin-
gen av offentlige parker, gater og fortau blant tiltakene. Noen
velstaende forteller at dette har gjort det sikrere og mer beha-
gelig & ga i byen de siste arene. Det dreier seg imidlertid forst og
fremst de “bedre” sosiale rommene. Om forbedringene i Bogotd
forteller administrasjonsstudenten Catalina: “Det har blitt man-
ge flere parker, noe folk trenger for a tenke pa noe annet (“dis-
traerse”) og slappe av. Det er mindre visuell forurensing der, og
roligere”, sier hun. Gjenerobringen av det offentlige rom knyt-
tes altsa til en rekke positive verdier som sikkerhet, skjgnnhet
og orden.

P& den annen side fgrer gjenerobringen ogsa til forfglgelse
og eksklusjon av mange innbyggere. Den eksklusive Parque de
la 93, en velstelt park omringet av fine restauranter og desig-
nerbutikker, er blant de velstaendes foretrukne steder for & ga
ut pa byen. Parken er et eksempel pa et “gjenvunnet rom”. Jeg
spgr en privat vakt om sikkerheten der, og han sier: “Proble-
met er forst og fremst selgere, skopussere, og folk som kommer
og tigger om penger”. Parken eksisterer for at folk skal slappe
av, for at ingen skal uroe dem. Men der hvor det fins selgere, er
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det nesten alltid usikkert, understreker han. Selv om det star pa
et skilt at parken er offentlig og tilhgrer alle, sa eksisterer den i
realiteten kun for de privilegerte. Selgere, skopussere, tiggere og
lignende er ikke velkomne. Den sikkerheten som vakten knytter
til fraveeret av gatesalg star dessuten i motsetning til den gkono-
miske sikkerheten til arbeiderne i uformell sektor. Sikkerhet og
beskyttelse for noen kan dermed bety usikkerhet og eksklusjon
for andre.

Kamp mot “inntrengere”

I den offentlige diskursen om byrommet brukes en rekke negativt
ladede uttrykk. Noen av dem er lant fra militeer terminologi, som
nar gatesalg og annen illegal bruk av det offentlige rom offisielt
beskrives som en “invasjon” eller “okkupasjon”. Marginale by-
deler i byens periferier kalles ogsa for “invasjonsbydeler” ( “bar-
rios de invasién”). Til tider kommer politiet til slike bydeler og
fortrenger innbyggerne. Myndighetene maler “gjenerobringen”
i antall kvadratmeter hvor gatesalget har opphort, og det viser
at dette er en kamp om rom. Fattige framstilles nasermest som
inntrengere som erobrer byen. Gjenerobringspolitikken i Bogota
framstar dermed som en parallell til de nasjonale myndighete-
nes militeere gjenerobring av det colombianske territoriet, dvs.
krigen mot geriljaen - noe jeg kommer tilbake til.

Selv om de fleste gateselgere er ubevaepnede i sin kamp for
tilveerelsen, sa framstilles de altsa som trusler. Den tidligere bor-
germesteren Penalosa mener at gateselgerne forarsaker kaos og
usikkerhet. Nar de inntar en sektor, er det som en dgdelig in-
feksjon som senker verdien og eventuelt forarsaker at den for-
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melle sektoren gir konkurs, hevder han? . I samme negativt
ladede retorikk knyttes visse fattige bydeler, aktiviteter og per-
soner til skittenhet, forurensning og degenerering, mens myn-
dighetenes tiltak betegnes som en opprydning eller rengjgring (
“limpieza”). Den nyutdannede industridesigneren Andrés fortel-
ler om renoveringen av hovedgata Caracas, at Penalosa gjorde
noe med usikkerheten og forurensningen. “Tidligere var dette
en sone hvor man ofte ble utsatt for overfall, en sone med bor-
deller og ‘et anspent miljg’. For & rydde opp i dette, ble arki-
tekturen restaurert, fasadene ble pusset opp, og det ble rensket
opp 1 sonen, sier han. Det kan hgres ut som operasjoner i byens
bygninger og gater, men det er ingen tvil om at myndighetene
samtidig forsgker a rydde opp i visse menneskelige aktiviteter.

Gateselgernes usikre situasjon

“En lever med frykt, med en konstant spenning, fordi politiet
er etter en i gata. Eller de private vaktene, hvis vi befinner oss
i en park”, forteller Eduardo, som lever av a selge “bunuelos”
(sgte maiskaker). “Borgermesterens politikk ser ut som den er
utviklet for byer som Oslo, Paris eller Tokyo. Han vil ha byen
overdrevent renset for gateselgere. Og jeg skjgnner ikke denne
politikken, fordi arbeidsledigheten er skyhgy”, sier han frustrert.
Siden gatesalg er ulovlig, blir selgere noen ganger arrestert, fra-

2Kilde: http://www.porelpaisquequeremos.com/penalosa,/2554258.asp
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tatt varene eller utsatt for vold. Pedro, som selger malerier i
sentrum, forklarer:

Forfglgelsen eksisterer, har eksistert, og kommer til
a eksistere. I Colombia er lovene meget velskrevne,
men de er skrevet for dem. Det spiller ingen rolle
hvilke brutale krefter som brukes mot denne folkeli-
ge klassen som vi utgjgr. Vi har ikke engang rett til
arbeid, det fins ikke noe menneskelig potensial i oss
som blir tatt i betraktning. Vi har alltid blitt over-
kjort og forfulgt, og det har blitt gvet vold mot vare
kropper og vare rettigheter.

Pa tross av dette tvinges mange av fattigdom og mangelen
pa formelt arbeid til & oppsgke gater, parker og busser for a
selge alt fra tyggegummi og rgyk til hjemmelaget mat og pirat-
kopiert musikk. I Colombia er 60 prosent av gkonomien uformell.
Mange internt fordrevne ender opp som gateselgere, i mangel pa
hjelp fra myndighetene. Slik blir de ett av marginalitetens an-
sikter i bybildet. Bare i Bogotd befinner det seg 480 000 internt
fordrevne (Flyktninghjelpen 2004:7,23). De flykter fra krigens
terror, men nar de sgker tilflukt i de store byene, blir mange av
dem mgtt med mistillit og distanse. Antropologen Alejandro Ca-
stillejo beskriver dem som de “mest andre”, de man distanserer
seg mest fra i Colombia (2000:112). Han papeker at de assosie-
res med kaos, med noe som rokker ved tingenes orden (2000:71).
Samtidig har de ofte en liminal karakter, og knyttes til noe tve-
tydig og urent, noe som skaper usikkerhet, papeker han. Den
usikkerheten de selv lever med kommer dermed i skyggen for de
stereotypiene andre har om dem.
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Sosial rensking

Nar ord som “infeksjon”, “forurensning” og “opprensking” bru-
kes i forbindelse med de utfordringene Bogota star overfor og de-
res lgsninger, gir det assosiasjoner til den “sosiale renskingen” (
“la limpieza social”) som forekommer ikke bare i Bogotd, men i
mange andre latinamerikanske storbyer. For hvor blir de av, alle
de personene man forsgker a fjerne fra det offentlige rom? Sosial
rensking framstar for noen som den endelige lgsningen pa pro-
blemet med “ugnskede personer” som tiggere, tyver, huslgse,
prostituerte, homoseksuelle, gatebarn og sa videre. Det er en
type vold som, i motsetning til bomber og kidnappinger, er lite
synlig i media. De skyldige for drapene blir aldri tatt, men det
fins rapporter om at politiet og det militeere er involvert i dette.

Michael Taussig papeker at selv om det er grunn til a skille
den sosiale renskingen fra politiske drap, sa har de flere felles-
trekk: For det forste handler det om a skape frykt gjennom vold
som utgves under uklare omstendigheter. For det andre handler
det om a renske den offentlige sfaeren fra de forurensende kref-
tene som dominante grupper i samfunnet ilegger de andre; bade
homoseksuelle, kommunister, geriljasoldater, tiggere, og massen
av fattige (1992: 24-25). Vi har sett hvordan den generelle opp-
levelsen av usikkerhet fgrer til en stigmatisering og forfglgelse
av fattige. I ekstreme tilfeller kan konstruksjonen av en bestemt
kategori innebeere en dehumanisering av de andre, papeker Li-
isa Malkki (1995:257), som studerer hutu-flyktninger i relasjon
til folkemordet i Burundi. Pa samme mate kan oppfatningen av
de fattige som annerledes og farlige umenneskeliggjsre dem, noe
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som igjen kan legitimere sosial rensking, sammen med andre ty-
per vold og eksklusjon.

Sikkerhetspolitikk som mirakelkur

Doktrinen om den “demokratiske sikkerheten”, er et kjernebe-
grep i president Uribes politikk. Dette begrepet refererer til ulike
tiltak som skal gjgre myndighetene i stand til & bekjempe geril-
jaen og gjenvinne kontrollen over det colombianske territoriet.
Blant annet har militeeret og politiet blitt styrket, og det har
blitt rekruttert over en million sivile informanter som gir opp-
lysninger til myndighetene (spesielt de veepnede styrkene) mot
betaling. Tilhengere av Uribe argumenterer for at det vil veere
vanskelig & utvikle landet og lgse de grunnleggende problemene
for sikkerheten er gjenvunnet. President Uribe pastar at “den
demokratiske sikkerheten” skal skape trygghet for alle colom-
bianere. Kritikere av sikkerhetspolitikken hevder imidlertid at
det bare er en ny variant av den samme harde linja mot bade
gerilja og politisk opposisjon, som har vaert resepten til myndig-
hetene fra spanjolenes erobring og fram til dagens antiterrorlov-
givning (Caballero 2004). Myndighetene setter likhetstegn mel-
lom samfunnskritikere og geriljasoldater, noe som igjen utsetter
fagforeningsledere, menneskerettighetsaktivister og andre oppo-
sisjonelle for stigmatisering, forfslgelser og drap. Volden mot
opposisjonelle, utfort av veepnede styrker og paramiliteere, har
en lang historie i Colombia.



Kampen om rommet 153

Det er ikke bare i Colombia at “sikkerhet” er blitt et viktig
tema. Zygmunt Bauman setter sikkerhetspolitikken i forbindelse
med globaliseringen: Det komplekse spgrsmalet om eksistensiell
utrygghet som globaliseringsprosessen har medfert, har en ten-
dens til a bli redusert til et tilsynelatende enkelt spgrsmal om
lov og orden” (Bauman 1998:24). Bauman forklarer at globa-
liseringsprosessen medfgrer at nasjonalstatene mister makt til
fordel for transnasjonale krefter. Nar gkonomien atskilles fra
politikken mister det enkelte lands myndigheter og den enkelte
innbygger kontroll over framtida. Regjeringer som ikke kan ska-
pe sikkerhet pa arbeidsmarkedet eller gi innbyggerne en visshet i
hvordan “markedskreftene” vil oppfare seg, kan likevel gjgre noe
for & bekjempe kriminaliteten. I en verden med global gkonomi
har statsregjeringene fatt tildelt rollen som forvokste politidis-
trikter og lite annet, mener Bauman. Antallet og kvaliteten pa
de politimennene som patruljerer gatene, og som feier dem rene
for tiggere, plageander og tyver, er avgjorende for a lokke den
nomadiske kapitalen til & investere, papeker han (1998:128-32).

Sikkerhet og sosiale utfordringer

I Colombia utnytter myndighetene innbyggernes usikkerhetsfg-
lelse og ¢gnske om trygghet, fred og ro til a fa stgtte for sin sik-
kerhetspolitikk, som framstar som en konkret lgsning pa landets
problemer. Imidlertid har vi sett at sikkerhetspolitikken skaper
utrygghet for dem som betraktes som trusler, enten det gjelder
gateselgere, tiggere eller opposisjonelle. Samtidig forblir de sto-
re sosiale utfordringene ulgste. Sikkerhetspolitikken kombineres
med en markedsliberalistisk politikk som heller enn a ta tak i de
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enorme fattigdomsproblemene faktisk forverrer dem. Colombi-
anske myndigheter har siden 1990 fulgt en nyliberal gkonomisk
modell kjennetegnet av internasjonalisering av gkonomien, pri-
vatisering av statlige foretak, begrensning av statens reguleren-
de funksjon overfor gkonomien og en reduksjon av sosiale tiltak.
Dette har medfgrt en gkende sosial eksklusjon og polarisering
i samfunnet, papeker statsviteren Luis Javier Orejuela (2001).
Han mener at det trengs en styrking av staten heller enn en
reduksjon av denne, for med begrensede ressurser til a ta seg
av sosiale utfordringer, vil myndighetene fa behov for a ty til
undertrykkelse og autoriteere tiltak.

Etter mislykkede fredssamtaler under forrige presidentperio-
de, utelukker dagens president Uribe en sosial og politisk lgsning
pa konflikten, og geriljaen er redusert til “terrorister” som skal
bekjempes militeert. Sosial protest, for eksempel demonstrasjo-
ner mot den markedsliberalistiske politikken, mgtes med politi
veaepnet til tennene. Og som jeg har beskrevet i denne artikke-
len, er overvakning, vakthold og murer den vanligste maten a
handtere fattigdommen i Bogotas gater pa. Som den nyutdan-
nede samfunnsviteren Manuela sier: “Vanligvis, nar man mgter
et gatebarn, sa snur man seg bort, ruller opp vinduet eller lgper
sin vei. De internt fordrevne betraktes som et sikkerhetspro-
blem, ikke som en sosial utfordring”, forklarer hun meg. For
mange velstaende framstar sikkerhetstiltakene som fornuftige og
handfaste lgsninger pa problemene. Fa setter sine egne forsgk pa
beskyttelse i forbindelse med en fortsatt eksklusjon, marginalise-
ring og usynliggjering av fattige. Imidlertid star ulike interesser
i mot hverandre her: Velstaende forsgker a beskytte seg fysisk,
sosialt og mentalt fra pakjenninger, mens ekskluderte og mar-
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ginaliserte mennesker i Colombia gnsker a bli behandlet som
mennesker og inkluderes.
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HEKSERI OG SJELEVANDRING I EN
URBAN KONTEKST

Marianne Eriksen Machaca
Hovedfag UiO

En dag leste curandero Juan tarotkort for meg og sa at jeg
hadde “susto” fordi jeg var trist og langt fra hjemlandet mitt.
Han beskrev meg som urolig og tungpustet. I et lite rituale ba
han om genseren min. Det var viktig at lysene i rommet hvor jeg
satt var slukket og at jeg ikke sa ut av vinduet. Ute i den lille
hagen kalte Juan sjelen min tilbake ved a si navnet mitt inn i
genseren mens han ringte med en bjelle. Sa kom Juan inn igjen
med en sahumarskal® og den ringende bjellen. Han blaste s& pa
hodet mitt tre ganger slik at sjelen skulle komme inn. Jeg holdt
hendene over sahumarskalen mens han ba en bgnn til Gud og
fjellene om at sjelen matte komme tilbake til meg.

Innledning

Sykdom og behandling er noe alle folk i alle samfunn er opptatt
av. Hva som defineres som sykdom er kulturavhengig og ma
sees i sammenheng med religigse, politiske, sosiokulturelle og
gkonomiske kontekster. Jeg vil i denne artikkelen beskrive to
lidelser, hekseri og susto (tap av sjelen) som migranter fra det

1Det er en slags rgkelse.
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andinske hgyfjellet stadig opplever. Dette er sykdommer? som
ma sees i forbindelse med den sosiokulturelle konteksten fordi
sykdommene er neert knyttet til migrantenes opprinnelsessted
og deres andinske verdensbilde som inkluderer en sterk tro pa
Pachamama (Moder Jord). Slike sykdommer blir helbredet av
curanderos (spesialister) med kunnskap som er knyttet til det
andinske hgyfjellet.

Arequipa er en tidligere koloniby i sterk vekst hvor det bor
1,1 million innbyggere hvor mange er migranter fra det andinske
hgyfjellet (INEI 2005). Hovedinformantene pa feltarbeidet mitt
er andinske migranter som na bor i Arequipa. De befinner seg i et
mgtepunkt mellom kontinuiteten fra det tradisjonelle livet med
bruk av spesialister som curanderos, til en endring av livsstil i
en urban kontekst. Tradisjoner og ritualer er under forandring
og de endrer ofte betydning etter at migrantene har bosatt seg
i byen. Dette gjelder ogsa forstaelsen av sykdommer og valg av
helbredelse. Migrantene bor i pueblos jovenes, (ung bydel) hvor
ogsa jeg bodde under feltarbeidet fra juli 2003 til januar 2004.
De forste pueblos jovenes ble etablert i Arequipa pa 1940- tallet
(Paerregaard 1997). Mange fattige kommer til byen i hap om a
fa et bedre liv og utgjor en gkonomisk svak gruppe.

Bruken av sjamaner, eller curanderos som de sier, er ut-
bredt blant migrantene. Spgrsmalet er hvordan migrantene for-
holder seg til en tradisjonell kunnskap som inkluderer bruk av
curanderos 1 en urban setting. Curanderos kan defineres som
magisk-religigse helbredere som benytter seg av urter for a hel-

2Hekseri er ingen sykdom, men symtomene er sykdomsrelaterte
med vondt i magen, vondt i hodet, oppkast osv.
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brede sykdom. Deres kunnskapstradisjon hevdes a stamme fra
for-kolombiansk tid. De er ogsa kjent for a kunne spa fremti-
den, kurere psykiske sykdommer, finne gjenstander som er mis-
tet, sikre personlig lykke, kurere alkoholisme og fjerne kjeer-
lighetsmagi og hekseri (Sharon 1978). Bakgrunnen for bruken
av curanderos er at den andinske hgylandsbefolkningen tror pa
Pachamama som legger fgringer pa deres forstaelse av blant an-
net helse, religion og hekseri. Troen pa curanderos innebefatter
deres evne til a kontrollere Pachamamas krefter pa en positiv
og negativ mate. De besitter spesiell kunnskap som menneskene
trenger for a kunne bli frisk av sykdommer som skyldes Pacha-
mama, altsa susto eller hekseri. I hgyfjellet er de fgrst og fremst
ritualeksperter, mens i byen patar de seg ogsa andre roller.
Pachamama har krefter som kan pafgre menneskene sykdom,
ulykke og lykke. Dette star i kontrast til en urban livsstil som
vektlegger vestlig biomedisin. Migrantene refererer til livet pa
hgyfjellet som et eget verdensbilde som skiller seg fra det urbane
livet i byen, og de er opptatte av disse kontrastene. Spgrsmalet
jeg vil diskutere er: hvordan de to til dels ulike verdensbildene
kan sammenfalle og eksistere ved siden av hverandre? Hvordan
tilpasser migrantene seg en urban kontekst gjennom forstaelse
av sykdom og helbredelse? Jeg vil analysere susto og hekseri i
forhold til “sted” og “konvergens”. Begrepet “konvergens” indi-
kerer at to ulike livssyn eller temaer tilnsermer seg hverandre.
Konvergens er et situasjonelt og kontekstavhengig begrep som
innebeerer en dynamisk prosess der migrantenes trosretninger
beveger seg frem og tilbake mellom to ulike livsverdener. Nar
migrantene kommer til byen har de en forstaelse av verden som
bygger pa et andinsk kunnskapssystem. I byen mgter de uli-
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ke levesett, og i ulike situasjoner sammenfaller deres livsverden
med en urban livsverden.

Opprinnelsesstedet til migrantene gir dem en fglelse av steds-
tilhgrighet og er viktig i en kulturell tilpassning til en ny livsstil i
Arequipa og for a lgse problemer som matte oppsta i den forbin-
delse (Paerregaard 1997). Hvordan pavirker sted og stedsidenti-
tet migrantenes livsverden? Migrantenes tilhgrighet til hgyfjellet
pavirker deres forstaelse av sykdommer som susto og kunnskaps-
tradisjonen omkring dette. Arequipa som by vil fore til at de
endrer deres livsverden og dermed ogsa deres forstaelse av syk-
dom. Hvordan de konstruerer “sted” strekker seg inn i andre
sfeerer om hvordan de forstar sykdom og religion. De bor i en
bydel som skaper felles sosiale meninger. Nabolaget som sted
definerer hvem mine informanter er: De er migranter som bor
i bydeler som kalles pueblo jévenes hvor de fleste (55 %) er fra
hgyfjellet og de assosieres med spesielle tradisjoner og sprak.
Innenfor dette stedet har mange samme bakgrunn og troen pa
Pachamama er sentral. Nar de blir syke gar de gjerne til na-
boen eller en venn i naerheten for a forsta hva som feiler dem
og hvordan det kan behandles. Nar mange pa samme sted tol-
ker sykdommer likt, spiller stedsforstaelsen en viktig del i hvor-
dan man forholder seg til og forstar sykdommer. Fgdestedet i
hgyfjellet blir et diffust minne som er assosiert med en verdens-
forstaelse og religigse forestillinger. Migrantenes handlinger og
tradisjoner blir rettferdiggjort som “es costumbre de mi tierra”
(Det er tradisjoner fra hgyfjellet).
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Moder Jord- grunnlaget for lykke og
ulykke

Pachamama er en del av landskapet og hun er ikke stedsfor-
ankret. Hun er en generell and som finnes overalt. Forholdet
mellom Pachamama, og den andinske hgylandsbefolkningen er
basert pa resiprositet der menneskene ma gi noe for a fa noe
tilbake. De er avhengig av Pachamamas velvillighet til & frem-
bringe fruktbarhet i form av mat. For & sikre dette ma det gis
offer i form av mat og drikke i spesielle ritualer (Allen 2002, Go-
se 1994). Pacha er et quechuaord® som betyr bade tid og rom.
Det kan ogsa forstas som “kosmos”, “et samfunn” eller en tids-
epoke (Lund 1994). Pachamama kan forstas som en guddom og
oversettes med “jordkilde”, en diffus and (Gose 1994). “Hun”
er personifisert som kvinnelig fordi hun er fertil og produserer
mat til menneskene. Derfor blir Pacha kalt Mama, Pacha Mama
(Allen 2002:29). Hun er i fokus ved jordbruks- og husbyggings-
ritualer, dgping av nye biler og andre stgrre objekter. Videre
sikrer hun velstand og beskytter hus og hjem. I hgylandet er
hennes fertilitet viktig for jordbruksavlingen, men dette aspek-
tet er ikke like betydningfult i byen fordi der tjener folk pen-
ger pa andre mater. Til tross for dette forsvinner ikke troen pa
Pachamama, men sammenfaller med det urbane livet. Hennes
fertilitet blir overfgrt til andre omrader som “a fa penger til a

3Quechua er de innfgdtes sprak og snakkes av cirka 10 millioner
mennesker i Andes omréadet (Peru, Ecuador, Bolivia, Nord-Argentina
og Nord-Chile). Det tidligere inkariket hadde quechua som offisielt
sprak. Peru har na spansk og quechua som offisielle sprak.
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vokse” og hun kan pavirke helse, jobbmuligheter eller studier.
Derfor er det viktig a gjore henne forngyd ved a gi oppmerk-
somhet og respekt slik at hun ikke blir sint og gjér menneskene
syke.

Susto, nar sjelen forsvinner

Hendelsen jeg beskrev i begynnelsen av artikkelen tar utgangs-
punkt i en tradisjonell sykdom som kalles susto. Susto er en
sykdom som mange av mine informanter opplever. Hele 80 %
av naboene i bydelen oppgav (i min spgrreundersgkelse) at de
hadde hatt lidelsen.

Selve ordet susto kan oversettes med “redd”, men det inklu-
derer mer enn dette. Glass-Coffin beskriver susto som en ma-
gisk redsel der sjelen forsvinner og andelige vesener trenger inn
(Glass-Coffin 1998). Dette bygger pa troen om at sjelen er delt
i to; Alma og dnimo som kan oversettes med samme ord, sjel,
men nar en person dgr blir sjelen separert. Alma gar opp i him-
melen og dnimo (sjel) blir igjen pa jorden. Nar en person far
susto, er det dnimo som forvinner ut av kroppen og kan holdes
til fange av Pachamama. Alma er levende og kommer tilbake til
denne verden pa de dedes dag, dia de los muertos (alle helgeners
dag).

Susto kan oppsta pa mange mater. Det kan skje nar man
kommer ut for en ulykke og blir redd, eller om man opplever
et psykisk sjokk som det a miste en kjeer person. I tillegg kan
susto oppleves i forbindelse med at man faller fysisk pa bakken.
Dette gjelder seerlig sma barn fordi de faller lettere enn voks-
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ne. Nar en person faller og skader seg kan dette veaere et tegn
fra Pachamama om at hun er sint fordi hun estd con hambre
(sulter). Dette betyr at man har glemt & gi offermat, og hun
gjor personen syk ved at la tierra agarra (sjelen tas til fange).
Symptomene er manglende appetitt, diaré og mareritt. Det kan
veere alvorlig fordi de tror at sjelen kan bli lgsrevet fra krop-
pen, vandre fritt eller blit fanget av overnaturlige krefter, noe
man kan dg av. Dette skjer nar personen sover, drgmmer eller
opplever en skremmende hendelse. Sjelen blir da holdt fanget
av andelige krefter, jordander, eller pa det stedet hvor man ble
skremt (Rubel 1984). For & bli helbredet ma den syke tilbake
til stedet hvor susto skjedde, og utfgre et rituale hvor jord blir
tatt opp, samlet og smgrt pa kroppen. Ved alvorlige tilfeller som
ikke kan helbredes hjemme, blir en curandero tilkalt fordi dis-
se har evnen til & kontrollere slike onde ander. Migrantene blir
ogsa syke av a veere i fremmede omgivelser, slik byen er. Be-
kymringer og sjokk skaper ubalanse med omgivelsene og de far
susto, som er en kjent og akseptert lidelse.

Da Lilia var atte maneder gammel ble hun syk. Hun
hadde vondt i hodet, diaré og darlig appetitt. Det-
te skjedde i august da Jorden anses a veere mest
fglsom og motagelig for ofringer. Hennes mor Ana,
tok henne med til legen, men ingen medisiner hjalp.
Sa oppsgkte de en curandero som sa at hun hadde
susto og at jordander hadde fanget hennes sjel. Dette
var alvorlig og hun kunne dg. En hund hadde prgvd
a bite Lilia i ansiktet slik at hun ble skremt. Dette
skjedde da de nettopp hadde flyttet til Anas sviger-
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foreldre og jorden var “ny” for dem. De hadde ikke
ofret til Pachamama pa det nye stedet og hun hadde
blitt sint, eller “sjalu” pa hva mennesker forbruker
uten & fa noe selv. Det vil si at hun forlanger & ta del
i det menneskene spiser og drikker. Nabolagets cu-
randero kurerte Lilia ved a kalle tilbake hennes sjel
og ved a ofre til Pachamama for a tilfredsstille henne
slik at hun ikke lenger skulle ha en grunn til & veere
sint. Et har fra hunden som hadde skremt Lilia ble
brent og asken ble blandet i vann som Lilia drakk.
Dette matte gjentas et par ganger slik at sjelen ville
returnere.

Det var ikke tilfeldig at Lilia ble syk, men et tegn fra Pacha-
mama om at hun trengte oppmerksomhet og offer. En annen
arsaksforklaring for susto er at det er en fluktmekanisme, en
funksjon som tar fokuset bort fra forlegne episoder slik at per-
sonen oppnar forstaelse isteden for latterliggjoring. Et eksempel
kan veaere at man ikke klarer a takle sitt barn nar det grater, eller
andre lignende flaue episoder som kan oppsta (Stein 1981, Ru-
bel 1984). Rubel tolker susto som et symptom pa rollestress noe
som oppstar nar man ikke mestrer nye situasjoner og tilskrevne
roller. Eksemplet over viser at nar Ana hadde flyttet til et nytt
sted fglte hun seg usikker i de nye rollene som kone og mor. Kan-
skje hun folte at hun ikke taklet den nye rollen som mor og susto
ble derfor en mate & tiltrekke oppmerksomheten mot noe annet
enn hennes usikkerhet. Sykdommen ble ogsa en mate for Ana a
bli en del av sine svigerforeldres livsverden samtidig gir det hen-
ne en trygghet for hvordan hun skal takle problemer og lidelser
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generelt nar hun er i en ny situasjon og pa et nytt sted. A tolke
symptomene pa denne maten uttrykker derfor en tilhgrighet til
deres opprinnelsessted, og en tradisjon som forbindes til deres
opprinnelsessted. Susto er en mate som uttrykker deres forhold
til landskapet. Det er en negativ sanksjon fra Pachamama som
de kan beskytte seg mot ved a gi ofringer.

Jeg mener at rollestress er en urban mate a forsta proble-
mer og sykdommer pa som vektlegger individuelle roller. Susto
sammenfaller med livet i en by ved at susto tolkes inn i urbane
lidelser som rollestress. Nye steder og miljger kan skape usikker-
het, gi angst og redsel slik at sykdommen susto gir en trygghet
ved at det er en kjent lidelse.

Gjennom bruk av curanderos som kan kurere dette gir det
en kontinuitet til det kjente verdensbilde i en ellers vanskelig og
ny situasjon. Susto blir dermed integrert inn i en urban setting
der en andinsk mate a oppfatte en lidelse pa tilnsgermes en urban
livsmate. Den utlgsende arsak til lidelsen er kanskje stress som
skyldes en urban livsmate, men de selv skylder pa mangelfulle
offer enten det er manglende ofringer eller mangelfulle offer, eller
at Pachamama er lunefull.

I begynnelsen av artiklen beskrev jeg hvordan jeg ble kurert
for susto. Hvorfor fikk jeg susto og hvordan passer jeg inn i de-
res verdensbilde? Jeg ba ikke om & bli helbredet, nesten tvert
imot, curanderoen som spadde meg og kvinnen som var med
meg insisterte. Min “hjemlengsel” ble av dem forstatt som at
jeg er i fremmede omgivelser og min “redsel” skaper susto som
kan helbredes hos en curandero. Ved a helbrede meg ble jeg in-
tegrert i deres fellesskap fordi vi har noe i felles. Migrantene
og jeg er langt vekk fra opprinnelsesstedet. Slik kan opplevel-
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sen av susto overfgres til en urban setting der Pachamama ogsa
har pavirkning i en storby. Ved migrasjon til byene sammen-
faller susto med en urban kontekst og far nye uttrykksformer
(rollestress) som folk definerer sykdommer innenfor.

Susto er stedsbasert ved at det kan oppsta pa spesielle el-
ler “farlige” steder og curanderos far til oppgave a kontrollere
kreftene mellom naturen og menneskene. Dette star i kontrast
til hekseri som ikke er basert pa sted, men at en person blir in-
vadert av andres vilje. Her fremkaller curanderos* selv kreftene
som skal pavirke mennesker, og ikke Pachamama.

Hekseri

Hekseri er ikke stedsbestemt fordi det ikke har noe & gjore med
Pachamamas krefter. Hekseri oppstar ikke pa et sted i naturen,
men utfgres av en curandero eller en brujo (heks) pa et annet
menneske. Hekseri er en del av mange av migrantenes hverdags-
liv og har stor betydning i en urban setting. Hekseri er a skade
en annen person med vilje. Meningen er & utligne skjevheter
i distribusjon av resurser eller fjerne en konkurrent. En heks
utfgrer en jobb for en klient hvor malet for hekseriet som oftest
er naer slektning (Glass-Bonnie 1998, Sharon 1978). Jeg vil her
vise hvordan hekseri ogsa kan veere et eksempel pa konvergens,
men pa en annen mate enn susto.

4Noen curanderos mener & ha evner som kan gjgre noen type hek-
seri som kjeerlighetsmagi. Men de skiller seg ut fra hekser som har
inngatt pakt med djevelen og kan gjgre stgrre skade.



Hekseri og sjelevandring i en urban kontekst 167

Amarres® (kjeerlighetsmagi) er en type hekseri og beskrives

som en kunstig manipulering av menneskelige folelser. En per-
son tilkaller en curandero eller heks som gjennom negativ eller
positiv magi, sgker & dominere en annen persons vilje. Motivene
kan veere sjalusi, misunnelse eller hevn. Dette kan brukes som
oftest til a skape et forhold til en mann eller kvinne som egentlig
ikke er interessert i deg. Det handler om a dominere en annen
persons vilje. Gjennom ritualer kaller en heks offerets sjel vekk
fra kroppen og over til en annen person. Ved at sjelen blir gitt
til gjerningsmannen, fgler offeret en uimotstaelig tiltrekning til
denne personen. Det finnes ulike typer magier, og noen gar ut
pa a fa bedre lykke i studer, fa bra karakterer og fa en jobb.
Hekseri har rgtter tilbake til fgr- kolonitiden. Brujos (hekser)
utfgrer hekseri mens curanderos kurerer det, men begge spesia-
listene bruker krefter som skapes gjennom et alter, mesa, i sine
ritualer. Evans-Pritchards (1976) skiller mellom “sorcery” (troll-
dom) og “witchcraft” (hekseri). En “sorcerer” (trollman) utfgrer
en aktiv og bevisst handling. Personen bruker magi basert pa
teknikk og manipulasjon av medisiner. En heks derimot trenger
ikke ritualer og trolldom for a oppna noe fordi det er medfgdte
egenskaper. Hekseri er for Evans-Pritchard en passiv og ubevisst
handling. Azandene sa hekseri som arsaken til ulykker og der-
for eksisterer det ikke tilfeldigheter i deres livsverden. En heks i
Arequipa er derimot bevisst pa sine handlinger og evner. Noen
mente at hekseri er arvelig, men at disse medfgdte egenskapene
ma utvikles videre gjennom oppleering. Hekseri kan ikke oppsta
ubevisst slik Evans-Pritchard beskriver en heks blant azandene.

5 Amarre betyr “4 binde”. Man binder sjelen til andre mennesker.
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Derimot far curanderos hele sin makt fra medisiner og planter
og har gjerne laert det av sine foreldre eller lest bgker.

Sjalusi og hevn ble oppgitt som hovedmotivene til bade magi
og hekseri av mine informanter. Det handler om et gnske om a
se den andre lide og at andre ikke skal ha bedre gkonomi eller
bedre liv enn seg selv.

Over lang tid hadde nabodamen Juana sterke smer-
ter i hodet og hun gikk drastisk ned i vekt. En cu-
randero sa i sine tarotkort at det var hekseri. En dag
ble jeg med henne for a fange en spesiell type fros-
ker som heter rana. Vi lette i alle bekker og elver i
hele Arequipa noe som viste seg vanskelig siden det
regner sjeldent. En dag var vi heldige og fikk hele
bgtta full og dro forngyd hjem. Pa natten kom to
curanderos hjem til familien og holdt et lite helbre-
delsesrituale. Frosker blir ansett som lykkebringende
i andinsk mytologi. Nar de blir spist har de evnen til
a helbrede og fjerne hekseriet. Halvparten av fros-
kene skulle kokes og resten ble lagt foran og bak pa
hodet hennes. Beinrestene av froskene ble brakt til-
bake der de ble fanget og gravd ned. Dessuten matte
hun hente vigslet vann fra 12 ulike kirker, brenne
sine avklipte negler og asken skulle drikkes sammen
med noen urter i ni dager. Juana ble frisk etter noen
dager. Navnet pa gjerningsmannen kom frem under
ritualet og hekseriet slo tilbake til han. Han ble et-
ter hvert syk slik at han ikke klarte & spise eller ga,
og tilslutt dgde han.
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For Juana er hekseri en del av hennes verdensbilde, og gir
forklaringer pa relasjoner mellom mennesker. Skylden for pro-
blemene blir lagt pa andre og det gir ogsa ansvarsfraskrivelse.
Hekseri blir tilpasset en urban kontekst og nye sosiale relasjo-
ner som oppstar. Det gir forklaring pa hvorfor man ikke kan fa
barn, hvorfor noen dgr, hvorfor man ikke far jobb. Dette for-
klarer ogsa hvorfor en mann er utro og ikke oppfyller sin rolle
som mann. I Juanas tilfelle forklarer det hvorfor hun har sterk
hodepine og er syk.

Susto innebaerer sterke fglelser som forer til fysiske lidelser.
Price (2003) kaller sykdommen for en fglelsesbasert sykdom.
Hun hevder at migranter er mer opptatte av disse tradisjonelle
sykdommene fordi de vil kontrollere fglelsene sine og opprett-
holde en fasade med balanserte relasjoner til andre mennesker.
De vil derfor unnga fglelsesmessige utbrudd. Dette forer til at
god helse er knyttet til glatte og behagelige sosiale relasjoner, og
nar dette blir forstyrret kan det fgre til en asosial eller antisosial
oppfegrsel som de tror er med pa a sabotere individets mulighe-
ter og sikkerhet i livet (Price 2003). A kontrollere sine fglelser
har innvirkning pa sosiale relasjoner mellom folk. Derfor blir uli-
ke typer for magi og hekseri benyttet. Ved sjalusi er det lett a
oppsoke en curandero som kan gjgre andres situasjon til noe ver-
re enn sin egen. I bydelen er det vanlig med sladder som ofte
fgrer til sjalusi og misunnelse. Bade frykten for, og selve hekseri-
tilfellet, er med pa a regulere forhold mellom naboer og venner.
Hekseri er en mate & takle relasjoner mellom familie og naboer,
og det regulerer dermed forhold mellom mennesker pa samme
mate som det gjorde i hgyfjellet.
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Nabodamen Carmen pa 51 ar ble utsatt for bade hekseri og
kjeerlighetsmagi for hun ble skilt fra sin mann.

Det begynte med at hun fant en slags olje i hagen.
Etter at mannen hennes tok pa det, begynte for-
etningene hans a sla feil og han ble slatt konkurs,
og han begynte & ga ut med andre damer. Tilfeldig
ble carmen spadd av en curandero. Han fortalte at
noen hadde gjort hekseri, dafio. Meningen var at de
skulle mislykkes og bli fattige. Da mannen tok i ol-
jen begynte hekseriet a virke. En stund senere skulle
Carmen vaske klaerne hans og da fant hun en slags
parfymeflaske som en kvinne hadde gitt ham. Dette
var en type kjeerlighetsmagi som kan gis i maten el-
ler som parfyme og fungerer slik at personen blir gal
etter den andre personen. Denne magien varer bare
par ar, og dermed begynte mannen hennes a vende
tilbake til Carmen igjen noen ar senere. Det viste
seg at en nabodame hadde gjort hekseri pa Carmen
ogsa, derfor hadde hun konstant vondt i hodet. Men
hun mente selv at fordi hun har sterk tro pa Gud er
hun beskyttet. En dag reiste mannen hennes med en
buss som krasjet. Han led lenge fgr han dgde, noe
som tydet pa hekseri. Carmen fikk senere vite av
en curandero at hekseriet var beregnet pa henne og
ikke hennes mann, men at hennes tro pa Jomfruen
hjalp henne fordi hun har vist sin tro ved a reise pa
pilegrimsreise flere ganger. Hekseriet over henne ble
opphevet da mannen dgde og dermed forsvant hode-
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pinen. Ulykken skyldes busskrasj, men han dgde pa
grunn av hekseri.

Ved & viderefgre hekseri i byen er det en mate & oppretthol-
de migrantenes eksisterende livsverden pa. Men bruk av magi
har de senere arene utviklet seg til & bli populeert i Arequipa
ettersom antall curanderos og hekser med kontorer i byen har
okt. De er spesielt opptatte av magi som kan gjgre livet enklere
og bedre. Spesialistene kommer som regel fra hgyfjellet i Boli-
via og disse assosieres med dyktige tradisjonelle curanderos. De
vektlegger tradisjonelle ritualer med ofringer til Pachamama,
samtidig som disse spesialistene benytter seg av nyere former
for helbredelse. De blander tradisjonelle ritualer med astrologi,
psykologi og det & spa i handen. Hekseri og magi tilpasser seg
urbane behov. Dette kan veere ting som a fa jobb, fa bra ka-
rakterer i studiene, fa seg kjeereste eller ut i fra sjalusi og et
gnske om hevn. Hekseri og magi blir gjort tilgjengelig for alle
sosiale lag og klasser, og ikke bare for migranter fra det andins-
ke hgyfjellet. Slike profesjonelle curanderos opptrer som “leger”
med kontor og de gar kledd i skjorte og slips. Slike spesialister
bruker deler av tradisjonell andinsk kunnskap sammen med en
mer urban livsstil som et legekontor er. Denne maten & kombi-
nere livsverdener er enda et eksempel pa konvergens, hvor ulike
tradisjoner sammenfaller og eksisterer side om side. Hvordan og
hvor mye dette kombineres er individuelt og situasjonelt.

Mange av migrantene tar avstand fra slike “moderne” cu-
randeros fordi de ikke er tradisjonelle nok. De bryter med nor-
men om at kunnskapen til curanderos ikke skal veere kommersi-
elt. For mange migranter er det viktigere med det tradisjonelle
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aspektet. Det er en kontinuitet fra hgylandet slik at migrantene
selv kan opprettholde den andinske kunnskapen. Ved a opprett-
holde hekseri i byen, er det en mate a viderefgre sitt eksisterende
verdensbilde. Det sentrale er deres tilknytning til opprinnelses-
stedet som kommer frem gjennom troen pa hekseri, susto og
bruken av curanderos. Problemer som matte oppsta av sykdom-
mer eller mellom mennesker kan dermed takles pa en velkjent
mate. Det er en mate a tilpasse en andinsk verdensbilde by-
livet til slik at to verdenssyn sammenfaller. Deres tilknytning
til opprinnelsesstedet hjelper migrantene til & mestre sosiale og
kulturelle tilpassning til bylivet (Paerregaard 1997:41).

Oppsummering

Susto og hekseri blir sett pa som tradisjonelle sykdommer og
er en del av det andinske verdensbildet. Migrantene forstar syk-
dom og helbredelse ut fra et andinsk kunnskapssystem, men i en
urban kontekst har sykdomsforstaelsen endret betydning. Hek-
seri og susto har blitt moderne ved at susto er et uttrykk for
rollestress, og hekseri og magi brukes ofte til a forbedre studier
og lykke i jobb. Det vil si at susto og hekseri sammenfaller med
det urbane livet. For migrantene som vektlegger det tradisjonel-
le aspektet ved ritualer av hekseri og susto, gir det en kontinuitet
og trygghet for hvordan de skal takle ukjente situasjoner og syk-
dommer. Tradisjonell andinsk tro kan dermed eksistere sammen
med en urban livsstil. Deres tilknytning til opprinnelsesstedet
gjor det lettere a takle problemer som oppstar pa et nytt sted
og ny situasjon som en migrantsituasjon er. Det er lettere a tak-
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le stress og sykdommer med kjente arsaksforklaringer. Dermed
integreres migrantenes andinske verdensbilde inn i en urban set-
ting hvor de na bor.
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FORTELLINGER OM BESETTELSE
— om den utemmede skogen og natursyn i
Garhwal-Himalaya

Cecilie A. Nordfeldt
Hovedfag UiO

Jeg ble fortalt at i skogene omkring landsbyen Chandrasi-
la i det indiske Sentral-Himalaya streifer skoggudinner? rundt.
Skoggudinnene er “sma” guder som lever omflakkende i skogen
og pa hgydene uten a ha verken templer eller gudebilder. De
er lunefulle og lekne vesener som blir tiltrukket av ting som er
vakre og ekspressive. Selv om de ikke ngdvendigvis har onde
hensikter, kan de trenge inn pa folk som beveger seg utenfor
bebyggelsen og akrene i landsbyen og forarsake en kroppslig be-
settelse som fgrer med seg lange perioder med tungsinn, ulykker
eller sykdom. Det er szrlig kvinnene i landsbyen som rammes
av skoggudinnenes pavirkning, noe som kan vare gjennom lange
perioder fgr kvinnene og familiene deres blir klar over det. Nar

L Artikkelen er en revidert utgave av innlegg holdt pa arbeidsgruppen
“Den uberegnelige naturen” under NAF-konferansen 2004. Takk til Me-
rete Hald, Audhild Kennedy, Morten Pettersen og Christan Sgrhaug for
kommentarer.

2Skoggudinnene er en samlekategori for &ndevesenene som kalles eri, fra
sanskrit akheta: ‘jakt’, og achari, fra sanskrit apsara: ‘fe, nymfe’ (etymologi
fra Claus Zoller, personlig kommunikasjon). Eri og achari betegnes ogsa
med samlebegrepet bon dyo pa garhwali, eller van devi pa hindi, som kan
oversettes med “skoggudinner”.
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diagnosen fgrst er stilt, ma kvinnen og husholdet hennes innga
langvarige og kostbare relasjoner for tilbedelse av gudinnen for
a oppheve den negative virkningen av bergringen. Til tross for
disse store konsekvensene bergring med skoggudinnene kan ha,
tar ikke kvinnene i Chandrasila ngdvendigvis kjente, enkle for-
holdsregler for & unnga gudinnene nar de er i skogen.

I denne artikkelen vil jeg fokusere pa trekk ved lokalt na-
tursyn og kosmologiske forestillinger. Jeg vil argumentere for at
i natursynet finner vi én viktig forklaring pa at kvinnene ikke
folger enkle forsiktighetsregler for a minimere risikoen for beset-
telse.? Artikkelen er basert pa noen tanker rundt eget materiale
som en innfallsvinkel til avslutningsvis a reflektere over proble-
matiseringen av naturbegrepet i samfunnsfagene (se for eksem-
pel Franklin 2002). Jeg mener at forholdet til skoggudinnene
ogsa kan representere forholdet til omgivelsene og miljget gene-
relt, fordi dette er et eksempel pa deres generelle mate a ordne
virkeligheten pa (jf. Tambiah 1990). Jeg forutsetter at selv om
vi her i Norge ikke vil se skoggudinner som en del av naturom-
givelsene, er de det for mine informanter i India der de kan sies
a virke pa folk — de er virkelige. Om min fortelling om skog-
gudinner kan synes eksotisk og spesiell, er dette ogsa en fortel-
ling om “hverdagsnatur” slik Adrian Franklin (2002) etterspgr
og selv utforsker i vestlig urban kontekst.

Jeg vil her gi et bilde av den lokale konteksten og omsten-
digheter rundt kvinners besettelser, for jeg presenterer skog-
gudinnene. Deretter ser jeg pa konsekvenser av besettelsene for

31 denne artikkelen har unngéitt & gi inn péa sosiale eller emosjonelle
sider fortellingene om skoggudinnene; disse aspektene tar jeg opp i hoved-
oppgaven, med arbeidstittelen The forest is women’s natal home.
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landsbyens kvinner og hvordan de snakker om arsaker til be-
settelsene. Jeg vil vise at lokale tilnsermingsmater til virkelig-
heten innebeerer et moralsk verdensbilde der forestillinger om
arsakssammenhenger i naturen er forankret i ting som mennes-
kenes hjerter, gudenes luner, tiden og himmellegemenes gang.

Chandrasila lansdby

Landsbyen Chandrasila® ligger i de karrige assidene som hever
seg over elven Alaknanda gst i Garhwal. Landskapet som befolk-
ningen forholder seg til er slaende. Fra landsbyen har man utsikt
over hgye, bratte fjell mot nord og @st, dype elvedaler og skog-
kledde aser sa langt gyet rekker mot sgr. I bratte bakker over
landsbyen mot vest troner skogen pa en av de hgyeste asryggene i
regionen. Landsbyen bestar av omkring 200 hushold, det er med
andre ord en sveert stor fjellandsby. Husholdene er fordelt pa tre
bosetninger; hovedbosetningen bestar av de hgyere kastene, ra-
jput’er (tradisjonelle styresmakter og jordeiere eller “krigerkas-
ten”) og brahmin ’er (tradisjonell “prestekaste”). En mindre bo-
setning noen hundre meter bortenfor huser ubergrbare, sédkalte
harijan-kaster, av handverkerfamilier, og den lille bosetningen
nedenfor huser trommerfamiliene, den laveste kasten i omradet.
Alle kastene ser seg selv forst og fremst som bgnder. Jorda de
dyrker strekker seg langsmed landsbyen og nedover i terrasser
som et lappeteppe som nar helt til neste landsby noen kilometer
lenger ned i asen.

4Lokale steds- og personnavn er anonymisert.
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Husholdningenes overlever gkonomisk pa en blanding av sub-
sistensjordbruk og lgnnsaktiviteter. De fleste familier har en til
to melkekyr eller —bgfler og et par trekkokser; disse er et sen-
tralt tilskudd til jordbruket. Melkeproduktene er kulturelt og
naeringsmessig viktig, og ikke minst er det dyrene som bidrar
med den viktige gjgdselen til akrene. De fleste familiene forsgker
ogsa a skaffe ekstra inntekter gjennom at noen av de mannlige
familiemedlemmene sgker muligheter innen offentlige tjenesteyr-
ker, fabrikkarbeide, mindre private foretak eller kontraktsbasert
arbeid, ikke sjeldent langt vekk fra landsbyen®.

Menn har ansvar for a plgye akrene og ellers for a tjene
penger, mens kvinnene har ansvar for de fleste daglige plikter
knyttet til hjemmet, til husdyrholdet og til de gvrige prosessene i
jordbruket. At bondekvinnene jobber hardt i Garhwal bekreftes
av sa vel kvinner som menn (jf. Sax 199: 26f.; Pande 1996).
Roller og statusfordeling i husholdet er preget av et patrilinezert
slektskapssystem og praktisering av virilokalitet med landsby-
exogami. Det innebzerer at ved ekteskapsinngaelse blir kvinner
brakt fra sin mait, foreldrelandsbyen, til sine inntil da ukjente
svigerfamiliers landsby og hus. Der blir de underlagt en hgy
grad av kontroll og vurderinger fra svigerfamilien og den nye
landsbyens gvrige befolkning — bade svigerfamiliens og hennes
maits gere vurderes utfra hennes dyd og evner, og hun forventes
& arbeide hardt under svigerforeldrenes oppsyn.

5For mer om husholdenes gkonomiske strategier i Garhwal, se Strand
2003.
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Arbeid i skogen — en tvetydig byrde

Kvinnene regner selv arbeidsoppgavene i skogen blant sine
tyngste. Det er ansvaret for a sanke inn for til kyrne, tort lov
til gulvet i fjgset, og brensel til matlaging og oppvarming som
bringer kvinnene pa daglige turer opp i asen over landsbyen sto-
re deler av aret. De ga ofte uttrykk for frustrasjoner over disse
pliktene. De ma ga langt og det er bratt - arbeidet er tidkre-
vende, tungt og ikke minst forbundet med farer: i det karrige
terrenget skjer alvorlige ulykker hvert ar; i tillegg kommer fa-
ren for & mgte rovdyr, fgrst og fremst bjgrn og villsvin men det
gar ogsa historier om at tigere er patruffet her oppe, og pa sam-
me linje star man i fare for a krysse onde ander eller lunefulle
guder.

Slitet og farene forbundet med det gjor at kvinnene uttryk-
ker seg sveert negativt om arbeidet i skogen. Det tok lang tid
for jeg fikk veere med kvinnene pa disse turene — de var redd
for at jeg kunne forsinke dem eller skade meg. Da jeg endelig
fikk sla fglge ble jeg overrasket. Jeg hadde aldri oppfattet kvin-
nene som spesielt ufrie i sin oppfersel i landsbyen, kvinnene er
tvert imot sveert synlige i landsbybildet, og eldre kvinner spesi-
elt kunne veere ganske skarpe og hgylydte. Allikevel fikk jeg se,
og ikke minst hgre, en ny side av landsbyens kvinner pa turene i
skogen. I skogen unnslipper de landsbyens mange gyne; kvinner
jeg hadde opplevd som stillfarne vitset og lo, de kunne synge
vakre sanger om lengselen til sin mait, om skogens skjgnnhet i
varmanedene, om kvinnenes tunge bgr i svigerfamiliens lands-
by — eller lekne sanger om unge elskende eller uverdige friere og
trassige jenter. Under rastepauser flokket jevnaldrene seg sam-
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men, lo, tullet og ertet. De satt i sma fargerike klynger under
pausene, ifgrt sine sarier i sterke farger — gule, rgde, bla, grenne
og rosa: de gjorde sin tilstedeveerelse bade synlig og godt hert i
skogen. Nar de synger og fleiper er det forst og fremst for a fa
tiden til & ga, som underholdning, men denne typen oppfgrsel
viser ogsa at skogen virker som en sosialt konstruert frisone® for
kvinnene, sett i forhold til rommet i landsbyen: slik fri utfoldelse
av folelser eller lek forekommer ikke i landsbyen”. Men nettopp
gjennom denne frigjorte oppferselen tiltrekker kvinnene seg en
av skogens farer, skoggudinnene.

Lunefulle gudinner

Skoggudinnene er en egen kategori av andevesener. Jeg fikk in-
formasjon om deres opphav og vesen fra tre forskjellige eksper-
ter. I folge én myte ble skoggudinnene unnfanget av demon-
kongen Ravanas® aldrende kone, etter at hun hadde presset den
mektige guden Shiva® til & oppfylle hennes gnske om & fpde
datre.

6 Antropologen Antje Linkenbach (1998) kaller skogen i en annen del av
Garhwal for kvinnenes “backstage”.

7Abu-Lughod (1985) viser at kvinner i egyptiske beduinsamfunn skaper
og opprettholder liknende sfeerer som bidrar til integrasjon blant beduin-
kvinnene, der temaer som ellers ikke har sosial aksept uttrykkes i poetisk
form.

8Ravana, Lankas mytiske demon-konge, er kjent fra eposet Ramayana.
Mandodari er Ravanas vise kone. Andre anekdoter knyttet ogsa disse gud-
innene til Ravana pa forskjellig vis.

9Shiva, Vishnu og Brahma er de tre store gudene i hinduismen.
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De dgtrene hun hadde fgdt tidligere hadde alle
blitt tatt av dage fordi faren kun gnsket sgnner, men
Ravana og hans kone angret: na i sin alderdom sav-
ner de a ha bortgiftede dotre i forskjellige deler av
riket som de kunne besgke, skjemme bort og glede
seg over. Shiva gikk motvillig med pa gnsket til Ra-
vana og hans kone, men dgtrene hun fadte viste seg
a veere forbannede og ustyrlige; de plaget bade men-
nesker og guder, og gjorde stor skade og skapte frykt
blant guder, mennesker og demoner. Ravana tok der-
for detrene til fjellet for a begrave dem — i en dyp
grop under en stor kampestein plasserte han dem.
Men disse dgtrene nektet & dg. De skrapte seg vei
gjennom kampesteinen med klgr og tenner, og vel
ute skapte de pa ny kaos og uro. Da var det igjen
guden Shiva som kom til unnsetning; han ga gudin-
nene en fredeligere “form” (rap), og sendte dem til
de hgye og ode fjellene (kailas) for at de skulle bo
der. Han lovet at fra den dagen skulle alle vesener,
bade mennesker, demoner og guder , tilbe dem og in-
gen skulle kunne skade dem. Fra denne dagen skul-
le de kalles koggudinner (van devi/bon dyo). (Guru
Ravinders fortelling, min gjengivelse)

Gudinnene bor altsé i hgyfjellsomradene og kalles bon dyo
(van devi). Bon (garhwali) eller van (hindi/sanskrit) forbindes
med “skog” i dagligtale, men kan inneholde en bredere forestil-
ling om utmark i motsetning til bebyggelse og akre, i trad med

den klassiske indiske tradisjonen der landsby:skog framtrer som
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en struktturerende inndelig av verden (Malamoud 1996[1989]).
Her i Himalaya knytter mine informanter ‘skogen’ saerlig til hgye
fjell og aser. Men vanligvis refererte informantene mine til det vi
ville kalle skogsomradene nar de brukte uttrykket bon. Siden det
ogsa er i skogen gudinnene ble patruffet, har jeg valgt a bruke
oversettelsen “skoggudinner” her.'°

En av de religigse ekspertene fortalte at skoggudinnene so-
ver 1 treerne i skogen, mens andre advarte om at jeg ikke matte
forsta det slik at de er rene skogsander: de fleste understrekte
at gudinnene bor i himmelen. Det er en vanlig oppfatning at
gudene generelt farer gjennom luften i kjerrene sine; nar vin-
den blaser, og seerlig ved morgen- og kveldsgrys solgangsbris,
tolkes det som at guder eller ander suser forbi. Dette gjelder
ogsa skoggudinnene. Skoggudinnenes vogner vil en alltid mgte
pa hgydene, aldri i landsbyen eller i dkrene. Noen kvinner for-
talte at i deres fgdelandsby, noen fa mil unna, var det langt
mindre vanlig at kvinner ble besatt av nettopp skoggudinner.
De forklarte dette med at Chandrasila ligger i en hgy asside, og
landsbyens skog befinner seg i tillegg pa en hgyde. Kvinnene ma
ga tunge bakker opp i hgyden etter for og brensel. Om varen
tar de seg gjerne over toppen til den andre siden av asen. Da
har de utsikt innover mot hele den indre kjeden av Himalayas
sngkledde topper som sender velkomne avkjglende vinder. Der
er en ogsa om varen omgitt av rhododendrontrzer tunge av rgde
blomster som prises for sin skjgnnhet av innbyggerne og regnes

10Liknende forestillinger om det domestikerte:udomestikerte finner man
for eksempel i det japanske begrepet yama (=‘fjell, skog’) (Asquith og
Kalland 1997).
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som seerlig attraktive for gudinnene. Dette er et landskap som
skapt for skoggudinnenes lek.

Det som gjor disse gudinnene spesielle i forhold til andre gu-
der, er at de ikke har noe eget tempel. Det er flere andre guder
som knyttes til hgyfjellene generelt eller Himalaya spesielt — for
eksempel regnes Shiva som fjellregionen Garhwals beskytter. Li-
kevel kalles ikke de verken for skogguder eller fjellguder. Etter
hvert har jeg kommet fram til den forstaelsen at den viktigste
forskjellen, det som gjor disse andene til skog-gudinner, om de
na har sitt hjem i treerne, pa fjelltoppene eller i himmelen, er
det at de ikke har noe tempel, de har altsa ikke noe hjem. Der-
med har de ikke noen fast relasjon til menneskene: det finnes
ingen steder folk kan dra verken for & tilbe eller kommunise-
re med dem. Det er ogsa dette som gjor skoggudinnene spesielt
uberegnelige; de er rastlgse, og en vet aldri hvor de befinner seg,
og de kan ikke fortelle direkte om det er noe de er misforngyde
med eller trenger. Det man vet er at de ferdes utenfor den “do-
mestikerte” sfzeren av landsby-akre, gjerne pa hgydene og blant
traerne. Den eneste form for kontakt menneskene har med dis-
se gudinnene er gjennom besettelser. Man kan kun tilbe dem er
under forskjellige typer seremonier som er beregnet pa a drive
gudinnene ut av en person de har besatt.
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Besettelser

Devenders historie om sin kone

Jeg og assistenten min var til stede under en transe-seanse en
formiddag. Der hadde blant annet Kamla, en rajput-kvinne i
slutten av tretti-arene, deltatt som medium for en skoggudinne.
Om ettermiddagen besgkte vi Kamla i hennes hjem for & fa vite
mer om bakgrunnen for hennes deltagelse i seansen. Typisk nok
var det hennes mann Devender som tok ordet og fortalte histori-
en, mens Kamla gikk til og fra sine andre gjgremal.!' Devender
gar tilbake noen ar i tid og forteller pa denne méaten: Kona var i
skogen. Hun hadde kuttet greiner med eikelpv til kyrne, og var pa
vei nedover med bgren. Da snublet hun i trergttene, og falt ned-
over skraningen. Etter den hendelsen har jeg ofret seks geiter.'?
Hun var [likevel] sd syk at jeg tok henne med til Rudraprayag
[en by lenger sor|, og der fikk vi gjort ultralyd-sjekk av henne.
Hun fikk medisiner og holdt seg frisk i tre-fire maneder. Deretter
ble hun syk igjen. Jeg tok henne med til sykehuset i Karanprayag
[sor for Rudraprayag]. Jeg brukte sikkert atte-ti tusen rupier [5-
6 manedslgnner for en familie med middels inntekt] bare pa a
ta henne med til leger og sykehus. Hun sa hun hadde vondt i

11T mennenes mer detaljerte beskrivelser kommer noe av samspillet i fa-
milien frem. Besettelser er ikke bare en personlig erfaring, men en offentlig
diagnose som blir stilt over tid i samspill mellom den besatte, familiemed-
lemmer, andre landsybeboere og religigse eksperter, derfor syns jeg ogsa
det er passende & framstille besettelsene fra dette perspektivet her.

12Han viser her til at han har forsgkt & ofre til forskjellige guder som
kunne ha forarsaket sykdommen, etter konsultasjoner med orakler — en
kostbar prosess.
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ryggen. Legene sa at hun hadde en infeksjon i eggstokkene, og
vi fikk medisiner for det. Stundom sa kona mi at hodet hennes
var tungt hele tiden; seinere hadde hun smerter i ben og ar-
mer. .. Skoggudinnen ga oss masse problemer! Til slutt dro jeg
og besgkte [nok| et orakel*®, og guden hans fortalte at hun var
besatt av en skoggudinne. Jeg dro til en landsby i en dal man-
ge mil borte for a fa vite dette, der bor det en harijan-mann
som kanaliserer guden Siddhva Nath'*. Aret for hadde jeg spurt
flere orakler i min egen landsby, men jeg hadde ingen tiltro til
dem, de sa forskjellige ting, og de kurene de anbefalte virket
tkke. Ftter at vi hadde fatt vite at det var en skogguddinne som
hadde besatt henne, utforte vi forst et ofringsritual i skogen; vi
ga gudinnen alle de tingene hun ba om'®, og ofret samtidig til
skogdemonen'®. Men det ble gjort feil under ofringene, og © dr
kom gudinnen tilbake og skapte problemer for kona mi; sa der-
for sa vi oss ngdt til a arrangere danseritualet for henne na. Vi
gjennomforer danseritualene hennes for forste gang i ar. Fra na
av ma vi gjore dette hvert tredje eller fierde ar; na har hun blitt

13Med orakel mener jeg en person som har et spesielt forhold til en gud-
dom over tid, og som pa grunn av denne kontakten pa forskjellige vis kan
gi folk svar pa spgrsmal om skjulte sammenhenger.

14Siddhva Nath har orakler av alle kaster. I Chandrasila er det flere orak-
ler, bade for Siddhva Nath og for mektigere guder. Men ogsa i Garhwal
gjelder det at det ikke er lett a bli profet — eller orakel — i egen landsby.

15Smykker, sminke, speil og vakre, skinnende stoffer er alltid med i of-
ringer til kvinnelige andevesener; i tillegg ofres ris, bygg, sesamfrg og visse
typer bgnner: produkter av grgden som fglger de fleste ofringer og regnes
som lykkebringende (shubh) substanser.

16 Jeg har ikke hgrt om vedvarende relasjoner med regelmessige ritualer
for skogdemonen (masan).
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var egen gudinne.

Pavirkning, ulykker og skjebne

Isa og si hver eneste familie i landsbyen er det én eller flere kvin-
ner som har en fast relasjon til en av skoggudinnene, og som ma
gjennomfgre danseritualer for & glede og @ere henne hvert tredje
til fjerde ar. Det skal som oftest en lang sykdoms- eller ulykkes-
historie til fgr man etablerer en slik livslang tilbedelsesrelasjon
til skoggudinnene, noe Devenders fortelling ogsa vitner om. De
fleste gnsker & unnga en slik langvarig, forpliktende og kostbar
relasjon dersom det finnes enklere eller endelige lgsninger, me-
disinske eller rituelle, som virker.

Det er ofte ikke orakelet, men kvinnen og hennes familie
som selv kommer fram til hva som ma ha veert den opprinnelige
arsaksepisoden. Som regel dreide det seg om en arbeidsulykke:
de eller noen de var sammen med hadde falt eller skadet seg mens
de var pa arbeid i skogen, noen hadde begynt a blg, noen hadde
skreket, og noen hadde slatt seg bevisstlgse. En kvinne fortalte
meg at hun var blitt besatt da hun som ny brud var blitt fraktet
i gjennom skogen fra sin fgdelandsby, fra foreldre og kjente, til
sin nye landsby — skogsveien var eneste alternativ for bare ti-
tyve ar siden da det ikke var bygd veier i omradet. Dette bildet
passer godt inn i det som var blitt fortalt om skoggudinnenes
preferanser. Den rgdkledde, vakkert sminkede og hylgratende
bruden som sitter i en baerestol omkranset av husbondens livlige
folge av feststemte menn har bade den skjgnnhet, emosjon og
lekenhet som gudinnene tiltrekkes av.
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Nar en kvinne (eller mann) har tiltrukket en av skog-
gudinnene, og det har fgrt til det jeg kaller langvarig kroppslig
besettelse, fplges det av diffuse ulykkes- og sykdomshistorier. Et-
ter en diagnose ser den syke og familien seg ngdt til a fremfgre
det utferlige danseritualet som innebaerer spesielt overgivelsen
av egen kropp og vilje til skoggudinnen i besettelsestranse'”, slik
at gudinnen skal fa danse, glede seg og motta ofringer fra hele
landsbyen gjennom flere dager. Dette fungerer som kur for den
negative kroppslige pavirkningen fra den samme anden i tiden
forut. Etter den fgrste danseseremonien inngar familien livsva-
rige forpliktende relasjoner med skoggudinnene som krever syk-
lisk gjentatte danseseremonier. Denne forbindelsen danner aldri
grunnlag for egne kulter eller orakler, slik man har eksempler
pa bade nar det gjelder stgrre guder og gudinner i Garhwal, og
fra, andre steder i verden'®. Den langvarig eller kroppslig be-
settelsen pa den ene siden, og besettelsestransen pa den andre,
tilsvarer de lokale uttrykkene om at guddommen har “festet seg
ved” (kisi par lagna) individet versus at guddommen “kommer
over” (kisi par ana) den besatte.

Av 19 personer som gikk igjennom besettelsesritualene for
skoggudinnene i Chandrasila i lgpet av de ukene jeg var der
i vares, var bare én mann. Det er altsa ganske klart at selv
om skoggudinnene kan besette hvem som helst, blir de spesi-
elt tiltrukket av kvinner. Dette har flere arsaker i fglge mine
informanter. Det gjennomgaende svaret jeg far nar jeg spgr inn-
byggerne i Chandrasila hvem som blir besatt av skoggudinnene,

17Skillet langvarig kroppslig besettelse og besettelsestranse fglger innde-
ling av besettelsestyper gjort av Erica Bourgignon (1976).
18Se for eksempel Lewis (1971) om ekstatiske kvinnekulter i Somalia.
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er at hvem som helst kan bli besatt, sa ingen skal fgle seg tryg-
ge. Men bevegelsesmgnstre og framferd er sentralt: kvinnene
beveger seg daglig i skogen, og er derfor spesielt utsatt rett og
slett fordi de ferdes der hvor gudinnene oppholder seg. Videre
sies kvinner ogsa a ha “svake hjerter”, det vil si at de anses som
emosjonelle, lettskremte eller lett bevegelige, noe skoggudinnene
tiltrekkes av. De tiltrekkes ogsa av sterke skinnende farger, som
de rgde eller gule stoffene kvinnene ofte kler seg i. Om varen
regnes hgyfjellenes beiter, dekket i varens blomsterprakt, som
spesielt farlige, og rundt landsbyen er ogsa skogen spesielt far-
lig om varen, seerlig pa grunn av rhododendrontreerne med de
prangende rgde blomstene. De er hgyt verdsatt og gjor skogen
til en yndet lekeplass for gudinnene.

Likevel, i praktiske sammenhenger legger folk stgrre vekt pa
en annen faktor, nemlig hva slags grah, fodselsplaneter man er
under pavirkning av. Jeg ble selv lett ertende advart mot a bru-
ke de rgde og gule draktene — mine eneste kleer — nar jeg skulle
i skogen, og folk fortalte historier om hvordan jeg hadde sun-
get 1 skogen eller smadanset: na var jeg nok blitt besatt, sa de
halvt i spgk. Men nettopp dette var jo en type oppfersel jeg had-
de observert hos landsbykvinnene? Jeg fikk flere anledninger til
a spgrre, som da jeg mgtte nabokona pa vei fra fjgset kledd
i en skinnende gul sari som hun hadde fatt til forlovelsen sin.
“Gikk du til skogen i de klerne der?” spurte jeg nysgjerrig;
“Ja, den er jo sa gammel!” var hennes eneste svar. Jeg spurte
henne om hun ikke var redd for a bli besatt av skoggudinnene:
“Nei, jeg blir ikke besatt,” svarte hun. Da jeg fremdeles ikke
ga meg dunket hun handen mot panna si: “Jeg har sterk grah
[planet(er)].” De som har positiv og sterk planetinnflytelse vil
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ikke bli besatt, mens de med svak planetbeskyttelse har mindre
hell, og de vil ogsa lett bli besatt av skoggudinnene. A snakke
om grah er ogsa en mate a snakke om skjebneinnvirkning pa.
Skjebne-begrepet i Sgr-Asia er ikke en fullstendig deterministisk
forestilling. I Chandrasila ble ‘skjebne’ i forskjellige sammen-
henger ogsa knyttet til i alle fall kategorier som kismat (hell)
og karam. Karam (eller karma) kan oversettes som “arbeid, vir-
ke, dad” i bred forstand. God karam kan pavirke bade eget liv
og egen sjels, slekters og tiders gang. Skjebne er altsa pa en og
samme tid noe man blir styrt av, men ogsa noe man pavirker.
Dette er i trad med teoriene til MacKim Marriott (1976) om
betydningen av transaksjon i sgr-asiatiske samfunn.

Marriott hevder at i den vestlige, dualistiske tradisjon for
tenkning forestiller vi oss handling og materie som atskilte ka-
tegorier, mens i indisk ordning av virkeligheten har man en fore-
stilling om handling og materie som enhetlig. Denne “handling-
materien”, eller substance-code som Marriott kaller det, kan
ta mange former, og eksisterer ikke i stabile strukturer men
overfgres kontinuerlig.'® William Sax (1991) papeker i samme
and at 1 Garhwal og andre steder i India, oppfatter man at det
er en konkret biomoralsk forbindelse mellom sted og person:
“[...] places are not merely locations on the surface of the earth
but conjunctions of land, people, and actions, biomoral entities
the nature of which is partly determined by the persons (divine
as well as human) residing in them” (Sax 1991:103). Kulturel-

9Selv om man modererer den monistiske forestillingen som fglger av
Marriotts teorier, er dette en nyttig mate a forsta den indiske “transak-
sjonskulturen” pa.
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le mgnstre for kosmologiske og moralske forestillinger i India vil
dermed ha andre former enn i vest.

Anne Gold og Bhoju Gujar (2002) forteller at landsbyfolk
i Rajasthan knytter avskoging og grkenspredning gjennom de
siste hundre arene til det de kaller “a tightly knit moral eco-
logy” (ibid.:306). Dette er forklart pa fplgende mate et annet
sted 1 boken: “In [their] minds, a thoroughly reworked ‘desicca-
tionism’ integrates ideas about sin and selfishness, God’s atti-
tude toward humans, and humans’ appropriate or inappropria-
te behaviours toward trees and toward one another” (ibid.:72).
Noen av informantene deres knytter disse endrede holdningene
i sosiale relasjoner — og dermed endrede gkologiske relasjoner —
til tidsalderen kali-yug, den mgrke tidsalderen innenfor hindu-
kosmologien (ibid.:308f). I Chandrasila har befolkningen liknen-
de ideer. Noen sier at skoggudinnene besetter oftere i dag enn
fgr fordi vi er inne i kali-yug. 1 kali-yug bryr folk seg mindre
om gudene og hverandre enn i satya-yug, den lyse tidsalderen,
fortalte de.

Verken Golds framstilling eller mine informanter gir noen
klar oppfattelse om hva som er arsaken og hva som er virknin-
gen — er det mindre fromhet fordi vi er i kali-yug, eller er dette
kali-yug fordi folk ikke er gode lenger? Spgrsmalet er ikke re-
levant for mine informanters fortellinger: det som framheves er
heller at de moralske forbindelsene mellom menneskenes hjerter
(som substance-code), gudenes luner, tiden og himmellegemenes
gang, skaper et verdensbilde der gjensidig pavirkende deltagelse
danner en grunnleggende ordning av verden og av hverdagslige
forestillinger om miljget.
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Konklusjon

Mine informanter er bgnder og dermed er de avhengige av gode
vaerforhold for vellykkede avlinger. De lever i jordskjelvsutsatt
omrade og de vet at katastrofer kan inntreffe. P4 samme mate
er skoggudinnene med péa a konstruere naturen omkring Chand-
rasila som uberegnelig og farefull, og det jeg her har laert av
fortellingene om skoggudinner har ogsa en overfgringsverdi til
andre omrader av deres relasjon til omgivelsene. Selv om dis-
se bgndene er avhengige av naturen og i stor grad prisgitt dens
luner, er ikke risikostyring eller temming sentrale interesser el-
ler ideer, verken i former for naturvitenskaplige praksiser eller
religio-magiske ritualer, uansett om dette ogsa forekommer.

Vi har sett eksempeler pa at skogen pa en og samme tid
konstrueres som lunefull natur eller villmark, og samtidig er en
intim del av det sosiale, kulturelle og kultiverte landskapet. Li-
kevel mener jeg ikke at vi trenger a fjerne naturbegrepet eller
dikotomien natur:kultur i studier av deres relasjoner til sine na-
turomgivelser. Selv om natur og kultur er dypt sammenvevd gir
begrepsparet mening — og ogsa i Garhwal finnes det forestillinger
om et skille som kan tolkes i de termene, mellom landsby og skog.
Ved a fokusere pa hvilke prinsipper som ligger i bunn for for-
skjellige tilnsermingsmater til verden kan vi snakke meningsfylt
om ‘natur’ i forskjellige kontekster. Her har jeg argumentert for
at til forskjell fra et vitenskapelig verdensbilde med et a-moralsk
natursyn og fokus pa ytre, kausale naturlover og malsetninger
som kontroll og risikostyring, forholder folk i Chandrasila seg i
hverdagen til naturen og det gkologiske systemet der mennesker
er en del, som en integrert moralsk vev.
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KJONNEDE PERSONNUMRE, UKLARE

PASS
— kjgnn og den norske staten

Marit Vaula Rasmussen
Master UiB

Innledning

[...] klarer vi overhode a forestille oss en “person”
som ikke har referanse til et kjgnn? (Borchgrevink
1987:26).

Februar til mai 2004 gjorde jeg kvalitative intervju med 16
informanter fra hele landet. Felles for dem kan sies & veere at de
ikke ngdvendigvis enkelt lar seg kategorisere som verken mann
eller kvinne. Gjennom de kvalitative intervjuene ville jeg ikke
bare analysere deres spesielle situasjon, men ogsa kjgnn i Norge
slik det generelt kan veere. Ingen foretar valg i et vakuum, heller
ikke mine informanter, og ved a studere personer som utfordrer
de tradisjonelle kjgnnsrollene, kan man sette sgkelys pa nettopp
de kjgnnsrollene som utfordres. Jeg vil hevde, i trad med Briggs
m.fl., at brudd pa samfunnets normer er det som er mest egnet
til & belyse nettopp hva disse normene bestar i: “it is often easier
to learn what good behaviour is when its thrown into relief by
misbehaviour” (Briggs 1970:7).
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Kjgnn kan forstaes som a hovedsakelig komme til uttrykk
gjennom handling eller det performative (jfr. bl.a. Butler 2004).
Lover og statlige ideologier bidrar til &4 skape bade begrensninger
og muligheter i forhold til utgvelsen av kjenn. Hva er de norske
statlige ideologiene om kjgnn, og hvordan pavirker ideologiene
hverdagslivet? Trenger vi en kjgnnsbasert lov og stat? Jeg vil se
nzermere pa hvordan staten regulerer og gir muligheter pa basis
av kjonn, seerlig gjennom rettigheter og segregering av rom.

Jus og praksis omkring kjgnn i Norge

I Norge, som i de fleste andre land, blir rettigheter og plikter,
formelle og uformelle, tilskrevet eller ervervet til dels med bak-
grunn i hvilket kjgnn man er. Man kan se pa dette pa flere mater.
En er tilgang pa gkonomiske goder; statistisk sett er bade menns
inntekter og formue generelt hgyere enn kvinners. En annen til-
nermingsmate er a se pa tilgang pa innflytelse i politikk og
offentlige styringsorganer, hvor menn utgjer mellom 60 og 70 %
av de som sitter med makta (“Likestillingsbarometeret 2003”).
Norske kvinner jobber betydelig mer deltid enn menn, 43 % mot
11 % i 2002, og skulle fglgelig derfor ha mer fritid (Bergens Ti-
dende 07.02.04), noe man kan anse som et gode, men som ogsa
vil vise seg i form av lavere pensjoner. Nar det gjelder forskning,
er andel menn ansatt i akademia over stipendiatniva hgy. Dette
gjelder ogsa innen fagomrader der mange kvinner studerte pa
hgyere gradsniva 20-30 ar tilbake (Hovdhaugen mfl. 2004).
Dersom vi ser pa tilgang til barn, viser det seg at norsk lov
favoriserer kvinners rett til (og, i konsekvens, plikt til) ansvar
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for barn fremfor menn (“Lov om foreldre og barn”). Dette ser vi
for eksempel gjennom at barnefordelingssaker i forbindelse med
skilsmisse i de fleste tilfeller faller i kvinners favgr. Videre har far
til barn fgdt utenfor ekteskap ikke rettigheter eller forpliktelser
overfor barnet dersom mora ikke oppgir ham som far eller gir
tillatelse til at det blir foretatt en DNA-test. Dersom far ikke
er eneforsgrger, utbetales barnetrygd automatisk til mor (“Lov
om barnetrygd”).

Menn har i Norge plikt til & utfere militeertjeneste og delta i
Heimevernet, mens det er frivillig for kvinner & eventuelt enga-
sjere seg i Forsvaret og/eller Heimevernet (Grunnlova paragraf
9, “Lov om heimevernet”, “Lov om verneplikt”). Dette innebae-
rer brudd i utdannelse eller karriere og/eller tap av arbeidsinn-
tekter da satsene i militeeret ofte ikke kompenserer tilstrekkelig
for lgnn og andre goder tilknytta arbeid.

Ekteskap er i Norge, som i de fleste land, basert pa kjonn, slik
at vi har ei ekteskapslov for giftermal mellom personer av ulikt
kjgnn og ei partnerskapslov for giftermal mellom personer av
samme kjgnn. Tre internasjonale unntak er Nederland, Belgia
og Spania (fra juni 2005), der alle giftermal faller inn under
samme lov. Fra innfgringa av partnerskapslova i 1993 til 2002
blei personer som skifta juridisk kjgnn konsekvent tvunget til &
skille seg dersom de var gift heterofilt, for sa a innga partnerskap
med den tidligere ektefellen, noe som viser det strenge juridiske
skillet mellom partnerskap og ekteskap (Endsjg i Klassekampen
11.05.04).

Personnavnlova fra 1964 som papeker at fornavn ikke skal
vaere “til ulempe for den som har det” (“Lov om personnamn”,
paragraf 15). Men i dag blir det ikke definert som en “ulem-
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pe” for personer som ikke har gjennomgatt kjgnnskorrigerende
kirurgi a ta fornavn som tilsvarer “det andre kjgnnet”. Det er
ogsa videre a ta bade manns- og kvinnefornavn sammen, slik for
eksempel legen og sexologen Esben Ester Pirelli Benestad har
gjort. Nye navn blir ogsa tillatt i stgrre grad enn fgr, noe som
gjor det mulig for eksempel a forkorte et kjonnsspesifikt navn
til et som gir et kjgnnstvetydig inntrykk.

Hormonelle og kirurgiske goder blir i trad med amerikanske
DSM-IV (ett av to internasjonalt brukte sykdomregistre) til-
skrevet de som far diagnosen transseksualitet; dette er altsa
en medisinsk diskurs som ikke dreier seg om menneskerettighe-
ter, men om sykdom. Dette gjenspeiles ogsa i navnet pa klinik-
ken pa Rikshospitalet i Oslo, Gender Identity Disorder-klinikken
(GID). Forelppig knytter Landsforeningen for transkjgnnede
(LFTS') seg nzert opp mot den medisinske diskursen, bla. fordi
Rikshospitalet la ned GID-tilbudet i 2000, noe som forskynda
oppstarten av LFTS samme ar. Den forste operasjonen i Norge
blei utfort i 1962, og det har siden blitt utfgrt ca. 450 operasjo-
ner?.

Kjonn betegnes med M (male) for mann og F (female) for
kvinne, og som ett av fa land har Norge ogséa et kjgnnsbasert
personnummersystem, der det tredje siste tallet tilsier om du er
mann eller kvinne (partall for kvinner og oddetall for menn). I
de fleste tilfeller er det observasjon av ytre kjgnnsorganer pa
nyfgdte som avgjor hvilket kjgnn man blir regna som. Arlig
fgdes ca. 11 barn med flertydige kjonnsorganer, og disse blir

1Inntil april 2005 Landsforeningen for transseksuelle
2Kilde: www.1lfts.no
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regel operert kort tid etter fgdselen for & kunne passere som en-
ten mannlig eller kvinnelig. Muligheten for a inneha en annen
kjonnskategori enn mann eller kvinne, eller & inneha begge ru-
brikkene pa offentlige skjema, er ikke til stede. Dette er helt i
trad med internasjonal praksis, med unntak av India som fra
mars 2005 har hatt tre kategorier i pass; M, F og E (eunoch,
altsa hijraer)3. Dersom en skal skifte juridisk kjgnn, er det ope-
rasjon av kjgnnsorganer eller eventuelt inntak av hormoner og
andre forberedende operasjoner som er inngangporten til dette.
Siden behandling av sykdommer regnes som et offentlig anlig-
gende i velferdsstaten Norge, blir de fleste utgiftene forbundet
med kjgnns-endring, i motsetning til i mange andre land ver-
den over (men i likhet med for eksempel Iran), dekka av staten
gjennom det offentlige helsevesenet.

Per Solvang skriver om funksjonshemmede i boka Annerledes
(2002) at velferdsstaten har ei side som er sykeliggjorende, fordi
rettigheter blir knytta til diagnose. Dette har pa en side en reint
pragmatisk betydning, idet en rettighet kan benyttes selv om en
ikke er tilfreds med diagnosespraket som betegner den. Samtidig
er sprakbruk og definisjoner med pa a utforme hvordan virkelig-
heten skal forstas, og diagnoser kan virke begrensende for hvem
som far tilgang til godene knytta til den. Judith Butler hev-
der om GID-diagnosen: “it continues to pathologize as a mental
disorder what ought to be understood instead as one among ma-
ny possibilities of determining ones gender for oneself” (Butler
2004:76).

3http://midday.com/news/city/2005/march/105167
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Den siste tidas liberale praktisering av navnelova gav som
vi sa nye muligheter, men det er fortsatt ikke mulig a veere
et flertydig kjonn juridisk sett, samtidig som fokuset pa kjonn
bestar. Denne situasjonen kan oppleves som problematisk bade
for personer som gnsker a tilhgre en av disse kategoriene, men
som pa det naveerende stadiet befinner seg et sted mellom dem,
og for personer som gnsker a tilhgre begge eller ingen av dem.

Cato: Det er ikke Norges problem at du
foler deg unifil

Mens de fleste aksepterer a bli kategorisert som enten kvinner
eller menn, er ikke dette noe Cato er komfortabel med. Cato ser
pa seg selv verken som mann eller kvinne, men som et tredje
kjgnn som Cato noen ganger kaller for unifil. Derfor vil Cato
heller ikke kalle seg for “han” eller “hun”, men foretrekker, jfr.
Benestad, a bruke det personlige pronomenet “hin” om seg selv,
som jeg ogsa vil bruke for a betegne Cato. Gjennom inntak
av testosteron over lengre tid, samt ha fatt utfgrt mastektomi
(fjerning av brystene), framstar hin for meg som maskulin, men
ikke helt mannlig. Hin forteller at hin fikk tilgang pa hormonene
og kirurgien gjennom a presentere seg selv som transseksuell pa
GID, noe hin ikke oppfatter seg selv som.

Forventninger om & skulle passe inn i en kjgnnsdikotomi frus-
trerer Cato, som ikke har for vane a la dette dilemmaet passere
i stillhet:

MARIT: I hvilke situasjoner blir kjonn aktuelt for deg?
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cATO: Nar jeg skal ha sex! (ler) Og sa blir det jo aktuelt pa
selvangivelser og forskjellige spgrreskjema: Hvilket
kjgnn er du? Mann/kvinne?

MARIT: Ja.

CATO: Det er liksom ingen tredje sort, holdt jeg pa a si,
der man kan for eksempel krysse av unifil eller egen-
definert eller lage en egen klasse. Sa da lager jeg en
egen klasse, jeg gjor det.

MARIT: Ja, hva -?

CATO: Jeg lager en egen firkant, og definerer det som unifil
eller tredjekjgnna eller noe sant.

MARIT: OK, sa du lager. ..

CATO: Bare for a lage mest mulig trgbbel.

MARIT: Du lager litt rot i klassesystemet?

CATO: Ja. Jo mer rot, jo mer velkommen fgler jeg meg
(ler).

For noen ar sida brukte Cato flere dager pa a prgve a overbe-
vise de ansatte pa det lokale passkontoret om at hin burde fa en
“U” i passet sitt (for unifil) isteden for en “F”, som tilsvarer hins
juridiske kjgnn. Etter en lang disputas matte hin resignere og
godta & bli betegna med en “F”. Men hin ser fortsatt for seg po-
tensielle problemer fordi utseendet, navnet og kjennsbetegnelsen
er inkonsistente i forhold til hverandre:

cATO: Tilbake til passfornyelsen, sa ringte jeg ned dagen
etterpa, den andre dagen jeg sto nede pa passkon-
toret med djevelhornene mine og den svarte kappa
(ler), og spurte hun som satt bak skranken: Hva skjer
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for eksempel i Nederland nar jeg blir stoppa i pass-
kontrollen med Cato Lgvlid og Female i passet? Hva
skjer da? Ja, da ma du legge fram tilleggslegitima-
sjon. Ja, bade bankkortet og fgrerkortet og passet
viser akkurat det samme; samme fgdselsdato, sam-
me legitimasjonsnummer og alt. Hva skjer nar de
ikke godtar Cato Lgvlid, Female?

MARIT: Mm.

CATO: Nei, det far du klare sjgl. Sa jeg far liksom ingen. . .

MARIT: De tar ikke noe ansvar for —

CATO: Nei, det offentlige Norge tar ikke noe ansvar for
den situasjonen jeg havner opp i. “Nei, det ma du
klare sjgl...” Du blir liksom behandla som dritt. Sa
lenge det ikke angar Kare Willoch eller Jan P. Syse,
sa driter de i deg. Enten det, eller en nigerianer eller
sgrafrikaner eller uansett hva slags nasjonalitet du
har, sa blir du spotta av de hgytidelige stortingspo-
litikerne som tror de vet alt. Du blir behandla som
en dritt enten du sitter pa Stortinget selv eller du
sender X antall e-mail til dem om Hva skjer na? nar
du sitter nedi kasjotten i Amsterdam eller London
eller uansett hvor du blir sittende hen, med et pass
og Ja, hva skjer na? Nei, det ma du klare sjgl. Det
er ikke Norges problem at du fgler deg unifil. Det er
liksom: Ja vel, hee, hva skjer na? (ler) Du blir sit-
tende mellom barken og veden, enten du er han eller
hun eller det eller it. S det er rimelig frustrerende.
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Det interessante her er at misforholdet mellom det mannli-
ge navnet Cato og “F”en i passet som Cato bekymrer seg over
skal sende hin i kasjotten pa en eller annen internasjonal fly-
plass, er muliggjort gjennom de relativt nylige liberaliseringene
i den norske navnelova. Cato har anledning til & ta, og har tatt,
et fornavn som ikke samsvarer med hins juridiske kjgnn, noe
som tidligere ikke ville latt seg gjgre. Derimot er mulighetene til
kjgnnsmessig mangfold i navn ikke overfort til et mangfold av
kjgnnsuttrykk juridisk.

Eksempelet med Cato viser at de juridiske kjgnnskategoriene
“mann” og “kvinne” blir sett pa som relativt uproblematiske av
det offentlige apparatet. Catos gnsker om hvordan hin vil be-
tegne seg sjol passer ikke inn med de offisielle kategoriene, og
fokuset vendes mot Cato det er hin som gjgr (uforstaelig) oppror
mot et (greit og velfungerende) system. Systemet er selvforkla-
rende, mens Catos forsgk pa a sette sgkelys pa systemet, krever
en forklaring. Hins problemstilling blir til syvende og sist avvist
av statens ansatte: “Det far du klare sjgl”.

Er det ngdvendig & ha kjgnnsbetegnelser som en katego-
ri i offentlige dokumenter? Leslie Feinberg diskuterer dette i
boka Trans Liberation (1998). Da Feinberg vokste opp i 1950-
og -60-tallets USA, matte man skrive “rase” pa offisielle doku-
menter som en identifikasjons-markgr. Raserubrikken blei fjer-
na etter patrykk fra amerikanske menneskerettighets- og svarte
frigjorings-bevegelser, som ansa fokuset pa rase som ungdvendig
og rasistisk. Tilsvarende sier Feinberg om kjgnn:

What I want to know is why do we have an M-or-
F-box on an application for a document that has
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a photo? [...] Passport agents dont need a descrip-
tion of anyones genitalia or gender identity. They are
just empowered to determine that the traveller and
passport match. (1998:21-22)

Maten offisielle dokumenter utformes pa, er ingen selvfslge,

men viser derimot hva som anses som selvfslgelig og selvfor-
klarende at det fokuseres pa (for eksempel kjonn), og hva som
offisielt ikke finnes (for eksempel andre kjgnn enn menn og kvin-

ner).

Emm: Det hadde veert like greit a dele
inn etter gyenfarge

I likhet med Cato, anser Emm seg verken som mann eller kvinne,
men som noe annet: som transkjenna:

EMM: Mitt kjgnn kommer fram som utradisjonelt. Folk

vet ikke hvordan de skal relatere seg til meg, for de
vet ikke hva jeg er for noe.

MARIT: Ja.
EMM: Noe som for s& vidt er med vilje. Bade noe jeg foler

er riktig uttrykk av det jeg foler, og jeg liker den
reaksjonen jeg far.

MARIT: Mm.
EMM: For jeg vil at folk skal lure hver gang: Hva er det

mennesket der, liksom?

MARIT: Ja.
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EMM: Jeg identifiserer meg ikke som mann eller dame eller
noen ting.

MARIT: Nei. Hva identifiserer du deg som?

EMM: Som Emm.

MARIT: OK.

EMM: Transe, queer, skeiv.

MARIT: I hvilke situasjoner fgler du at kjgnn blir aktuelt?

EMM: Ah, alle. Jeg foler at hele samfunnet er bygget rundt
kjenn, som er noe som er kunstig. [...] Du kan ikke
si at biologisk, fysisk kjonn er reelt. [...] Du har
jo hormonnivaforskjeller, fra en kvinne til en annen,
det er jo ikke det samme — det hadde vaert like greit
a dele inn etter fgtter eller gyenfarge.

Emm forteller at arenaer for romlig segregering av kjgnn,
som toaletter og garderober, er irriterende momenter i hverda-
gen; verken de tenkt for kvinner eller menn frister Emm noe
videre. Men de ma benyttes, og Emm synes det er mest lo-
gisk &4 ga “der det er minst kg og reinest” enn & ta hensyn til
kjonn. Forkortinga av Emily til Emm hos Folkeregisteret fore-
gikk ukomplisert og kjapt. Spraklige ungdvendigheter som per-
sonlige pronomen, 3. person entall, byr Emm imot, og Emm vil
ikke omtales med verken “hun”, “han” eller, som i eksempelet
med Cato, “hin”. Til daglig tar Emm opp kampen med a ut-
fordre folk i gata; med et androgynt utseende skal lite bevisste
mennesker komme til & tenke seg om og undres nar de ser Emm.
Men Emm har andre planer ogsa:

MARIT: Du sa at du har tenkt & gjgre noe med puppene,
gjore dem mindre, hva tenker du pa da?
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EMM: Jeg tenker brystreduksjon. Men det far man jo pa
staten. Jeg har masse ryggproblemer.

MARIT: Ja.
EMM: Sa jeg far det betalt av staten.
[Begge ler]

EMM: Men jeg har ikke tenkt a ta det bort helt.

MARIT: Nei.

EMM: Det innebaerer jo en helt annen dimensjon |[...| Jeg
har ikke tenkt det [4 fa utfort masketomi]. Men jeg
har tenkt & fa dem bort sa mye at de ikke er en
definerende faktor, i utseendet, da.

Gjennom a benytte seg av en diskurs som i utgangspunk-
tet ikke har noe med transkjgnn & gjore (ideen om helsegevinst
ved & redusere store bryster), far Emm anledning til & perfek-
sjonere sitt androgyne uttrykk og forhapentlig vise bedre hva
transkjgnn kan innebsere. Emms utopiske gnsker tilsier at kjgnn
sosialt sett ikke skal finnes. Mer realistisk aksepterer Emm til
en viss grad andres opplevelser av a4 veere kvinner og menn, og
konstituerer slik sin egen kjgnnsopplevelse i form av et tred-
je kjgnn, et transkjonn. Allerede fgr brystreduksjonen opplever
Emm a provosere folk pa gata gjennom sin androgynitet, noen
ganger oppfatta som maskulinitet.
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Aina: Da har man lyst til & ga igjen uten
a stemme

Aina betegner seg som jente. Hun er en anelse hgy, men framstar
ellers som ei gjennomsnittlig kvinne. Aina har gatt pa kvinnelige
og anti-mannlige hormoner i flere ar, men har ikke gjennomfgrt
underlivskirurgi pga. ventelister. Hun er godt forngyd med ut-
siktene til & ende opp som jente pa alle mater, men beskriver
sin naveerende situasjon som preoperativ MtF (Male-to-Female)
transseksuell som pussig, fordi dokumentene hennes er inkonsi-
stente i forhold til hverandre:

MARIT: Du har personnummer som en mann?

AINA: Ja.

MARIT: Ja.

AINA: Sa da vil det jo Pa resepter og sant, sa vil det sta.
Men det er litt rart, det der, for i passet mitt sa star
det F, mens nar jeg far resepter, sa star det M. Sa
de kan liksom ikke bestemme seg.

Fordi utseendet hennes tyder pa at hun er jente, kan passet
hennes by pa problemer om det betegner henne som “M” (male),
mens i andre sammenhenger taes ikke slike hensyn. Hun havner
i et kjonnsbetegnelsesmessig grenseland:

AINA: Man krysser litt grenser i forhold til det som er helt
hundre prosent normalt. Man havner jo, i hvert fall
for en periode for de som er i min situasjon, da i en
sann mellom-kategori som det egentlig ikke er laget
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noe system pa. Man havner utenfor veldig mange
ordninger som er basert pa at det skal vaere to kjgnn.

MARIT: Ja.

AINA: Det er sann som man stort sett er ngdt til a innrette
seg etter, de fleste av dem, sann som garderober, for
eksempel. De er bare sann at man bare ma unngad i
en periode. Og sanne ting som at man har begynt a
skrive personnummer over alt. Og skal ha absolutt
bade personnumre og kjgnnsbetegnelse, i skrift, med
pa alt mulig rart. Som de reseptene som jeg snakka
om, og Jeg vet ikke helt om du stemte da det var
valg sist, —

MARIT: Ja.

AINA: —ja, der star det jo fullt personnummer og kjgnnsbetegnelse
[pa valglistene]

MARIT: OK, det la jeg ikke merke til!

MARIT: — i lokalet. Det er litt Na er jo riktignok person-
nummer ikke Det er ikke sensitiv informasjon, men
det er jo likevel litt dumt for folk som har et sant pro-
blem. At de legger ut absolutt all sann informasjon
til offentlig gjennomsyn. Man har jo ingen mulighet
til & kontrollere hvem som gar der og ser pa navn og
personnummer og sa: “Hm! Her var det noe!”

AINA: Du kommer der med valgkortet ditt, og sa star det
en person foran deg som ikke akkurat. ..

[Marit ler]
AINA: Da har man lyst til & ga igjen uten a stemme.
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De inkonsistente kjgnnsbetegnelsene i skrift og tall utgjor
et faremoment, de risikerer & r¢pe Ainas status som en som i
en overgangsperiode overskrider grensene for kvinner og menn.
Det blir opp til Aina selv & handtere denne liminaliteten, for ek-
sempel ved a skjule sine inkonsistente papirer eller ved a unnga
a benytte seg av garderober. Fordi det er staten som besgrger
tillatelse til, og dekker de gkonomiske utgiftene med, underlivs-
kirurgi, som igjen vil fgre til endra personnummer, har Aina
heller ikke kontrollen over hvor lenge hun kommer til & befin-
ne seg i en slik sosial og juridisk mellomposisjon. Aina gnsker a
bli sett pa som kvinne, og opponerer ikke i utgangspunktet mot
statlige diskurser om kjgnn. Likevel marginaliseres hun over fle-
re ar av de samme kjonnlige diskursene; som nevnt oppleves
blant annet kjonnede personnumre som problematiske. I lomma
av ikke-kjgnn overlates ting til Ainas improvisasjonssans.

Foucaults stat

Ifglge Michel Foucault er det et vesentlig trekk ved den moder-
ne staten at den disiplinerer i form av a fokusere ikke forst og
fremst pa ugnskede handlinger, men pa ugnskede holdninger,
tanker og meninger. Metoden for & oppna dette, er a disiplinere
sinnet gjennom a disiplinere kroppen, samt tettere oppfolging
av hvert individ (Foucault 1999). Transkjgnn, som i eksemp-
lene med Cato og Emm, er ugnska av staten og usynliggjeres
gjennom en diskurs om dikotomisk kjgnn; bare mann og kvinne
eksisterer. Transseksualitet far en mer tvetydig status, ettersom
staten pa den ene sida har et system for a fysisk og juridisk end-
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re kjgnn, men pa den andre sida overlater aspekter ved dette til
tilfeldighetene, slik at transseksuelle kan framsta som opprgrere.

Foucault tenker seg hypotetisk at forholdet mellom staten
og makt skulle veere tett og at statens makt “is co-extensive
with the social body” (1977:142). Det er i statens interesse at
ethvert individ er godt disiplinert, blant annet fordi det da ville
veere verken gnske om eller mulighet til & gjgre opprer mot et
styresett, fordi det er innarbeida som fornuft og disiplin i det
enkelte individ. Men de faerreste individer vil veere fullstendig
disiplinert i forhold til statens gnsker, fordi det i nettopp a bli
“subject to power” ogsa finnes kimen til motstand: ved at staten
fokuserer pa hva som er gnskelig og ikke gnskelig, blir dette
skillet sveert tydelig markert og dermed handgripelig. Fokuset
pa regulering tilsier at dette nettopp ikke ngdvendigvis kommer
av seg selv.

Motstand?

I trad med Foucaults teori om det dobbelt aspektet ved disiplin,
gjor Cato opprgr mot et system hin finner ufornuftig fordi det
usynliggjegr hins kjgnn. Opprgret har riktignok ikke noen lett
identifiserbare konsekvenser, men kan falle innunder den typen
motstand Scott tar for seg i artikkelen “Everyday Forms of Pea-
sent Resistance” (1986): en motstand som ikke fgrer til struktu-
relle endringer, men som gjgr at maktbalansen rokkes der og da;
de statlig ansatte far ikke avvise hin uten i det minste en kamp.
Ogsa Catos mastektomi og inntak av mannlige hormoner utgjor
en form for motstand; hin manipulerer de eksisterende ordnin-
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gene til egen fordel. Dette kan pa den andre sida tolkes som
handlinger som potensielt kan fgre til strukturelle endringer.

Emms opprgr kan sies a falle inn under Scotts form for
motstand; manipuleringa av brystreduksjonsdiskursen fungerer
mest som en markegr overfor Emm selv og Emms umiddelba-
re omverden og griper ikke inn i staten som system pa noen
grunnleggende mate. Pa den annen side utgjor Emms utseende
og handlinger en vekker for tilfeldig forbipasserende, selv om det
er usikkert i hvilken grad det fgrer til endringer i maten de ten-
ker pa. Emm planlegger a bruke utdannelsen sin instrumentelt
for a kunne foreta politiske endringer, noe som vil utgjore en an-
nen form for motstand enn den Scott skisserer; en intensjonell
og bevisst form for motstand som sgker strukturelle endringer.

Aina er pa sin side ikke opprgrslysten. Pa den ene sida glir
hun greit inn i statens diskurs om transseksualitet og foler seg
ivaretatt i sin prosess, pa den andre sida ma hun over flere
ar hanskes pa egenhand med et system som plasserer henne
i en mellomposisjon som virker relativt uplanlagt fra statens
side, slik at statens diskurs framstar som ambivalent. Hun kan
eksemplifisere Scotts teorier om at motstand kan veere ikke-
intendert.

Eksemplene med de tre informantene mine viser tydelig hvor-
dan det ikke er plass for mer enn to kjgnn i statlig tenkesett, og
hvordan forsgk (enten endringssgkende, som hos Cato og Emm,
eller som resultat av statlige “hull”, som hos Aina) pa a vise
til noe som overskrider en tokjgnnsmodell, faller utenfor som
ikke legitimt. Til tross for at staten gjennom disiplinering apner
opp for opprgrstanker i forhold til kjgnn, forer dette tilsynela-
tende ikke til strukturelle endringer med mindre motstanden er
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organisert, slik vi sa at LFTS grep inn og gjorde den statlige
diskursen omkring fysiske kjgnnsendringer til en reell mulighet
for transseksuelle.

Avslutning

Norsk lov og statlig ideologi skaper muligheter og begrensinger
for hva man kan foreta seg forbundet med kjgnn. Selv om staten
i de seinere arene har apna opp for stgrre mangfold i utgvelsen av
kjgnn (blant annet gjennom innfgring av partnerskapslova og ei
liberal praktisering av navnelova), er det fortsatt tilfelle at for a
eksistere som juridisk individ, ma en ogsa eksistere som juridisk
kjonna individ. Gjennom offentlige dokumenter er det ikke mulig
a betegne seg som noe annet enn mann og kvinne, samtidig som
kjonn vektlegges (gjennom blant annet kjgnna personnumre).
For en som befinner seg i en kjgnnsmessig mellomposisjon, enten
midlertidig eller permanent, blir papirene inkonsistente og en
star potensielt i fare for & bli avslgrt som en “ikke fullstendig”
person; en som ikke lett lar seg kategorisere.

Fordelene ved en kjgnnsbasert lov og stat kan diskuteres. Jeg
ngyer meg med a fastsla at lova og praktiseringa av den gar ut
over behovet for a kategorisere for a kunne administrere; her
inkluderes statlige ideologier om kjgnn og seksualitet (for ek-
sempel favorisering av kvinners tilknytning til barn og av hete-
roseksualitet) som far praktiske konsekvenser i folks hverdagsliv.
Det er vanskelig a argumentere ut fra bare et administrasjonsbe-
hov hvorfor en ikke skulle kunne tilfgye et tredje kjgnn, utelate
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kjgnn i pass eller identifikasjon generelt eller pa andre mater
bryte opp en kjgnnsdikotomi.
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RITUALS, MURDER, AND FAILED

TRANSMISSIONS
— The Dynamics of Retention and

Articulation of Ifugao Ritual Knowledge

Jon Henrik Ziegler Remme
Hovedfag UiO

Cultural Variation in Ifugao Villages

While conducting research in the region of Ifugao in the Cor-
dilleran Highlands, Northern Luzon, the Philippines!, I quite
often visited communities near to the village I had chosen as
my research site. In the beginning I did not take notice of any
differences in ritual practices between the villages, but as time
went by, and I learned more about how things were done in
Batad, I became perplexed by the apparent diversity in terms
of ritual practices I observed in the region. For instance, in Ba-
naue they were killing the pigs in a very different manner than
in my own village, and in Ducligan I found a variety of meth-
ods for performing curses I did not find back ‘home’. What was

1The fieldwork on which this article is based was performed while the
author was Visiting Research Associate at the Institute of Philippine Cul-
ture, Ateneo de Manila University. I am grateful to Cecilie Nordfeldt,
Johannes Elgvin and Arve Sgrum for useful comments on an earlier draft
of this article.
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even more striking was the fact that in Batad they were not per-
forming any rituals in the village granary, a central institution
in every Ifugao village. The absence of ritual activities in this
particular building will be the starting point of this article.

I did not only experience and observe all these differences
myself. My informants were ready to discuss them and often
commented upon them when we visited other places together.
Needless to say perhaps, their comments had a rather nega-
tive tone, confident as they were of the correctness of their own
practices. I realized that trying to get a complete overview of
the situation was impossible and gave up any ambitions I might
have had of taking a broader look at Ifugao culture as a whole.
I therefore decided to concentrate on one settlement, known as
Batad, although I took great interest in what happened when
I kept visiting other villages, for weddings, funerals, when car-
rying pigs for bride price transactions, or visiting family and
friends of my informants.

The processes that lay behind these cultural variations are
the issue of this paper. I will first briefly present other theories
on cultural variation in the area. Without dismissing them to-
tally, I will argue that by looking into how ritual knowledge is
managed we might get a more processual understanding of the
issue. A presentation of Ifugao ritual practices with a particu-
lar focus on the management of ritual knowledge by the village
priests then follows. Next, by looking at the matter from a quite
extraordinary case, I intend to demonstrate how management
of knowledge can lead to changes in ritual practices. The point
is not that such cases lie behind all ritual variation in the area
but that this case shows the dynamics involved in Ifugao rit-
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ual knowledge management in a particularly clear way. On the
basis of these insights I will argue that the dynamic present in
the tension between keeping and expressing ritual knowledge,
retained and articulated by properly trained priests, can lead to
changes in ritual practices that in time may generate differences
in ritual practices between Ifugao villages.

Previous theories on cultural variation
in the region

The Cordilleran Highlands of Northern Luzon are characterized
by precipitous, forest covered mountains and deep valleys. The
people inhabiting the area are commonly known as Igorots and
as such are known to be fierce headhunters as well as skilled
agriculturalists. However, lumping all these people together as
one group hardly gives credit to the variety in language, social
organization, economic and agricultural activities, and religious
beliefs and practices found in the region. Some anthropologists
have tried to explain these differences but as I will demonstrate
here, none of them are able to sufficiently elucidate the pro-
cesses that generate such minor differences in ritual practices as
I observed between neighbouring Ifugao villages.

One attempt to explain the cultural diversity of the Cor-
dilleran people argues that a number of immigration waves by
different groups originating in mainland South-East Asia gen-
erated differences between ethnic groups in the region (Beyer
1955). Archaeological findings in the region have, however, more
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or less repudiated this model. Another theory states that dif-
ferences in relations between various highland groups and the
lowland population, Filipino as well as colonizers, were shap-
ing the cultural practices of the different groups (Keesing 1962;
Scott 1985). Eggan (1941) argues that not all the diversity in
cultural practices could be explained by such exogenous factors.
Also endogenous factors such as socio-economic organization
and adaptation to diverse local environments were important
in shaping the various practices and beliefs of the Cordilleran
groups. However, all these theories have been developed with
the whole region as subject, including the groups of Kalinga,
Bontoc, Kankanay, Ibaloi, Gaddang as well as the Ifugaos. The
Ifugaos are described as a more or less uniform group to the
extent that differences between neighbouring Ifugao villages es-
cape the models. No distinction is made between those Ifugaos
whose geographical location is close to the lowlands and those
whose villages are situated far into the mountains. Neither does
Eggan distinguish between Central and North-Eastern Ifugao
whose organization of villages differs significantly. The theories
presented thus fail to provide a plausible explanation for the rit-
ual diversity I observed between Ifugao villages. This does not
mean that the theories of Eggan, Keesing, and Scott are of no
merit whatsoever. I readily admit that on a macro-level they
do point to interesting and possibly significant factors. Hence,
without rejecting these contributions altogether, I will suggest
that an analysis that focuses on the management of ritual knowl-
edge by Ifugao mediums can give us some clues as to how these
micro-level variations could be understood.

In his book Cosmologies in the Making (1987) Barth argues
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that an important source of cultural variation is to be found in
the creativity of individual ritual experts. He studies in partic-
ular certain initiation rituals that are held every ten years or
so among the Mountain Ok population of Papua New Guinea.
The sacred knowledge required for these rituals is in many vil-
lages held by a single individual. Recalling that knowledge after
a prolonged period of being kept in the memory necessarily en-
tails changes when it is articulated again. I find Barth’s insights
interesting especially as they point to the variance one often
observes in ritual practices both synchronically and diachroni-
cally. There are, however, some features of Ifugao rituals that
should be considered as they influence on how ritual knowledge
is managed. I will now present these characteristics and later
on demonstrate how they have implications for ritual practices.

The Ifugaos and their ritual practices

The Ifugaos? live in villages consisting of hamlets of three to
forty houses spread around in the mountainous terrain. They
cultivate wet rice in irrigated terraces and supply their agricul-
tural production with sweet potatoes and vegetables grown in
swiddens situated in steep mountainsides. Meat is provided by
the slaughtering of pigs and chickens during rituals. The Ifugaos
adhere to a complex local religion with numerous gods, ancestral
spirits and other spiritual beings inhabiting the local environ-
ment. Many of their ritual activities are related to agriculture,

2The term Ifugaos henceforth refers to the Central Ifugao population in
and around Banaue Municipality.
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but rituals for healing sicknesses and to counteract curses are
more frequently observed nowadays. Rituals are mainly focused
on propitiating spirits and deities by sacrificing chickens or pigs
or offering things like betel nuts, clothes, and money. The spir-
its and deities are invited to participate in a ritual feast in which
pigs and chickens are butchered and eaten. The general idea is
that the spirits and deities will take the spiritual parts of the an-
imals or things sacrificed with them to their domain and thereby
be satisfied and leave the human beings alone. Specially trained
priests, called mumba’i®, lead the rituals. They are invited to
gather in the house of the man or woman who sponsors the rit-
ual, and there they invoke the names of hundreds of deities and
spirits. In a series of repetitions of prayers the spirits are led to
the space under the house door and from there transferred by
a number of ritual dances and chants, accompanied by beaten
gongs, to the pigs that lie on the ground in front of the house.
The mumba’is also serve as mediums through their capacity
to be possessed by spirits. The priests perform chants and re-
late numerous different myths, many of them about cases in a
mythical past where a family experiences the same problems as
the family sponsoring the ritual. I will not elaborate further on
these rituals but rather concentrate on the way the knowledge
of these priests is transmitted, kept and articulated.

3The Ifugao orthography used here is based on Newell (1993). The
macron indicates a prolonged vowel. The apostrophe is used for the glottal
stop.
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Managing ritual knowledge

At the time of my fieldwork there were seven practicing
mumba’is in the village. Their ritual knowledge is mainly in
the form of prayers and chants thought to have some sort of
magical effect when uttered. Such prayers are called ba’i. A
mumba’i, then, is a person who is able to ‘do’ the ba’i, and who
has the authority to do so. Knowledge of ba’is is transmitted
as far as possible within the clan and preferably from father to
son or nephew. Upon deciding to take up the vocation, a person
will contact a relative who is a mumba’ and ask to be taught
his ba ’s. This process is supposed to take place in secrecy and
involves sacrifices of chickens and also, when the novice is ready,
pigs. The learning process can take years and at different stages
in the training omens are read, mainly by inspecting the shape
and size of the bile sac of sacrificed chickens, to see whether or
not the spirits accept the mumba’. If the divination is nega-
tive, the training must cease or at least take a break until a more
favourable omen occurs. For some this has quite unfavourable
results. For instance, Naggul, an old man I often met at ritu-
als, had started to learn the ba ’is of his father. After a series of
successful omen readings, he was almost ready to perform the
ilahun di ba’i ritual where one declares and celebrates that one
is ready to practice as a mumba’i. When slaughtering a chicken
to see if he was ready, they saw that the bile sac of the bird
was of a particularly inauspicious shape. If he continued and
started practicing as a priest, either he or his teacher would die.
He therefore cannot perform any of the ba ’is, but he sometimes
assists the other priests by serving them wine, playing gongs,
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and handing them the various paraphernalia needed.

The private, secret transmissions are by no means the only
way to learn the ba’is. When the priests are performing their
rituals, men are allowed to observe and often help them by play-
ing metal gongs or wooden sticks to accompany their chanting
and dancing. Young men learn invocations and chants this way,
but without having gone through the proper training, they can-
not practice as mumba’is. Authority to perform rituals derives
from such training and even properly trained mumba’is should
not use any ba’is they might have picked up when listening to
their colleagues. The problem is, however, that since the in-
struction of new mumba’is is done in secrecy, one cannot know
what ba’is one’s colleagues really have the authority to apply.
One should therefore be careful lest others take up one’s prayers.
When uttering the prayers, the priests are far from articulate.
They speak in a subdued and mumbling way and thereby pre-
vent the prayers from being picked up by others. Besides, the
priests often pray simultaneously, and, together with the noise
thereby produced, this inhibits other priests from eavesdrop-
ping*. Ritual knowledge in the form of ba’is is thus carefully
kept within the clan, and the teacher as well as the spirits con-
trol its transmission within it.

Most Ifugao rituals are performed with two or more mumba’is
present. Indeed, they related to me that rituals should not be
carried out by a single priest. Before they start, they discuss
who will perform the different ba ’is. They distribute the differ-

4Needless to say perhaps, this also complicates the work of the anthro-
pologist.
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ent ancestral lineages according to their own clan associations
and negotiate the distribution of the other prayers, chants, and
dances. The priests are paid in pieces of meat according to
their role in the rituals, so some discussion and argument is al-
most bound to happen. The rituals performed are therefore a
result of the discussions and negotiations by the participating
mumba’is. As the mumba’is have different styles and corpuses
of knowledge, minor differences occur between rituals with dif-
ferent mumba’i compositions.

Hence, Ifugao ritual knowledge has two important features
that should be taken into account when analysing its man-
agement. First, the authority to apply ritual knowledge rests
upon a proper transmission of that knowledge from a single
source within the clan. Knowledge acquired by listening to other
mumba’is should not be applied, and if it is applied it will have
a significantly diminished effect. Second, ritual knowledge must
be expressed in social settings where more than one mumba’i
is present. The actual ritual is then a result of the negotiation
and discussion between priests possessing diverse and privately
kept corpuses of knowledge. There is a tension here between re-
taining the ba’is within the clan and the need for articulating
them in social settings.
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Keeping and expressing: two models
for knowledge management

Knowledge can be managed in different ways. One can either
keep it and regulate its circulation as far as possible, or one
can let that circulation flow rather freely. It has been suggested
(Barth 1990; Harrison 1995; Strathern 1996) that these ways
represent two fundamental models for managing ritual knowl-
edge. Barth (1990) draws a contrast between the way an Asian
guru gains authority by dispersing his religious knowledge while
the authority of an Melanesian ritual adept depends on keeping
his religious knowledge secret and therefore only partially and
secretly sharing it with novices. A similar distinction between
cultural property and intellectual property has been worked out
by Strathern (1996). In her terminology, cultural property is au-
thentic because it has been handed on through the generations,
while intellectual property is authentic because it has not been
passed on. However, the distinction between these two models
is somewhat artificial because the ‘management of knowledge’ is
exactly this complicated, precarious and difficult task of trying
to operate with both of these two theories at the same time (Har-
rison 1995). The Ifugao ritual knowledge is both cultural and
intellectual property. It is both kept and expressed and moves
between those two modes continuously. This dynamic seems to
be important for the development of variations in Ifugao ritual
practices. Let me give an example of how this dynamic led to
a remarkable change in ritual practice in the village in which I
was doing research.
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Murder and Failed Transmissions

The irrigated fields of the village are divided into agricultural
sub-divisions each of which has one man in charge. The man in
charge of the central sub-division serves as the agricultural chief
of the whole village and as such is called tomona’. He is the
owner of the village ritual field, i.e., the field where a number
of rituals are to be held for every stage of the rice cultivation.
No one should start planting their field before the tomona’ has
started, and he is also the first to begin harvesting. The tomona’
also owns a special rice granary, called panu’bungan, in which
a number of rituals are supposed to be held during the various
stages of the growing season. Basically, the tomona’ represents
the whole village to the spirits and deities and has to observe a
number of taboos during the growing season to make sure that
adverse spirits, mainly in the form of crop eating insects, birds
and rats, are kept away and that bad omens are avoided. Al-
though being an agricultural chief entails a lot of hard work
and restrictions, the role is highly attractive as ownership of
the village ritual field gives great prestige. Next to the house
of the tomona’ of Batad lies a slightly smaller house. It looks
just like any other Ifugao house; a rectangular single-roomed
wooden house raised about one and a half meter off the ground
by four posts and covered by a pyramid shaped cogon grass
roof. This is the panu’bungan where rituals of different kinds
are held. But for some years now no rituals have been per-
formed in the panu’bingan. This represents a notable change
from the past. It also contrasts remarkably with the practice
of other neighbouring villages. The question that necessarily
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arises is this: Why are no rituals performed in the panu ’bungan
of Batad? How can we account for the variation in ritual prac-
tice this entails? I will argue that at least one significant factor
in accounting for these differences are the dynamics that are
found in the interconnections between the methods and media
of knowledge transmission and the social organization of that
knowledge.

The previous tomona’ was a woman. Her oldest daughter
had rejected the offer of inheriting the village ritual field and
thereby also the role of tomona’. The old woman wanted to pass
the field over to a niece, but this generated some dissatisfaction
amongst her other inheritors. It was her right, however, to do
as she wished with the field as long as she was still alive. Her
second born son, who was the rightful inheritor to the field if she
was to die, wanted the field and was willing to be the tomona’,
but for some reason his mother did not want him to inherit it.
One day when she was washing some clothes in the field, one of
her grandsons came up to her with a big knife and told her that
he would kill her, raised his knife and severed her head®. This
caused great commotion and the people who had gathered at a
house nearby ran away when they observed what happened. An
old man managed to calm down the killer and removed his knife.
The village judges, a collection of respected men, came together
and decided that some of the inheritance of the previous tomona’
should be divided so that the new tomona’ would not inherit
as much as he was originally entitled to. The punishment given

51 did not observe him uttering those words, nor did I see him sever
the head of his grandmother. These data is therefore based on what other
people told me about the incident.
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to the grandson was to pay for all the pigs for her funeral. This
represented a great economic strain for him because the number
of pigs slaughtered at the funeral was very high. In Ifugao,
the social status of a deceased is reflected in the number of
pigs butchered during the mortuary rites, and the tomona’ is
of the highest class. Usually those of the relatives who can
afford to contribute do so and will thereby be given a part of
the inheritance. When the grandson now paid for all the funeral
pigs, it also meant that his father was entitled to some of her
inheritance. He was therefore given the field and serves today
as the village tomona’.

What he cannot do, however, are the rituals in the panu’-
bungan. The problem is that he never learned them from his
mother. He also tried to learn them from an old man who
knew how to practice them, but he was so reluctant to pass
on his knowledge to the tomona’ that he died before he taught
him any of the ba’is. Anyway, the man was sick and would
not live long enough for the tomona’ to go through the long
processes of learning and omen reading. In fact, there are some
mumba’is today who know the rituals, but since they are of a
different clan than the tomona’ they are afraid to perform in his
house. They may have the knowledge required, but since they
have not acquired that knowledge the proper way, they have no
authority to apply it in actual rituals. Performing unauthorized
ba’is is potentially dangerous and even more so when done in
the village granary. The consequences might be disastrous as
the welfare of the entire village is at stake. Another factor was
also mentioned as inhibiting the contribution of other priests
to the panu’bungan rituals. The priests who would perform
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there would have to observe the tomona’ taboos, and these are
so comprehensive and serious that few will voluntarily observe
them. These considerations were included in the explanations of
my informants that “they/we are afraid to mumba’i there.” In
addition, there is the problem that some of those who may know
how to perform those rituals have converted to Protestantism
and are therefore reluctant to have anything to do with the
spiritual powers involved.

Between keeping and expressing

It would be far too simplistic to conclude that on the basis of
this case we see that murders and other coincidences generate
variations in ritual practices. What is interesting with the case
is that the background for the absence of the practice of ritu-
als in the village panu ’bungan is found in the dynamics of the
tension between keeping and transmitting sacred ritual knowl-
edge. The old priest who knew the rituals did not want to
pass on his knowledge and thus created a situation where the
knowledge was lost to a particular clan. Now, the point is not
that similar accidents lay behind all of the variations in ritual
practice found in the region. But this case suggests to us that
one source of such variation might be found in the dynamics
of keeping and articulating ritual knowledge and in the tension
between treating knowledge as cultural versus intellectual prop-
erty. The media and methods of transmitting ritual knowledge
interconnect with the social organization of that knowledge and
thus generate a dynamic or tension between keeping knowledge
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of the ba’is within the clan and expressing it in public ritu-
als. The point is that these processes are not only found in
extreme cases like the murder of the tomona’ but in every Ifu-
gao ritual practices. Depending on what mumba’is are present
and the actual distribution of the prayers among them, rituals
take on different forms. Barth argued that it is exactly in the
transformation of cultural material from a private to a public
modality and vice versa that the creativity that generates in-
cremental modifications is located (1987:29). He thus traces the
locus of creativity in the oscillation between subjectification and
re-objectification of each individual ritual expert. In the act of
subjectification, cultural patterns and symbol systems are put
back into the melting pot of consciousness and refashioned to
create a culturally tolerated set of images called subjective im-
agery (Obeyesekere 1981:169). In the process of re-objectifying
the patterns and systems, these refashioned imageries are made
manifest. But as I have demonstrated here, an Ifugao ritual is
the end product of the interaction between several ritual experts.
The ritual knowledge of each of these may very well be formed
by their individual subjective imagery. However, at the mo-
ment of re-objectification they encounter other such imageries.
In these social or dialogical situations another kind of creativ-
ity is operative, namely that which happens in the negotiations
between different individual subjective imageries. Thus, mono-
logical subjective imageries meet in the actual rituals, which
thereby come out as dialogica. The result of this dynamic is a

5The monological imageries are never absolutely so, as they are monolo-
gisized outcomes of dialogical encounters.
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continual potential for change. Rituals and the ritual knowledge
required to perform them are constantly in the making.

Conclusion

The perspective presented here is rather different from the other
theories of cultural variations in the region. Instead of look-
ing at the differences between the various groups inhabiting the
Cordilleran Mountains I have narrowed the analysis down to
processes endogenous, so to speak, to an Ifugao village. This
does not mean that I reject exogenous factors altogether. What
I contend is that by paying closer attention to the processes in-
volved in the management of ritual knowledge we gain a more
processual understanding of Ifugao ritual practices and, more
importantly perhaps, an approach that is capable of accounting
for the minor differences observed in ritual practices between
neighbouring Ifugao villages. I have shown here that Ifugao rit-
ual knowledge is involved in a dynamic process of private reten-
tion and public articulation. The outcome of rituals is therefore
a result of both the individual creativity of each ritual expert
and the social negotiation between those experts. The murder
case presented here revealed those dynamics in an extreme way.

I have indicated that exogenous factors also might play a
part in the management of ritual knowledge. One of the priests
who knew how to perform the panu’bungan rituals had con-
verted to Protestantism. Along with other members of various
Protestant sects and churches he would as far as possible re-
frain from having anything to do with the deities and spirits



Rituals, Murder, and Failed Transmissions 231

of the local religion. In terms of knowledge management, his
attitude represented an even stronger retention than what he
had observed when performing rituals actively. Another signif-
icant exogenous factor is the presence of anthropologists and
their literary productions. Our reproduction of more or less im-
precise descriptions of rituals and transcriptions of prayers may
very well lead a standardization and freezing of what is consid-
ered the correct version. The significance of these factors must,
however, be subject for further research.
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WHY WICCA?

Kjersti Hilden Smgruik
Hovedfag UiO

Wicca emerged in the 1950’s in Britain and spread to the
USA in the 1960’s. It is a neo-pagan religion and it contin-
ually attracts more and more individuals. Paganism or neo-
paganism! is a fast growing religious movement in the Western
world and is an umbrella term for those who identify them-
selves as Witches, Druids, Goddess Worshippers, Neo-Shamans
and various other forms of pagans. Wicca has been growing in
Western Europe, the USA, Australia, New Zealand, South and
Central America, and South Africa since the late 1960s.

In Italy Wicca is still a small religious movement compared
to the USA and Great Britain. I conducted fieldwork in Bologna
from July 2002 — January 2003. The number of practitioners is
not large and since there are no churches or organisations I had
to travel to other cities in Italy in order to meet Witches. What
is interesting about Wicca in Italy is that the religion is young
and growing and it would be interesting to see how it develops
and establishes there. Further, Wicca emerged in protestant
environments in Britain and the USA and therefore I found it
interesting to study practitioners in a Catholic environment such
as Italy.

1Some call this religious movement neo-paganism to distinguish it from
the religions practised in pre-Christian times. Others call this new religion
paganism. I will in this thesis call it paganism and merely use the notion
to refer to the pagan religions practised today.
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The purpose of this article? is to examine why my informants
became Wiccans, and how they perceive themselves in relation
to the Catholic Church. In order to examine this more closely,
I will describe how people discover Wicca and why they are
looking for a religion other than Catholicism, which most of my
informants adhered to before they found Wicca. In order to
examine why my informants chose Wicca I will look closer on
two of my informants’ stories. Before I do this I will give an
introduction to the religion.

Wicca

Many practitioners of Wicca, and other forms of paganism,
claim that they worship pagan goddesses and gods and have
retrieved beliefs and practices from pre-Christian times that are
said to have been practised in an unbroken line to the present.
According to the British Wiccan priestess, Margot Adler (1986),
their ancestors practised non-dogmatic religions, which were
based purely on the celebrations of the seasonal cycles of na-
ture. They were based more on what people did than on what
they believed in. In Wicca and paganism there are no dogmas
in terms of propositions. However, some basic beliefs are shared
by practitioners: the body is holy, nature is holy, the world is
holy, sexuality is holy, each living creature is holy, and the di-
vinity is immanent in nature. One shared, important and basic

2The article is based on my M.phil. thesis (hovedfagsoppgave) (Smarvik
2004)
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sentence is the Wiccan rede; ‘Do as thou will as long as thou
hurt none’ (Adler 1986).

One of the central aspects of Wiccan beliefs is the symbol
of the Goddess and her consort, the Horned God. The Goddess
is the symbol of the principles of life and growth, and the God
is the symbol of death, decay, and change. Wicca is a polythe-
istic religion and, according to modern practitioners, all named
goddesses in the world are believed to be an aspect of the God-
dess, just as all the named gods are believed to be an aspect of
the Horned God (Jencson 1989). The Goddess and the God are
conceived of in numerous ways with inspiration from the whole
world and across history. Practitioners are eclectic. They mix
and choose from different pantheons of gods and goddesses re-
trieved from different ancient pre-Christian mythologies such as
the Greek, the Egyptian, the Roman, the Nordic, the Celtic,
and others of our ancient heritage. Wiccans also collect differ-
ent beliefs from Native American religions and other polytheistic
nature religions. They pick and choose practices and goddesses
and gods that they wish to worship based on personal prefer-
ences.

The world, according to pagans and Witches, is made of en-
ergy, matter, and spirit. “Magic” is an important aspect of the
practice of Wicca and is performed in rituals®. It is defined
as the conscious manipulation of energies and as a way to in-

3There are two main ritual cycles. These are the sabbats and the esbats.
The thirteen esbats are connected to the moon and the goddess, and are
celebrated when the moon is full. The eight sabbats are connected to the
solar cycle and the god, and they represent the changing of nature in the
yearly cycle.



236 Kjersti Hilden Smgrvik

duce necessary change in individuals and in the world. Magic is
practised in order to achieve harmony with nature, oneself, and
others. It can be seen as a form of self-therapy and a way to
create a feeling of being in control of one’s own life.

Balance is an important aspect of Wicca and a key to the
Wiccan worldview. According to Greenwood, who has studied
magicians in Britain, good and evil are, for magicians, “joined
together in a dialectic process that creates a greater cosmic
unity” (2000:2). There are, consequently, no evil spirits nor
any other wickedness that humans have to fight. Since every-
thing consists of different energies and opposites (feminine and
masculine energy, positive and negative energy etc.), harmony
and balance are a natural goal. As a consequence of the belief
that everything is made of the same energy, closeness to na-
ture is a central aspect of Wicca. Due to the belief that the
divinities are immanent (dwelling in everything), both nature
and humans take part in the divine, and the divine is also man-
ifested in nature: Everything is connected, which in turn make
magic possible. It also implies that each individual take part of
a greater whole.

The practitioners call themselves ‘nature worshippers’, ‘pa-
gans’ and ‘Witches’, thus playing with “forbidden” names in
Western religious culture. Many practitioners, both men and
women, call themselves Witches because they believe that those
who were burned on the stake during the Inquisition practiced
an old pre-Christian religion, like themselves. Witch and witch-
craft are labels that bring a lot of negative connotations and as-
sociations, and this the practitioners intend to change. Within
neo-pagan circles ‘witch’ is taken to describe an individual with



Why Wicca? 237

power. They see the witch as a symbol of a female hero who
dares to defy the accepted norms of what a woman is, and to go
against the powerful institutions of society (Salomonsen 2002).

Among Witches themselves it is common to believe that the
word ‘witch’ is derived from the Old English Wik, which means
to bend or shape. Witches are therefore individuals who can
bend or shape reality and they do this with the help of magic
(Berger 1999). The Witch is seen as a person who is wise and
committed to the worship of nature and the goddess within; the
immanent life force. It is proclaimed as a name for religious
worship and not as a polluted and negatively loaded name (Sa-
lomonsen 2002).

In the US, the most widely read introductory book to Wicca
is Starhawk’s The Spiral Dance, which by 1989 had sold 100
000 copies and by the year 2000 this number had passed 300
000 (Salomonsen 2002:9). The Spiral Dance was translated to
Italian in 2002 before which the book was hardly known by
Italian Witches. The most popular introductory books among
Italian Witches are Scott Cunningham’s Wicca.A Guide For the
Solitary Practitioner, which was translated to Italian in 2001,
and Phyllis Currot’s The Book of Shadows, translated in 1999.
Now, there are a growing number of books, English and Ameri-
can ones translated into Italian, and even an Italian author has
written an introductory book to Wicca. There are also other
articles such as Wicca school-diaries with spells and ritual cal-
endars. This growing number of both books and other goods
indicates that there is a market for Wicca in Italy.

Traditionally Wicca was practiced in groups, also called
covens. Some traditions still practice in covens and to be able
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to attend or be part of a coven one has to be initiated as a
Witch and into the group. However, the great number of books
and Internet sites explaining rituals, spells and other teachings,
which traditionally were only taught in covens, make it possible
to be self-taught. To initiate oneself as a Witch is both common
and accepted and this implicates that more individuals practice
Wicca, and it is possible to practice it both in solitude or in
covens.

Becoming a Witch

According to Anthony Giddens, identity is the way the self con-
ceives of itself and labels itself. This sense of the self is con-
ditioned by ongoing interactions with others (Giddens 1991).
Identity is thus relational and is created in relation to signifi-
cant others, individuals or groups that are chosen to be a frame
of reference and identification.

Most of my informants have been Catholics or they come
from a Catholic family. They choose Wicca instead of atheism or
other religious alternatives. In this respect, the Catholic Church
becomes a frame of reference in creation of identity because they
relate and interact with it, which I intend to show. Next I will
describe how they discover Wicca and then I will examine two
of my informants’ stories of why they started to practice Wicca.

To become a Witch can be both an active choice and a return
to something you have always been. Some practitioners insist
that one has to born a Witch and others claim that all humans
can learn and start to practice Wicca. There are different paths
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to how people come to join Wicca. From many of the stories
of how individuals have joined Wicca it seems that very few
say that they have actually chosen to become a Witch. One
means of entry is when individuals are searching for something
to believe in and stumble across Wicca. Another common way
is that a film, an Internet site, a book, or a friend awakens their
interest in paganism, magic, and Wicca.

According to Helen Berger (2003), an American sociologist
who has studied neo-pagans and Witches in the USA, many of
these practitioners declare that they feel they are “returning
home” when they first learn about the religion. Also Margot
Adler, a Wiccan high-priestess, journalist and author of Drawing
Down the moon (1986), a book about paganism in the USA, has
recorded similar stories of entry into the religion. Practitioners
of Wicca and paganism often use the phrase “I’ve come home”,
“I always knew I had a religion, I just never knew it had a
name” (Adler 1986). The same phrases were common among
my informants, such as one girl told me: “I did not discover it,
I have always been. It is a thing that was born in me when I
was little. Honestly, I feel more Wiccan than Catholic” (Fiona,
22 years).

Another group of practitioners is those who have been prac-
ticing Wicca for many years without knowing that their practice
had a name. They claim that they have always performed rit-
uals when the moon is full; light incense to honour nature, the
goddesses and the gods; and read various mythologies and books
about magic? . They maintain that this is not something they

4This is similar to the Wiccan practice described in introduction books.
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have learned or read; it comes naturally. When they stumble
across a book about Wicca or a web-site, they find a name for
what they have always believed and practiced.

TV series, such as “Buffy, the vampire slayer” and “Charmed”,
and movies like “The Craft” and “Practical magic”, that draw
on knowledge about ‘modern’ witchcraft, begin an interest in
many young people, mostly teenagers. When watching these se-
ries and films they start to search for more information about
magic and witchcraft and end up with information on Wicca.
Others find a web-site or a book about Wicca, such as The mist
of Avalon and Book of shadows, by coincidence, and their inter-
est is initiated that way.

The way many of my informants discovered Wicca, decided
to learn more about it and now identify themselves as Witches
can be depicted through the stories of Lisa and Maria. They
are typical of all the narratives I was told. I will present these
different stories in order to show that there are patterns in how
they find and why they choose Wicca.

Lisa

Lisa is 23 years old, studies natural science at the University, and
has just moved from her mother and father to her grandmother
in order to be closer to the university.

When I asked her how she discovered Wicca she said “I have
never discovered Wicca, it is something I have always been”.
When she says she has always been Wicca, she means that she
has always been religious and always felt attracted to the dif-
ferent aspects of Wicca such as magic and the feeling of being
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close to nature. As a child, Lisa was a devoted Catholic, prayed
everyday and went to mass every Sunday, just as her family.
When she was ten years old she felt that she did not fit in be-
cause prayer and other religious activities did not accommodate
her needs any longer. “I felt that something was wrong. I went
to the meetings and prayed and did all those other things, but
I felt that this was not the right thing for me” she said. Even
though she was not content with the Church she stayed because
she believed she could find ways to adjust to the Church and still
be able to fulfill her religious beliefs and needs. She stayed in
the Church until she was 15 years old and then she decided that
the Catholic mentality was too closed and too narrow-minded,
which made it impossible for her to continue to identify herself
with the Church. As a Christian she conducted rituals and per-
formed other religious activities without knowing the meaning
behind the activity and according to Lisa in the Church today
no one really knows or cares about these meanings and no ques-
tions are asked. As she said “The words: ‘Thank you Lord’, did
not mean anything to me. Why did I have to thank him and
for what? I felt a need to identify with something because if I
can’t identify with anything I would say that nothing exists”.
When she discovered that women cannot become Catholic
priests in the Church, it did not make sense to her. “When it
occurred to me that women have no place in the Church I felt
sad. It is because of a woman that Christianity has a prophet.
She gave birth to God’s son.” When she was 16 years old she
had, according to herself, a mystical crisis. This led her to search
for something else to identify with. She found Catholicism to
be lacking spirituality. She needed answers and room for devel-
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oping her own spirituality. In addition to these thoughts about
the Church she had been interested and fascinated by magic,
esoteric literature and spirituality since childhood

She discovered the term ‘Wicca’ one day when she was look-
ing for runes, which are used for divination,® and found a book
instead; Book of shadows by Phyllis Currot. She had to buy it,
because she felt as if the book was “calling to her”. The book is
written as a novel, based on Currot’s own story of how she dis-
covered Wicca and her personal experiences. Lisa said, “In the
book I found philosophy, beliefs, and experiences I could iden-
tify with”. She needed something with which she could identify
in order to create meaning.

Maria

Maria is 23, the same age as Lisa. They are from the same town,
so they are friends and so they practice Wicca together. Maria
studies social science at the university, and lives with her parents
and her two sisters. Maria has, like Lisa, always been religious.
When I asked Maria how and why she began to practice Wicca
she said:

I have always been a Catholic and I have always
been religious. When I was 15, I started questioning

5It is Nordic runes drawn on small pieces of plastic, wood or stone.
Each of the runes has a different significance. The divination can be done
in different ways, and one of these is to put all the small pieces in one bag
and take one out without looking. The sign is interpreted and that is the
divination.
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the Church and its power. Why do the priests have
so much power to decide what is wrong and what
is right? Why do you have to ask God for forgive-
ness when you do not feel you have done anything
wrong? Why can women not become priests? Why
do I need a third person in order to communicate
with God? I asked myself all these questions and
started to search for something else. I have always
been religious and therefore it did not feel right to
become an atheist. One day I read a book “The mist
of Avalon”®. It triggered my interest in paganism
and I started to search for more information. Then
Lisa told me about “The book of shadows” (“Il sen-
tiro della dea”), I read it and I liked it very much.
I then started to read more books about magic, pa-
ganism and other books about Wicca. That’s how I
got interested in Wicca and magic. Wicca is an alter-
native to Catholicism and it is a religion where you
can talk directly to the Goddess and where women
can also be priestesses. There are both gods and
goddesses in Wicca, but I prefer the Goddess since
I am a woman.

6The mist of Avalon, written by Maria Zimmer Bradley, is about King
Arthur and his kingdom in the times when Christianity and paganism lived
side by side. King Arthur’s mother and her sisters are witches and his aunt
is a high-priestess that serves the Goddess. This aunt brings Arthur’s sister
to Avalon where all the servants of the goddess live and she is brought up to
be a high-priestess. At the end of the book King Arthur dies and England
is Christianised, while paganism and the worship of the Goddess seemingly
disappeared.
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When Maria was Christian she prayed to either Jesus or
Madonna. She felt as if it was not possible for her to address
directly to God because she felt that he judged her and did not
accept her as she was.

Maria’s story is in many ways similar to Lisa’s, but also dif-
ferent in that Lisa claims to have always been a Witch, whereas
Maria chose to start practicing Wicca.

Why Wicca?

These two stories are representative for many of the stories
Witches tell about how they came to practice Wicca. They need
something to identify with in order to create meaning and they
need a religion that can provide what is needed to fulfill their
religious needs and beliefs. Dissatisfaction with the Church,
as well as their interest in magic, made these girls search for
something else other than Catholicism. This reason is stated
by many of my informants. Both Lisa and Maria felt religious,
but the Catholic Church could not satisfy their religious needs.
Wicca provides a possibility for women to participate on the
same terms as men and take part in all religious activities. Ac-
cording to academic scholars, individuals that join Wicca ex-
press dissatisfaction with what they experience as patriarchal
religions, such as Christianity and Judaism (Salomonsen 2002,
Pike 2001).

In these two stories we can trace an aspect of feminism.
Maria prefers the Goddess, and both are critical of the Church
because women cannot enter the priesthood. Lisa claims that
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feminism is important to her, and I suggest that turning away
from the Church, and joining Wicca instead, is an expression of
her feminist attitude. It is important for her to be religious, but
it is also important for her to be able to practice her religion
under the same conditions as others and to not be left out of
certain aspects of the practice because of her sex. It can be seen
as a way to emphasize the feminine and to be proud of being a
woman.

Self-therapy is one process of being Wiccan: One constantly
tries to change oneself, works on one’s inner qualities, learns
more about Wicca and becomes more confident in the different
techniques to be mastered. They change into what they consider
to be a better person through the work of magic. What they
want to change into is a person who is in harmony with oneself
and with nature, and who is tolerant and in harmony with other
people. These characteristics are generally accepted to be the
characteristics of a Witch.

According to my informants, they could not become better
persons as Catholics, because they felt there was no room for
individuality and personal spirituality. They also perceive the
Church as intolerant and out of balance with nature and non-
Catholics. The Church is, according to my informants, intoler-
ant, restrictive and narrow-minded. This, they say, is because
women cannot become priests, homosexuals are not welcome in
the Catholic Church, and the Church claims its ideology and
belief system to be the only true one. Since they felt religious
and the Church could no longer provide for them the spiritual
and religious needs, they needed an alternative. My informants
chose Wicca among other alternative religions. They are turn-
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ing away from traditions with charismatic leaders and chose a
spiritual path that opens up for individuality.

In the beginning of this article I argue that identity, accord-
ing to Giddens (1991), is produced through relation and inter-
action to others. Anthony Cohen (1985) claims that identity is
produced through differentiating one self from others. As I have
shown, my informants often use the Catholic Church as a frame
of differentiation. They often point out the differences between
themselves and the Church. I suggest that this differentiation
reinforces their identity as Witches. I also suggest that when
most of them use the Church as an antagonism, they also rein-
force their feeling of belonging to a group since they all use the
Church as a frame of reference and the Church is what they are
differentiating themselves from.

Concluding remarks

In addition to the magical aspect of the religion, which is an as-
pect many practitioners are drawn to, becoming a Witch might
be seen as a critical response to the Catholic Church. Being a
practitioner of Wicca and identifying as a Witch can be seen as
a way to indicate a statement in opposition to the Church. It
can also be seen as a rebel against authorities and male dom-
ination. When the Witches tell their stories, the way they see
themselves as reflected through their narratives, which is how
they conceive of themselves and want other people to see them
(Giddens 1991), they reflect more than just their religious iden-
tity.
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Becoming a Witch, I believe, for many can be the start of a
way to revive their feminine identity. As Lisa said she needed
something to identify with and when practicing Wicca she iden-
tities with the Goddess. Maria feels closer to the Goddess than
the God because she is a woman herself. This celebration of a
feminine deity I suggest is a way to strengthen their identity as
women and give them faith to be proud of womanhood. This, I
believe, will also be reflected in other aspects of their lives. Be-
coming a Witch can be a way to be more secure about one self
and more attentive to the world in which they live.

There are more to Wicca than I have managed to account
for in this article. What I have shown is that for my informants
it is important to practice a religion that for them creates mean-
ing and gives room for individuality. Wicca is a religion that
satisfies their needs and beliefs. Wicca is a non-authoritative
and eclectic religion with room for individual spiritual develop-
ment; to empower oneself and take control of one’s own life in
a world in transition. In this way Wicca creates meaning for its
practitioners.
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OM A ERFARA SJQOLV

Kristin Svartveit
Hovudfag UiB

Etter kvart som sosialantropologiske teoriar har vorte meir
individorientert, har studium av menneskeleg erfaring blitt eit
sentralt tema i antropologien. Postmodernismen kom mellom
anna med krav om at antropologen ma vera tilstades i teksten;
det er ikkje mogeleg & delta og observere utan a paverke den
rgynda ein studerer, og informasjonen ein far og analysen ein
gjer er 1 stor grad paverka av forskarens personlegdom. Ved a
ta utgangspunkt i personleg erfaring, freistar antropologar a fa
med det aktive sjglvet i sine analyser; mennesket som ikkje berre
deltek, men aktivt former handlingar (Bruner 1986). Problemet
med erfaring er imidlertid nettopp det at det er personleg. Me
kan berre erfare vare eigne liv og aldri direkte fa tilgang til vare
informantars erfaring. Trass i at andre kan vera villege til a dele
sine tankar og opplevingar med oss, kan aldri heile erfaringa,
den kontinuerlege erfaringa me alltid er i, formidlast gjennom
spraket. Ein kan berre fortelje utvalte stykke av eigen erfaring,
og gjennom forteljinga vert den kontinuerlige erfainga struk-
turert i sekvensar med byrjing, midte og slutt (ibid.). Det er
imidlertid hovudsakleg gjennom narrativ og spraklege uttrykk
at forskarar far sine data om erfaringar, og gjennom a analysere
og setje desse uttykka i kontekst og samanhang, kan ein hev-
de & kunne seie noko om erfaring hja andre. Andre fag, spesielt
filosofi, har paverka antropologars framstilling av erfaring. Feno-
menologiens fokus pa kroppen som utgangspunkt og foresetnad
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for all menneskeleg erfaring har inspirert antropologar til a ta
den erfarande kroppen meir pa alvor i sine analyser.

Gjennom mitt feltarbeid i Kunming i sgrvest-Kina har eg
sgkt & forstd taijiguan praksis som fenomen i Kina. Taijiquan®
er i dag ein av verdas mest utbreidde treningsformer pa grunn
av det store antall kinesarar som praktiserer det dagleg. Til tross
for at taiji ofte gar under nemninga “sport”, har denne trenings-
forma ogsa eit andeleg og filosofisk aspekt, hovudsakleg knyta
til taoisme, som skil den fra vanleg “fysisk fostring” slik ein ofte
tenker om trening i Vesten. Eg har hatt som mal & fokusera pa
taijiutgvarar sine opplevingar av taiji. Ved a nytte eit fenome-
nologisk utgangspunkt har eg ville undersgkje kva taiji er for
personar som driv med denne typen kampkunst, og kva mei-
ning det har for dei i deira liv. Eg oppsgkte ei gruppe kinesiske
taijiutgvarar som dagleg trente i ein park i Kunming, og fekk
vera med i deira daglege treningar.

Mitt val av tema gjorde at eg spesielt matte ta stilling til
eit viktig metodologisk spgrsmal. Korleis kan ein best fa tilgang
til utgvarar sine opplevingar av ein praksis der kroppsleg er-
farte og vanskeleg sprakleggjorte opplevingar tilsynelatande er
sveert viktig? Eg valte & ta utgangspunkt i kroppen, til mine
informantar og i min eigen kropp, og sgke erfaringa av a gjera
taiji i Kina. Dette fekk meg til a reflektere over mitt forhold til
meg sjglv som kjelde for kunnskap om andre, og i kva grad det

1Ordet Taiji er eit konsept fra taoistisk filosofi, ofte oversett “supreme
ultimate”, medan quan betyr “boxing” eller kampkunst. Dei fleste nyttar
berre nemninga taiji, og det kjem eg ogsa til & gjere i denne teksten. Der-

(sabel) osv.
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er mogeleg, og fruktbart, a nytte seg sjglv som informant i eit
feltarbeid.

“A lzera taiji er ein sirkel”

Taiji er ein sakalla “indre kampkunst” (neigong). I motsetning
til mange andre kampkunstar fokuserar slike pa a avlede atak fra
andre heller enn & nytte fysisk styrke, samt & utvikle og aktivt
bruke kroppens indre energi, ¢i. Samtidig vert taiji ofte kalla
“meditasjon i rgrsle”. Gjennom a trene former, sett av rgrsler
utfert i sakte tempo, sgker ein & opne kroppens energibanar
og laere a kontrollera qi i kroppen. Qi er eit sentralt omgrep
bade i kinesisk medisin og kosmologi. Det er vanskeleg omsett,
men vert vanlegvis referert til som [livskraft eller indre energi.
I folge kinesisk kosmologi eksisterar qi i og rundt alle ting og i
menneske. Den er tilstades utan form, farge eller substans, og
sirkulerar via energibanar i kroppen (meridianar).

Sjolv om det er relativt strenge krav til korrekt kroppshald-
ning nar ein trener taijiformer, for a legge til rette for flyten
av qi i kroppen, er det imidlertid fyrst nar ein praktiserar taiji
og gleymer alle dei kroppslege krava at ein kan gjere det rik-
tig. Det er forholdet mellom medvit og tanke bak rgrslene, og
det kroppsleggjorte og underbevisste, som er essensen i riktig
utforing av taijiquan. Dette samspelet mellom tanke, refleksjon
og kroppslege opplevingar, gjer slike “indre kampkunstar” spe-
sielle. Leering fgregar ved at ein trener dei same rgrslene om og
om igjen, og far etter kvart ein forstaing for taiji gjennom opp-
levinga av rgrsla. Ein av informantane mine forklarte det slik:
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“A leere taiji er som ein sirkel; ein mé lzere dei enkelte rgrslene
inn i kroppen, sa tenke over kjensla av a gjere dei, sa gjere dei
same rgrslene pa nytt og korrigere, og sa fortsetje slik.” Det
er den personlege og kroppslege erfaringa som vert vektlagt, og
leereprosessen (som forgvrig er uendeleg; ein vert aldri utleert i
taiji), er mal i seg sjolv. Forstainga av “kva taiji er” utviklar
seg 1 utgvaren heile tida, og sjolv om prinsippa og reglane for
riktig utfering er faste, er prosessen mot forstaing i stor grad
individuell. Ein ma forsta taiji pa sin eigen mate, i sin eigen
kropp.

Erfarande deltaking

Stilt ovanfor ein slik kroppsleg praksis vil eg hevde det er vik-
tig at antropologen gar inn for & aktivt delta i den praksisen ho
forskar pa, og gjer nytte av sine eigne opplevingar og erfaringar.
I samtalar mellom taijiutgvarar, er ofte fysiske rgrsler ein viktig
del av kommunikasjonen. Kroppen nyttast aktivt til & illustre-
re kva ein snakkar om. I denne konteksten vart sprakproblemet
mellom dei kinesiske utgvararane og meg mindre, av di kommu-
nikasjonen og laeringa for det meste var sentrert rundt kroppen.
Me hadde kroppen og opplevingar av taijibevegelsar som felles
grunnlag for forstaing.
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I sitt studie av gigong? praksis i Kina, peiker Thomas Ots
(1994) pa kor viktig personleg erfaring er i studium av kropps-
lege praksisar. Heller enn deltakande observasjon ynskjer Ots
“erfarande deltaking”, som han hevdar er ein betre metodisk
tilneerming. Han hentar dgme fra sitt eige feltarbeid, der har
deltok i ei gruppe som praktiserte gigong. Ved a ta del i den
daglege qigongtreninga, delte han deira erfaringar som utgvar.
Ots legg vekt pa at han i tillegg til & kome naerare deira erfarin-
gar med qgigong fekk stgrre innsikt i erfaringsbaserte kinesiske
omgrep, nyttige for a forsta informantane sine forteljingar om
kjensler. Han kunne relatere dei til sine eigne erfaringar (Ots
1994). Tamara Kohn, antropolog og forfattar av fleire artiklar
om aikido® praksis, fortel ogsa at ho byrja a4 “tenke (antropo-
logisk) med” aikido gjennom sine eigne erfaringar fra a trene
denne kampkunsten. Ho legg dessutan til grunn at ho sjglv har
folt slike endringar i kropp og sinn som ho diskuterar i sin ar-
tikkel (Kohn 2001). Bade i hennar analyse av aikido og Ots’
arbeid med qigong ligg deira eigne erfaringar som grunnlag for
korleis dei uttalar seg, bade om sjglve praksisen og om dei and-
re praktiserandes erfaringar. Ots avsluttar artikkelen sin med ei

2Qigong er ein form for trening med mal & styrke helsa og forlenge livet,
naert knytta til gamle taoistiske teoriar og tradisjonell kinesisk medisin
(Ots 1994). Taiji er neert knytta til qigong, og basert pa same teoriar og
grunnleggjande prinsipp. Qigong trening er ansett som sveert bra for ein
utgvars utvikling i taiji.

3Aikido er ein moderne japansk kampkunst som har mange fellestrekk
med taiji, spesielt fokuset pa indre kraft og samspelet mellom kropp og sinn
i leereprosessen. Kohn kallar aikido mellom anna “a philosophy of movement
and of life entwined” (Kohn 2003).



254 Kristin Svartveit

oppfordring: “The leib* cannot be thought of, it must first be
experienced. What is needed is personal experience which ma-
kes possible a ‘thick description’ of leibly processes” (Ots 1994:
134).

Qi, - springfjgr eller ballong?

Opplevinga av qi som kraft, og som initiativ til fysisk rersle,
er viktig i taiji. Denne indre energien er som nemnt essensiell
i kinesisk neigong, og mine informantar refererte ofte til qi nar
dei skulle forklare kva som var god taiji. Ogsa skildringar av
kroppsleg baserte kjensler som ro og indre styrke, som er viktige
mal for taijitrening, var knytta til opplevingar av flyten av qi i
kroppen.

Nar eg spurde informantar om qi, var svara alltid prega av
bilete og metaforar. Forklaringane gjekk ofte pa korleis det kjen-
des a gjere rgrslene med mykje qi, men det var vanskeleg for folk
a uttrykke seg pa ein mate som dei sjglv meinte var dekkande.
“Nar du har mykje qi kjenner du varme innanfra, som om du
har ei sol inni deg,” forklarte ein av mine informantar. “Som ei
springfjor,” eller “Noko som fyller deg, som om du er ein bal-
long,” sa andre. Kjensler er vanskeleg a skildre. Ofte vart vare
samtalar om dette temaet avslutta med ein kommentar om at
det var nyttelaust a diskutere slikt med utlendingar, eller med
ord som “Dette kan eg ikkje forklare, det ma berre opplevast”.

40Ots foreslar i denne artikkelen det tyske ordet leib som eit bedre omgrep
enn body for a fa tak pa 'den levande kroppen” , "kroppen-i-verda” (Ots
1994).
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Fleire sa at om eg klarte & lede qi i rgrslene nar eg trente taiji,
ville eg fole varme i den delen av kroppen qi vart leia til. Det er
imidlertid vanskeleg & forsta kva, blandt alle kjensler i kroppen,
som er akkurat gi. Som obervatgr vil min tilgang til informa-
sjon vera avgrensa. Det er som utgvar eg har hgve til a relatere
til qi og andre omgrep for djupare forstaing av taiji som prak-
sis. Den lzeringa som gradvis skjer ved “a gjere rgrsla, relatere
til opplevinga, sa gjere” kan eg berre fa tak i direkte gjennom 4
ga i meg sjglv. Eg, som taijiutgvar i Kina, sgker & utvikle denne
forstainga i min eigen kropp gjennom mi taijitrening, pa same
mate som mine treningskameratar. Pa bakgrunn av mi person-
lege erfaring kan eg difor relatere betre til deira skildringar, i
dette tilfellet om qi. Som utgvar kan eg dessutan ogsa naerme
meg forstaing for andre erfaringar som taijiutgvarar; om gleder
og vansker med taijitreninga, og om korleis denne har relevans
ogsa for livet utanom treningane.

A dele kroppsleg erfaring

Sjolv om utgvarane sine personlege erfaringar ligg til grunn for
deira utvikling i taiji, er diskusjonar og utveksling av erfaring
mellom utgvarane i gruppa ogsa viktig for forstaing. Etter den
daglege fellestreninga er det mange som vert att i parken for
a trene i mindre grupper, diskutere rgrsler fra ulike formar, el-
ler berre sitje og prate (ofte om dagens trening) pa ein benk i
neerleiken. Utgvarar sine erfaringar fra a trene taijiformane dan-
nar grunnlaget for samtalar om taiji generelt eller om utfgringa
av ein einskild rgrsle. Pa bakgrunn av personlege, kroppslege
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erfaringar med ei rgrsle, samt det ein har hgyrt av andre, lest
eller sett, diskuterar utgvarar den riktige utfgringa av form og
rgrsle, eller taiji generelt, med kvarandre. Ved a ta mi rolle som
deltakar pa treningane pa alvor, kunne eg delta i slike saman-
komster som meir enn observatgr. Mi eiga forstaing, alltid under
utvikling, kan eg sa freiste a dele med andre, som grunnlag for
diskusjonar med, og ikkje minst meiningsfulle spgrsmal til, mine
informantar. To menneskes erfaring er ikkje like, eg kan aldri vite
eksakt kva andre erfarar. Men ved & ta utgangspunkt i mine eig-
ne erfaringar opplevde eg a koma narare dei andre utgvarane i
gruppa. Ofte var mi erfaring at noko som kunne oppfattast som
enkelt a utfgre, var svaert komplisert i praksis, og eg konfron-
terte informantar om dette. Slike samtalar kring taijierfaringar,
pa bakgrunn av noko eg hadde opplevd og “kjent pa”, i samta-
le med andre som hadde opplevd og “kjent pa” sjolv, bidro til &
gjere min kunnskap om taiji i Kina meir mangfaldig og djupare.
Liksom Thomas Ots fglte eg at eg deltok i gruppa som person-
leg interessert utgvar, heller enn observerande antropolog (Ots
1994). Ein slik posisjon fglte eg var eit fruktbart og ngdvendig
inntak til mitt studie av taijiutgvarar sine opplevingar av sin
eigen praksis.

I tillegg til a fokusera pa viktigheita av kroppsleg erfaring,
kritiserer Tamara Kohn Bourdieu si analyse av aikido som ein
sport for overklassen (Kohn 2003). Bourdieu baserer si analyse
pa observasjonar av graden av nzer og hardhendt kroppskon-
takt i aikido og bryting. Pa grunnlag av stor grad av fysisk
og valdsam neerkontakt mellom partane i brytesporten, hevdar
Bourdieu at denne sporten er typisk for arbeidarklassen. Aikido
derimot, skildrar han som luftig, distansert og grasigs, og saleis
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karakteristisk for overklassen (ibid). Kohn sine eigne erfaringar
fra a praktisere aikido ligg imidlertid langt fra Bourdieu sine
skildringar, og ho advarer mot skildringar av regrsle “from an
observer’s unfelt vision of movement” (ibid.: 141). For ein som
observerar fra sidelina er det lett & mistolke kroppslege praksi-
sar. Bak dei mjukaste, mest grasigse rgrslene i taiji kan det ligge
enorm kraft, fullstendig skjult for ein uerfaren observatgr. Som
taijiutgvar utviklar forstaing seg etter kvart som ein trenar, og
kroppsleg fundert erfaring er ein forutsetnad for kunnskap. Da
er det ogsa ein fgresetnad for antropologens forstaelse at denne
kjem fra kroppen, og ikkje auge eller gyre aleine. Antropologar
fokuserer mykje pa spraklege uttrykk avdi det er meir allment
akseptert at andre menneskes eigne ord om sine levde erfaringar
er naerare ein eller annan kulturell “sanning”, enn antropologens
kroppslege forsgk pa a fole den andre sine erfaringar gjennom
deltaking, empati og forestillingsevne (Kohn 2001). Men bade
i aikido og taiji er utgvarar si forstaing av kroppen og kamp-
kunsten forma like mykje av rgrsle i rom som av den verbale
diskursen kring praksisen. Det er nar forskaren kan bruka seg
sjolv og freiste & finne ut noko om den personelge erfaringa av
fenomenet at ho kan fa den fyldige analysen.

Avslutning

“Deltakande observasjon” som metode inneber eit forhold mel-
lom a freista & koma innanfor det samfunnet eller feltet eg yns-
kjer a studera, ved a delta i det, og samtidig vera utanfor, gjen-
nom a observera. Sjglv om det er den fyste delen av omgrepet,
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deltakinga, som oftast vert vektlagt ved antropologisk metode,
er utanfor-aspektet ogsa viktig. For a ha det riktige analytiske
blikket ma ein vera i stand til & sja det ein studerer i eit vidare
perspektiv, og ein ma setje pris pa informasjonen ein far gjen-
nom posisjonen som utanforstaande. Dette er spesielt viktig a
ha i tankane nar ein ynskjer a seie noko om erfaring. Faren for &
verte for “innadvent” er absolutt til stades om ein ikkje er med-
viten for pa forskjellane mellom “meg” og “deg”, mellom mine
erfaringar og erfaringane til kvar einskild av informantane mine.
Difor er det viktig a vera audmjuk i forhold til at det ikkje er
alt ein kan forsta. Ein skal sgke & naerme seg informantar sine
opplevingar og erfaringar gjennom sine eigne, men desse vil ald-
ri vera like. Likevel vil eg hevde at for a kunne sei noko om
opplevinga og den indre erfaringa av ein praksis, er det viktig
for antropologen ogsa sgke etter sine eigne erfaringar og opple-
vingar. Det er berre i eigen kropp at ein har tilgang pa direkte
erfaring. Ved a kombinere denne fyrstehandskunnskapen om er-
faring med andre sine forteljingar om sine erfaringar kan ein
naerme seg ei djupare, fyldigare og meir erfaringsneer antropo-
logisk analyse.
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NORSK PATERNALISME OVERFOR

MUSLIMER
— et kritisk blikk pa integrasjonsdebatten

Christian Stokke
Hovedfag UiO

Med utgangspunkt i min forskning de siste arene
om norsk innvandringsdebatt vil jeg ... hevde at den
kritiske refleksjonen over egne verdier og tankemgnstre
er sgrgelig liten blant norske politikere, journalis-
ter, forskere og intellektuelle. (Marianne Gullestad
2002a)

I lgpet av de senere ar, og kanskje seerlig etter terrorangre-
pene i USA 11. september 2001, har den norske innvandrings-
debatten i stor grad dreid seg om muslimers “manglende inte-
grasjon”!. Et sentralt fokus har veert pa kvinneundertrykking i
fundamentalistiske “muslimske” miljger. Parallelt med proble-
matiseringen av muslimske innvandrere i den offentlige debat-
ten, har dagens norske regjering med blant annet Erna Solberg
i spissen strammet inn innvandringspolitikken og krever i gken-
de grad at innvandrere assimileres til sakalte “norske verdier”
— et uklart begrep som blant annet omfatter demokrati og like-
stilling. En del etniske nordmenn synes a oppfatte det som sin

1Takk til Rahima Parvin for fruktbare kommentarer.
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oppgave a leere opp muslimer i disse “norske” verdiene — verdi-
er som samtidig hevdes a vaere universelle. I denne artikkelen
vil jeg ta utgangspunkt i noen eksempler fra den offentlige, po-
litiske og antropologiske debatten, og kaste et kritisk blikk pa
dette fenomenet som kan karakteriseres som norsk paternalisme
overfor muslimske innvandrere.

Teoretiske perspektiver

Jeg vil ta utgangspunkt i de postkoloniale teoretiske perspekti-
ver som jeg har anvendt og diskutert mer fyldig i min hovedopp-
gave (Stokke 2005), der jeg analyserer rasisme og eurosentrisme
med utgangspunkt i erfaringene og perspektivene til afroameri-
kanere og karibiere. P& grunn av begrenset plass kan jeg her kun
gi en kort redegjgrelse for noen sentrale begreper innenfor det-
te komplekse feltet, og henviser leseren til hovedoppgaven for
en mer utfyllende diskusjon av disse perspektivene. En rekke
afroamerikanske teoretikere definerer rasisme som en dominans-
relasjon, der ‘hvite’ er overlegne ‘svarte’ bade i den sosiale struk-
turen, den kulturelle ideologien, og i samhandling mellom indivi-
der. Maktstrukturen opprettholdes av et eurosentrisk hegemoni
med bevisste og ubevisste ideer om hvit overlegenhet, sa vel
som gjennom bruken av hersketeknikker i sosial samhandling.
Postkoloniale perspektiver pa rasisme har en rekke paralleller
til feministiske analyser av kjgnnsmakt sa vel som marxistiske
analyser av det kapitalistiske klassesamfunn. Postkolonial eller
“svart feminisme” (Collins 2000, Hooks 2000) utgjer et teoretisk
perspektiv som knytter sammen ‘rase’, ‘klasse’ og ‘kjgnn’ som
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overlappende maktstrukturer. I motsetning til de endimensjona-
le perspektivene nevnt ovenfor, lar svarte feminister det veere et
empirisk spgrsmal om hvilken av dimensjonene som har stgrst
relevans i konkrete tilfeller. Dermed slipper man & redusere indi-
viders differensierte erfaringer av undertrykking, slik det gjgres
av enkelte “hvite” feminister som tar utgangspunkt i kjgnn som
den mest fundamentale strukturelle dimensjonen.

Eurosentrisme kan defineres som fremstillingen av “hvite”
eller europeiske erfaringer, perspektiver og interesser som uni-
verselle og normative, og utgjgr et sentralt element i vestlig kul-
turimperialisme, som kan defineres som forsgk pa a patvinge
“de andre” var versjon av virkeligheten. “Hverdagsrasisme” kan
defineres som ulike hersketeknikker som reproduserer en domi-
nansrelasjon gjennom samhandling. Hersketeknikkene er ofte en
del av en dominerende gruppes habitus, og brukes ofte vanemes-
sig, ubevisst og uintendert som fglge av en eurosentrisk sosiali-
sering. De ulike hersketeknikkene er ikke ngdvendigvis rasistiske
per se, men kan defineres som rasistiske hvis de bidrar til opp-
rettholde en struktur der ‘hvite’ dominerer ‘svarte’. En av disse
teknikkene er paternalisme, som innebeerer at man forteller and-
re hva som er best for dem, basert pa en antakelse om at andre
gnsker det samme som en selv. Videre kan dette karakterise-
res som en strategi for “pasifisering” der man gir veldedighet
og forventer takknemlighet (Essed 1991). “Hvite frelsere” hev-
der gjerne at de er altruistiske og bare gnsker & hjelpe ‘svarte’,
men samtidig forsterkes dominansrelasjonen gjennom a skape
avhengighet.

Generelt kan man si at teoriene ovenfor tar utgangspunkt
i ‘svarte’ perspektiver basert pa ‘svartes’ erfaringer av rasisme,
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mens mange av de dominerende teoretiske perspektiver tar ut-
gangspunkt i ‘hvites’ erfaringer. Mange ‘hvite’ definerer rasis-
me utelukkende som individers fordomsfulle holdninger og be-
visst diskriminerende atferd. ‘Hvite’ liberalere foreslar gjerne en
“fargeblind” tilnserming som sgker a bekjempe rasisme ved a ig-
norere forskjeller og anta at sa a si alle er like. Resultatet blir
en blindhet for struktuelle sa vel som kulturelle forskjeller. Der-
med kan maktstrukturen reproduseres blant annet ved hjelp av
ubevisst hverdagsrasisme, mens kulturell annerledeshet sgkes as-
similert inn i det eurosentriske hegemoni. (Doane 2003). ‘Svart’
antirasisme kjemper derimot for retten til likeverdig forskjell —
strukturell likestilling kombinert med kulturell autonomi.

Pa den annen side er det selviglgelig ikke noe deterministisk
forhold mellom erfaring og kunnskap. Noe slikt ville innebaere
at mennesker er ute av stand til a leere av hverandre. Som ek-
sempel kan nevnes det store antall ‘svarte’ personer som har
blitt laert opp — sosialisert — i eurosentrisk tenkning og har in-
ternalisert den dominerende ideologi. Mange av dem aksepterer
i varierende grad den hegemoniske kulturen som formidles gjen-
nom media, utdanning og kirker; en kultur som utgir seg for
a veere universell, men som i hovedsak reflekterer elitens erfa-
ringer og interesser. Mange er klar over dette, men aksepterer
likevel hegemoniet fordi det ofte er “enklest” slik; & innordne seg
kan gi personlige privilegier, mens det ofte koster & gjgre mot-
stand. Zygmunt Bauman (1989) papeker at dette var tilfelle i
Nazi-Tyskland sa vel som i det moderne kapitalistiske samfunn.

Laering kan ogsa lede til motstand i form av “avleering” av
den hegemoniske ideologi, bade blant majoritets- og minoritets-
befolkningen. Pa mitt eget feltarbeid var det en rekke ‘hvite’
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personer som etter a ha blitt konfrontert med ‘svartes’ syns-
punkter, begynte a revurdere et verdenssyn de tidligere hadde
tatt for gitt. Gjennom diskusjoner med “bevisste svarte” som
konfronterte dem hver gang de bevisst eller ubevisst uttrykte
eurosentriske holdninger, viste dominerende atferd eller bruk-
te hersketeknikker, var det en del hvite som gradvis begynte &
avleere sine internaliserte antakelser om hvit overlegenhet. Per-
spektivene fra den ‘svarte’ diasporaen i Amerika utgjor en frukt-
bar innfallsvinkel til den norske integreringsdebatten, der man-
ge oppfatter “likestilling” som et “vestlig” fenomen og kvinne-
undertrykking som representativt for “muslimer” som gruppe.
Konsekvensen av denne eurosentriske oppfatningen av feminis-
me blir at “vi” norske kan og bgr leere opp “muslimer” i “fe-
minisme”. Kanskje det snarere er “vi” som har noe a lere av
“muslimske” kvinner?

Integreringsdebatten i media

17. november 2004 inviterte TV2 til “Holmgang” for a diskutere
om “muslimer er en trussel mot vestlige verdier.” Debatten ble
mer opphetet enn konstruktiv, og til alt overmal mente 97 % av
innringerne at “muslimer” er en trussel mot “vestlige verdier”.
Den umiddelbare bakgrunnen for debattprogrammets tematikk
var drapet pa den nederlandske filmskaperen Theo van Gogh
2. november samme ar. I den hensikt a sette sgkelyset pa vold
mot muslimske kvinner i enkelte innvandrermiljger i Nederland,
hadde van Gogh laget en provokativ film som viste bilder av
en halvnaken kvinnekropp paskrevet sitater fra Koranen. Ifglge
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et notat drapsmannen hadde festet til den drepte filmskaperens
kropp, var det denne krenkelsen av islam som var motivet for
drapet. Hendelsen foyde seg til en lang rekke terrorhandlinger
utfort av “muslimske fundamentalister”. Samtidig har ideen om
“den muslimske trusselen” veert dominerende i den offentlige
diskursen i vestlige land siden terrorangrepene i New York og
Washington 11. september 2001, og det har blitt skapt et gene-
relt fiendebilde av muslimer i den dominerende diskurs, i naer
sammenheng med det som kan ansees som amerikanernes behov
for a legitimere sin egen imperialistiske terror mot muslimske
land som Afghanistan og Irak.

I debatten pa TV2 uttrykte talsmannen for Islamsk Rad, Za-
hid Mukhtar, “forstaelse” for drapet pa van Gogh, samtidig som
han tok avstand fra denne typen handlinger. Utsagnet ble tolket
dithen at han aksepterte drapshandlingen og det ble papekt at
begrepet “forstaelse” innebserer en grad av sympati og aksept
i tillegg til & “forsta” handlingen i ren intellektuell forstand.
Han hadde dermed ikke distansert seg tilstrekkelig fra hand-
lingen. Det ble fremsatt krav om at han matte trekke seg som
talsmann for Islamsk Rad, og Fremskrittspartiets leder, Carl I.
Hagen krevde videre at “muslimer” i Norge na matte ta avstand
fra alle voldshandlinger begatt i islams navn, og oppfordret til
et muslimsk fakkeltog mot vold. I etterkant av debatten slut-
tet en rekke andre fremtredende politikere seg til kravet om
at norske muslimer matte veere “utvetydige og krystallklare i
fordgmmelsen av vold” — blant dem kommunalminister Erna
Solberg (H), statsminister Kjell Magne Bondevik (KrF), og Ar-
beiderpartiets leder Jens Stoltenberg.

“Muslimsk fakkeltog mot terror” ble arrangert og gikk av
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stabelen 4. desember 2004. Initiativtakerne Noman Mubashir og
Abid Q. Raja hadde hapet pa en massemgnstring, men fakkel-
toget var dominert av den norske politiske eliten. “Muslimer”
og deres ledere, som folk flest, holdt seg langt unna. Fremst
blant de omkring to hundre deltakerne i det som Aftenposten
(5.12.2004) karakteriserte som “et utendgrs statsrad” gikk SVs
partileder Kristin Halvorsen, utviklingsminister Hilde Frafjord
Johnson (KrF), justisminister Odd Einar Dgrum (V), arbeids-
og sosialminister Dagfinn Hgybraten (KrF), og utenriksminister
Jan Petersen (H), i tillegg til ovennevnte Hagen, Solberg, Stol-
tenberg, og Bondevik. Islamsk Rad var fraveerende. I stedet for &
delta i fakkeltoget lanserte de en underskriftskampanje med tit-
telen “Norske muslimer tar selviglgelig avstand fra alle volds- og
kriminalitetshandlinger.” Hagen, Solberg, Stoltenberg og Bon-
devik var tydelig skuffet over de “ulydige” muslimene som ikke
hadde fulgt opp deres krav om a ga i fakkeltog, men som had-
de insistert pa a velge sin egen mate a uttrykke sitt standpunkt
mot vold (ibid.).

Professor Unni Wikan (2004) kommenterte i en kronikk at
Stoltenberg “vil tvinge sine formuleringer pa talsmannen for Is-
lamsk Rad” og papeker at “det er godt ment, men fgrer galt av
sted. Folk flest vil ha seg frabedt a fa diktert hva de skal si.” Hun
foyer til at “vi ma faktisk akseptere at de finner sine egne orde-
lag til & fremfore sine vurderinger, via sin talsmann eller andre.”
Wikans uttalelse virker velmenende, men opprettholder skillet
mellom “oss” og “dem”. Hun gir “dem” handlingsfrihet, men
definerer hvorledes “de” skal fremme “sine egne ordelag”. De
unge muslimene som ble intervjuet i Aftenposten (27.11.2004)
tok skarpt avstand bade fra lynsjestemningen mot Mukhtar og
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fra Hagens marsjordre. Nettopp det faktum at kravet om et
muslimsk fakkeltog mot vold hadde kommet fra Hagen, syntes
a veere en av hovedarsakene til at fa muslimer deltok. Profes-
sor Kari Vogt sier til avisen: “Utfordringen kommer fra Hagen,
fra en norsk politiker med et rulleblad nar det gjelder uttalelser
om muslimer, og har en provoserende form. [...] Nar Hagen sier
hopp, som et politisk utspill, ville det nesten vaere galt a gjgre
det” (ibid.). 25. juli 2005, etter nye terrorangrep i London 7. juli
og i Sharm el-Sheikh 23. juli, samlet en rekke norske imamer
seg “uoppfordret” om en felleserkleering der de tar “fullsten-
dig avstand fra, og fordgmmer, terroraksjonene” (Dagsavisen
26.7.2005). Men heller ikke dette var tilstrekkelig for Frp-leder
Carl I. Hagen, som na krevde utstedelse av en “fatwa” mot ter-
roristene. Han spesifiserer at han bruker begrepet i betydningen
“dgdsdom” (Aftenposten 26.7.2005). I tillegg til at Hagen her
faktisk oppfordrer til fundamentalisme, illustrerer dette utspil-
let at nesten uansett hvilke krav “muslimene” imgtekommer, vil
det ikke vaere godt nok i enkelte nordmenns gyne.

Er integrering ensbetydende med assi-
milering?

Erna Solberg (2004) hadde ogsa uttrykt “skuffelse” over Mukh-
tar: “At en fremtredende representant for norske muslimer ikke
tar tydelig avstand fra vold som reaksjonsform, synes jeg er
sveert skuffende. Det vitner om manglende forstaelse for grunn-
leggende verdier i vart samfunn.” Kommunalministeren bruk-
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te sa denne hendelsen for a fremme regjeringens “integrerings-
politikk”, slik den er uttrykt i Stortingsmelding nr 49 (2003-
2004): “Mangfold gjennom inkludering og deltagelse — ansvar
og frihet”. Tidligere hadde Solberg forklart til Aftenposten
(2.10.2004) at denne stortingsmeldingen “handler om tilrette-
leggelse for et ideologisk grunnlag for a bygge lojalitet til det
norske samfunnet og de grunnleggende verdier som samfunnet
bygger pa.” Nasjonens sikkerhet og fremtid ma med andre ord
beskyttes ved at innvandrere skal “identifisere seg med Norge
og norske verdier” som “demokrati, likestilling og deltagelse.”
Kommunalministerens oppskrift for “hvordan innvandrerbarna
skal bli gode nordmenn” er at offentlige institusjoner skal “gripe
inn der hvor innvandrerforeldrenes levekar og holdninger, skik-
ker eller tradisjoner star i veien for barnas utvikling” (ibid.).
Innvandrerne blir her regelrett truet med kraftig avstraffelse hvis
de prover a motsette seg “modernisering”. Utsagnet vekker as-
sosiasjoner til “gammeldags” barneoppdragelse med blant annet
fysisk avstraffelse, og ngrer dermed opp under norske fordommer
om at innvandrernes kulturer er “mindre utviklet”.

Nylig ansatte Solberg direktgr for det nye “Integrerings- og
mangfoldsdirektoratet”. Hgyrepolitikeren Osmund Kaldheim,
en mann uten erfaring fra utlendingsfeltet, ble valgt fremfor
Manuela Ramin Osmundsen, avtroppende assisterende direktgr
i UDI og tidligere leder for Senter mot etnisk diskriminering.
Carl I. Hagen ga i utgangspunktet uttrykk for misngye med
den tilsynelatende forbigaelsen av en bedre kvalifisert minori-
tetskvinne, men trakk kritikken tilbake etter at Solberg hadde
gitt sin forklaring. Hagen uttrykte da at “Osmund Kaldheim
har holdninger og standpunkter til integreringsarbeidet som star
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naermere hennes [Solbergs] egne. [...] Det er for meg en tilfreds-
stillende begrunnelse og i samsvar med Fr.p.s syn” (Aftenpos-
ten 15.6.2005). Selve ansettelsen av direktgr antyder dermed at
myndighetenes hensikt med det nye direktoratet er & viderefgre
Erna Solbergs “integreringspolitikk” — en politikk som er “i sam-
svar med Fr.p.s syn”.

En annen sentral aktegr i integreringsdebatten som hadde
sluttet seg til Hagens marsjordre, var Hege Storhaug fra Hu-
man Rights Service (HRS), en “feministisk” organisasjon som
har profilert seg pa a “redde” muslimske jenter fra blant annet
tvangsekteskap og omskjeering. I oktober 2000 hadde Storhaug i
samarbeid med TV2s “Rikets tilstand” utstyrt somaliske Kadra
Noor med skjult mikrofon for & avslgre enkelte imamers stotte til
kvinnelig omskjeering. I fjor tok Noor og de andre jentene offent-
lig avstand fra HRS, og hevdet at Storhaug hadde presset dem til
a fortelle historiene sine og “satt dem i en farlig og sarbar situa-
sjon uten tilstrekkelig oppfelging” (Klassekampen 23.7.2005).
Organisasjonen, som mottar finansiell stgtte fra Erna Solbergs
departement, har siden tonet ned “hjelpe-profilen” og opere-
rer na som en sentral premissleverandgr for integreringsdebat-
ten. Hennes “forskning” blir tatt serigst av mange, blant dem
lederen for Arbeiderpartiets kvinnenettverk, Karita Bekkemel-
lem Orheim, som nylig foreslo a forby sgskenbarnekteskap etter
a ha lest en av Storhaugs rapporter (ibid.). Storhaugs tro pa
det “hvite” Europas kulturelle overlegenhet er darlig kamuflert
i hennes utsagn, som nar hun kontrasterer “FEuropas uslaelige
goder” med innvandrernes opprinnelsesland “preget av despo-
ti, undertrykking og kjgnnsfascisme.” (Storhaug 2005). Nar hun
gar til korstog mot “muslimsk kultur” for & forsvare muslimske
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kvinners rettigheter, kan man spgrre seg om det er feminisme
eller promotering av egne rasistiske holdninger som motiverer
henne.

Sakalte “hvite frelsere” som gnsker a frigjgre ‘svarte’ er et
velkjent tema i den vestlige imperialismens historie. I sin mest
ekstreme form kommer den til uttrykk gjennom folk som Geor-
ge W. Bush, stgttet av Bondevik, som slipper bomber over Af-
ghanistan for & frigjere afghanere. Bell Hooks (2000) og and-
re postkoloniale feminister har kritisert “hvite feminister” for
a gjore det samme. Paternalismen, slik den eksemplifiseres av
Hege Storhaug ovenfor, er i sin essens en form for maktutgvelse,
rettferdiggjort gjennom en ide om at vi vet best hva som er best
for andre. Den representerer verken empati eller respekt for den
andre, men snarere et gnske om & fremheve seg selv og dominere
ved a skape avhengighet. Saledes bidrar den til & opprettholde
antakelsen om hvit overlegenhet og det hvite overherredgmme
som system.

Antropologer i debatten

Antropologer hevder gjerne at de er eksperter pa innvandrings-
feltet, samtidig som det skal veere fagets varemerke a lytte til
de svake og kritisere makta. La oss se hvordan noen av de mest
profilerte antropologene i norsk offentlig debatt har engasjert
seg i integrasjonsdebatten.

Thomas Hylland Eriksen (2004a) konstaterer at “grensene
er gradvis blitt flyttet i den offentlige samtalen om majoritet
og minoriteter. Det har blitt upopuleert a snakke om diskrimi-
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nering av minoriteter, mens det oppfattes som modig a snakke
om undertrykkelse innad i minoritetsgruppene.” Han fgyer til at
“hvis det skal veere noen mening i & snakke om migrasjon over-
hodet, méa den ses i sammenheng med globaliseringen av kapita-
lismen og den postkoloniale identitetspolitikken, som innebaerer
at mennesker fra de ikke-dominerende delene av verden krever
retten til & definere seg selv” (ibid.). I dag leder Hylland Eriksen
UiOs strategiske forskningsprogram Kulturell kompleksitet i det
nye Norge (CULCOM), der han har invitert en rekke postko-
loniale foredragsholdere til forskningsprogrammets seminarer?.
Programmet har ogsa gitt stipendier til en rekke mastergrads-
prosjekter som problematiserer den norske eurosentrismen pa
ulike felt®. Alt dette indikerer at han er relativt godt orientert
om postkoloniale perspektiver. Men viser han solidaritet med
minoritetene i praksis?

La oss se pa noen av hans utspill i integreringsdebatten. Pa
nittitallet klaget han over at han ikke kunne veere “fargeblind”
uten & bli kalt en “borgerlig idealist” (Hylland Eriksen 1993).
Utsagnet avslgrer at hans definisjon av rasisme og tilnszerming
til antirasistisk arbeid springer ut av et eurosentrisk heller enn
postkolonialt perspektiv. Siden har han en rekke ganger erklzert
seg som kulturimperialist, i betydningen “tilhenger av univer-
selle verdier” (Hylland Eriksen 2004b). I forbindelse med Cul-
com-programmet har han uttalt til Aftenposten (20.1.2005): “I
Tinn kommune i @vre Telemark bor stadig flere tilhengere av

2F.eks. mandagsseminarene varen 2005, se http://www.culcom.uio.no/
nyheter.html

3“Mastergradsstipendene er delt ut”, http://www.culcom.uio.no/
forskning/artikler/mastergrad.html
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den hinduistiske guruen Sai Baba som vasker haret uten sjam-
po. Det kaller jeg kulturell kompleksitet!” Utsagnet vekker as-
sosiasjoner mellom kulturell kompleksitet og urenhet, samtidig
som det trekker oppmerksomheten bort fra integreringsdebat-
ten. Talspersoner for minoritetsorganisasjoner og faghevegelsen
har ofte kritisert Hylland Eriksen for ikke a ta deres interesser
pa alvor?. Det skal bli interessant & se om han skifter perspektiv
som folge av Culcom-programmet.

Unni Wikan, den andre antropologen som holder en hgy
profil i innvandringsdebatten, har engasjert seg sterkt til for-
del for muslimske kvinner. Hun har tatt opp viktige aspekter
ved kvinneundertrykking internt i muslimske miljger, blant an-
net kvinnelig omskjeering, tvangsekteskap og seresdrap. Wikan
gikk pa nittitallet ut med kraftig kritikk mot kulturrelativiste-
ne som forsvarte kvinneundertrykkende praksiser med henvis-
ning til at det er en del av innvandrernes kulturelle tradisjoner.
Alt dette er vel og bra. Problemene oppstar nar Wikan foreslar
lgsninger. Hun tar nemlig til orde for at norske myndigheter
skal fgre strengere kontroll med de muslimske miljoene. Der-
med argumenterer ogsa hun for en paternalistisk politikk der
den norske majoriteten skal intensivere sin kontroll med mus-
limske menn, i den hensikt a frigjgre muslimske kvinner fra sine
menn (Gullestad 2004). Wikan har pa lik linje med andre enga-
sjerte aktgrer mer eller mindre klare formeninger om hva som
er “best” for “de andre”. Mens Hylland Eriksen liker a fremsta
som ngytral, tar Wikan et tydelig moralsk standpunkt. Proble-

4F.eks. i debatt pa MiFA-kafeen 9.11.2004, se http://www.mifa.uio.
no/mifacafe.html
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met er at begge universaliserer vestlige oppfatninger, og dermed
pa hver sin mate kan sies & representere eurosentriske perspek-
tiver (Ong 1995). Marianne Gullestad, pa den annen side, tar
sitt utgangspunkt i postkolonial feminisme. Hun papeker at vi
ma koble sammen rase, klasse og kjonn i integreringsdebatten.
Dette innebaerer at feminisme, antirasisme og kamp mot gkono-
misk marginalisering ses som supplerende perspektiver, slik det
har blitt gjort av ‘svarte’ og postkoloniale feminister (Gullestad
2002c).

Gullestad (2002b) har analysert den norske innvandringsde-
batten og problematisert den norske majoritetens holdninger og
tankemgnstre. Hun argumenter for at relasjonene mellom mino-
riteter og majoritet i Norge ma forstas i en global kontekst der
ogsa en problematisering av vestlig imperialisme inngar. Hun
papeker at Norge gikk glipp av den selvrefleksjonen og selvran-
sakelsen som europeiske kolonimakter som England og Frankrike
gjennomgikk i kjglvannet av den tredje verdens frigjgringskamp.
Innvandringen til Norge fra tidligere europeiske kolonier har i
hovedsak funnet sted etter den formelle avkoloniseringen, men
de norske forestillingene om disse menneskene skriver seg fra ko-
lonitiden, der Norge spilte en stor indirekte rolle gjennom sjgfart
og misjon. Etter den formelle avkoloniseringen har Norge kun-
net hevde sin relative uskyld i forhold til kolonialismen, mens
ideene om hvit overlegenhet som nordmenn leerte gjennom sin
tjeneste for det britiske imperiet, har blitt styrket mer enn de
har blitt utfordret. I dag er Norge blitt et av verdens rikeste
land — en neokolonialistisk stormakt med gkonomiske interesser
i hele verden. Store deler av bistanden som vi skryter av gjgr oss
til en humanitaer stormakt, gis til norske bedrifters investeringer
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i den tredje verden. Et illustrerende eksempel er “bistanden” til
Telenor i Bangladesh (Bergkvist 2004).

Gullestads perspektiv kan eksemplifiseres med hennes kri-
tikk av den norsk-pakistanske Dagblad-journalisten og komi-
keren Shabana Rehman, som har skapt seg en innflytelsesrik
posisjon i den offentlige debatten ved a ga sterkt ut mot alle
former for kvinneundertrykking i muslimske miljger. Den nors-
ke kultureliten har tatt imot henne med unison jubel, fordi hun
som pakistansk kvinne gikk til angrep pa islam framfor norsk
diskriminering. Gullestad (2002c) papeker at “denne ensidighe-
ten gjor at fokuset pa kvinneundertrykkelse kan fungere som et
speil som forstgrrer nordmenns positive selvbilde nar det gjel-
der likestilling. Forholdet mellom kjgnnene er i dag det viktigste
symbolet pa det folk flest oppfatter som innvandrernes underle-
genhet i forhold til nordmenn og norske verdier”. Kritikken ble
ikke mottatt med noen seerlig forstaelse i den norske offentlig-
heten. Mens Wikan (2002) uttrykte direkte stotte til Rehman,
ngyde Hylland Eriksen seg med en distansert kommentar om at
Rehman er en viktig stemme i debatten, og at hun har mer til
felles med norske kvinner enn med innvandrerkvinner, og derfor
ikke er representativ for innvandrerne (Aftenposten 2.8.2002).
Dermed kan han ufarliggjore henne, samtidig som han ignore-
rer at mange personer med minoritetsbakgrunn har internalisert
og slutter opp om en hegemonisk norsk ideologi. En rekke andre
deltakere i debatten ville ha det til at Gullestad forsvarte kvinne-
undertrykking i kulturrelativismens navn, men hun presiserte:
“Jeg stotter selviglgelig alle kvinners rett til selv a bestemme
over eget liv, og den stgtten er uten forbehold. Men jeg vil ikke
at norske medier og myndigheter skal kunne bruke denne viktige
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saken til & ta fra mennesker deres verdighet” (Gullestad 2002d).
Statsviter og antropolog Iver Neumann (2004) omtaler Gulle-
stad som en parrhesiast — en intellektuell i den foucauldianske
tradisjon, som “taler sannhet mot makta” pa tross av person-
lig risiko. Med bakgrunn i Gullestads mottakelse i “Shabana-
debatten” konkluderer Neumann med at det er darlige kar for
maktkritikk i dagens Norge. Han skriver: “Den alminnelige me-
ning hylte ut sin misngye over a bli minnet om at det fantes
grupper som motsatte seg dets kulturelle hegemoni. Aller hgyest
hylte en journalist i en av landets tabloidaviser, Shabana Reh-
man. Hun brukte sin stilling til & kolportere den alminnelige me-
ning med konvertittens tradisjonelle intensitet.” Med implisitt
referanse til Rehman og enkelte andre, kommenterer Gullestad
(2004) at enkelte innvandrerkvinner har oppnadd status som
“geresnordmenn” ved & ta avstand fra minoritetspersoner som
er mindre assimilerte enn dem selv. Prisen a betale for a bli ak-
septert i den norske offentligheten er tydeligvis & “konvertere”
til den hegemoniske ideologi og fornekte sin annerledeshet.
Kjgnnsforsker Line Alice Ytrehus (2004) har analysert Reh-
mans bergmte “mullahlgft” med utgangspunkt i postkoloni-
al feminisme. I april 2004 tiltrakk Rehman seg internasjonal
oppmerksomhet da hun lgftet Mullah Krekar. Mullahlgftet ble
utfgrt som en test pa om Krekar var fundamentalist. Igjen jub-
let den norske majoriteten. Ytrehus papeker at kjonn ikke er
den eneste relevante maktstrukturen, og at det derfor ikke er
slik at mannen har makta i alle kjgnnsrelasjoner. I relasjonen
mellom Rehman og Krekar er det rimelig a forsta henne som
den sterkeste part i kraft av hennes norske identitet. Ytrehus
papeker videre at samtidig som Rehman ser pa seg selv som
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norsk, kan hun ikke unnga a bli sett pa som en representant
for en minoritet, og dette bidrar til a gi legitimitet til hennes
innflytelsesrike rolle i norsk offentlighet. Majoritetshegemoniets
forkjempere kan dermed hevde at minoritetene selv gnsker a bli
assimilert.

Vestlige verdier og eurosentrisme

Hva er sa disse “norske verdiene” som vi feirer sa ukritisk? Peter
Normann Waage (2002) spgr retorisk om det norske verdisyste-
met muslimene ma overta for a bli integrerte, ogsa inkluderer
“flatfylla” og den “strukturelle mishandlingen” av eldre pa syke-
hjem. Han papeker at hver gang argumentet om “norske verdier”
kommer opp i debatten, blir “vi” vurdert etter vare prinsipper
og idealer, mens “de” dgmmes etter enkelttilfeller og praksis.
Dermed kan vi anta at de “gode verdiene” er norske og vestli-
ge, mens “de andre” har “darlige” verdier. Samtidig overser vi
at gradighet, egoisme, undertrykking og manglende respekt for
andre mennesker opptrer i sin kanskje mest rendyrkede form i
den vestlige kapitalismen, mens det vi gjerne kaller “kristne” el-
ler “humanistiske” verdier er representert i de fleste religioner
og livssyn. Denne eurosentriske forestillingen forveksler “vestlige
verdier” med “universelle verdier”.

Aftenpostens bokanmelder Ingunn @kland (2002) skriver om
Gullestads bok Det norske sett med nye gyne: “Alt vi nordmenn
matte tenke og foreta oss i innvandringsdebatten, blir feil hos
Marianne Gullestad”. Mye tyder pa at det ikke bare er “hos
Marianne Gullestad” at vi gjgr det meste feil i vart forhold
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til mennesker med en mgrkere hudfarge. Eksemplene fra den
norske integreringsdebatten jeg har analysert ovenfor, viser at
problemet er reelt. En av hovedarsakene er eurosentrismen som
forleder oss til & tro at maten vi gjor ting pa i Vesten er den
beste for alle mennesker. Den internaliserte folelsen av overle-
genhet gjor oss til en type kulturimperialister som bevisst, men
like ofte ubevisst, forsgker a patvinge andre var definisjon av
virkeligheten. Dermed forledes vi til & tro at vi har sveert lite a
leere av andre, og opprettholder var uvitenhet om alternativer.
Var evne til a vise respekt for annerledeshet blir betraktelig re-
dusert. Terje Tvedt (2002) kommer til samme konklusjon som
Gullestad nar det gjelder var manglende evne til selvrefleksjon
og respekt for annerledeshet. Mens Gullestad fokuserte pa ten-
densen til & skille skarpt mellom “oss” og “dem” i en dikotomi
der vi er overlegne og de er underlegne, setter Tvedt sgkelyset
pa den komplementaere tendensen som blant annet kommer til
uttrykk i den “fargeblinde” ideologien — a redusere all annerle-
deshet til similaritet. Disse to tendensene har til felles at ingen
av dem anerkjenner likeverdig forskjell.

Konklusjon

Det er viktig at overgrep mot muslimske kvinner far oppmerk-
somhet, og ingen bgr akseptere tvangsekteskap, seresdrap og
kjgnnslemlestelse nar det finner sted. Problemet oppstar nar
norske myndigheter i samarbeid med andre innflytelsesrike aktg-
rer misbruker disse overgrepene for a legitimere sin egen fornors-
kingspolitikk og dermed undertrykker “muslimer” som gruppe.
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De ulike avslgringene om undertrykking av muslimske kvinner
har over lengre tid resultert i flere forbud, mer tvang og kon-
troll av innvandrermiljgene. En rekke av de nye reguleringene
grenser mot det absurde i forhold til de oppgitte mal, og oppnar
bare det som ser ut til a veere en skjult agenda bak et vikarie-
rende motiv om kvinnefrigjgring. Et eksempel er restriksjonene
pa familiegjenforeninger, der det nylig har blitt innfert krav om
minimumsinntekt for & fa lov a ta med seg ektefelle til Nor-
ge. Er det bare “fattige” menn med liten “forsgrgerevne” som
undertrykker kvinner?

Med hvilken rett misjonerer den norske offentligheten overfor
muslimske innvandrere for a leere dem “feminisme” og bekjem-
pe “deres” religion? Sannsynligvis lite annet enn antakelsen om
den vestlige sivilisasjonens overlegenhet. I stedet for & la my-
ter om hvit overlegenhet sette agendaen, burde vi heller lytte
til de mange muslimske feministene som for eksempel profes-
sor Shaheen Sardar Ali® og fredsprisvinneren Shirin Ebadi. De
muslimske kvinnene har faktisk egne stemmer. Mange muslims-
ke kvinner i og utenfor Norge bruker Koranen i kampen mot
kvinneundertrykking. Et eksempel fra Norge er somaliske Safia
Yusef Abdis arbeid mot kvinnelig omskjeering®. Mange andre
muslimske kvinner, enten de kaller seg “feminister” eller ikke,
arbeider for kvinnefrigjgring innad i sitt eget miljg. De bestri-
der den patriarkalske tolkningen av islam, og hevder at Koranen
verken legitimerer kvinneundertrykking eller trenger a vare et
hinder for et demokratisk samfunn.

5Sardar Ali har forelest pa culcoms mandagsseminar.
6Personlig kommunikasjon 18.3.2005.
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Minoritetskvinner i Norge arbeider ogsa for kvinnefrigjgring
gjennom organisasjoner som MiRA-senteret og Pan African Wo-
men’s Association (PAWA)7. Disse organisasjonene sgker 4 finne
konstruktive Igsninger, men deres stemmer drukner ofte i kul-
turimperialistenes hylekor. Hvis vi kan la minoritetskvinnene
sette agendaen i kampen mot kvinneundertrykking slipper vi a
blande “norske verdier” inn i diskusjonen, og kan i stedet vee-
re solidariske stgttespillere for en antirasistisk feminisme. For &
komme pa rett spor ser det ut til at vi kan trenge litt “intellek-
tuell utviklingshjelp” fra “svarte feminister”.
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MENGAPA SEMUANYA JADI

BERUBAH?
Talang Mamak folkets kamp for en

baerekraftig framtid

Mai Hege Stokke
Hovedfag UiB

Innledning

Talang Mamak er en urbefolkningsgruppe som holder til i pro-
vinsen Riau i det gstlige Sentral-Sumatra i Indonesia. De teller
omtrent 6000 individer og lever tradisjonelt av svedjejordbruk,
jakt og sanking av skogsprodukter. I dag er imidlertid produk-
sjon av gummi den viktigste inntektskilden for de fleste fami-
liene. Hgsting av frukt, rattan og andre sesongrelaterte vekster
er en kjeerkommen biinntekt for de fleste Talang Mamak fami-
lier, og er ofte den lille forskjellen som skal til for at husholdets
ogkonomi skal ga i balanse.

Adat, som kan oversettes med ‘tradisjonell lov og norm’,
er et sveert sentralt begrep i Talang Mamak samfunnet. Adat-
institusjonen er bygd pa eldgamle muntlige tradisjoner som gjen-
speiler det kulturelle innholdet i samfunnet. Talang Mamak er
sveert opptatt av a ta vare pa sin tradisjonelle levemate og mot-
setter seg all innflytelse utenfra som kan komme til & sette adat-
institusjonen i fare. “Biar mati anak, jangan mati adat” som kan
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oversettes med “heller la vare barn dg enn vare tradisjoner”, er
et sentralt visdomsord som kan gi et inntrykk av hvor hgyt de
verdsetter adat-institusjonen.

Identiteten til Talang Mamak som egen etnisk gruppe henger
tett sammen med definisjonen av seg selv som ikke-muslimer, og
dermed forskjellig fra de ellers sa kulturelt like, muslimske Ma-
layene i omradet. Det faktum at de nekter a konvertere til islam
har fgrt til at kristne misjonserer har konsentrert seg spesielt om
Talang Mamak, og i dag kaller derfor majoriteten av befolknin-
gen seg for katolikker. Den animistiske religionen med andetro
og shamanistiske ritualer star imidlertid fortsatt veldig sterkt
blant Talang Mamak, og de kristne innslagene i folks dagligliv
er ofte fa og ubetydelige.

I 2002/2003 gjorde jeg feltarbeid blant Talang Mamak. Jeg
tilbrakte til sammen ti maneder i to forskjellige landsbyer,
der jeg konsentrerte undersgkelsene mine rundt tema som res-
sursforvaltning og konserveringsproblematikk i forhold til naer-
liggende Bukit Tigapuluh nasjonalpark. Jeg bodde i Talang
Mamak landsbyene Talang Lakat og Siambul i kecamatan (sub-
distriktet) Gansal, kabupaten (distrikt) Indragiri Hulu i provin-
sen Riau. Dette er landsbyer som grenser til Bukit Tigapuluh
nasjonalpark. I tillegg har jeg feltmateriale fra kortere opphold
i Talang Mamak landsbyene Durian Cacar og Datai. Gjennom
artikkelen refererer jeg til omradene tilhgrende Talang Mamak
som Bukit Tigapuluh. Dette er en forenklet og ungyaktig be-
nevnelse pa Talang Mamak folkets omrader, men jeg har likevel
valgt & bruke dette navnet for a forenkle framstillingen av Talang
Mamak folkets territorier i denne artikkelen. Bukit Tigapuluh
er navnet pa et fjell/as lokalisert inne i nasjonalparken.
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I denne artikkelen skal jeg ta for meg aspekter rundt Talang
Mamak folkets kamp for a skape seg en baerekraftig framtid.
Jeg vil peke pa hvilke utfordringer Talang Mamak star over-
for med tanke pa avskoging, og hvordan forskjellige grupper av
Talang Mamak velger ulike handlingsstrategier i mgtet med en
stadig minkende ressurstilgang. Jeg har valgt & bruke empiri fra
Talang Mamak landsbyen Durian Cacar i denne artikkelen, da
konflikten mellom de enkelte grupperingenes valg av handlings-
strategier kommer spesielt klart fram her.

Endringene kommer til Talang Mamak
folket

Pa begynnelsen av 1980-tallet begynte internasjonale tgmmer-
selskaper a ut-vinne tgmmer fra omradet rundt Bukit Tigap-
uluh. Fram til da hadde Talang Mamak levd i relativ isolasjon
fra omverdenen, med kun elver og stier som eneste fartsare som
knyttet dem til verden utenfor. For a lette produksjonen av
tgmmer ble utbygging av et veinett satt i gang. Den gkte til-
gjengeligheten som veiene fgrte med seg, resulterte i at omradet
ble attraktivt for videre satsing innen kommersiell tgmmerhogst
og utvikling av oljepalmeplantasjer.

Omradet rundt Bukit Tigapuluh ble ogsa et populgert mal for
myndighetenes transmigrasjonsprogram pa 1980- og 90-tallet,
en politikk som gikk ut pa a flytte folk fra de overbefolke-
te omradene pa Java ut til de mindre befolkede ytre gyene
som Sumatra, Kalimantan og Vest Papua. I perioden 1981 til
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1987 ble hele 15 transmigrasjonsomrader opprettet i omradet
rundt Bukit Tigapuluh. Som et resultat av etableringen av disse
transmigrasjonsomradene, steg folketallet i omradet fra omtrent
12 000 i 1980 til vel 41 000 i 1991 (Holden & Hvoslef, 1995).
Utbygging av infrastruktur og anleggelse av transmigrasjons-
omrader har ogsa trukket til seg en jevn strgm av spontane mi-
granter! til omradet, hovedsaklig fra Nord-Sumatra. I dag bestar
derfor majoriteten av befolkningen i disse omradene av transmi-
granter fra Java og spontane migranter fra Nord-Sumatra, mens
den opprinnelige befolkningen bestaende av Talang Mamak og
Malay, har blitt minoriteter i eget land. Den eksplosive befolk-
ningsveksten som omradet har opplevd i de seinere ara har fgrt
til store problemer for folk i omradet. Presset pa de lokale na-
turressursene er store, og en gkende knapphet pa tilgjengelige
ressurser har fgrt til hard konkurranse mellom folk for a skaf-
fe seg et levebrgd. Konflikter rundt landrettigheter er vanlig, og
forholdet mellom migranter og den opprinnelige befolkningen er
seerlig anspent.

Tradisjonelt opererer ikke Talang Mamak med privat eien-
domsrett i land. Landomradene tilhgrer landsbyen, mens be-
folkningen, i fglge adat, har en bruksrett til landsbyens land-
omrader. Bgndene kan ikke apne mer skog enn det de selv kan
klare a kultivere, og slik har svedjejordbruket utviklet seg til
et beerekraftig jordbrukssystem. Da president Suharto kom til
makten i 1967, ble det foretatt endringer i lovverket som av-
skaffet det tradisjonelle adat-systemet. All jord som ikke var

1Med spontane migranter mener jeg folk som migrerer til omradet ved
eget initiativ. Majoriteten av denne typen migranter i omradet rundt Bukit
Tigapuluh kommer fra Nord-Sumatra og Aceh.
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under privat eiendomsrett ble na regnet som statens eiendom.
Dermed mistet mange urbefolkningsgrupper, deriblant Talang
Mamalk, offisielt retten til sine egne landomrader. De verdifulle
skogomradene ble lagt ut for salg til tgmmer- og plantasjesel-
skaper, og store transmigrasjonsomrader ble opprettet.

Det stadig gkende kommersielle utnyttelsen av naturressur-
sene og befolkningspresset i omradet har fgrt til at land har blitt
en mangelvare. Det har dermed utviklet seg til et kapplgp, bade
blant lokalbefolkningen og kommersielle selskaper, for a sikre seg
land og naturressurser. Resultatet av dette er et klassisk eksem-
pel pa Hardins teori om allmenningens tragedie (Hardin, 1968),
der individuelle brukere eller grupper av brukere prgver a mak-
simere utbyttet de kan fa av en ressurs. I omradet rundt Bukit
Tigapuluh har menneskelig aktivitet fort til at regnskogen er
kraftig degradert eller har forsvunnet fullstendig.

En gkende globalisering og markedstilknytning stiller krav
til modernisering av menneskelige ressurser ogsa pa landsbyg-
da. Utdanningsnivaet blant Talang Mamak er generelt sveert
lavt, og majoriteten av den voksne befolkningen er analfabe-
ter. Pa tross av at barna i dag far tilbud om skolegang, er det
sveert fa som gjennomferer grunnskolen. Det lave utdannings-
nivéaet blant befolkningen har blitt et problem i forhold til kon-
kurransedyktighet overfor andre grupper i samfunnet, og Talang
Mamak folket opplever & tape i kampen om ressursene med de
bedre utdannede Malayene og migrantbefolkningen i omradet.
Mens migrantene i stgrre grad satser pa alternative inntekstkil-
der og jordbrukspraksis som sesongarbeidere pa oljeplantasjer
og dyrking av egne oljepalmehager, klamrer Talang Mamak seg
til sitt tradisjonelle levevis som subsistensbgnder og gummidyr-
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kere. Jeg opplevde under mitt feltopphold at mange uttrykte en
passiv holdning til utviklingen av nye inntektsskapende aktivi-
teter. Folk forklarte gjerne sin passive holdning med at Talang
Mamak ikke hadde den kunnskapen som skulle til for & bedrive
for eksempel dyrking av oljepalme, og at man ikke skulle tukle
med de tradisjonelle tilpasningsmetodene som har veert prakti-
sert med hell i mange generasjoner.

Bukit Tigapuluh nasjonalpark

I 1995 ble Bukit Tigapuluh nasjonalpark opprettet, etter at
omradet hadde hatt status som naturreservat siden tidlig pa
80-tallet. Oppgraderingen fra naturreservat til nasjonalpark in-
nebar en strengere forvaltning av skogressursene innenfor nasjo-
nalparkens grenser. Hogst- og plantasjekonsesjoner ble inndratt,
og gruvedrift og planlagt oljeutvinning ble stoppet.
Opprettelsen av nasjonalparken har ogsa fatt innvirkninger
pa Talang Mamak folkets levevilkar, ved at tilgangen til en-
kelte skogsressurser de tidligere har veert vant til & dra nytte
av, na til dels har blitt begrenset av skogens status som vernet
omrade. Opprettelsen av nasjonalparken pa Talang Mamak fol-
kets omrader betyr blant annet at de har blitt fratatt landarealer
som de tidligere har benyttet til a drive jordbruk. I tillegg har
en del planter og dyr som Talang Mamak tidligere drev handel
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med, né blitt vernet mot utnyttelse.?

Med opprettelsen av nasjonalparken kom et totalforbud av
tgmmerhogst innenfor nasjonalparkens grenser. Likevel foregar
det en storstilt illegal hogst i omradet, bade inne i parken og i
buffersonen rundt parken. Hovedaktgrene bak den illegale virk-
somheten er kommersielle tgmmer- og plantasjeselskaper som
gnsker a utnytte de gjenvaerende naturressursene. Lokalbefolk-
ning er ogsa involvert i den illegale tgmmerhogsten, enten som
skogsarbeidere eller som eiere av lokale sagbruk. Gradighet, men
ogsa mangel pa alternative inntekstkilder er arsaken til det store
omfanget av den illegale virksomheten. Det finnes flere eksemp-
ler pa at hele landsbyer har gatt sammen om a selge unna skogen
til tgmmerselskaper utenfra. Ofte er det profilerte landsbyover-
hoder som er de sentrale aktgrene, som overtaler befolkningen
til & ga med pa avtaler som resulterer i stor avkastning til lands-
byoverhodet, mens resten av landsbybefolkningen blir sittende
igjen med et sveert marginalt utbytte og snauhogde landarealer.

Nasjonalparkvesenet har i oppgave a forvalte naturressurse-
ne og handheve hogstforbudet innenfor nasjonalparkens grenser.
Parkvesenet star overfor store utfordringer i forhold til konser-
vering av naturressursene i omradet. Lokalbefolkningen fgler at
myndigheter og miljgvernere hindrer dem i & utnytte de natur-

2Bukit Tigapuluh nasjonalpark har et sveert rikt plante- og dyreliv. Det
er blant annet registrert 660 arter av planter, inkludert 246 medisinplanter,
192 fuglearter, 59 arter av pattedyr og 98 fiskearter i parken. Mange av
disse artene star imidlertid i fare for & bli utryddet og har av den grunn
blitt vernet mot utnyttelse. Dette gjelder blant annet en del arter av traer
og planter, fugler og store pattedyr som tiger, elefant, leopard, tapir og
oriantalsk oter (Warsi, 2004).
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ressursene de tradisjonelt har hatt bruksrettigheter til. Dette
fgrer til at forholdet mellom parkvesenet og lokalbefolkningen er
sveert anstrengt og konflikten rundt ressursforvaltningen sveert
fglelsesladd. De lokale skogvokterne har derfor en vanskelig jobb
med a holde en god dialog med befolkningen i landsbyene som
omgir nasjonalparken. I enkelte landsbyer er fiendtligheten mot
skogvokterne sa stor at de ikke tgr a4 bevege seg inn i landsbyene.

Den utbredte korrupsjonen i landet er et av hovedprobleme-
ne i forhold til mangelen pa et effektivt vern av skogen. Indo-
nesia ligger pa attende plass over de mest korrupte nasjoner i
verden (Transparency International, 2004), og korrupsjon er en
sveert utbredt metode brukt av sentrale aktgrer innen den illega-
le tgmmerhogsten. Ved hjelp av bestikkelser og et kapitalsterkt
tgmmerselskap i ryggen, kan bakmennene som driver fram den
illegale hogsten komme ustraffet unna det meste. Dette vanske-
liggjor selviglgelig arbeidet med a handheve hogstforbudet, og
forer til at den illegale virksomheten kan fortsette uten innblan-
ding fra myndighetene.

Naturgrunnlaget som basis for kulturell
endring

For en urbefolkningsgruppe som Talang Mamak, hvis livsgrunn-
lag i stor grad avhenger av tilgangen pa lokale naturressurser, er
konsekvensen av den krympende skogen alvorlig. Stadig minken-
de skogsarealer betyr darligere tilgang pa skogsprodukter som de
er avhengige av i sitt daglige livsopphold. Mangel pa store nok
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skogomrader vanskeliggjor ogsa driften av et baerekraftig svedje-
jordbruk. En svedje trenger mellom 15 og 20 ars hvile mellom
hver gang den apnes opp for kultivering. I dag er gjennomsnitt-
lig brakkperiode kun fem til atte ar, noe som resulterer i darlige
avlinger som ogsa er sveert utsatt for sykdom.

Endringer i konsum og produksjonsmgnster har ogsa hatt
innvirkning pa samfunnets sosiale og kulturelle forhold. For Tal-
ang Mamak har endringer i jordbrukspraksis, fra subsistensjord-
bruk der de i stor grad har veert selvforsynte med matvarer, til
i stgrre grad a ga over til & dyrke cash crops som gummi, gjort
dem mer avhengig av varer utenfra og dermed sarbare for pris-
svingninger i markedet. Modernisering og gkt innflytelse utenfra
har ogsa fgrt til en svekkelse av landsbyfellesskapet, som funge-
rer som et sikkerhetsnett der folk kan motta hjelp ved sykdom
og fattigdom. Dette er i dag i ferd med a bli erstattet av tje-
nester fra offentlig helsevesen og sosialhjelp. Enkelte av mine
informanter mente a oppleve at tilliten til utgvere av tradisjo-
nell medisin har blitt svekket. Der man tidligere benyttet seg av
medisinmenn og tradisjonelle jordmgdre ved sykdom og fgdsel,
har det na blitt mer vanlig & motta assistanse fra den lokale
sykepleieren. Mange av Talang Mamak landsbyene er relativt
fattige og flere hushold i landsbyene hvor jeg bodde mottok so-
sialhjelp fra staten. Denne sosialhjelpen var behovsprgvd og ble
vanligvis gitt i form av ris. En slik type statlig stgnad gjor be-
hovet for & motta hjelp fra slekt og naboer mindre, og det tette
avhengighetsforholdet mellom landsbybeboerne svekkes.

Naturen og den lokale gkologien utgjgr grunnlaget for hvor-
dan Talang Mamak folkets kultur utformes. At de blir tvunget
til & finne nye mater a livneere seg pa, har hatt stor betydning
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for deres evne til a bevare sin tradisjonelle kultur. Nar de so-
siogkonomiske forutsetningene endrer seg, vil ogsa folkets kultur
og kunnskapstradisjon endres. Talang Mamak folkets levemate
og nere relasjon til skogen har blant annet formet deres reli-
gigse overbevisning der ander og forfedredyrking star sentralt.
Mange av disse andene er stedsbundne, og det finnes spesifikke
ander som holder til i skogen, i elver, i landsbyen og pa akrene.
En rekke tabuer er knyttet til de forskjellige miljgtypene, og det
er strenge regler for hvor man kan bygge hus, apne aker, plan-
te traer eller hogge skogen. Nar skogen forsvinner vil ogsa dette
pavirke Talang Mamak folkets andetro og endre deres religigse
praksis. Denne problemstillingen ble papekt av flere av mine in-
formanter der de kunne fortelle om endringer i folks holdinger i
forhold til mangler i utfgrelse av enkelte ritualer og oppretthol-
delse av tradisjonelle tabuer. Det var en klar oppfatning blant
folk at tapet av skogen og utviklingen mot et moderne samfunn
forte til en forvitring av deres tradisjonelle kultur.

Relasjonen mellom mennesker og deres naturlige omgivel-
ser, og ideen om at naturmiljget former menneskers kultur, har
blitt behandlet av en rekke antropologer opp gjennom arene. Si-
tuasjonen for Talang Mamak har mange likhetstrekk med Roy
Ellens studier av Nuaulufolket i Sentral-Seram (Ellen, 1999).
Nuaulu har, i likhet med Talang Mamak, opplevd store forand-
ringer i forhold til modernisering av samfunnet og gkt press pa
lokale naturressurser. Ellen peker pa hvordan Nuaulu har blitt
ngdt til & redefinere sine oppfatninger av og relasjoner til na-
turmiljget som folge av en endring fra et subsistensbasert til et
markedsavhengig samfunn. Ettersom samfunnet blir mer og mer
avhengig av pengegkonomien har folk gatt fra a leve et selvfor-
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synt og beerekraftig liv, i og av skogen, over til a konseptualisere
skogen som en verdifull vare.

To ulike handlingsstrategier

Ressursforvaltning og konserveringsproblematikk kan bli sett pa
i lys av ulike mater & konseptualisere natur. Forskjeller i hold-
ning i forhold til bevaring av naturmiljget reflekterer ofte for-
skjeller i oppfatning av natur og miljg. Det er viktig a veere
klar over hvordan folk ser pa og tolker naturen, enten dette
er bevisst eller ubevisst, for a kunne analysere hvordan disse
oppfatningene tjener de enkelte gruppers formal (Ellen, 1996).
Som jeg har veert inne pa ovenfor er det en rekke aktgrer a
ta hensyn til med tanke pa analyse av ressursforvaltningssitua-
sjonen i omradet rundt Bukit Tigapuluh. Jeg har valgt & be-
grense meg til en diskusjon rundt to grupperinger innen Talang
Mamak samfunnet som representerer to ulike mater a forholde
seg til ressursknappheten pa. Disse to grupperingene kan kalles
tradisjonalister og modernister.

Tradisjonalistene er mennesker som gnsker & leve et tradi-
sjonelt liv der jordbruk og sanking av skogsprodukter fortsatt
spiller en viktig rolle i husholdningsgkonomien. Dette er gjerne
grupper av Talang Mamak som lever en relativt isolert tilvaerel-
se. De er stort sett selvforsynt med matvarer, og har liten inter-
aksjon med andre etniske grupper. De har lite eller ingen utdan-
ning. Adat-institusjonen er gjerne sveert sterk her, og folk drar
i liten grad nytte av offentlige tilbud som skole, helsevesen og
rettsapparat, men henvender seg heller til sine egne institusjo-
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ner som eldreradet® og medisinmannen. Tradisjonalistene mener
tgmmer- og plantasjeselskapene ma hindres fra a fa tilgang til
landsbyens skogressurser. De mener landsbyens allmenning ma
vernes for framtida slik at Talang Mamak kan fortsette a leve
av det skogen kan gi dem. De legger stor vekt pa den kulturel-
le verdien av skogen, og mener at uten den vil det bli umulig
for Talang Mamak & fgre kulturen videre for de fremtidige ge-
nerasjoner. Modernistene tilhgrer den delen av Talang Mamak
som har tettere relasjon til andre etniske grupper, og som lever
en mer utadrettet tilvaerelse i samhandling med resten av sam-
funnet. De er gjerne avhengig av jevnlig tilgang til markedet,
er i mindre grad selvforsynt med matvarer og dermed tettere
knyttet opp mot pengegkonomien. Modernistene legger vekt pa
viktigheten av utdanning og gnsker a delta i en utvikling mot
modernisering av landsbyen. De mener Talang Mamak ma be-
gynne a se seg om etter alternative inntekstmuligheter til det
tradisjonelle subsistensjordbruket de til na har veert avhengige
av. Ved tgmmerhogst og dyrking av oljepalme mener modernis-
tene at de bedre kan dra nytte av de store verdiene som finnes
i skogen.

3 Jeg bruker begrepet eldreradet som en benevnelse pa de personene som
innehar en posisjon innen adat-hierarkiet der gverste leder er penghulu.
Videre fglger batin, pemangku og orang tua adat. Denne forsamlingen av
personer har ansvaret for at adat folges etter de korrekte retningslinjer.
Eldreradet megler i disputter mellom folk og kommer ved hjelp av diskusjon
fram til en lgsning pa problemet som begge parter kan leve med og som er
i samsvar med adat.
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Konflikt om ressursforvaltning i Durian
Cacar

Talang Mamak landsbyen Durian Cacar ligger nord for Bukit
Tigapuluh nasjonalpark. Dette er et omrade som fortsatt har
store intakte skogomrader. Fram til ganske nylig har Talang
Mamak fatt leve i fred for temmer- og plantasjeselskaper som
gnsker a utnytte skogen her. I de seinere arene har imidlertid
dette omradet ogsa blitt et mal for kommersiell utnyttelse.

I Durian Cacar rader det stor uenighet blant lokalbefolknin-
gen om hvordan man skal takle den gkende interessen fra kom-
mersielle selskaper. Skillet mellom tradisjonalister og modernis-
ter er sveert tydelig her, og det skaper store vanskeligheter i
forvaltingen av landsbyens gjenveerende skogomrader. Tradisjo-
nalistene har i flere ar kjempet en toff kamp mot at temmer-
og plantasjeselskapene skal etablere seg pa landsbyens omrader.
Modernistene derimot gnsker en utvikling av oljepalmeplanta-
sjer pa landsbyens allmenning. De er samtidig opptatt av at
inntektene ikke skal forlate landsbyen, men at avkastningen fra
plantasjene ogsa skal komme landsbybefolkningen til gode.

Uenighetene rundt ressursforvaltningssituasjonen i Durian
Cacar henger tett sammen med en pagaende konflikt rundt le-
derskapet i landsbyen. Konflikten dreier seg om tre personer som
hver hevder a veere landsbyens legitime overhode. De har alle tre
sine tilhengere i landsbybefolkningen, og de tre grupperingene
kjemper om retten til & bestemme hva som skal skje med de fel-
les skogressursene i landsbyen. Resultatet av denne vanskelige
konflikten er et splittet lokalsamfunn som lett kan bli et byt-
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te for utenforstaende personer som har kommersielle interesser
i Talang Mamak skogen. Mangel pa en sterk og beslutningsdyk-
tig styring av ressursforvaltningen i omradet har resultert i en
rovdrift pa naturressursene der folk prgver a tjene mest mulig
pa skogen fgr den er borte.

Yayasan Alam Sumatera (YASA)4, en lokal NGO, har en-
gasjert seg for a lgse konflikten rundt ressursforvaltningssitua-
sjonen i Durian Cacar. YASA jobber for a gke Talang Mamak
folkets forhandlingsstyrke overfor myndighetspersoner og plan-
tasjeselskaper med det mal & forhindre at kommersielle selska-
per skal utnytte deres skogomrader og at Talang Mamak folkets
naturressurser og kulturelle grunnlag skal ga tapt. De har job-
bet tett sammen med den tradisjonalistiske landsbylederen Pak
Laman® som i mange ar har kjempet mot tgmmerselskapene i
omradet. Pak Laman har oppnadd mye i de arene han har veert
aktiv i sitt arbeid for & stoppe tommer- og plantasjeselskaper fra
a trenge inn i Talang Mamaks verdifulle skogomrader. Han har
blant annet mottatt priser fra bade WWEF og Indonesias tidli-
gere president Megawati® for sitt arbeid for & bevare miljget i

4Yayasan Alam Sumatera, YASA, (Alam Sumatra Foundation) er i ho-
vedsak en miljgvernsorganisasjon som ogsa prgver & utvikle en virksomhet
innen gkoturisme i forhold til Bukit Tigapuluh nasjonalpark. YASA jobber
ogsa for a styrke Talang Mamak folkets posisjon i samfunnet, og har ved
flere anledninger veert en talsmann for Talang Mamak i saker som angar
bevaring av deres tradisjonelle skogomrader.

5Pak Laman er en av de tre stridende landsbylederne som nevnes oven-
for.

61 1999 ble Pak Laman tildelt WWF Conservation Award, og i 2003
mottok han KALPATARU Yearly Environment Award for Environmental
Leaders av president Megawati.
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lokalsamfunnet. Med hjelp fra YASA har Pak Laman og hans
stgttespillere blant annet klart & stoppe planene om etablering
av en enorm akasiaplantasje som truet med a legge mesteparten
av landsbyens skogomrader gde. Kampen for a bevare landsby-
ens skogsressurser har ogsa resultert i at Talang Mamak folket i
Durian Cacar har fatt en anerkjennelse fra myndighetenes side
om en kollektiv eierrettighet pa et areal pa over 11000 hektar
skog. Dette er en stor seier for lokalsamfunnet, og et stort skritt
pa veien mot at Talang Mamak folket kan oppna selvbestem-
melsesrett over egne landomrader.

Ulik strategi mot et felles mal

Kampen for retten til & rade over egne ressurser er hva bade
modernister og tradisjonalister har til felles. De gnsker begge a
fa kontrollen av ressursforvaltingen over pa lokale hender, men
er uenige i hvilke handlingsstrategier som er de mest hensikts-
messige for a na dette malet, og hvilken ressursbruk som vil vee-
re den mest baerekraftige for Talang Mamak samfunnet pa sikt.
Talang Mamak har en sterk og egenartet kultur og en lang tradi-
sjon for & motsette seg innblanding utenfra. Denne motstanden
og kampviljen kan best utnyttes hvis folket star sammen mot et
felles mal.

Landsbyene i omradet rundt Bukit Tigapuluh og Indonesia
forgvrig, star overfor store utfordringer i forhold til vern av de
verdifulle naturressursene i landet. Et effektivt vern krever effek-
tiv styring og godt samarbeid mellom de enkelte forvaltnings-
enhetene. Indonesia har i de seneste arene gjennomgatt store
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reformer som innbzrer en desentralisering av staten og stgrre
autonomi til provinsene. En utvikling mot gkt selvbestemmel-
sesrett i forhold til forvaltning av lokale naturressurser kan veere
Igsningen pa noe av problematikken i forhold til vern av loka-
le naturressurser. En desentralisering av staten stiller imidlertid
store krav til en god lokaladministrasjon. Det blir enda vikti-
gere at landsbylederne er dyktige i jobben sin, slik at de kan
legge til rette for at lokalbefolkningen skal fa et levebrgd i fram-
tida. For lokalsamfunn som Talang Mamak innebarer dette at
de trenger godt skolerte folk i ledelsen, som tenker langsiktig og
er bevisst pa i hvilken retning de gnsker at lokalsamfunnet skal
utvikle seg.
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LETTING GO OF THE IRON ROD

Torunn Stornes

Hovedfag UiB

This article will explore motivational factors to why some
young adults have chosen to let go of the iron rod! , compared
to family-members and the majority of inhabitants in the soci-
ety, who are members of the Church of Jesus Christ of Latter-
day Saints. I will explore the notion of stigmatism as a vehicle
and motivation for disassociation from the church. T will start
with some cases related to the position of the colour black in
Utah, so as to give an understanding of this colours meaning
for many in the community. Through different experiences with
and use of this stigma symbol, I argue that it offers a possi-
ble reason for two young adults dissimilar relation towards the
church today. I would like to emphasise that making the choice
of becoming an inactive member may not rely on one aspect
alone. I have made a choice of singling out one possible reason
for these young adults choice in this article. The word stigma
derives from ancient Greek, who tattooed their slaves with an
instrument leaving a mark called a “stigma.” Stigmatization
relates to being sanctioned by hostility, disapproval and even
punishment.

n the Book of Mormon, first Nephi chapter eight, the prophet Lehi has
a vision about the tree of life and an iron rod leading toward the tree. A
picture of how members should follow the gospel, the iron rod symbolizes
the gospel and how members should stay close to it, straying away leads
into fog and disaster.
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Modern American usage of the words “stigma” and
“stigmatization” refers to an invisible sign of disap-
proval which permits insiders to draw a line around
“outsiders” in order to demarcate the limits of inclu-
sion in any group. That type of demarcation permits
“insiders” to know who is “in” and who is “out”
and allows the group to maintain its solidarity by
demonstrating what happens to those who deviate
from accepted norms of conduct. (Falk 2001: 17)

Meeting people for the first time we try to get an under-
standing of who they are, establishing our information on ap-
pearance, speech-pattern, attitudes and body-language. Having
never met a person before, we might also relate that person to
others, categorising him or her to paint a picture of who he or
she is. While doing this we might become aware of an attribute
or sign which reduces this person from a whole and regular in-
dividual to a stained one, something which makes a person dif-
ferent from what expected. This is what Goffman refers to as a
stigma(1963). The symbol explored in this article though must
be understood in a local social context, and as a symbol which
may contain social information for some, but not all the inhab-
itants in this society.

The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints caught my
attention about 10 years ago when I was an exchange student
in southwestern USA, more precisely, Utah. Making the choice
of what and where to do my fieldwork, I thought back on my
exchange year and the church. Growing more and more in-
terested in religion over the past years, and having broadened
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my knowledge pertaining to the church, I decided to return to
Utah, more specifically to the town Spanish Fork. Mormonism
has expanded severely the last decade, meaning I could have
chosen between various countries around the world and “found”
Latter-day Saints there. But as I had contacts in Spanish Fork
and knew the area, I thought, where else to go than in the Mor-
mon “heartland.”

Historical origins and the position of
the church today

The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints is a worldwide
religious tradition with approximately 11 million members. It
was formally organised on the 6" of April in 1830 outside of
New York, by Joseph Smith. The members perceive the church
as a reorganisation of the first and only true Christian church.
Belief in living prophets and apostles who receive revelations
from God today and additional Holy Scriptures to the Bible, the
most prominent of them the Book of Mormon, which gave mem-
bers their nickname Mormons, separate this religious faith from
other Christian traditions. In the beginning members were pros-
ecuted due to new doctrines such as the practice of polygamy.
They were constantly driven towards the western United States
by angry mobs disagreeing with the new teachings. In 1844
Joseph Smith and his brother were killed by a mob while in-
carcerated. In the aftermath of Smiths death, Brigham Young
claimed the role as the new leader. As religious persecution
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continued, Young guided a large group of members through the
western USA after being driven from their homes in Nauvoo,
Illinois. Following a strenuous journey they settled in the area
which is today Salt Lake City, Utah, in 1847. The forth of
January 1896, Utah became the forty-fifth state of the United
States of America, with the nickname “the beehive state.” The
churchs headquarter has been located here ever since.
Mormonism does have an extraordinary position in Utah,
compared to other areas. In 2003 there were estimated 2.3 mil-
lion? inhabitants in the state. Approximately seventy per cent
are members of the Church of Jesus Christ. Interstate-15 winds
its way through the square looking state from Brigham City in
the north to St. George in the south. Over half of the population
in the state lives in cities of various sizes along this road. The
state capitol, Salt Lake City, is located to the north. “Salt Lake
City is the heart of the Great Basin Mormon Area that geogra-
phers claim is more homogeneous than any other cultural area
in the US” (Mauk and Oakland 1995: 47). Roughly an hours
drive southward on the Interstate-15 from Salt Lake City brings
one to Spanish Fork, located in a county nicknamed Happy Val-
ley® . Population-wise this county is the second largest in the
state, with the majority of the inhabitants being members of the
church. The hegemony of the church is seen most strongly in

2http://www.utah.gov/about/demographics.html. (Accessed March
11, 2005).

3An epithet used by people receding in the state, relating to the notion
of being a Latter-day Saint leads to happiness. Estimated population first
of July 2002: 398.056
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areas where the majority are members such as in Happy Valley,
influencing not only the moral landscape but also the political.

The fact is that the LDS church is very political-
but it works carefully within the American politi-
cal system. The LDS Church is political in several
senses: It encourages involvement in politics; it has
created a setting where conservative values and pol-
itics are a way of life; and from time to time it qui-
etly advances specific public policies. This is why
in Utah, and other heavily Mormon areas, clashing
with the LDS Church can be a serious political mis-
take” (Religion and Politics in America 1999: 206).

A snapshot of the moral landscape

Covering a debate concerning the shape of prom-dresses on the
news on TV, it stated that at a junior high-school in north Utah
it would not be allowed for girls to wear strapless, backless or
thin strap dresses. Students protested against this with the
result of a compromise; girls could wear such dresses, but bare
shoulders or back had to be covered with a shawl or a similar
piece of clothing. If a girl came with naked shoulders she would
not be able to participate at the prom.



306 Torunn Stornes

When the colour black becomes a social
stigma

My first realization concerning the notion of the colour black in
Utah was an experience I had one time at the high school in
Spanish Fork. Dressed in “baggy” black pants and a black t-
shirt I was on my way to my locker to retrieve some books needed
for class. I had not walked far into the halls of the school before
a girl I was familiar with approached me asking if I was a devil-
worshipper. It completely threw me off; I had not expected
such a question. First I thought she was joking, but according
to the expression on her face I soon realized she was not. By the
manner in which she sized me up and down I understood she
had concluded in this way due to my black clothes. Had this
been a one-time happening, I would most likely have dismissed
it without realising the possible significance of the colour black
in Utah. But others have also experienced hostility due to the
significance of this colour.

On a different occasion, during a rather large event in Salt
Lake City, Lynn had dressed up in quite a gothic outfit, her
clothes were completely black, and she wore black make-up
around her eyes. As she walked along with some friends she
saw a little girl standing alone crying, not able to find her par-
ents. Lynn went over to her to see if she could help. Immediately
a woman approached them, took the little girl’s hand and told
the girl that she should not talk to people like Lynn, and she
was going to help her instead. Due to Lynns appearance the
woman labeled her as “deviant” and responded with hostility
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and disapproval towards Lynn, not believing Lynn was capable
of helping the little girl.

A third indication to the color black can be seen in a young
adults answer to why he is no longer an active member of the
church.

WILLIAM: I was always in the scouting program and I
thought I was doing the right thing by going to
church and being a good boy. But as I grew older
I liked the people at church less and less, and I un-
derstood it all less and less. I didn’t understand the
rules and how some people were so strict and some
people were so lenient about them. Thus I came up
with this conclusion, that there are real Mormons
and fake ones. The real ones practice what they
preach [...] the big thing for me is the judgment.
In the bible it says “judge not lest ye be judged thy-
self” | well some Mormons must have forgot to read
that part because I have never felt eyes look through
me and judge me more than some of these “Mor-
mons” in Utah. Not all are like that, of course not,
some of them are the best, kindest people you’ll ever
meet, never a bad word to say about anyone. If I
wore a black shirt in Utah some people would look
at me like I was evil. I like black! So what! But if
I chose a religion than I would adhere to the rules.
If T didn’t like the rules I would not be in that reli-
gion, because if I don’t believe in the rules, how can I
believe in the religion? But I think I stopped believ-
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ing when I realized that it didn’t make sense to me
anymore. [ am a realist. I need to touch something.

There is much to explore in Williams answer concerning his
choice for not being an active member anymore. What I want to
point out is his emphasis on the colour black in relation to judge-
ment. He specifically singles out the colour black in relation to
being and feeling judged, being labelled as “evil.” He likes wear-
ing black clothes, and do not wish to be judged or sanctioned
because of it. It becomes a matter of choice, of being able to do
as you please, without being met with hostility or disapproval.
As an active member William found himself not wanting to or
not understanding the purpose of the rules and regulations di-
rected by the church, and therefore made the choice of becoming
an inactive member. These incidents emphasise black clothes;
something individuals may choose to dress themselves in.

For Mary it is a bit different. She lives with her mother
and two younger half-sisters in Spanish Fork. She is twenty-five
years old, so her answer concerning Young Women?* dates back
to her teenage years, when she became an inactive member. Her
biological father is Mexican; hence her skin has a darker tint to
it than her mother and sisters.

MARY: The reason I decided not to be an active member: I
hate going to church, I feel like everyone looks down
on me, the girls in my young women’s classes were
always very stuck up and the teachers acted like I

4 Age-based class, young women members belong to. A girl will partici-
pate in young women from the age of thirteen to eighteen.
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was some kind of evil child, they just would look at
me differently than everyone else [...] I believe very
strongly in the religion, but I think that some of
the practices are a bit old and that we have to take
into account the changes in the world and adapt to
the world a bit, some of the stuff practised is what
was being practised back in the 1800s. I went to
church with my mom a few years ago and we were in
sacrament and she told me that I shouldn’t take the
sacrament since I do the things that Heavenly father
doesn’t want me to, so now when I go sometimes I
feel like I am basically letting everybody know that
I am a sinner, mostly it’s probably in my head, but
I can’t help feel like God meant for us to be treated
equally and to feel comfortable and welcome in his
house you know.

There is also much to explore in Marys answer. She does not
single out the colour black in her answer, but my focal point is
on her feeling people look down on her and view her differently
than others. There may perhaps be various reasons for the other
girls and teachers excluding her, but I should like to relate this
to her skin colour as she on several occasions expressed discom-
fort concerning such. She strongly disliked it when people made
the fault of thinking she was Tongan or Mexican. Once talking
about the number of Tongans around this area, Mary said she
thought it weird they were Mormons, and she felt people mis-
took her for being Catholic when going to church, due to her
being half Mexican. She expressed her discomfort quite strongly
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once, saying she hated everything about the Mexican culture.
A possible implication seen in these statements is a belief in
having a non-white complexion does not coincide with being a
member of the church. It may seem that she is concerned with
not being considered a member by others due to her skin colour.
There is a passage in the Book of Mormon, which could have in-
fluenced such a view. In the book it is written about a people,
the Lamanites, who did not sustain to the word of God and as
punishment their complexion became darker®. Until the 1970s
non-white members were not allowed to hold various positions
in church. The church has renounced this practice, and there
are of course non-white members in Utah, but participating in a
Sunday service in a Latter-day Saint church in Spanish Fork the
majority will have a white complexion. During my year as an
exchange-student I remember driving down town one day see-
ing a coloured man walking on the sidewalk. Throughout that
year he was one among few non-white people I can remember
seeing in this city. At the high school there were a couple of
boys from Tonga, but the majority of the students had a white
complexion, as the majority of the population in UtahS .
During my fieldwork eight years later, the number of non-
white people I saw in Spanish Fork could be counted on two
hands. A neighbouring city is experiencing a rise in immigrants
from Mexico, due to available jobs at fruit-farms nearby, and the
larger cities in Utah, such as Salt Lake City, has a racial and
ethnic diversity. Immigration from Latin America and Asia is

52 Nephi. 5: 21
693.6 per cent in 2002.
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increasing, effecting Utah concerning a larger racial and ethnic
diversity, but it is not seen to such an extent in Spanish Fork.
Falk in his book Stigma distinguishes between two types of
“outsiders,” the “existential” who is singled out due to their
very existence and the “achieved” who are people whose actions
or life conditions results in society singling them out for special
treatment. He also separates societal deviance from situational
deviance, the former refers to a condition perceived as out of
the ordinary and therefore results in stigmatization, the latter
is an actual deed done by a person and thus leads to stigmati-
zation. Situational stigmatization can only be made if the deed
is discovered, while societal stigmatization are potential labels
possibly attached to individuals who identify themselves or are
identified in relation to those (Falk 2001). Wearing black clothes
is an option, taking them on and off as one pleases, compared to
skin colour, which is a congenital sign (Goffman 1963), a per-
manent part of the person. William consciously wears black
clothes knowing what it symbolize to other people in society,
the same can be said for Lynn. He knows he will be labelled as
a person who is not a conformer to society, but “evil” or “de-
viant.” Negative judgements are imposed on him and others
who choose to dress in a certain manner. Using Falks termi-
nology he is part of the achieved “outsiders” and because of his
choice of wearing black clothes it can be termed as situational
deviance. Through using black clothes, he marks his distance to-
wards the church. He consciously makes himself an “outsider.”
“Quite simply, we can be members of a group because we are
born into them. The group that defines us, assists us to orient
our behaviour and is seen to provide for our freedom, may not
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be one that we have consciously chosen and so may become an
uninvited guest” (Bauman and May 2001:20). During his teens
William found the church an uninvited guest and did consciously
mark for everybody to see his dislike of being associated with
it, through among other things, wearing black clothes. Through
being sanctioned when wearing and doing what he wanted, he
also “flipped” it around and used the stigma symbol as a strat-
egy for distancing himself from the church.

Mary does not have the option of taking on and off her skin.
Due to her lifestyle it is possible to relate her to both societal
and situational deviance. She has a darker tint to her skin than
the majority in Utah, but she also indulges in activities which
is not considered “the proper thing to do,” such as for example
drinking alcohol. Which of course does not have to be exposed,
but through going to church and not participate in the taking
of the bread and water, the sacrament, she is signalling that she
is not on the “right path” to others who might notice she does
not partake in the ritual.

Concluding remarks

Talking about religious doctrines, Mary does know a lot. She has
not forgotten her knowledge about the church during the years
she has been inactive. As seen in her answer, she does believe in
the religion, but there are doctrines she does not consent with.
She also still goes to church sometimes with her mother. One
evening sitting in the park outside the library, talking about the
church, Mary said Jesus was God of this earth. Her girl friend
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Lynn, who also is an inactive member, was sure she was wrong
and an argument broke out. Lynn pondered for a while on what
Mary had said, before deciding to ask her mother. It was true,
according to Mormonism; heavenly father is God of everything,
and Jesus always consults him, but Jesus does “supervise” this
world. On several occasions Mary referred to herself as a Jack-
Mormon, which is a stereotype, characterizing church members
behaviour. The understanding of a Jack-Mormon has changed
from its original meaning of a non-member who did not feel ill-
will towards members to what it is considered today, a Mormon
who wants to have fun. In this context fun is thought of as
drinking, smoking, doing different kinds of narcotics and having
sex before marriage; behaviour which is strongly condemned by
the church. Jack-Mormons do believe in the gospel, but disagree
with many of the rules and regulation which the church imposes
on their members. Categorizing oneself as a Jack-Mormon may
perhaps be seen as a strategy for the possibility of trying to
relate her particular religious belief with the conception of an
ascribed status as an “outsider.”

These reoccurring references to the colour black and the use
of that particular colour among inactive young adults in presen-
tation of social identity, led me to understand the significance
of this colour in Utah. William especially singles out this colour
in his answer concerning judgement and sanction regarding his
choice for not being an active member. For many Latter-day
Saints this colour is associated with being an “outsider,” neg-
ativity and evil. Lynn’s encounter with the woman illustrates
how members rely on this symbol in drawing boundaries be-
tween themselves and those they consider “bad elements” and
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not quite on “the straight path.” Appearance is a manner to
which people in Utah categorize and distinguish others. The
church encourages members to dress in a certain way. For these
young adults hostility and sanctions, towards them by mem-
bers, were a motivation for choosing disassociation from the
church. But they decided on two different strategies of coping
with such stigmatization. Mary still maintains her faith as op-
pose to William. He says he likes black clothes and chose a sign
using it consciously knowing the reaction and consequences he
would receive from members. Mary who wants to participate in
church, experiences not feeling included and welcomed, leaving
her with a sense of people looking “down on” her. She still be-
lieves in the church, going to Sunday Service with her mother
once in a while, but struggles with feeling accepted. Having the
opportunity to identify oneself as a Jack-Mormon she opted for
such an identification, still being able to maintain a bond to the
iron rod, compared to William who have let go completely.
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“BADMAN” OG “BATTYMAN” I
JAMAICANSK DANCEHALL

Janne Waagbo
Hovedfag UiO

Log on, and step pon chi chi man [Bli med, og trakk
pa homsen]

Log on from yu know seh yu nuh ickie man [Bli med,
om du vet du ikke lager sugemerke pa menn]

Log on, and step pon chi chi man [Bli med, og trakk
pa homsen ]

Dance wi a dance and a bun out a freaky man [Vi
danser dansen og brenner ut en freaka mann]
(Elephant Man, 2001)

Med reggaeartisten Bob Marley, ble Jamaicas populseermu-
sikk kjent over sa a si hele verden. I dag, snart 25 ar etter hans
ded, ma den sakalte “consious” eller “roots”-reggae dele popu-
laritet med en nyere sjanger innen reggae, den sakalte dance-
hallmusikken,'. Dancehallmusikkens budskap har imidlertid lite
til felles med Bob Marleys velkjente budskap “One Love, One
heart, lets get together and feel all right”. Det som likevel kan

IDancehallmusikk er en genre innen reggaemusikken, som utviklet seg i
Jamaica pa midten av 80-tallet. Musikken bestar av en artist/DJ (MC)som
fremfgrer sine tekster til beaten av ferdig programmerte stynt-spor og
trommemaskin, i stedet for live band. Utenfor Jamaica brukes ofte nav-
net ragga om denne musikken (Stolzoff, 1996:106)
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sies om begge disse reggaegenrene, er at de representerer lokale
uttrykk som etter hvert har fatt relevans utenfor sin originale
lokalitet.

I denne artikkelen vil jeg se naermere pa sammenhengen
mellom homofobi og maskulinitet i jamaicansk dancehallmusikk
og blant underklassen pa Jamaica. Homofobi vil i det fglgende
forstas med en dobbelt betydning; bade som hat mot homosek-
suelle og som redselen for selv a bli sett pa som homoseksuell
av andre. Ut fra en slik forstaelse er det underforstatt at homo-
fobi er sterkt relatert til maskulinitet og utgvelse av maskulin
adferd (Kimmel, 1994: 133). Bade hva som legges i maskulini-
tetsbegrepet og hva som forstaes med homoseksualitet varierer
mellom kulturer og over tid. Selv innen det jamaicanske samfunn
eksisterer flere maskulinitetsdiskurser parallelt; enkelte mer do-
minerende enn andre. I denne artikkelen skal maskulinitet og
homoseksualitet ses i lys av den diskurs som kommer til uttrykk
gjennom dancehallmusikken.

Homofobi i dancehallmusikk

Som Bob Marleys musikk for rundt 30 ar siden, sprer i dag ja-
maicansk dancehallmusikk seg til folk langt utenfor den lille gya.
Musikken tar ikke bare med seg rytmer, lyrikk og nye danser,
men ogsa et uttrykk som er skapt i en jamaicansk kontekst. Mu-
sikktekstene beerer pa idealer, verdier, moral, og i det hele tatt
en virkelighetsforstaelse som kan sies a tilhgre en bestemt del av
den jamaicanske befolkning. For & gjgre en avgrensning vil jeg si
at dagens dancehallreggae pa Jamaica er underklassens musikk.
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Jeg vil kalle den det til tross for at det er folk i denne grup-
pen som sterkt missliker musikken og til tross for at det er folk i
andre sosiale lag av samfunnet som daglig lytter til nettopp den-
ne musikken. Det er i underklassen dancehallmusikken skapes,
pa et sprak som her brukes til daglig og med et meningsinn-
hold basert pa disse menneskenes forstaelse, erfaringer og hver-
dagsliv. Det er denne delen av befolkningen musikken forst og
fremst er laget for, med blant annet uttrykk, slang, stedsnavn
og personnavn som bare disse kan identifisere seg med. Siden ja-
maicanske dancehallartister ble kjent internasjonalt har de blitt
sterkt kritisert for visse holdninger de presenterer i sine tekster.
Det er saerlig homofobien som kommer til uttrykk i disse som
har veert fokus for kritikken. Denne homofobien, gjenspeiler en
reell homofobi som eksisterer i samfunnet. Kommunisering av
disse holdningene og visse tema er blitt en viktig del av teks-
tene i denne musikkgenren. Slik kan en si at artistene folger en
slags norm nar de velger innholdet i sine tekster. De gir Jamai-
cas dancehallpublikum det de forventer a hgre, og unngar slik
kritikk blant “sine egne” for holdningene som kritiseres interna-
sjonalt. De som utfordrer normen for innhold, risikerer (hvis det
ikke faller i smak hos publikum) & bli buet av scenen, bli bom-
bardert med flasker og & miste sin popularitet (Stolzoff, 2000:
179). Publikum er artistenes sensor, som har makt til 4 godta
eller forkaste.

Jeg gnsker med denne artikkelen pa ingen mate a forsvare ha-
tet mot homoseksuelle som eksisterer i det jamaicanske samfunn
og i dancehallmusikken. Jeg sgker imidlertid a utforske aspekter
ved denne homofobien med utgangspunkt i ideen om at “The
homosexual occupies a central role in the definition of masculi-
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nity: in many societies, he is a cultural symbol for the opposi-
te of the masculine man” (Prieur, 1996: 99). Hva karakteriserer
maskulinitetsidealet som kommuniseres i dancehallmusikken, og
hvilken rolle spiller den homoseksuelle i heteroseksuelle menns
streben etter dette idealet? Hvilke meningsinnhold tillegges ka-
tegorien homoseksuell og hvorfor er denne gruppen mennesker
sa sterkt stigmatisert i det Jamaicanske samfunnet?

Mannsidealet

Dancehalltekstene kan tematisk sett deles inn i tre hovedtyper
lyrikk; “gun lyric”, “reality lyric” og ”slack lyric”. Gjennom
disse tre typene, som har litt forskjellige fokus, dannes det et
bilde av den ideelle mann.

Hey yuh dun know sey mi got mi wife a mi yaad |
Hei du vet jeg har min kone hjemme]

A she have mi kids an drive mi Honda Accord [Hun
har mine barn og kjgrer min Honda Accord]

But dat naw go stop mi from have gal abroad [Men
det kan ikke stoppe meg fra & ha jenter pa si

All mi do use mi condom cause man a no fraud [Alt
jeg gjgr er a bruke kondom, for jeg er ingen bedra-
ger]

One girl inna yuh life bring misery [En jente i livet
ditt bringer ulykke]

One gal alone caan satisfy mi [En jente alene kan
ikke tilfredsstille meg]
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Wait, unno figet say mi a half coolie [Vent, dere glem-
mer at jeg har halvt indisk avstamning]

Mi have, white liver an white kidney [ Jeg har hvit
lever og hvite nyrer]

But mi black like a tar an mi strong like a lion [Men
jeg er svart som tjeere og er sterk som en lgve]

Any gal mi wuk dem haffi waan reach zion [Enhver
jente jeg har sex med ma gnske a na Zion]

Gal haffi cry fi dis yah piece a pipe iron [Jenter méa
skrike etter denne pikken]

(Beenie Man, 2005),2

Maskulinitetsidealet i dancehall-tekster har mange navn,
men i dag er kanskje “badman” det som er mest i bruk. Badman
er en “ekte mann”! Han har mange damer og kan tilfredsstil-
le dem alle med sin store penis (“wood”, “anaconda”, “body”,
“bamboo” m.m), sin enorme sex-lyst og store utholdenhet. Bad-
man?s mange barn (gjerne med mange forskjellige kvinner) for-
teller ikke bare om hans sterke sexbehov, men ogsa om hans
styrke i form av & veere viril. Hans evne til &4 f& mange barn vi-
ser ogsa at badman utfgrer “riktig” sex, det vil si at han har
vaginal sex med kvinner og avstar fra oral- og analsex som ikke
kan lede til befruktning. Badman er populeer blant kvinner. De
vil ha han fordi han kan gi dem den beste sexen og fordi han
har gkonomi til & ta vare pa kvinnene sine. At han har penger er
lett a forsta, da ingen er sa moteriktig som han. Badman er fra
gettoen. Han er ikke redd for noen, og er villig til a bruke vapen

2Ikke ordrett oversettelse. Oversettelse for & fi fram betydningen av
teksten. Teksten vil ga under kategorien “slack lyric”.
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om noen skulle ha mangel pa respekt for han eller gjengen hans.
En av mine ngkkelinformanter var en mann med noksa lav sta-
tus i sin landsby. Han virket stadig sjalu pa menn som ble vist
storre respekt enn han selv, og irriterte seg over at disse men-
nene var sa populer blant kvinnene i landsbyen. “If you drive
ciar two lickle days, fifty girls want you!” [Hvis du kjgrer bil, om
enn bare i to dager, da vil femti damer plutselig ha deg], sa han
oppgitt. Han kom stadig tilbake til sin drom om & fa seg egen
bil. Nar han en dag kjgrer i sin bil, vil alle komme til & hilse pa
han og respektere han som den mann han selv mener han er.
Marit Melhuus og Kristi Anne Stglen har gjennom sine stu-
dier i Latin Amerika funnet at menn klassifiseres utfra grad av
maskulinitet, til forskjell fra kvinner som klassifiseres utfra de-
res moralske karakter (Melhus og Stglen, 1996: 27). I jamaikansk
dancehall er det slik at jo flere av badman?s karaktertrekk en
mann oppfyller, jo stgrre er graden av maskulinitet og hans sta-
tus som mann. Badman?s motsats er “battyman”, den homo-
seksuelle. Han er plassert nederst pa skalaen, der graden av mas-
kulinitet er lik null. Battyman er i sa lite maskulin, at han ikke
lenger kalles en mann. Han kjennetegnes som feminin heller enn
maskulin. Han oppfgrer seg som “gyal” (jente), men klassifiseres
likevel ikke som hunkjgnn. Det kan virke som den stgrste red-
sel en mann har nar det gjelder a “ikke duge som mann”, dvs.
at han ikke klarer & oppna kravene til en badman, er & bli sett
pa som en battyman. Slik blir det viktig, ikke bare a bevise sin
maskulinitet ovenfor andre, men ogsa a vise sin motstand mot
homoseksualitet. Vet a hate battyman, beviser mannen sin mas-
kulinitet. Man beviser at en ikke er battyman, men en “mann”.



“Badman” og “battyman” i jamaicansk dancehall 323

Hvem er battyman?

I likhet med det Prieur fant i Mexico, ser en at det ogsa pa Ja-
maica er den maskuline mann som definerer hva en homoseksuell
er og hvem som kan kalles en homoseksuell (Prieur, 1996: 99).
Med denne definisjonsmakten bestemmer den maskuline mann
hvem som skal unnga stigma, samtidig som han far bekreftet sin
egen maskulinitet gjennom sin definisjon. Ved a utpeke andre
som battyman, sier en ikke bare noe om hvor lite mann den and-
re er, men ogsa hvor maskulin en selv er. En utpeker seg selv
som badman.

Det er tre begreper som ofte brukes av heteroseksuelle om
homoseksuelle pa Jamaica, og de er alle tre negativt ladet. Be-
grepenes betydning forteller noe om hva slags meningsinnhold
som ilegges kategorien homoseksuell av den maskuline mann.
Battyman, som jeg har valgt & bruke i denne artikkelen, kan
oversettes som “rompemann”. Begrepet forteller at det er en
mann som “fuck batty”, dvs. utfgrer analsex, men brukes ogsa
om den mann som lar seg penetrere. Chi-chi-man, er ordet for
homoseksuell som brukes i dancehallteksten som innleder denne
artikkelen. Chi-chi er opprinnelig kallenavnet pa en slags ter-
mitt eller et insekt, som spiser pa tre. Det engelske ordet for
tre; “wood”, er i Jamaica ogsa et av de mange ord som brukes
for penis. Chi-chi-man kan slik forklares ved at det er snakk om
en mann som liker penis, altsa en mann som liker andre menn.
Det siste ordet for homoseksuell som skal nevnes her, fish, er
vel sa mye brukt som de to ovenfor nevnte. Fish, som forbindes
med vagina pa grunn av en pastatt likhet pa lukt, henspeiler pa
femininitet som sies a kjennetegne den homoseksuelle.
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I antropologiske studier fra Latin-Amerika er det flere ganger
understreket den rolle penetrering har i definering av homosek-
sualitet. Blant annet i Chile er det konstruert et skille mellom
menn som penetrerer (den aktive part) og menn som lar seg pe-
netrere (den passive part), der det som regel bare er den som lar
seg penetrere som identifiseres med det feminine og kalles homo-
seksuell. Det a penetrere blir sett pa som en maskulin handling,
enten det er en mann eller kvinne det blir gjort med (Kristiansen
1996: 173) Begrepene som brukes om homoseksuelle pa Jamaica
kunne muligens tolkes etter lignende dikotomi med den aktive
og passive part i den seksuelle relasjonen. “Tek wood” (passiv)
vil antagelig sies & vaere verre enn a “fuck batty”, hvis en spur-
te folk. I praksis er det imidlertid den seksuelle relasjonen i seg
selv, og ikke hvilken rolle en har i den seksuelle relasjonen, som
definerer homoseksualitet. Til forskjell fra flere steder i Latin
Amerika, taper en jamaicansk mann sin @re idet han inngar i
seksuell relasjon med en annen mann og ikke som fglge av at han
tar rollen som den passive part i et forhold. I Mexico er rollen
som den passive part i det seksuelle forholdet en viktig grunn til
at den homoseksuelle blir beskrevet som feminin i motsetning til
maskulin (Prieur 1996: 94). I Jamaica er det derimot adferd og
utseende alene, som beskrives som feminint ved en homoseksu-
ell. Det har med kledning, hvordan han prater og hvordan han
gar, a gjore. Og kanskje enda viktigere, hans manglende evne til
a forsvare seg selv som mann, det vaere seg ovenfor andre menn
eller ovenfor kvinner som setter hans sre i fare. En av mine in-
formanter havnet ofte i brak, nettopp pa grunn av at han til
stadighet sa seg ngdt til a forsvare sin &re som mann. En gang
ble han stoppet av politiet mistenkt for & veere i besittelse av
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marihuana. De ransaket han, noe som fgrte til at han beskyldte
politiet for a befsle han og dertil kalte politiet for “battyman”.
Min informant ble brakt i varetekt. Dagen etter slapp han ut
med en bot for a ha banket en medfange som av denne grunn
matte behandles pa sykehus. Min informant forklarte hendel-
sen med at en av mennene i varetekten hadde prgvd seg pa han.
Han mente at mannen antagelig trodde han var homoseksuell pa
grunn av hans trange bukse og greringer i begge grene. Det var
ifglge min informant ngdvendig at han reagerte sterkt pa tilnser-
melsene. Ved & banke opp medfangen, forsvarte min informant
sin &re som mann og beviste sin maskulinitet ovenfor de and-
re som var til stede. Eksempelet viser videre at egen bekymring
rundt mangel pa maskuline trekk, kan fore til en overkompen-
sering der andre maskuline kjennetegn overdrives. Dette er ofte
en fglge av homofobi. “? homophobia, the fear of being perce-
ived as gay, as not a real man, keeps men exaggerating all the
traditional rules of masculinity,?” (Kimmel 1994: 133).

Isteden for vektlegging av “det a penetrere” eller “det a
bli penetrert”, er det i Jamaica imidlertid et fokus pa hvilket
hull som blir penetrert. Hvilket hull som penetreres, vagina el-
ler anus, er det som bestemmer om den seksuelle handlingen er
maskulin eller ikke er det. I et homoseksuelt forhold er det “feil
hull” som blir penetrert. “Anus is not made for receiving, but to
let go”, forklarte en av mine informanter meg. Beviset pa at det
er feil ligger i det faktum at en ikke kan befrukte noen om det
ikke er gjennom det “riktige hull”, nemlig vagina. Analsex blir
ikke bare sett pa som feil, men ogsa som urent. Slik blir battyman
ogsa sett pa som uren. Battiman er derfor ikke bare et kultu-
relt symbol pa det maskulines motsats, det er ogsa et symbol pa
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det urene og det moralsk upassende (jf. M. Douglas). Dette as-
pektet ved homofobien er tydelig gjeldende for en kvinne som i
en samtale forklarte at hun ble kvalm av a tenke pa homoseksu-
elle. Diskriminering var tema for samtalen, der kvinnen videre
innrgmte at hun ikke hadde orket dele hus med en homoseksu-
ell. Hun sa pa homoseksuelle som skitne. Tanken om at anus
er feil hull & penetrere gjelder ogsa i heteroseksuelle forhold, til
tross for at dette er et mindre omtalt tema. Artisten Bunny
Wailer argumenterte imidlertid pa en konsert holdt i 2002 at
ogsa en mann som penetrerer en kvinnes anus er en battyman.
Han fortsatte med fplgende; “fire bon pon battyman!” [brenn
battyman]. Publikum svarte med & tenne sine lightere og rope
“fire!” tilbake. Bunny Wailer hgylytte fordgmmelse av battyman
er en vanlig mate & hause opp publikum pa, seerlig blant dan-
cehallartister. I argumenteringen om “feil hull” og “urenhet”,
vil mange jamaicanere referere til Guds mening med skapelsen.
To menn kan ikke fa barn, og er derfor ikke ment a veere sam-
men. En “ekte mann” skal befrukte sin kvinne og fa barn med
henne. Som bevis pa dette trekkes ikke sjelden bibelhistorien
om Guds utslettelse av Sodoma og Gomorra, inn®. I andre sam-
menhenger refereres til den jamaicanske grunnlov, der forbudet
mot utferelse av analsex fremdeles star gjeldende for jamaica-
nere som bevis pa at homoseksualitet er galt.

3Gud utslettet de to byene pga innbyggernes syndige livsfgrsel.
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“Battyman” som skjellsord

Med sin popularitet blir dancehallartistene forbilder for unge
menn og kvinner i Jamaica. De mannlige artistene fremstiller
seg selv som badman bade gjennom sin fremtreden, opptreden
og sine tekster. I tekstene formidler den mannlige artisten ikke
bare hvordan en mann skal vaere og hvordan kvinnene liker at
menn er, men ogsa at han selv er en slik mann. 7 “A real bad-
man!”. Mannsidealet som formidles kommer fra folket selv, men
gjennom artistenes opptreden og stadig gjentagelse av hva som
kreves av en mann, forsterkes idealet. Et annet viktig aspekt ved
artistens forsgk pa a fremstille seg selv som badman, er det som
kalles “dissing” av andre. Dette er et vanlig trekk ikke bare i dan-
cehallmusikk, men ogsa i hiphop. Det det handler om, er a gi et
darlig bilde av andre kjente personer som artisten missliker. Det
vanlige i dancehall er mannlige artister som pastar mangel pa
maskulinitet hos enkelte andre mannlige artister. Fremstillingen
av den andre som battyman, forer som regel til at denne igjen
ma forsvare sin maskulinitet. Dette skjer ofte ved at han viser
sin motstand mot homoseksualitet gjennom homofobe tekster,
eller ved & svare tilbake pa “dissingen”. Funksjonen av “dissin-
gen” er den samme nar den utgves blant artistene, som blant
vanlige folk. Ved a kalle noen battyman og hevde deres mangel
pa maskulinitet, settes den det gjelder i en underordnet posi-
sjon. Personen med overtaket kommuniserer slik indirekte sin
rolle som badman. I slike situasjoner er det ofte ingen reell mis-
tanke om homoseksualitet, og et begrep som battyman fungerer
her som et skjellsord brukt om dem en ikke liker. Malet ved
bruken blir likevel & sette seg selv over den andre og vise seg
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som mer mann enn sin fiende, som her i Vybz Kartels “diss”

artisten Spragga Benz.

av

...when you and Lady Saw [nar du og Lady Saw]
do di song name back-shot [gjorde sangen ved nav-
net back-shot(sex bakfra)]

You say you love to feel naked batty pon she [Du sa
du elsket a fgle hennes nakne rompe]

Freak-dread you want a fuck-shot (member dat)
[Freaka rastamann, du burde blitt skutt (husk det)]
A long him fi dead, ... [han burde veert ded for len-
ge siden]

... Cause from you go back it up [For om du put-
ter den inn]

A straight inna the gal batty hole (inna) [rett inn i
jentas rompehull]

Wrong performer, strong performer mud-slide[Gal
utforelse, sterk utforelse, leire sklie]

You say: The best ride afee spank girl backside [Du
sier: den beste sex er a daske jenta bakfra]

So bear batty sex you promote. . . [Da er det ren anal-
sex du promoterer]

(Vybz Kartel, ar 2005)

Den problematiske homofobien som eksisterer i det jamai-
canske samfunn, uttrykkes utilslgrt i dancehalltekstene. Sett i
sin kontekst er det tydelig at homofobien er en fglge av verdier,
moral, samt religigs tro og syn pa renhet/urenhet blant folk pa
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Jamaica. Som denne artikkelen har forsgkt a vise, grunnes ogsa
homofobien i det kulturelle maskulinitetsideale og i utgvelsen av
dette idealet. Prieurs pastand, om at den homoseksuelle har en
sentral rolle i definering av det maskuline gjennom a vare det
maskulines motsats, synes gjeldende i den jamaicanske kontekst.
Som representanter i hver sin ende av skalaen som maler man-
nens grad av maskulinitet, er badman og battyman rake motset-
ninger. Battyman kan defineres utfra & veere det badman ikke er,
og omvendt. Ved a studere badman?s kjennetegn, som blant an-
net kommuniseres i dancehalltekstene, vil en fa en forstaelse av
hvilke kjennetegn som tilegnes homoseksuelle. Med definisjons-
makt til & bestemme hvem som skal vaere offer for stigmatisering,
opphgyer den maskuline mann seg selv og har gjort battyman
til folkets felles fiende.
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ORIGIN MYTHS IN THE MAKING

Matthew Whiting
Hovedfag UiO

For my masters thesis I have pursued the cultural values that
accompany vintage cars (cars manufactured between 1918 and
1931) across the English countryside. In my research of these
vehicles as they have traveled down the highway of history, and
as one generation has passed the ignition keys on to the next,
I was often told by my informants the history of the interest
in the cars. Cars first became classified as “vintage” with the
establishment of the Vintage Sports-Car Club (VSCC) in the
UK in 1934. In the following years “vintage” came to adopt
a variety of attributes and a number of historical narratives
became associated with it. As my project involves looking into
the culture of the time when these cars were manufactured I
found myself in various specialist libraries and archives delving
through historical documents, especially relating to the founding
of the VSCC. The club was originally founded as a car club “for
the not so rich”, and the eligibility criteria for cars reflected this
goal. Yet within only a few years, through its printed literature
for members and through word of mouth, the “vintage” car
had been reified as a special object, clearly distinguishable from
other cars. In this article I approach the narrative of the creation
of this class of objects as an origin myth. An origin myth can
be described as “[a] [sacred or religious| tale whose content is
concerned with the origins or creation of natural, supernatural,
or cultural phenomena” (Oxford Reference Online). My aim is



332 Matthew Whiting

to show how elements of my empirical data fit this definition
of an origin myth, and I will do this by comparing oral sources
and more recently written histories with the available recorded
documents from the time that is the focus of this study.

Mythology and History

Anthropology has long studied mythology and the relationship
between mythology and history. In this article I contrast two
narratives of the past, one of which I call a mythical narrative,
and the other which I call a historical narrative. What I intend
to do here is not to rehearse any arguments about there being a
fundamental or classificatory difference between the two terms,
and therefore concepts, but merely to draw attention to the for-
mer as played out by my informants within the sub-culture with
which they identify. I here treat myth and history as different
traditions of narrating of the past. “Myth” has a variety of dif-
ferent definitions. According to the Ozford Dictionary of the
Social Sciences:

“myth” — Generally refers to stories that contribute
to the elaboration of a cosmological system and to
a cohesive social identity. .. Myth is frequently op-
posed to history — to events that can be dated or lo-
cated in a chronological relationship to the present”
(Calhoun (ed), 2002).

Whereas, The Dictionary of anthropology says of myth:
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“ myth is commonly used as a term for purely ficti-
tious narrative that often involves supernatural per-
sons, actions, or events, but it also embodies popular
ideas about the natural world and historical events
in a given culture. Indeed it implies that the group
telling the myth believes it is true” (Barfield, 1997).

In this respect we can take it that myths in a “modern”
society and within sub-groups within these societies are popular
stories or popular ideas, repeated often, and that these stories
and ideas are believed to be true. It is this version of a myth
that this article focuses upon.

“History” is the trickier of the two terms to define. In one
sense I could differentiate it from mythology due to its be-
ing “strongly biased towards documentary as opposed to oral
records” (Thomas, N. 1996). So, history can be defined as, “that
branch of knowledge which deals with past events, as recorded in
writings or otherwise ascertained; the formal record of the past,
esp. of human affairs or actions;” (http://dictionary.oed.com/).
Jonathon Friedman warns, however, that like a myth an “objec-
tive” history is equally a representation of the past that is pro-
duced in a present context, as part of a contemporary project,
and which deals with questions of identity. Following this train
of thought Friedman continues to criticize the use of history
that deals in truth-value with the intention of “evaluating other
people’s constructions of reality” (Friedman, 1992). The dif-
ference that I think expresses itself between the definitions of
these two terms is in the emphasis, on the one hand, on “popu-
larly repeated stories” and on the other on “the formal record of
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the past”. Popularly repeated stories are different from the for-
mal record in that the stories are repeated, often orally, without
further reference to any original sources and are accepted usu-
ally uncritically and without further documentary confirmation.
History, on the other hand, is based on formal recordings and
produced by qualified professionals with a declared purpose of
explaining the events of the past. Like myth, “History — is very
much a mythical construction, in the sense that it is a represen-
tation of the past linked to the establishment of an identity in
the present” (Friedman, 1992:195). With Friedman’s warning
in mind my intention is to narrate what I have learned about
the social construction of a narrative — a narrative, which with-
out stretching anything too far, can be referred to as an origin
myth. When this myth is compared to the historical narrative
I pieced together from old publications and documents it be-
comes clear that the elements included in the myth are those
that emphasize the uniqueness of “vintage” cars and therefore
emphasize the borders of the culture around vintage cars.

Mythology Played Out

I spent 6 months of 2004 driving around the English country-
side with eccentric old Englishmen in their noisy old bangers®.
What I wanted to look at was how culture is embedded in our
material objects and how it persists through time, how our dear-

1«0ld banger” is a common English term for an old, worn out, unreliable
and worthless car. Funnily enough, the 70 and 80-year old cars of my
informants are anything but worthless, although many of them once were.
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est material possessions and our culture are intertwined in our
minds, and how this produces and reproduces our cultural iden-
tity. In this case I have chosen the owners of cars that are over
70 years old to try to see if these old cars, many of which have
been in daily use since new, can carry with them to the present
day any of the culture of the time when they were new. My
informants are members of the UK based Vintage Sports-Car
Club (VSCC). The VSCC, founded in 1934, which now has a
membership of 7500 mostly in the UK, but also with members
grouped in various countries around the World, is an organi-
zation that “is primarily concerned with the preservation and
competition of sports-cars built pre-1931”7 (VSCC, 2005). In
fact, in its early days it was little more than a club for young
men who wanted to compete in motor racing events with the
less expensive, ageing, sports-cars of the 1920s, which were the
only ones they could afford. On one Saturday evening during
my fieldwork, I was at an English country house?, on the occa-
sion of the Vintage Sports-Car Club’s Prescott Hill Climb. A
hill climb is a motorsport event that has gone out of favour in
the last 50 years. It is comprised of cars competing, one at a
time, against the clock, the length of a course up a short, dif-
ficult and steep hill. The cars are divided into various classes

2An English country house is very often a house of palatial proportions
where the English aristocracy and captains of industry would reside when
not at their city residences. The house usually had a substantial staff of
servants and was surrounded by a large country estate, which, as private,
did not admit entry to members of the public. The English country house
as described, and as featured in many costume dramas had changed by the
end of World War II, when the number of servants wealthy families would
have decreased dramatically.
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determined by type and engine capacity. In each class the car
that records the fastest time over the course is the winner. The
Prescott event took place for the first time in 1938, almost at
the beginning of the VSCC’s existence, and is hailed as the best
event in the VSCC’s annual motorsporting calendar. This is
partly due to the event itself and its wonderful setting in the
English countryside and partly to do with the fact that it has
has become a firm tradition dating back almost to the club’s
founding. I was camping for the weekend in a field reserved for
the participants and other members of the club. After the Sat-
urday practice sessions, for the actual competitive runs on the
Sunday, and after many barbecue parties in the fields in the
early evening where approximately 1000 people were camping,
most people present headed up to the marquee in the grounds
of Prescott House where the main party was taking place. A
1920s style traditional jazz band had been hired for the event
and people were dancing in the marquee and spilling out all over
the grounds, enjoying the company of old and new friends, and
were excited by the prospect of the thrilling motorsport that
was to take place the following day. A bold few had even gone
to the trouble of wearing period 1920s costume. On beholding
the scene, for a moment, I perceived that I was truly experi-
encing a recreation of the 1920s. Old cars, such as Bentleys
and Bugattis were parked around, the band was playing, the
English being spoken by the raised voices was that of the edu-
cated wealthy elite, the setting was straight from a movie, and
I thought, “Here we see it. This is an ecstatic religious festival
to worship the culture and lifestyle of the elite of the 1920s”.
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The Mythological Background

What I had participated in was indeed a celebration of a lifestyle
as embodied in a certain class of car. However, further research
led me to the conclusion that the celebration was largely based
upon a popularly repeated version of the history of car technol-
ogy shared by vintage car enthusiasts, and one that contradicted
the historical documents that are available in the VSCC’s own
archive and elsewhere, to at least a significant degree. Further-
more, there are some members of the club who are aware of the
inaccuracies in the popular stories of the past but are happy
to remain loyal to those stories, themselves. The rest of this
article consists of comparing a version of events from a verbal
(and written) history shared by vintage car enthusiasts to the
documents that are available from that period of history. The
latter I use to piece together a history of the early days of the
VSCC which I then compare to the popularly repeated stories
told within the context of the club.

The Old Post Office in the gentrified and idyllic Cotswold
town of Chipping Norton is home to the Headquarters of the
VSCC. Behind the reception area and the offices is the VSCC’s
library, where I pored through old magazines, books, bulletins,
programs etc. week after week. One of my tasks there was to
read a variety of documents and publications from 1934 and
1935 when the phrase “vintage car” was first applied. This clas-
sification is very important for my project; cars produced be-
tween 1919 and the end of 1930 fall within this category and are
regarded as “proper” or “real” cars by enthusiasts, while cars
built later are by inference neither proper nor real at all, and
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referred to in often contemptuous terms as “modern”. I had
been receiving, from my informants, reasonably consistent ac-
counts of what happened in the car industry at the beginning
of the 1930s, when there was a shift taking place as the UK car
industry began mass-producing cars for the average British mid-
dle class family and began to understand that the car’s future
was as a commuter and transport workhorse for the professional
worker.

The Origin of the “Vintage” Car

Until the end of the 1920s, cars in the UK were built as tech-
nologically advanced machines, designed and built by engineers,
to be used by the wealthy elite for their leisure and for motor-
sport (O’ Connell, 1998). In fact, just as some manufacturers
really were innovating and producing ever more technologically
sophisticated products, other manufacturers were doing little
more than bolting together purchased components often with
poor results. Unlike the situation in the USA the British car had
not at this time become something so trivial as a daily means
of transport. Cars were hand-built by craftsmen to standards
of simplicity, with power, speed, road-holding and lightness of
weight in mind (O’ Connell, 1998; Gartman, 2004). However, as
the price of new cars was forced down, especially due to the suc-
cess of the mass-produced American Ford Model T in Britain,
and as the wealthy middle class began to use cars as a means
of daily transport rather than only for recreation, car manu-
facturers rethought their products to appeal as a practical and
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reliable form of transport to all who could afford it. With this
shift to mass production and with new opportunities from credit
schemes a large section of the British Middle Class could, for the
first time, contemplate owning a car (O’ Connell, 1998). Mar-
keting began to aim the car at the mobile professional rather
than the sporting and fashionable enthusiast. Suddenly, speed
and glamour were no longer the dominant themes in car adver-
tising.

I am going to relate two narratives of what happened in the
early years of the VSCC. One of the narratives I have pieced to-
gether from club documents and publications as well as orally
from my informants, and I call this the historical narrative. The
other narrative is the story of the early years of the VSCC as
narrated to me by my informants. I call this the mythological
narrative. The latter narrative was repeated to me on several
occasions by my informants until I realized its cultural signifi-
cance. From then on I specifically asked each informant to relate
to me the story of the founding of the VSCC and to describe
the vintage car as compared with “modern” cars. The stories
they told were consistent.

A Brief History of the VSCC’s Early Years

In the first narrative, which I pieced together using the VSCC
archive of written documents, club bulletins and magazines
there is a sequence of events enacted by the founders of the club
in which they formed “a club for the not so rich” (Light Car,
1934) in order to race older, cheaper sports-cars produced in the
1920s — the only ones they could afford. In the November 1934
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issue of Light Car magazine (there were surprisingly many mo-
toring magazines in the UK at that time) there appeared a letter
appealing to young motoring enthusiasts to start a sports-car
club, where motorsport was to be the overriding theme, mostly
for young men who could not afford to buy the newest and more
expensive models of cars (Peter Hull, 1964). Such a club was
necessary because, they claimed, older cars would stand “little
chance” in motorsport against the faster, new ones (Light Car,
1934). The letter gained some interest and one month later
“The Veteran Sports-Car Club” was formed, but soon changed
its name after complaints from “The Veteran Car Club” to the
current “Vintage Sports-Car Club” (ibid). Initially, any car that
was b or more years old and with a value not exceeding £50 was
eligible for the club’s events (Light Car, 1934). Immediately, it
attracted a small but dedicated membership of, mostly, young
middle class men. The idea appealed to other, mostly young,
men, and by the time the club had to go into hibernation in 1939
for the duration of WWII it was doing quite well with 300 mem-
bers® (Hull, 1964) and had successfully held and competed in
many motorsport events. In 1946 the club started up again and
on holding one of the very first post-war race meetings in the
UK, to the members’ amazement, tens of thousands of people
turned out to watch (Hull, 1964).

Soon after the club was formed it was decided that any car
that was more than five years old was eligible at club race meet-
ings, and hence the 1930 cut-off date for vintage racing eligibil-
ity came into existence. As this was a practical classification to

3In 2004 the VSCC had 7500 members.
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include only old cheap cars it was also decided that the cut-off
date would be revised each year and so theoretically, today, cars
produced up until 1999 should be eligible as Vintage cars. This
might have been the original agenda of the club’s founders, but
it soon became apparent to the early club members that they
preferred their old bangers and that, suitably maintained, their
cars were a match for almost any new car.

The Myth

To many non-experts the term “vintage” is just one of many
terms for old cars such as “classic”, “veteran”, “historic” etc.
For the enthusiast, however, it has a precise definition. The Vin-
tage Car as defined by the VSCC is any car produced between
the years after World War I and the end of 1930, i.e. between
1919 and 1930, inclusive. It seems that for many of the club
members the latter date is held as a date when there under-
went a categorical shift in car manufacturing philosophy. As
one informant told me, “The cut off was December 1930 and
the VSCC was formed in 1934 because people were so horrified
at the cars that came after 1930 — they did start to go down-
hill from there because everything was heavier and they became
lower geared”. Already by March 1937, little more than two
years after the club was founded, it began to build a mythology
around the “Vintage” car, a class of car that only came into ex-
istence around an arbitrary date. When Sam Clutton took over
responsibility as the Editor of the VSCC Bulletin in that year,
he wrote, in the editorial, of the Vintage Car:

4
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The occasion may not be altogether inept to at-
tempt an analysis of those most intangible qualities
which make a vintage car so different from practi-
cally anything available today.

— On the one hand there is the easy assurance
of a relatively large engine working at conservative
revs. and moderate output. On the other — per-
haps the most important aspect — there is the in-
timacy between car and driver which is fostered by
absolute positive and accurate steering, a close-ratio
gearbox, aided only by a clutch stop and controlled
by a sturdy vertical lever, and the — all-in-a-piece —
roadholding, characteristic of the best vintage years
(Hull, 1964:17).

Whereas, of the cars produced between 1931 and 1937 he
wrote:

Modern sports cars seem to divide themselves in
to four classes. Most popular is the buzz-box of
loathsome repute. A small car is reluctantly pro-
pelled by a tiny engine working at very high speeds
— the total weight is preposterously high — all compo-
nents are cut down to the narrowest margin of safety
and the result is incessant unreliability — The short
chassis is excessively prone to pitching and tossing,
and to avoid this the suspension has to be dumped
to such a point as would shake the back teeth out of
an ostrich [...]. (Hull, 1964:17)
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Of the other three classes only one, that of small produc-
tion, hand-built, high performance, sports-cars were worthy of
being compared to vintage cars. In fact, this one class of cars
which the club calls “post vintage thoroughbreds (PVTs)” was
officially admitted as eligible to the club in 1946 when there
were fears that the club might die out due to the rapid dis-
appearance of vintage cars. The PVT is described as “a car
built between 1931 and 1940 but adhering to earlier standards”
(VSCC, 2005), and the club strictly maintains a list of the cars
that it includes in this category. Interestingly, many vintage car
enthusiasts still lump the cars of the 1930s with today’s cars as
“modern”. The opinion of Sam Clutton written in 1937 can be
compared to that of the motoring enthusiast, journalist and his-
torian, Leonard Setright, expressed in his book, Drive On! A
Social History of the Motor Car (Setright, 2003). This is a typ-
ical, if somewhat extreme, opinion of what went wrong with car
design and production around 1930 from the point of view of
today’s vintage motoring enthusiast.

Price came first, comfort next, appearances third.
Engineering mattered little; roadholding, handling,
speed and other dynamic properties seldom mat-
tered at all — [a] new cynicism expressed itself in car
design. Radiators grew more and more imposing;
bonnets were tall, and sometimes outrageously long,
echoing the proportions of steam-locomotive boilers
and signifying corresponding power, even though the
engine caught cowering in the shady shallows when
the bonnet was lifted might be the most pusillan-
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imous little low-compression side-valve affair that
could conceivably propel a car? It was disgusting,
albeit for explicable and possibly good reasons, and
although the industry’s products have never since
been as consistently awful — not even in America ..
as the majority became in the 1930s, motoring has
never wholly recovered from the blight which then
settled on it. (Setright, 2003: 66)

This opinion is almost identical to those I have collected from
other vintage car enthusiasts, namely that vintage cars were
“proper cars” that provide “real motoring”, while the majority
of vehicles produced from 1931 onward are “loathsome” and
“awful”. The cars of today are mostly considered to be boring.
In this narrative there is an item of material culture, a type of
car, that was produced between the years of 1919 and 1930 and
then ceased, never to be equalled in the following 75 years of
automobile manufacture. As we have seen, after less than three
years of the club’s existence centrally placed members of the
VSCC were, in 1937, taking certain material facts about their
cars when compared to later cars, and they were using them
to redefine a category of material culture, which had originally
become a category mostly through accidental historical events.
Already in that year it was decided to freeze the eligibility date
of cars at 1930. The redefinition reinforced the category, “the
vintage car”, and gave it an essential quality much stronger than
that of a line drawn under a date on the calendar. Once this
redefinition had taken place the members were in a position to
build a stronger mythology around their beloved category, which
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is partly, I would argue, responsible for their joyful celebrations
of this category today.

Mythology, Cultural Boundaries
and Identity

I would argue that the vintage car enthusiasts’ version of the
history of the VSCC and the vintage car itself, while close to
the documented history, is not only a myth, but is in its own
way an origin myth. What I have shown here is the actual es-
tablishment of this origin myth, which can to some extent be
compared with the events as they are recorded in the histori-
cal documents that were part of those events. The effect of this
myth is to make clear boundaries between the members of the
VSCC (and other vintage car owners) and the very large com-
munity of, mostly, men who are passionate about cars from the
various ages of motoring, by relating the past in such a way that
the vintage car is pure when compared to the compromised later
cars. In this manner the vintage car is a superior vehicle, from
a time when things were done properly, and the man who rec-
ognizes this is a member of a community of men of impeccable
taste.

The vintage car enthusiasts of the VSCC have emphasized a
historical narrative that specifically focuses upon the diacritical
elements of their cars. In order to further demarcate themselves
they have developed a mythology around the vintage car. By
telling their story in this manner and communicating it to oth-
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ers they are reproducing and reinforcing their cultural identity
as vintage car enthusiasts, which in functional terms helps to
set them apart from other motoring enthusiasts as well as the
wider population. While an ethnic group, a nation, or a reli-
gious community may very well have an origin myth it is not
often considered that members of a club might have one about
a commodity, but in this case they do. As McNeill writes, to
strengthen group identity and to flatter themselves the history-
makers of groups in a “mingling of truth and falsehood, blending
history with ideology,” write historical narratives which are, “—
mythical: the past as we want it to be, safely simplified into
— ‘us’ and ‘them’ ” (McNeill, 1986:5). We need to know what
groups we belong to, and we do this through these simplified
narratives.
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MARXISM & BORDERS
— Making the Case for the Relevance of

Marxism in the Understanding of State
Borders

Johannes Wilm
Master UiO

In this article I will examine two bordertowns, and I will
try to show the ways in which a Marxist analysis furthers our
knowledge and understanding of the social processes that are
shaping such places.

Flensburg is a town on the German side of the Ger-
man/Danish border, only a few minutes ride away from Den-
mark. Tt is here I attended high school. Flensburg has always
been the central city of the so-called Danish minority in Ger-
many, the community in which I grew up. The town of Padburg
is north of Flensburg, on the Danish side of the border, also a few
kilometers away from the border. Douglas is a town on the US
side of the US/Mexican border, though it is situated even more
directly on the border and has a the city of Agua Prieta extends
directly to the South of it. It was in Douglas I conducted field
work for my master thesis. Flensburg has 86,554 inhabitants
(Flensburger Geschichte, tabellarisch 2005:as of 1987), Padborg
and a few smaller villages close by have altogether 10,048 inhab-
itants (Bov Kommune — Okonomi og tal 2004:as of 2003), Dou-
glas has 14,312 inhabitants (Douglas, Arizona Detailed Profile
2001:as of 2000), and Agua Prieta has around 120,000 inhabi-
tants (Cadman 2004:as of 2004).
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Bridget O’Laughlin is one of those anthropologists that try
to combine their anthropological method with a Marxist un-
derstanding of society. She points out that Marxist studies in
general have to point to the interconnectedness of the various as-
pects of social sciences. The anthropological part is important,
but it does not make sense for a Marxist if it is seen disconnected
from history and economy (O’Laughlin 1975). At the same time,
it is important that the historical analysis also is concerned with
the material side of things and not exclusively ideological and
that the economic analysis builds upon the Marxist framework
with such terms as exploitation®, profit?, use value?, exchange
value*, price® and capital® (Marx 1999). Not all the terms have
to be used in every analysis in order to get a full analysis of a

I Exploitation occurs whenever a person is employed and is not paid all
the money that remains after the employer sells all the goods and has paid
for machinery and raw materials.

2A profit is the surplus money that the capitalist takes for himself after
paying wages, raw materials, machinery and in some cases rent.

3 Use value is the value one can extract out of a commodity by consuming
it — often expressed in amount of joy or usefullness for the consumer.

4 Ezchange value is the value that a commodity has in comparison with
other commodities — most expressed in terms of units of a standardized
currency. The exchange value is determined by the amount of labor power
that went into the production of the commodity.

5The price is the amount of currency units a commodity sells for on a
market at a given time. The price is determined by the laws of demand and
supply, but over a longer period of time it will stay close to the exchange
value.

6 Capital is money that is not used for consumption and is invested in
machinery, wages and raw material in order to gain a profit and thereby to
LLgrOW.”
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certain phenomenon, and I will here concentrate on the terms
capital and exploitation.

I will try to show here how such an understanding is impor-
tant in understanding the extreme marginalization that people
in national border areas experience today.

History

For Marxists, history is important in two ways. On the one
hand, there is the history as perceived by the subjects that are
studied, on the other hand, there is the history as it actually
has happened as far as material facts go. While the former is
seen as being part of the super structure” of society, the latter
is part of the base® and is therefore an important element in the
definition of the former?. This is not to say that history as it
actually happened and history as it is perceived by the subjects
is one and the same, but rather that history as it is perceived, is
generally perceived in exactly that way as a result of the actual
history — of class struggle. In the cases presented in this article
it is mainly class struggle from above.

Let us look at history as it is seen by people living in the
Danish-German border area. The existence of institutions south

"The super structure encompasses all the ideas, ideologies, wants and
thoughts we as humans have. (Marx 1999)

8The base consists of all the material factors such as available machinery,
comparative wage levels, etc. (Marx 1999)

9Marx sees the both as influencing oneanother, but in the last instance
for the base to be the most important of the two. (Engels and Marx
1974:Marx: “Thesis on Feuerbach”, 121-123)
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of the border!® are generally explained to be due to a pledge
made by the Danish prime minister Neergaard in 1920. At that
time, the current border line was drawn. According to the myth,
the prime minister said: “you shall not be forgotten” [empha-
sis added] to those ending up having to live south of the border.
This is the story as I have heard it in school and as it is gen-
erally discussed in the only daily Danish newspaper situated
south of the border — Flensborg Avis''. However, every once
in a while these myths are unveiled, and mostly it happens in
Flensborg Avis itself. In this case it was Jens-Peter Hansen,
who had studied the history of the area somewhat more thor-
oughly and wrote a letter to the editor in which he pointed out,
that the actual pledge made by Neergaard was “they shall not
be forgotten” [emphasis added] as he was not addressing those
having national loyalty to the state of Denmark themselves, but
rather the previous private financiers that had paid for the es-
tablishment of national institutions south of the border. It was
at this point of time that the state that was to take over that
role (Hansen 2003:2). Since then private financiers have not

10Denmark pays in part for around 50 schools that have Danish as their
main language as well as a number of kindergardens, old people’s homes,
churches, Danish scout groups, Danish day care center, Danish school
busses, Danish soccer clubs, etc. . Until 1926 Denmark only paid for
those in Flensburg itself, but since then it has paid for Danish institu-
tions up to about 50 km south of the border (Schleswig-Holstein von A-Z
2005: “Dénische Minderheit”).

11 This is just one out of many myths given as to what the origins of the
Danish minority are. Another common myth is that the Danish minority
of 2005 is compromised of descendants from when the area was part of
Denmark — before 1864.
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been a very important factor in the maintenance of “Danish-
ness” south of the border. In the common view of history, this
state of affairs has been projected back to the earlier parts of
the 20th century - “private capital was never a factor in the
question of Danish or German loyalty,” is the common percep-
tion. Letters as that of Hansen are therefore, although similar
letters are rather frequent, to a large extend simply ignored by
the majority of the readership.

Similarly, in Douglas I was generally met with astonishment
from people that had not spend extra time to study the history
of their town thoroughly, when I told them about such things
as the widespread existence of prostitution in Douglas during
the earlier parts of the 20th century (Jeffrey 1951:14-51). This
is today a feature that is generally associated with Mexico in
terms of legality. Just as in the case of the Flensburg, the state
has become a much larger factor than it used to be, although in
the case of Douglas this is to be seen in the superiority it has
over local business owners that could profit on running whore
houses in Douglas. And also in this case, the current state of
affairs is projected backwards in time as being true at all times.

That is not to say that people in general do not have a
historical outlook. In Flensburg it is a well-known fact that
the area once upon a time was ruled by a Danish king, as it
is known in Douglas that the area once was part of Mexico.
However, while this is official history it says very little about
what kind of life that was led in the area in those days.

This practice of conceiving the entire capitalist phase of his-
tory as being one monolithic block in terms of standards of the
weakness of the state and private business, is not to be confused
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with the general misconceptions of pre-capitalist societies. Ac-
cording to this view, which is equally common, pre-capitalist
societies are presented as carrying all the cultural baggage of
capitalism including “free” workers and modern day national-
ism'?; in the case we see here, it is simply the misconception
of another period in capitalism during which the strength of
various institutions and cultural associations were different.

The current state of affairs, which anthropologists are inter-
ested in whenever they do field work, is therefore to be under-
stood as being connected with history in two ways: ideologically,
it is reflected in the discrepancy between the history as perceived
by laymen currently and materialist history as it is documented
by historians'3. The other part of it is history as it actually
happened, because, as points out, its development explains the
development of the base of society today.

Economy

As we have seen, the local history, as it is documented, includes
changes in economic factors, while the history, as it is perceived,
diminishes those changes. The changes in economic base there-
fore seem to have a direct influence on the perception of history.
However, one also needs to look at historic changes when trying
to apply economic models to the current situation as I will try
to show here.

12The TV show “Hercules” is a good example thereof.
131t has to be noted that anything above mere material facts are also
ideologically influenced amongst historians.
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Inter- vs. National

A feature of capitalist development around the world has been a
dualism between independent nation states and international al-
liances. In many ways, movement between more emphasizes on
international alliances and more emphasizes on national inde-
pendence has gone back and forth between these state of affairs
in a pendulum alike movement. However, in contrast to Marx’
and Lenin’s times, capitalism is not any longer an expanding sys-
tem; through the IMF and World Bank, capitalism has become
a geographically all-encompassing system. While historical ma-
terialists might differ from world system analysts in a 5000 year
historical perspective in the matter of changes in the nature of
the international order (Gills 1994:369-370), there can be little
doubt that after the fall of the Soviet Union, in both perspec-
tives we are left with one world system that operates according
to the rules named “capitalist” by historical materialists.

The borders of countries are therefore not any longer the
frontiers of some “mode of production” or the ends and begin-
nings of truly independent national states as perceived by bor-
derland anthropologist (Alvarez 1995:449), but instead nothing
but the ends and beginnings of administrative units in a glob-
ally organized production system and — at times of conflict —
a deliberately globally disorganized system. The apparent “un-
derdevelopment” of some of these units, or rather the differential
levels of development of all the units, is, as Frank puts it cor-
rectly (Frank 1975:441), nothing but the historical result of the
continuous development of capitalism, which divides the world
into peripheral and central areas and which lets capitalists in
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the center siphon of a constant flow of capital from the periph-
eral areas. The less developed countries do in no way have the
prospect of a future that Marx assigned to them: the current
state of the more developed countries. This is not to say that
they can not develop, but rather that it is not possible given
the current capitalist world system, as it is directly dependent
on their under-development.

Marx said that eventually Germany would (and should)
swallow Denmark, and the US would swallow Mexico in order
to introduce the most modern kind of capitalism and to enlarge
their markets to drive up capitalist development even further
(Avineri 1991:641).

Lenin amended Marxism with the idea of imperialism as,
according to Lenin, the individual capitals had first competed
against oneanother within the individual western countries, but
as they eventually turned into monopoly capital in each of the
individual countries, they had to expand geographically, acquir-
ing territories in other parts of the world until they had occupied
most of the planet. By the time of his writing, Lenin showed
that most of the world had been distributed amongst the colo-
nial powers, and so expansion of one country would only be
possible at the expense of another country. That is why Lenin
called imperialism “the highest stage of capitalism.” (Lenin
n.d.)

Lenin’s theory can be seen as an early version of dependency
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theory™ according to which colonies are exploited by their im-
perialist European power; their subjects do not have a share in
the advances made by the rest of the working population that
live in the European part of the state.

In today’s capitalist world system, both Lenin’s and Marx’
assumptions on this matter seem outdated. Neither is Den-
mark trying to expand by taking parts of Germany, nor is the
US interested in taking parts of Mexico and none of the Euro-
pean powers owns an extensive portfolio of colonies. This has
to do with the general stage of capitalism that we have reached
today, in which direct ownership of and general manual labor
no longer are the main sources of income for capitalists in first
world countries. The central position as frontiers that the bor-
der lands once enjoyed is now replaced by the position of con-
stant producer of badly homogenized subjects that are hard to
integrate into a work life which includes instant communication
across long distances.

National vs. Private Capitalism

Capitalism also involves economic cycles of boom and bust. In
the period of Keynesian economics'®, this meant that in times
of economic downturn, the state took over as the primary motor

14 Dependency theory is a theory that holds that the underdevelopment
in the third world is connected to an overdevelopment in the first world
through an exploitative world wide system in exchange of goods. The term
dependency theory first emerged in the 1950s and was advocated by Raul
Prebisch. (Wikipedia — The Free Encyclopedia 2005: “Dependency Theory”)

15 A period generally perceived as lasting from the end of WWII until the
second oil crises or Thatcher and Reagan’s rise to power.
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of employment and to some degree of production. This would
in some cases go as far as the state nationalizing key industries
in order for the rest of the private sector to be able to survive.
Often these were industries that were running huge deficits for
their previous capitalist owners, but they were needed as part
of the country’s infrastructure in order for the country to be
attractive for other businesses. Starting in the eighties though,
many countries started (re-)privatizing many of these businesses
— according to themselves in order to remain competitive. Na-
tionalizations and privatizations can therefore both be reactions
to whatever the current state of capitalism dictates.

In border regions, this makes up for a large part of the
strength of the symbolism that lies in the border. In times of
strong national institutions on one or both sides of the border,
it is very much the nation state as such that can be seen, while
in times of purely private capitalism, the border might not have
much symbolic strength whatsoever, if it isn’t used to restrict
labor power or goods in one or the other direction.

In the case of the Douglas-AP area, Douglas was founded in
1901 to be the site of a smelter for the mine in the nearby Bis-
bee. The town was ethnically divided between a major group of
Anglos and Mexican Hispanic and two minor groups of African
Americans and Spanish. The Anglos held the upper levels of
the management staff, and the town was completely segregated.
However, during the same period, the physical border towards
Mexico itself was never really enforced very much.

In the eighties the management was first moved to Phoenix,
and a few years later the smelter was closed down. About at the
same time, the border started being reinforced stronger and the
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number of border guards rose from 4 to 500. As many people
recognize, the main business of Douglas today is law enforce-
ment as well as smuggling of illegal immigrants and narcotics.

The African Americans, that once were large enough a group
to have an entire school of their own, are about completely gone,
and instead a group of Koreans has moved in'®. At the same
time, just about all the groups among the youth are ethnically
mixed. The few elderly Anglos that still live in the town all
have familiarized themselves with low-level Spanish as a mix!” is
prevalent in most of Douglas. Race has become less important,
while nationality has taken over its position.

In the case of the Danish-German border, the realignment of
the border was directly due to the intervention of private capi-
tal as we have seen. However today, also it is known for its high
rate of unemployment — on the German side!® as about 1/3 of all
cities are refugees from the former eastern areas that have been
moved there following the Second World War . The government
has for the longest period of time been a great factor in its eco-
nomic “Programm Nord” !9, but after the end of the cold war it
was removed slowly between 1978 and 1995 (Schleswig-Holstein

16 At least to some extend these have come to the United States after
receiving visas for participating in the Korean war on the side of the U.S. .

7The mix between English and Spanish is commonly known as “Span-
glish.”

18Unemployment reached 14.5% in Flensburg as of January 2005.
(Hansen 2005)

9A programe that was to bring economic development to the northern
most part of the state of Schleswig-Holstein, mainly through federal subsi-
dies, but from 1965 onwards also through money from the European level.
(Schleswig-Holstein von A-Z 2005:“Programm Nord”)
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von A-Z 2005:“Programm Nord”). As no real investments are
made from either government or private capital, it is also here a
common strategy to move from the area, either by crossing the
border or by going further into the interior.

Class Position

This leads us to the study of individual class position.

Although as a border is no longer a representation of the
end of different modes of production, the usual set of classes
that come with capitalism are mainly national. This has to do
with the way classes are defined. Marx defines classes according
to ones position in the production of goods. Simplified it means
that those owning factories and stores are in one class, and those
“selling their labor power” are in another class. Now the reason
why some sell their labor power to start with is that they do not
have the means to buy stores or machinery themselves. So the
question of whether one can be a capitalist or not has to do with
the amount of money one has relative to the price of machinery,
the price of raw material and rents. In the borderland between
two countries with two very different price and wage levels, one
can therefore happen to find people that could have two different
class positions depending on which side of the border they are
on. This gives individual actors or families, which manage to
cross the physical border and cultural boundary, the possibility
to use individual strategies to have a dual position in this class
scheme.
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Most easily such strategies to achieve a second class position
on the other side of the border, are to be found in the Douglas-
AP area, as the border here also represents a huge contrast in
wealth. On the one hand there is Bicycle Jim, an ex-GI from
Texas who has been in Korea and Japan with the ARMY and
has been somewhat successful as an insurance agent in the US
afterwards, but all his money is gone now and he is currently liv-
ing on social security that he cashes in Douglas. In the US, he is
seen as being on the absolutely lowest level of the social hierar-
chy as part of the stagnant part of the lumpenproletariat and he
does not have money for a car and often not for food or health
care either. At the same time, in Mexico he is running his own
one-man relief agency as he uses much of his time and money
to help various women, usually with a background in prostitu-
tion and with a few kids, to move into more decent housing,
gain access to more reasonable food, and in some cases to cross
the border to the United States. Jim’s resources are the knowl-
edge of language and culture on both sides of the border and
access to relatively high social security for Mexican prize lev-
els. As he acknowledges himself, the relatively higher amount
of money that he has access to compared with others in Agua
Prieta, gives him a higher status than what he has in the United
States, where the amount of money he has access to is relatively
low compared to others.

The college student Valerie, on the other hand, has two par-
ents that are educated doctors and practice as such in Agua
Prieta. However, the family lives on the American side of the
border and the Mexican income is placing the family in a low-
income group in Douglas. The parents are constrained to work-
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ing in Mexico because they do not manage to cross the language
boundary. The downward movement in concerns of class are
certainly not uncommon amongst immigrants with higher edu-
cation, but what is special about this case is that the positions
of class continues to exist for part of ones day as long as one
spends part of ones day on either side of the border.

In the Danish-German borderland, the economic differences
are not quite as extreme at this point of time, and so similar ex-
amples can not be found to the same degree. However, welfare
institutions extend across the border in a way they do not seem
to in the Douglas-AP border area. The term “Speckdine”?? was
used in the immediate post wars years to describe those Ger-
mans living on the German side of the border that send their
children to Danish schools. It would be paid for by the Dan-
ish state and would give the children an opportunity to move to
the not so war-torn Denmark after completing their schooling.
Even today, the Danish minority schools are preferred by single
mothers as they can take advantage of the Danish after school
programs, as the German system does not offer anything equiv-
alent. The tactic is here about the reverse of what one could
notice at the US-Mexican border: instead of availability money
giving one the possibility to change class position, the class po-
sition is held, and one takes instead advantage of the fact that
the same class position gives a higher standard (i.e. availability
of money but not to the extend of allowing for change of class
allegiance) to the same class in Denmark.

20The term is German for “Bacon Dane.”
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Conclusion and Outlook

One might argue that my analysis did not confirm to a pure
Marxist view, as the data presented in my analysis mixed We-
berian style class analysis, focusing on access to financial re-
sources, and Marxist class analysis with its emphasizes on rela-
tion to the means of production. However, the different Marxist
classes tend to be identified with a certain amount of access to
financial resources in a given local setting. It is precisely the
question of how much amount of money one has at birth that
determines whether one can buy the means of production one-
self or whether one has to sell ones own labor power.

It is this which Jim takes advantage of when he makes him-
self look as a person of high social rank amongst Mexicans by
using money, while Valerie describes herself as coming from a
“low class” and her hope to convert her parents Mexican class
position lies in going through the US educational system and
thereby having an equivalent job in the United States with what
her parents have in Mexico. To what degree this will be a viable
path will have to depend on to what degree the class system in
the US is closed to those without the direct economic means.

More importantly though is to recognize that as the impor-
tance of private capital and state power has shifted back and
forth up until now, it will most likely continue to do so during
the rest of the life time of world capitalism. And with it will the
understanding of what is the “normal” state of affairs. Although
capitalism can no longer expand geographically, it certainly can
change in state of nature and while it at one point of time might
look as if all governments cooperate, this might change very fast.
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In a competitive situation, border people might become impor-
tant again — not as a frontier for capitalism itself, but rather
as agents that can be used by one capitalist state to undermine
another capitalist regime.

One can see the outlines of such changes in both cases, al-
though they are at present no more than mere predictions. In
the case of the Germany and Denmark, the A.P. Mgller Fond?!
recently decided to sponsor the building a new Danish high
school in Schleswig, about 30 km south of Flensburg. At the
same time as Schleswig’s sugar factory and the military fort are
being shut down, the A.P. Mgller Fond are rumored to look for
an area of 9 hectare at the water front?? to build the town’s
largest and most attractive high school. When hearing about
the plans, my father, himself a second generation descendant
of refugees from the former Eastern areas of Germany, was im-
mediately quite excited and predicted: “With that second high
school, I’'m sure the Danish minority will expand!”

In the case of Douglas, it is presently questioned by many
to what degree the relationship between the United States and
Mexico will stay the same. The war in Iraq is seen as a potential
threat that might mean that the United States will be overtaken
by Mexico, and that it might be more profitable for one to settle
in Mexico rather than in the United States in the long run. For
example, when I first meet Vallery??, she is about to graduate
from high school and has signed up for the ARMY half a year
earlier. Since then the situation in Iraq has grown a lot worse in

21 A P. Mgller is known for the Meersk-Mgller container freight company.
22state of affairs July 2005
23spring 2004
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her own view, and so now she is thinking about how to get out
of her obligations to the ARMY. While just half a year before
she was willing to fight for the United States, her first idea now
is to move to Mexico and stay there forever??.

The most important lesson we can extract is that in the bor-
der lands, just as everywhere else, the interplay of economy and
history have a huge role in the very self-definition of the situa-
tion in and circumstances under which the locals live. However,
differently from most other places, with each change there also
seems to be at least an option to some of the border dwellers to
use the situation in order to change class allegiance for them-
selves, while it will be hard for others to keep the class allegiance
they have acquired by birth. At the same time, the strength of
the border as a dividing line changes, and thereby its impor-
tance to the border dwellers as well as the importance of the
border dwellers to the core of the country will change histor-
ically; whether private capital that operates on rules of racial
segregation and less according to citizenship, private capital op-
erating as a nation building agent, state capital operating as a
nation building agent or a new yet undiscovered form of capital
have the upper hand, and whether the borders are frontiers to
countries with imperialist ambitions or simply spatial segregat-
ing measures encompassing single homogenized people are all to
be considered as factors.

241t becomes clear a few months after me leaving the area for the first
time, that she decides not go in the last second.
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