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Redaksjonens forord

Siden Årboka ble opprettet i 1987 har den vært en tilnærmet
åreviss høstpublikasjon. Den første spiren ble s̊add under de
s̊akalte “Finse-seminarene”, som var et sosialt og faglig møtested
for hovedfagsstudenter ved de sosialantropologiske instituttene
i hele landet. Initiativet til Årboka ble tatt med ønske om å
øke kontakten mellom studentene ved de ulike universitetene,
og den gang som n̊a ønsker vi å fremme høyeregradsstudenters
kreativitet og formidlingslyst!

I år har det blitt s̊add en ny spire, til samarbeid med re-
daksjonen i Norsk Antropologisk Tidskrift (NAT): de vil trykke
en utvalgt tekst fra Årboka i NAT - for første gang i år men
forh̊apentligvis ikke den siste. Vi h̊aper samarbeidet vil bidra til
å styrke bevisstheten om Årboka som en spennende faglig for-
midlingskanal for landets fire universiteter, i tr̊ad med ånden fra
Årbokas grunnleggere.

Årboka har i år f̊att inn flere bidrag enn noen gang, med
tekster som presenterer b̊ade teoretiske og metodiske diskusjoner
og skjeve blikk p̊a samfunnsdebatten, og ikke minst spennende
empiri fra alle deler av verden. Vi er svært glade for den brede
responsen, og oppfordringen g̊ar herved ut til studenter ved alle
universitetene til fortsatt å bidra til økt samarbeid i forbindelse
med fremtidige utgivelser!

Redaksjonen ønsker å takke alle v̊are artikkelforfattere som
har gjort en stor innsats for årets utgivelse. Vi takker ogs̊a del-
takerne i konkurransen om forsidebildet og gratulerer vinner
Reni Wright (UiTø). V̊ar takk g̊ar ogs̊a til Matthew Whiting
for spr̊akvask, til de Sosialantropologiske instituttene og Kul-
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turstyret ved SiO for generøs økonomisk støtte, og til Johannes
Wilm for utrøttelig arbeid med å sette Årboka klar til trykking.
Sist men ikke minst takker vi redaksjonen i NAT for entusias-
tisk mottagelse av v̊art ønske om samarbeid, en tillitserklæring
til studentene, fremtidige generasjoner med antropologer og til
alle som i de siste 15 årgangene har bidratt til å forme Årboka!

Vi i redaksjonen ønsker alle en inspirerende lesning!

Årboksredaksjonen
Oslo, juli 2005
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FORORD

Knut M. Rio

Det er alltid stimulerende å lese gjennom årets bidrag fra
de vordende sosialantropologer. Dette dokumentet represente-
rer jo ikke bare helt ferske oppdagelser fra den sosiale verden,
men avslører de videre trender innenfor faget antropologi. Fra
de mange bidragene kan vi se resultatet av utdanningsinstitusjo-
nenes mangenslungne fokus i undervisningen. Vi kan ogs̊a spore
andre trender som ikke kommer fra forelesere eller pensum, men
som studentene f̊ar med seg fra andre steder – fra grunnleggende
erfaringer under feltarbeidet eller fra dypereg̊aende tendenser i
det samfunnet vi lever og virker i – utenfor universitetet. Slik
sett er årboken fra de norske høyeregradsstudentene et første
varsel om hvilken vei faget g̊ar – men og om hvilke samfunns-
trekk faget p̊avirkes av.

Det viser seg at sosialantropologien g̊ar gjennom faser – som
faktisk først og fremst karakteriseres av kontinuitet i valg av te-
maer, tilnærmingsm̊ater, spørsm̊alsstilling og kanskje til og med
valg av regioner. Men hver fase har ogs̊a hele tiden sine spesifik-
ke utslag av særlige nyvinninger. I en periode har man n̊a vært
vendt innover i det antropologiske apparatet. Det har vært gjort
en del metodologisk arbeid, med utgangspunkt i spørsmål om-
kring det ‘̊a gjøre feltarbeid i egen kultur’, dette med å gjøre
antropologi p̊a selve kunnskapsproduksjonen, eller dette fokuset
p̊a hvordan overføringen er fra produksjon av etnografi i felten til
produksjon av antropologi hjemme. Det har vært vist kreativi-
tet i forhold til utforskning av ontologiske størrelser som selvet
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og kroppen, og diskusjoner omkring narrativitet og personlig
biografi har sprunget frem som utslag av en interesse i en mer
spesifikk lokalisering av det sosiale i personen. Praksis, agency
og livsverden har kommet i forgrunnen som analytiske begreper
fremfor samfunn og kultur, fenomenologi har vært dradd frem
som interesseomr̊ade og storbyen har blitt et viktig regionalt fo-
kus. En annen viktig tendens har vært studier i skjæringsfeltet
mellom tradisjon og modernitet. I studier av globaliseringspro-
sesser – under overskrifter om konsum, endring og flyt av verdier
– har vi f̊att et eget felt av studier p̊a globale bevegelser i loka-
le avskygninger. Studiet av staten, studiet av diskurs og studier
av hypermoderne institusjoner som forbig̊ar staten i rekkevidde
har vært viktige utvidelser av det antropologiske omfanget.

Hva er det s̊a som fremtrer i årets samling av essays fra
høyeregradsstudentene? Dette blir det opp til leseren å reflekte-
re over. Bidragene st̊ar selvsagt helt p̊a egne ben, og skal først og
fremst leses som unike empiriske bidrag fra den verden vi lever i
– en verden hvor man opplever at tempoet i endringer stadig ak-
selererer og hvor sosiale bevegelser tar stadig mer overraskende
og eksotiske former. Men det som sl̊ar meg som en mulig ten-
dens i dette materialet er en vending “tilbake til fenomenene”.
Her er ikke lenger s̊a mye famling rundt metodologiske proble-
mer eller ontologiske størrelser som at her avdekkes en interesse
for noen spesifikke fenomener - som disse studentene som nylig
har vært ute i verden antakelig mener er viktige for å forst̊a den
moderne verden. Her kan nevnes karismatiske kirkebevegelser i
USA, ny-paganisme i Italia, fremveksten av etnifisert hekseri i
Uganda, omfanget av Cathy Freeman’s legendariske 400-meter
for Australsk nasjonalisme – bare for å ta noen eksempler. Dess-
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uten handler flere artikler om klassiske antropologiske spørsm̊al
rundt religion og rundt kjønn og hvordan forekomstene av reli-
gionsutøvelse og kjønnsutøvelse stadig inntar nye former i tr̊ad
med nye sosiale formasjoner.

S̊a for en som setter høyt det antropologiske prosjektet (dette
med å skulle bruke faget til å forst̊a sosiale formasjoner. . . ) s̊a er
dette bindet av master- og hovedfagsstudentenes årbok en god
nyhet!

God lesning!

Bergen 7/9 - 2005
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HIERARKISKE KJØNNSRELASJONER
slik det kommer til uttrykk gjennom

arbeidsdeling p̊a den tamilske landsbygda

Hege Salvesen Andersen
Hovedfag UiO

Denne artikkelen er basert p̊a en studie av tamilske kvinner
og menn p̊a bakgrunn av mitt feltarbeid, som ble utført august
2001- juli 2002 i et landsbyomr̊ade sørøst i delastaten Tamil Na-
du i Sør-India. I møte med den tamilske landsbybefolkningen
kunne jeg observere hvordan menn og kvinner samhandlet med
hverandre og barna sine. Jeg ble spesielt opptatt av hvordan
forestillinger om kjønn artikuleres og aktualiseres i ulike relasjo-
ner og situasjoner. I denne artikkelen vil jeg undersøke hvordan
hierarkiske kjønnsrelasjoner kommer til uttrykk gjennom den
kjønnsmessige arbeidsdelingen. Samtidig som jeg vil se p̊a mu-
ligheter for endring.

Ifølge Pierre Bourdieu foreg̊ar sosialiseringen som en dialek-
tikk mellom “internalisering av det ytre og eksternalisering av
det indre” (i Fürst 1995: 88). Bourdieu bruker begrepet habi-
tus for å gripe de mekanismer som for̊arsaker videreføring av
visse strukturer p̊a et ubevisst plan. Habitus, som et system
av varige, men likevel ikke uforanderlige kognetive og kroppsli-
ge disposisjoner, er resultat av sosiale erfaringer, det Bourdieu
kaller kollektive minner, “måter å bevege seg p̊a og tenke p̊a
som er inkorporert i menneskenes kropper og sinn” (Rogg 1998:
53). Habitus er ifølge Bourdieu “ den praktiske sans”, noe som
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p̊avirker v̊are handlinger, valg og forst̊aelse av verden vi lever i
p̊a det ubevisste plan. Det er noe bakenforliggende som “trekker
i usynlige tr̊ader” (ibid 1998: 45). At habitus refererer til inter-
naliserte resultater av kulturelle erfaringer, viser han ved å si at
habitus “is laid down in each agent by his earliest upbringing”
(Bourdieu 1977: 81).

I min sammenheng er habitusbegrepet et nyttig verktøy for
å forklare “treghetsmekanismene” i samfunnet fordi det setter
fokus p̊a det ubevisste og p̊a kroppsliggjort kunnskap mødrene
overfører til barna. Ved å bruke et begrep som habitus for å
forklare reproduksjon av sosiale praksiser, kan det virke som om
endring er umulig. Bourdieu hevder at den viktigste endringen
som har skjedd i forhold til hierarkiske kjønnsrelasjoner er at
de ikke lenger oppfattes som en selvfølge (Bourdieu 2000: 97).
Dette er et sentralt poeng i denne artikkelen. Mitt st̊asted er at
verdier, holdninger og praksis reproduseres i kraft av å oppleves
som naturlige, objektive og selvfølgelige. Først n̊ar noe mister
sin selvfølgelighet, som for eksempel ved p̊avirkning utenfra, kan
de endre seg.

Sivagamis arbeidsoppgaver i hjemmet

Klokken er 04:30. Hanen galer utenfor. Det er fortsatt mørkt,
men fryktelig varmt. Moren i familien skriker til datteren: “JEN-
DRE, JENDRE, st̊a opp!” Sivagami er helt i ørska, hun vrir seg
litt og er p̊a vei opp, men s̊a lar hun seg falle ned p̊a matta p̊a
jordgulvet igjen. Brødrene og faren til Sivagami ligger fortsatt
p̊a mattene sine og sover. Moren romsterer utenfor. Det er viktig
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å st̊a opp n̊a, for vannet kommer til de offentlige vannkranene
bare mellom 04:30 og 05:30. Det er mye familien trenger vann til:
lage mat, vaske seg, vaske opp og vaske tøy. P̊a fredager trenger
de ekstra mye vann for da skal Sivagami ogs̊a vaske jordgulvene.

Jenta henter vannkrukkene og tømmer vannrestene fra i g̊ar
over til én krukke. Hun tar med seg s̊a mange krukker hun klarer
bort til de offentlige vannkranene. De ligger 15 minutter unna i
utkanten av landsbyen. Hun har lært av moren sin å ha én vann-
krukke p̊a hodet og én stor vannkrukke p̊a hofta. S̊a balanserer
hun de to vannkrukkene og beveger seg med raske og sikre steg
tilbake mot jordhytta. Det er viktig ikke å søle, for de trenger
mye vann for å klare seg. Sivagami m̊a g̊a frem og tilbake fire
ganger for å fylle vannlageret. Noen ganger, hvis hun rekker det
før vannet slutter å komme, tar hun noen ekstra turer i tilfelle
det blir strømbrudd, for da er det ofte at vannet ikke kommer
p̊a noen dager. Imens har moren feiet g̊ardsplassen og tegnet en
stor, fin kolam.

Klokken er 05:30. Moren begynner å lage mat, mens Siva-
gami setter seg p̊a en stein og begynner å vaske opp kopper og
kar fra middagen dagen før. Hun bruker det stive, brune skallet
p̊a kokosnøtten som oppvaskkost. De har ikke s̊ape. Hun fortel-
ler at moren ikke synes de skal bruke penger p̊a det, for det blir
like reint ved å bruke aske. Moren hennes har ogs̊a lært henne
at sand kan hjelpe til med de store pottene, der maten har brent
seg fast, og der potta har blitt helt nedsotet av flammene.

Moren roper p̊a Sivagami og ber henne hente litt flere ved-
kvister fra lageret. Sivagami reiser seg opp med én gang for å
hjelpe moren. Hun henter fram noen av de lange kvistene som
ligger langs husveggen og knekker dem i mange sm̊a biter, s̊a
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gir hun dem til moren som bruker dem til å fyre for å kun-
ne lage mat. Ildstedet er midt ute p̊a g̊ardsplassen, uten ly for
vær og vind. Det er spesielt vanskelig i regntiden, forteller hun,
for med alt regnet er det ikke lett å holde p̊a flammene som er
nødvendig for å lage mat. Sivagami har lært av moren hvordan
hun kan lage et ildsted av leire og kumøkk. Det er en enkel og
billig måte å bygge opp et “kjøkken” p̊a. Sivagami og hennes fa-
milie har tre ildsteder til å lage mat. Derfor kan de koke risen,
steke grønnsakene og koke melk til te samtidig. Det er en for-
del hvis det øser ned, da slipper de å st̊a ute i regnet mer enn
nødvendig.

Etter at Sivagami har vasket opp kopper og kar fra g̊arsdagen,
henter hun tøyet til brødrene og faren og samler det i en haug.
Noen ganger hjelper moren henne med dette arbeidet, men som
oftest er dette Sivagami arbeidsoppgave. Noen ganger kan det
være s̊a mye tøy at hun m̊a bruke hele søndagen p̊a å vaske.
Det er tungt arbeid. Hun m̊a bløte alle klærne og s̊ape inn alt
og s̊a kommer den tyngste jobben: hun må sl̊a klesplaggene mot
en vaskestein. For at klærne skal bli noenlunde rene må hun sl̊a
mot steinen ganske lenge, noen ganger opptil fem minutter per
plagg. Sariene til moren er de lengste plaggene, men buksene og
skjortene til faren og brødrene er de viktigste å f̊a rene, ogs̊a
longiene (skjørt som menn bruker) må være vasket p̊a grundig
m̊ate. Noen ganger, forteller Sivagami, har hun et ønske om å
sluntre unna, men det gjør hun kun med sine egne klær. Noen
ganger bare bløtlegger hun dem og henger dem opp til tørk. Et-
ter klesvasken viser hun meg armene sine og klager p̊a at de er
helt stive, men Sivagami m̊a fortsette husarbeidet.

Klokken er 07:30. Faren og brødrene begynner å bevege p̊a
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seg. Det er ingen som vekker dem, men n̊a er solen st̊att opp og
det begynner å bli uutholdelig varmt. Den eldste broren begyn-
ner å pusse tennene. Det er det eneste han gjør før maten blir
servert og han må g̊a for å rekke jobben som byggningsarbei-
der. Faren g̊ar inn bak en palmevegg. Der har Sivagami satt ut
fem store vannkrukker som han kan bruke til å vaske seg med.
N̊ar faren og brødrene kommer seg ut av jordhytta, m̊a Sivaga-
mi rulle sammen alle mattene p̊a gulvet og sette dem pent p̊a
plass bak det ene skapet som de har. Etterp̊a feier hun hele gul-
vet med en kost laget av str̊a. Den er svært kort, s̊a Sivagami m̊a
bøye seg helt ned til gulvet. P̊a fredager, som er en tempel-dag,
m̊a hun etter å ha feid ut alt rusk og rask, vaske gulvene med
s̊ape og vann p̊a samme måte, men med en litt stivere str̊akost.
Etter å ha utført disse arbeidsoppgavene ruller hun seg opp i
st̊aende stilling. Hun tar seg bak p̊a ryggen. Igjen klager hun og
sier at det verker i hele kroppen. Sivagami sier ikke noe om dette
til de andre. Hun forteller at en jente skal hjelpe til i hjemmet,
uten å klage. Moren roper p̊a henne. Hun legger fra seg kosten
og g̊ar ut.

Utenfor jordhytta sitter faren og de to brødrene p̊a en mat-
te med bena i kors. Moren ber henne om å servere faren og
brødrene. Moren sitter foran ildstedet og serverer den varme
maten over p̊a tallerkener med bananblader oppi. Hun tar ogs̊a
mat oppi matboksene til mennene i familien. Sivagami henter
tallerkenene og setter dem foran faren og brødrene. De spiser
s̊a mye de vil. Sivagami st̊ar lydig ved siden av og venter p̊a å
servere dem mer, og for å ta i mot tallerkenen n̊ar de er ferdig
med å spise. Klokken er 07:50. Mennene og moren skal p̊a jobb i
Auroville klokken 08:00. Faren jobber som gartner og brødrene
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jobber som bygningsarbeidere. De g̊ar p̊a jobb uten å si et ord.
Moren grer h̊aret og retter p̊a sarien. Hun vasket seg kvelden
før, vitende om at det ikke ville bli tid til det p̊a morgenen. Et-
ter at mannen og sønnene har g̊att, g̊ar hun p̊a jobb i Auroville
som tjenestepike for en aurovilleansk familie.

Sivagami rydder bort kopper og kar, og serverer seg selv litt
mat som hun kan ha med p̊a Life Education Centre (LEC). LEC
er et senter for unge jenter fra landsbyene rundt Auroville, som
ikke tidligere har hatt muligheten til å g̊a p̊a skole. Sivagami g̊ar
p̊a senteret hver dag fra 08:00 – 16:00 sammen med 30 andre
landsbyjenter. Der lærer de å sy klær, snakke engelsk, synge
og danse, enkel mattematikk og litt data. Hver fredag har de
ogs̊a diskusjonstimer om tamilske kvinners livssituasjon, hvor
tamilske sosialarbeidere kommer for å snakke med jentene om
hvordan de selv synes hverdagen arter seg for dem i landsbyen.
Dette gir jentene en mulighet til å snakke om sine tanker og
følelser spesielt i forhold til kjønnsrelasjoner og lære om hvordan
andre kvinner i India har det.

“Mani aite, jeg har d̊arlig tid” sier hun plutselig. Hun løper
av g̊arde til senteret. P̊a ettermiddagen, n̊ar hun kommer hjem,
gjentar hun arbeidsoppgavene: hente vann, hente fyringsved, feie
g̊ardsplassen og jordhytta, samt å lage mat til mennene som
kommer hjem fra arbeidet i Auroville.

Kjønnsmessig arbeidsdeling

Som framstillingen viser, er det bare moren og datteren i hu-
set som utfører “husarbeidet”, det forventes ikke at menn skal
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ta del i dette arbeidet. Den kjønnsmessige arbeidsdelingen er
en viktig del av barnas tidlige erfaring og er grunnleggende for
å forst̊a hvordan kjønn oppfattes og erfares. Arbeidsdelingen er
ikke bare en faktisk inndeling av ulike arbeidsoppgaver i sam-
funnet, men den omfatter ogs̊a et symbolsk spr̊ak som regulerer
forholdet mellom kjønnene (Rudie 1984). Det ser vi ved at det er
kvinnene som forventes å ta ansvar for hjemmet, mens mennene
nærmest er fritatt for dette arbeidet. Selv n̊ar mennene er hjem-
me uten en kvinne tilstede i hjemmet, er det kvinnenes oppgave
å arrangere det slik at mannen f̊ar mat og stell fra andre kvinne-
lige familiemedlemmer. Menn i landsbyen ønsker generelt ikke
å nedverdige seg selv ved å utføre det de kaller “ammavela”, el-
ler “det en mor utfører av arbeid”. En opplevelse fra landsbyen
kan tjene som eksempel. Sønnene i familien jeg bodde hos hadde
vært hjemme alene og det l̊a rot og matrester utover jordgul-
vet. Jeg hadde vært p̊a jobb hele dagen for å intervjue kvinner
om deres situasjon i landsbyen, og hadde vært p̊a sykehuset hele
natten med moren til guttene som var blitt akutt syk kvelden
før. Jeg var p̊a det tidspunktet fysisk utmattet, s̊a jeg spurte
derfor Ramana, den eldste sønnen i familien, om han kunne ta
ansvar for å gjøre rent i hytta. Helt instinktivt gav jeg ham feie-
kosten. Han reagerte med sinne og skrek “ammavela seymateen,
jeg vil ikke gjøre slikt kvinnearbeid”, og p̊apekte kraftig at han
som gutt ikke ville utføre en slik handling. De andre “mødrene”
hans (søstrene til moren) forsvarte ham og sa at jeg ikke kun-
ne forvente noe annet av en gutt. “Det er vi som føder barna,
og det er v̊art ansvar at de blir tatt vare p̊a og at vi utfører
det arbeidet som hører med”, ble det sagt. Igjen p̊apekte de at
han tross alt var en gutt, noe jeg m̊atte ta i betraktning. Dette
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eksempelet viser at arbeidsdelingen ikke bare fungerer som en
praktisk, nøytral inndeling, men legitimeres ved at det er kvin-
nens naturbestemte ansvar og moralske plikt å ta seg av barna
og hjemmet.

Arbeid, b̊ade som idé og som praktisk realitet, er kjønnsse-
gregert blant den tamilske lokalbefolkningen. En av grunnene
til at det ikke endrer seg s̊a lett, er at det oppleves som en na-
turbestemt og objektiv inndeling. Jorun Solheim (1998) sier at
“arbeid er et kraftfullt uttrykk for kjønn, ikke minst gjennom
b̊ade å ha en materiell og en symbolsk karakter. Gjennom arbei-
dets materielle struktur blir kjønnsrelasjonenes symbolske me-
ning objektivisert og innskrevet i samfunnet, som noe substan-
sielt synlig og solid” (Solheim 1998: 32). Fra barna er sm̊a lærer
de av de voksne, spesielt gjennom imitasjon, hva som forventes
av dem som kjønnede personer. Arbeidsdelingen reproduseres
gjennom generasjoner uten videre refleksjon, og naturliggjøres
ved at den “sitter i kroppen” til hvert enkelt individ.

At kvinner føder barn, og at menn ikke gjør det, danner
utgangspunktet eller grunnlaget for den kjønnsmessige arbeids-
delingen i samfunnet (Rudie 1984). Dette er en biologisk for-
skjell som er knyttet til opplevelsen av kropp som noe naturgitt
og uforanderlig. Et av kvinneforskningens hovedprosjekter har
vært å kritisere en slik essensialistisk forst̊aelse av kjønn (Fürst
1995). Spesielt reagerer kvinneforskere p̊a at en slik forst̊aelse
av kjønn reduserer kvinnen til det “svake kjønn” og til å bli,
ikke bare annerledes fra mannen, men ogs̊a underordnet man-
nen, der mannens kjønn f̊ar definisjonsmakt (ibid.). Kritikerne
til essensialisme har fokusert p̊a, siden 70-tallet i Frankrike og
siden slutten av 80-tallet i Norge, hvordan kjønn m̊a ses som en
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sosial og kulturell konstruksjon som skapes gjennom relasjoner
til andre (Melhuus 1992). Denne m̊aten å tenke om kjønn p̊a
skal hindre at kjønn blir sett p̊a som “naturlig” og uforander-
lig. Ved å forst̊a kjønn som sosialt konstruert, kan forst̊aelsen
av kjønn endres gjennom økt innsikt og bevissthet gjennom ny
sosial praksis (Bourdieu 1977).

Illustrasjonen av hverdagen til Sivagami viser at det er kvin-
nene som gjør alt husarbeidet. Dette bekreftes ved at Ramana
nekter å feie i jordhytta, noe han, som 12 år gammel gutt, defi-
nerer som “kvinnearbeid” og derfor mener er nedverdigende for
en mann å gjøre. Simone De Beauvoir var en av de første til å
p̊ast̊a at “man er ikke født mann eller kvinne, man blir det” (i
Moi 1998: 23). Denne p̊astanden er sterkt kritisert av Solheim,
de Beauvoir er tilsynelatende ikke opptatt av hvordan biologi er
utgangspunktet for en symbolsk realitet (Solheim 1998: 23). To-
rill Moi er uenig i denne kritikken av de Beauvoir og hevder at
de Beauvoir nettopp er opptatt av biologiske fakta og at biolo-
gien spiller en framtredende rolle i kvinnens historie og utgjør et
grunnleggende element i hennes situasjon (Moi 1998: 23). N̊ar
de Beauvoir hevder at biologiske fakta ikke utgjør en “urokkelig
skjebne for kvinnen” (ibid.), innebærer dette ifølge Moi at biolo-
giske fakta kommer til kort n̊ar det gjelder å definere kjønnenes
rangordning - biologi alene kan ikke forklare hvorfor kvinnen er
“Den Andre” (Moi 1998: 23). Dette er jeg enig i, biologi alene
kan ikke determinere kvinners skjebne, samt være opphav til og
rettferdiggjøre spesifikke kulturelle og psykologiske normer, som
for eksempel at det er nedverdigende for en mann å feie.

Sherry B.Ortner blir kritisert av blant annet Strathern for
å hevde at underordningen av natur i forhold til kultur er en
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universell forst̊aelse som fører til en universell underordning av
kvinnen (Fürst 1995). Strathern sier at det heller er slik at det
arbeidet kvinner utfører i den private sfæren forst̊aes som mind-
re prestisjefylt enn det menn gjør i den offentlige. Kvinners ar-
beid blir av menn ofte definert som “bare fillesaker” (ibid.).
Fürst (1995) tolker dette som at forholdet mellom menn og kvin-
ners sfærer gir bedre forst̊aelse av kvinnens underordning, enn
kulturens universelle underordning av natur. Dette finner jeg
fruktbart ogs̊a i forhold til mitt materiale. Jeg finner en gene-
rell oppfatning i landsbyen - at det menn utfører av arbeid blir
ansett som viktigere og mer prestisjefylt enn det kvinner gjør
til daglig. Selv n̊ar en kvinne blir syk eller har reist bort for å
besøke sine foreldre, forteller kvinnene til stadighet at de kom-
mer tilbake til rot og møkk og til et hjem hvor ingenting er
blitt gjort siden de forlot det. Det er ikke gjennom referanser til
praktiske og materielle nødvendigheter arbeidsdelingen f̊ar sin
mening (Solheim 1998). I landsbyen henger mange arbeidsledige
menn heller rundt sm̊a sjapper, der det selges alkohol, eller dri-
ver med sine egne aktiviteter, enn å ta seg av barna n̊ar moren
er syk eller sørger for inntekter til husholdet. Jeg er derfor enig
med Solheim i at familiens arbeidsarrangement m̊a leses som en
form for kulturelle forskrifter, som en type instruksjoner som
definerer bestemte relasjoner mellom kvinner og menn (ibid.).
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Endringspotential gjennom bevisstgjø-
ring

I landsbyen eksisterer hverdagslige praksiser som er med p̊a å
konstituere kjønnsrelasjoner preget av mannlig dominans. Gjen-
nom å reprodusere et spesielt sett av sosiale relasjoner repro-
duserer folk ogs̊a erfaringene med disse relasjonene og tilleg-
ger kjønnsforskjellene mening gjennom praktisk engasjement
(Moore 1994). Eldre kvinner uttrykte ikke spesielle følelser i
forhold til ujevn fordeling av ansvar og arbeidsbyrde. Moren til
Sivagami fortalte at til tross for sin store arbeidsbyrde i hjem-
met og overfor barna, og at hun ofte hadde ansvar alene som
forsørger, hadde hun ingen følelser av sinne for mannen. En slik
holdning er i samsvar med korrekt m̊ate å forholde seg til ulike
prøvelser livet byr p̊a blant tamilene.

Sangeetha, en sosialarbeider fra Tamil Nadu, og som i dag
fungerer som leder for LEC, uttalte i klartekst at kvinnene i
landsbyen hadde en urimelig stor arbeidsbyrde i forhold til sine
ektefeller. Dette var et utsagn mange eldre kvinner sa seg uenig
i. De eldre kvinnene p̊apekte at situasjonen hadde vært mye ver-
re for dem før. Tidligere m̊atte de g̊a 30 minutter hver vei ned
til fiskelandsbyen for å hente vann. Kvinnene p̊apekte ogs̊a at
de tidligere var mer avhengig av å jobbe innen subsistensjord-
bruk, og i tilberedningen av ulike matretter m̊atte de jobbe i
timevis med å tilbedrede linse- og rismelet p̊a en rullestein. I
dag har de fleste erstattet rullesteinen med en elektrisk stein-
mikser. Grunnet midler fra staten har landsbyen f̊att tilgang p̊a
vann, og muligheter for lønnet arbeid har gitt mer penger til fa-
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miliene som n̊a b̊ade kan kjøpe tekniske hjelpemidler og r̊avarer
i butikken. Verken eldre eller unge kvinner i landsbyen i dag har
mye å klage over, mener de eldre. Sangeetha er ikke enig i dette
og hun er svært bekymret over holdningene til de unge jentene
p̊a senteret. P̊a et spørsm̊al om hvorfor kvinner ikke har rett til
like mye mat som menn, svarte samtlige blant jentene at menn
trenger mer mat fordi de ofte utfører mer kroppslig krevende ar-
beid enn kvinner. Sangeetha gir jentene hjemmelekse til neste
gang. De skal observere arbeidsmengden som utføres i løpet av
en dag, og hvordan den fordeles mellom mennene og kvinnene i
familien. Jentene kom tilbake fredagen etter til diskusjonstimen,
sjokkert over resultatet. De kom frem i fellesskap til at mødrene
brukte ti timer mer enn faren p̊a hardt kroppslig arbeid. Det-
te fikk jentene til å reflektere over sin egen situasjon ogs̊a. De
begynte å diskutere hvor mye de selv gjorde i forhold til sine
brødre. Tidligere den uken hadde jentene ikke reflektert rundt
det de n̊a opplevde som urettferdig.

For å beskrive de unge jentenes erfaringer i forhold til ar-
beidsdelingen mellom kvinner og menn, benyttet Sangeetha det
engelske uttrykket “it is not fair”. Dette uttrykket eksisterer
ikke p̊a tamil, og det finnes heller ikke et liknende uttrykk p̊a
deres eget spr̊ak som dekker et meningsinnhold om at noe er
urettferdig eller ikke. Noe kan være nalla, bra, eller kezthe, ikke
bra, men ikke rettferdig eller urettferdig. Claudia Strauss og
Naomi Quinn (1977) legger vekt p̊a navnsetting som en bevisst-
hetsframkallende teknikk. Ut i fra deres teori om kulturell me-
ning som bygger p̊a psykologisk antropologi, vil det å uttrykke
noe som urettferdig være noe tidligere usagt som krever forbin-
delse mellom spredte kunnskapsbiter kvinnene allerede har. Det
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vil føles som ny, viktig innsikt. Strauss og Quinn mener at det
er i omr̊adet for denne type usagt kunnskap det er størst poten-
sial for fundamental kognitiv og atferdsmessig endring. Denne
opplevelsen av urettferdighet representerer et brudd med ube-
visste representasjoner disse kvinnene har inkorporert i kroppen
gjennom sin oppvekst i landsbyen.

“Words wreck havoc” sier Sartre, n̊ar man finner et navn p̊a
det som fram til da har vært levd uten ord (Bourdieu 1977:170).
Unge kvinner i landsbyen foretar en omdefinering av erfaring
fra plikt og “normalt” til urettferdighet. B̊ade Strauss og Quinn
(1977) og Borudieu (1977) legger stor vekt p̊a endringspotensia-
let som ligger i det å sette ord p̊a noe tidligere uuttrykt. Bour-
dieu mener at krisesituasjoner som utfordrer den dagligdagse
orden m̊a til for å provosere fram en slik omdefinering. Kanskje
kan det defineres som en slik krise, det at spørsm̊al om kvinners
rettigheter og likestilling, kommer p̊a dagsorden og blir kjent
blant folk. De unge jentene f̊ar en opplevelse av at deres private
erfaringer uttrykkes offentlig. Slik som for eksempel at Sivagami
ikke klaget til moren over husarbeidet, siden dette var ansett av
henne som normalt og derfor ingenting å klage over. Mens Siva-
gami n̊a, etter å ha snakket med Sangeetha og de andre jentene
p̊a senteret, ser at hun ikke er alene om å sette spørsm̊alstegn
ved arbeidsmengden hun har i forhold til mennene i familien.
Private erfaringer gjennomg̊ar en tilstandsendring n̊ar de gjen-
kjennes i den offentlige objektiviteten til en allerede konstituert
diskurs (ibid.). Jentene f̊ar makt gjennom sin kapasitet til å ob-
jektivisere tidligere uformulerte erfaringer, ved å formulere dem
overfor andre. Dette er et skritt p̊a veien til offentliggjøring og
legitimering (Bourdieu 1977).
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Treghet i endringsprosessen

Maktforskjeller mellom kjønn reproduseres gjennom menneskers
tankeskjemaer og kroppslige praksiser, og som oftest p̊a det ube-
visste plan (Bourdieu 2000). Hvordan kjønn forst̊as og oppleves
kan sies å være nedfelt i kroppen, og kan ses i sammenheng med
hvordan barn og unge lærer å være kvinne eller mann, slik som
vist i fremstillingen av Sivagamis hverdag. Kroppslig utrykk for
kjønn, som det å utføre ulike arbeidsoppgaver, er med p̊a å opp-
rettholde og sementere grenser for kjønn, det vil si det som anses
som kulturelt akseptert for en gutt eller jente å gjøre. Gutter
og jenter gjør det som forventes av dem, og gjennom å utføre
sin plikt blir dette en del av gutter og jenters kjønnsidentitet.
Samtidig er det bevegelse i den seigtflytende endringsproses-
sen, gjennom bevissthet omkring et manglende samsvar mel-
lom hvordan de unge jentene p̊a LEC opplever at verden er
og hvordan den bør være. Forholdet mellom er og bør kaller
Brochgrevink (i Solheim 1998) modernitetens “dobbeltdiskurs”.
Opplevelsen av hvordan forholdet mellom kjønn er knyttes til
disse jentenes erfaring av forskjellene mellom mann og kvinne,
mens likhetsideologien p̊a LEC representerer en idé om hvor-
dan forholdet bør være. Det foreg̊ar kontinuerlig diskusjoner p̊a
LEC om hva som er og hvordan det bør være. Unge kvinner i
landsbyene ser gapet mellom er og bør i forhold til enkelte so-
siale praksiser i spesifikke relasjoner. Det gjør dem i stand til
å tenke om kultur, ikke bare innenfor kultur (ibid.). Men selv
om unge kvinner reflekterer over sider ved relasjonen mellom
mann og kvinne, og kommer med synspunkter p̊a spørsmål om
en hierarkisk kjønnsideologi, vil ikke det dermed si at de velger
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å bryte ut av, eller klarer å bryte ut av naturaliserte mønstre
som kjønnsmessig arbeidsdeling, verken i sitt eget samfunn eller
som et krysskulturelt fenomen. Endring av kognetiv og kropps-
liggjort kunnskap tar tid, og Sangeetha anbefaler jentene om å
lagre det de lærer p̊a senteret inne i seg og heller videreføre disse
verdiene til sine barn. Som Marit Melhuus utrykker det: “ [. . . ]
culture is made of sticky stuff, and certain beliefs and practices
seem to resist both unmaking and remaking. In particular this
seems to hold true for gender [. . . ]” (Melhuus 1993: 240).

Konklusjon

I artikkelen har jeg argumentert for at jenter og gutter blir sosia-
lisert til forskjellige roller og identiteter p̊a bakgrunn av kultu-
relle skjemaer som forsterkes gjennom kjønnsmessig arbeidsde-
ling i dagliglivet. I forlengelsen av dette blir kvinners og menns
kjønnsidentitet kroppsliggjort og videreført fra en generasjon til
den neste gjennom sosialiseringsprosessen. Bourdieu argumente-
rer for at kvinners og menns “habitus”, det som f̊ar mennesker til
å tenke og handle ut i fra visse kulturelle forestillinger, er kropps-
liggjort og videreføres derfor uten videre refleksjon. I landsbyen
opprettholdes det fortsatt et skille mellom det kvinnene utfører
av arbeid og hvordan mennene avst̊ar fra slikt arbeid. Dette be-
krefter at det ikke er snakk om pragmatikk n̊ar det gjelder å
tillegge arbeidsorganiseringen mening. I landsbyen er det fort-
satt viktig å opprettholde en segregert arbeidsfordeling mellom
kjønnene, for å skape et univers der menn og kvinner vet hvor-
dan de skal forholde seg til hverandre p̊a det som oppfattes som
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en korrekt m̊ate. Selv om Life Education Centre har p̊avirket
mange av de unge jentene, gjelder de kulturelle forskriftene i
landsbyen fortsatt. Landsbyjentenes møte med tamilske sosial-
arbeidere er med p̊a å denaturalisere det som tidligere er blitt
tatt for gitt. P̊a den m̊aten skapes det muligheter for endring i
en ellers s̊a seiglivet kjønnidentitet. Likevel skjer ikke endringen
s̊a lett, da den kjønnsmessige arbeidsdelingen er nedfelt i krop-
pen til den enkelte og oppleves fortsatt av mange som et na-
turlig uttrykk p̊a forholdene mellom kjønnene. Kjernerelasjoner
og verdier tillagt posisjonene i disse relasjonene som tilhører det
doxiske felt, utfordres gjennom diskusjoner og bevisstgjøring,
men endres ikke p̊a dette tidspunktet.
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BHAGINI, SAKHI, JAMI?
Kvinner som har seksuelle og/eller

emosjonelle forhold til andre kvinner i
Mumbai, India

Kathrine Bruflot
Master UiB

Undersøkelsen er basert p̊a mitt feltarbeid i Mumbai, India
fra januar til mai 2004. Målet for feltarbeidet mitt var å finne ut
hvordan lesbiske, bifile og transseksuelle kvinner i Mumbai kla-
rer å skape seg et liv der de kan ha seksuelle og/eller emosjonelle
forhold til andre kvinner. Disse kvinnene er alle knyttet til en
organisasjon for lesbiske, bifile og transseksuelle kvinner, jeg kal-
ler denne organisasjonen for Tiscal. I denne artikkelen vil jeg ta
for meg hvordan kvinnene bruker begrepene lesbian og bisexual.
Jeg vil vise hvordan man kan skille mellom kvinner som ser p̊a
sin seksualitet som en del av sin identitet og kvinner som ser p̊a
seksuelle og/eller emosjonelle forhold som en praksis. Dette vil
jeg gjøre ved hjelp av min empiri fra Mumbai og studier gjort
i andre ikke-vestlige land p̊a kvinner som har seksuelle og/eller
emosjonelle forhold til andre kvinner.
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Lesbiske i India

Feltet

Gjennom hele mitt feltarbeid jobbet jeg som frivillig for orga-
nisasjonen Tiscal. Det var gjennom dette arbeidet jeg kom i
kontakt med de som ble mine informanter. Jeg deltok p̊a for-
skjellige tilstelninger arrangert av organisasjonen, det være seg
pikniker, kinoturer, fester og andre sosiale arrangementer. I til-
legg ble jeg og en del av jentene venner, og jeg ble med dem
p̊a besøk til familiene deres, p̊a kafébesøk, p̊a kino, p̊a jobb og
liknende.

Tiscal er en relativt liten organisasjon, i hvert fall hvis man
ser p̊a størrelsen p̊a byen. Mumbai er en by med nesten 16 mil-
lioner innbyggere, og antall kvinner knyttet til Tiscal er rundt
30. Kjernen i organisasjonen, det vil si de som kommer jevnlig,
er rundt 10 kvinner. Disse kvinnene ble mine hovedinformanter.
Aldersmessig er de mellom 20 og 40 år, de fleste er i begynnel-
sen av 30-̊arene. De fleste kvinnene behersker engelsk. Noen av
kvinnene bruker engelsk som dagligspr̊ak, mens andre behersker
engelsk bra, og en av kvinnene har kun kunnskap til engelsk, hun
kan forst̊a litt, men bruker aldri engelsk selv. Denne kvinnen er
sammen med en av de andre kvinnene, og n̊ar samtalene foreg̊ar
p̊a engelsk oversetter kjæresten. N̊ar kvinnene møtes snakker de
som regel en blanding av hindi og engelsk, litt avhengig av hvilke
kvinner som møtes. Noen av kvinnene føler seg mest komfortab-
le med hindi, andre med engelsk. Ovenfor meg var det alltid en
som oversatte hvis det ble snakket mye p̊a hindi, undersøkelsen
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dreier seg alts̊a om bruken av lesbisk/bifil blant engelsktalende
indere i Mumbai.

Dette er ingen homogen gruppe, kvinnene kommer fra for-
skjellige samfunnslag, og forskjellige religioner. Ifølge lederen av
organisasjonen er det kvinner fra arbeiderklassen, og middelklas-
sen, b̊ade øvre og nedre del av middelklassen. Det er muslimer,
parsier, katolikker og hinduer. Det disse kvinnene har til felles
er at de har/har hatt/ønsker å ha seksuelle og/eller emosjonel-
le forhold til andre kvinner. Noe av det Tiscal jobber for er at
de lesbiske/bifile/transseksuelle kvinnene ikke skal presses inn i
ekteskap med menn. En holdning de fleste kvinnene tilknyttet
Tiscal hadde, var at det er om å gjøre å kjempe mot ekteska-
pet. Tiscal hjelper kvinner som blir tvunget inn i ekteskap, hvis
kvinnen selv ønsker hjelp. Tiscal kan tilby juridisk r̊adgivning,
og hjelp til å skape seg et sosialt nettverk utenom familien. Like-
vel var det en del kvinner innom Tiscal som var gift med menn
eller s̊a det som uunng̊aelig at de en dag skulle gifte seg.

I India er ikke ekteskapet først og fremst basert p̊a kjærlig-
het, man gifter seg for å skaffe seg en familie, det er en økono-
misk og praktisk allianse mellom to familier, ikke bare mellom
to enkeltindivider. Jeg kan dele mine informanter grovt inn i to
grupper; de som er gift med menn og har/ønsker å ha kvinnelige
elskerinner p̊a si, og de som ønsker å forbli ugift og som ønsker
å ha et monogamt forhold til en annen kvinne.

For en del av mine informanter er det ikke mulig å leve uten-
for ekteskapet, det vil skape alt for store problemer i forhold til
familie, og ogs̊a økonomisk sett. For disse er kjærligheten en bo-
nus, det er ikke noe de kan kjempe for, men det er noe som
de kanskje kan oppleve, og noe de prøver å oppleve. For kvin-
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ner å skape seg et liv alene er nesten umulig, og er nesten bare
forbeholdt de som tilhører de høyere klassene.

For de kvinnene som er gift med menn, og som ønsker å ha
utenomekteskapelige forhold til kvinner, er ikke dette s̊a proble-
matisk som det kanskje ville ha vært i en norsk kontekst. Siden
ekteskapet ofte er en praktisk allianse, som ikke baserer seg p̊a
kjærlighet, vil et forhold til en annen kvinne ikke nødvendigvis
føre til de samvittighetskvalene det ville ha gjort i Norge. Et for-
hold til en annen kvinne blir heller ikke sett p̊a som utroskap p̊a
samme m̊ate som om en kvinne skulle ha hatt et utenomekteska-
pelig forhold til en annen mann. Fordi kvinner som har seksuelle
og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner er en usynlig grup-
pe i India, b̊ade spr̊aklig sett og sosialt sett, vil ikke en kvinne
som har seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner
nødvendigvis se p̊a dette p̊a lik linje med det forholdet hun har
til sin mann. Det ser ut til å være noe annet, og har ingenting
med ekteskapet å gjøre.

Felles for mine informanter er at de har valgt å leve et liv
som lesbisk/bifil i mer eller mindre grad, de risikerer mye for
å kunne være med en de elsker, de risikerer mye for å kunne
følge de lystene de har – samtidig som de prøver å tilpasse seg
samfunnets regler og normer. Et eksempel p̊a en kvinne som har
brutt samfunnets normer for å leve som lesbisk er Shabnam. Hun
er muslim, og var gift med en mann og hadde to barn, hun levde
et liv p̊a landsbygda som hjemmeværende husmor. S̊a møtte
hun en kvinne og forelsket seg, hun forlot mann og barn for
denne kvinnen. Dette kunne ha vært en fin kjærlighetshistorie,
men Shabnam ble forlatt av kvinnen hun elsket. Da hun forlot
mannen og barna, mistet hun ogs̊a kontakten med barna sine.
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Hun har ikke sett dem p̊a flere år. Mannen er gift p̊a nytt, og
det er hans nye kone som oppdrar barna til Shabnam. Gjennom
Tiscal fikk hun et sosialt nettverk, og i dag fremst̊ar hun som
en veldig sterk og målbevisst kvinne. Hun har eget sted å bo,
og en fast jobb, hun klarer seg p̊a egenh̊and.

Noe de fleste kvinnene tilknyttet Tiscal sa til meg var at
hadde det ikke vært for at de møtte andre kvinner i samme
situasjon som seg selv, ville livet ha vært mye vanskeligere. De
fleste uttrykker stor takknemlighet ovenfor Tiscal. Etter en lang
kamp, føler Shabnam seg komfortabel med sin seksualitet. Men
savnet etter barna preger henne selvfølgelig, og hun har m̊attet
ofre mye for å kunne leve et liv i tr̊ad med sine følelser. I dag
sier Shabnam at hun er stolt av å være lesbisk.

Jeg vil n̊a se p̊a begrepene lesbisk og bifil, og hvordan de
brukes i forskjellige samfunn. Deretter vil jeg g̊a mer konkret
inn p̊a hvordan begrepene brukes av mine informanter, for å
avslutte det hele med en diskusjon om forskjellen mellom de
kvinnene som er gift/skal gifte seg, og de som har, eller ønsker
å ha, utelukkende forhold til en kvinne, og som vil kjempe for å
forbli ugift.

Begrepet lesbisk

Det blir i mange ikke-vestlige land p̊ast̊att at homofili er et vest-
lig fenomen, som ikke eksisterer i deres land og kultur. Men
b̊ade nyere, og noe eldre, empiri fra land utenfor vesten, viser at
homoseksuell adferd ikke er utelukkende vestlig (se bl.a. Black-
wood/Wieringa 1999). Selv om det kanskje ikke finnes organi-
sasjoner for homofile, eller synlige homofile, i et samfunn betyr



24 Kathrine Bruflot

ikke det at det ikke eksisterer kvinner og menn som har seksu-
elle og/eller emosjonelle forhold til personer av samme kjønn.
Kvinner har mest sannsynlig hatt sex med kvinner i alle tider,
og alle samfunn. Noen steder er det mer fokus p̊a det enn and-
re steder. Noen steder er det sett p̊a som mer skammelig og
mer umoralsk enn andre steder. Noen steder er det gifte kvin-
ner som har forhold til andre gifte kvinner, andre steder kan to
kvinner gifte seg med hverandre. Variasjonene er mange, og be-
grepet lesbisk inkluderer ikke nødvendigvis alle kvinner som har
seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner.

Women in every culture and throughout history
have undertaken the task of independent, non-hete-
rosexual, woman-connected existence, to the extent
made possible by their context? They have underta-
ken it even though few women have been in an econo-
mic position to resist marriage altogether; and even
though attacks against unmarried women have ran-
ged from aspersion and mockery to deliberate gyno-
cide.” (Rich 1980: 635 (sitert i Blackwood/Wieringa
1999b: 55))

N̊ar man bruker begrepet lesbisk i den vestlige verden, vil de
fleste tenke p̊a kvinner som har forhold til andre kvinner. Disse
forholdene har ogs̊a p̊a mange m̊ater lik karakter som heterofi-
le forhold i den vestlige verden, det vil si at de baserer seg p̊a
forelskelse og kjærlighet. I mange land, deriblant Norge, kjem-
per lesbiske og homofile for samme rettigheter som de heterofile.
Det siste i Norge n̊a er kampen for kjønnsnøytral ekteskapslov-
givning, det vil si at hvilket kjønn vedkommende man gifter seg
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med ikke skal ha noen betydning. Hvis dette blir gjennomført
vil homofile stille p̊a lik linje som heterofile n̊ar det gjelder adop-
sjon av barn. Dette viser at kampen i de vestlige land g̊ar p̊a
likhet. Homofil kjærlighet skal anerkjennes p̊a lik linje som he-
terofil kjærlighet.

Det er ikke alle kvinner som har seksuelle og/eller emosjo-
nelle forhold til andre kvinner som føler at begrepet lesbisk er
noe de kan identifisere seg med. Dette kommer spesielt frem i
eksempler fra ikke-vestlige land.

Making ‘lesbian’ a global category is problematic
because it imposes the Eurocentric term ‘lesbian’, a
term usually used to refer to a fixed sexual identity,
on practices and relationships that may have very
different meanings and expectations in other cultu-
res. (Blackwood/Wieringa 1999a: 19) 1

I noen samfunn er det til og med s̊ann at det vi i Vesten ville
kalle for sex, ikke blir sett p̊a som sex. “Since among liberated
Western lesbians it is difficult to determine when one has had
‘sex’ with a woman, it is not surprising that in Roman Catholic
circles in Lesotho, ‘sex’ is impossible without a koai (penis).”
(Kendall 1999: 164). Siden de fysiske forholdene mellom kvinner
i Lesotho ikke blir sett p̊a som seksuelle, kan kvinnene nyte
dette “without restraint, embarrassment, or the ‘identity crisis’
experienced by women in homophobic cultures like those of the
US and Europe” (Kendall 1999: 165).

1Det kan alts̊a være problematisk å bruke begrepet lesbisk n̊ar man
snakker om kvinner som har seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre
kvinner.
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I den vestlige verden er seksuell identitet og kategorisering
veldig viktig, men i en del samfunn kan det være lettere for
kvinner å leve ut sin seksualitet hvis de ikke gjør den til en del av
sin identitet. Gloria Wekker skriver i sin artikkel What’s Identity
Got to Do with it? (1999) om kvinner i den Afro-Surinamesiske
arbeiderklassen. I dette samfunnet er det s̊ann at sex blir sett p̊a
som noe viktig, sunt og gøy, mens hvilket kjønn vedkommende
man har sex med tilhører, spiller liten rolle (Wekker 1999: 125).

Girls growing up in Creole working-class neigh-
bourhoods are confronted with different sexual choi-
ces and engaging in one variety – e.g., the same-
gendered one – does not expose the girl to disap-
proval nor does it predispose her to stay in that part
of the sexual system forever. (Wekker 1999: 133)

P̊a den andre siden, blir det sagt at hvis kvinner ikke har
sex med menn en gang i blant, vil det være skadelig for “your
‘insides’ ” (ibid.). Ethvert individ i dette samfunnet blir sagt å
inneha forskjellige personligheter, og for en del kvinner er det
å ha seksuelle forhold til kvinner en del av personen, mens det
å ha seksuelle forhold til menn er en annen del av personen.
Det handler alts̊a ikke om motsetninger, men om forskjellige,
uavhengige deler av en person.

Som vi ser fra eksemplene over, er ikke det å ha seksuelle
og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner, det samme som å
identifisere seg som lesbisk eller bifil. Jeg vil n̊a g̊a over til å vise
hvordan mine informanter brukte begrepene lesbisk og bifil.
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Begrepsbruk i Tiscal – identitet versus praksis

De fleste av mine informanter definerer seg som lesbiske. De bru-
ker det engelske ordet lesbian for å beskrive at de har seksuelle
og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner. Noen av kvin-
nene sier at de er bifile (bisexual), men ingen av dem tilhørte
kjernen i organisasjonen. De bifile kvinnene er enten gift med
menn, eller vet at de er nødt til å gifte seg med en mann etter
hvert. Man kan si at det er et skille mellom de som definerer seg
som lesbisk, og de som definerer seg som bifil. Man kan kanskje
si at dette skillet g̊ar mellom de som ser p̊a det å ha seksuelle
og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner som en identitet,
og de som ser p̊a det som en praksis. De kvinnene som definerte
seg som lesbiske s̊a dette som en del av hele individet, det var
en del av dem som person. De som definerte seg som bifile s̊a p̊a
det å ha seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner
ikke som en del av sin identitet, men kun som en praksis. De
adopterer de vestlige begrepene, men betydningen av spesielt
begrepet bifil er ikke helt det samme som i en vestlig sammen-
heng. Der det å være bifil betyr at man kan ha forhold til b̊ade
menn og kvinner, ikke at man har disse forholdene samtidig.

De lesbiske kvinnene var til en viss grad skeptiske til de bi-
file kvinnene, de mente at en bifil kvinne var en de ikke kunne
stole p̊a, og de ville i hvert fall ikke ha noe forhold til en bifil
kvinne. Mange av de bifile kvinnene var innom organisasjonen
utelukkende for å finne seg en elskerinne, i motsetning til de som
identifiserte seg som lesbiske, som var mer opptatt av å møte
likesinnede, og skaffe seg et nettverk av lesbiske. Ogs̊a de lesbis-
ke var interessert i å finne seg en partner, men for mange var
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det viktigste å møte andre i samme situasjon som seg selv, å
finne noen de kunne identifisere seg med.

En av mine informanter, Arnavaz, fortalte meg at hun kan-
skje ville gifte seg med en mann en dag. Arnavaz er en kvinne p̊a
nærmere 40 år, som ikke har hatt noen forhold til verken menn
eller kvinner. Hun bor sammen med sin mor og sin ugifte bror.
Hun er lei av å ikke være i noe forhold, og ønsker noen som kan
ta vare p̊a henne. Hun har alltid tatt vare p̊a andre, og hun føler
at det n̊a er p̊a tide at noen tar vare p̊a henne. Arnavaz ønsker
å ha et forhold til en dame, men hun sier at hvis hun skal ha
forhold til en dame, blir hun nødt til å forsørge vedkommende,
noe som kan være vanskelig, siden Arnavaz ikke har s̊a veldig
høy inntekt. Derfor vurderer hun å gifte seg med en mann, hun
vil ha en som kan ta vare p̊a henne, en som kan forsørge henne.

jeg: So you are bisexual?
arnavaz: No?
jeg: But you say you can have relationships with both

men and women, so then you must be bisexual,
right?

arnavaz: No, because when I find someone, I will be fai-
thful to that person.

For Arnavaz betyr begrepet bisexual at man har forhold til
b̊ade menn og kvinner samtidig. Hvis hun har forhold til en
kvinne er hun lesbisk, og hvis hun har forhold til en mann er hun
heterofil. Dette er nok en av årsakene til at de lesbiske kvinnene
tilknyttet Tiscal er s̊a skeptiske til bifile kvinner, for dem betyr
det å være bifil at man har forhold til menn og kvinner p̊a samme
tid.
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Jennifer er en selvstendig kvinne, hun bor for seg selv, job-
ber i et flyselskap og har en stor vennegjeng rundt seg. Hun er
relativt vestlig orientert, med det mener jeg at hun har vært i
Europa ved flere anledninger, og at hun har kjennskap til vest-
lige begreper og levem̊ater, noe hun selv til en viss grad adopte-
rer. Hun definerer seg selv som lesbisk, og har hatt flere forhold
til kvinner. Vi snakket om hvem hun kunne tenke seg å være
kjæreste med av kvinnene hun hadde møtt gjennom Tiscal.

jennifer: The only one I find attractive is Priti, but she
is bisexual.

jeg: Is that a problem?
jennifer: I can’t be with anyone who is bisexual, I don’t

understand girls who are bisexual.
jeg: But if you fall in love, it shouldn’t matter, right?
jennifer: I would never fall in love with anyone who is

bisexual.

Her kan vi se at Jennifer har et problematisk forhold til bifile.
Hun kunne aldri tenke seg å ha et forhold til en som er bifil, og
hun føler selv at hun kan kontrollere at hun ikke kommer til
å forelsket seg i ei som er bifil. Videre i samtalen kommer det
frem at en bifil kvinne er for henne en som ikke er trofast, en
som har forhold til b̊ade menn og kvinner samtidig, hun vil ikke
være i et forhold med en person som lever slik. Jennifer ønsker
et monogamt forhold til en kvinne hun elsker.

Det sies av noen at det ikke finnes noe ord for lesbisk p̊a
hindi. “[. . . ] in present-day India there are no living languages
that at their dominant level describe, nominate, accentuate, or
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emphasize woman-to-woman sexual and kinship relationships”
(Thadani 1999: 83). Før koloniseringen var det derimot begreper
som ble brukt om kvinner som hadde seksuelle og/eller emosjo-
nelle forhold til andre kvinner i India. Ord som bhagini, sakhi
og jami har mistet sin tidligere betydning, som inkluderte sek-
suelle forhold mellom kvinner, og blir i dag oversatt med ord
som søster og kvinnelig venn (Thadani 1996: 77). P̊a grunn av
manglende ord som kan beskrive de forholdene de har til andre
kvinner, blir de p̊a en måte tvunget til å nærme seg det vestli-
ge begrepsapparatet for å kunne finne et begrep som dekker de
følelsene de har for andre kvinner.

Siden de fleste av mine informanter behersker engelsk, har de
tilgang til de vestlige begrepene lesbisk (lesbian) og bifil (bisexu-
al). Men som vi har sett brukes begrepene ofte litt annerledes
enn i vestlig kontekst. Det er ogs̊a vanlig praksis i hindi å adop-
tere fremmedord inn i dagligspr̊aket, i dag er det ofte engelske
fremmedord som brukes. S̊a ogs̊a n̊ar de snakker hindi bruker
de begrepene lesbisk og bifil. Spr̊aket som brukes i Tiscal er for
det meste engelsk, all mail som sendes ut skrives p̊a engelsk, og
hver m̊aned har organisasjonen en annonse i avisa The Times
of India, der annonsen st̊ar formulert p̊a engelsk. Det må her
nevnes at ordet lesbisk ikke brukes i annonsen, fordi avisen ikke
er interessert i å publisere en annonse med den ordlyden. Der-
for st̊ar det “women who are attracted to other women”. Tiscal
har som mål å n̊a ut til flere enn de som behersker engelsk, og
under mitt feltarbeid planla de en annonsering p̊a radio p̊a hin-
di. Av de som kontakter Tiscal tar 94 % kontakt p̊a engelsk
(Counseling Profile).

Mine informanter er bare en liten gruppe kvinner, og dette er
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kvinner som har kontakt med en organisasjon med en åpen profil
(Tiscal), og som er mer eller mindre komfortable med begrepet
lesbisk. De har interesse for den vestlige verden, og flere ytrer
ønske om å emigrere til Canada eller England. Flere har kontakt
med vestlige jenter via internett, og selv om de er opptatt av å
understreke sin tilknytning til India, er de ogs̊a veldig fascinert
av, og interessert i, å lære mer om kvinner i andre deler av ver-
den, og da spesielt i vestlige land. Shivananda Khan (2001) sier i
sin artikkel Culture, Sexualities, and Identities: Men Who Have
Sex with Men in India at de fleste LGBT (lesbian, gay, bisexual,
transgender)-organisasjoner i India “are privileged to be a part
of an English speaking, urban elite, who have more options and
choices than the vast majority of people whose same-sex desi-
res and acts have to be bounded within tradition, custom, and
culture, and who often do not have language to articulate their
sense of desire and difference.” (Khan 2001: 104f). Dette er til
en viss grad ogs̊a tilfelle blant mine informanter. Tiscal er en
organisasjon som prøver å n̊a ut til kvinner fra alle religiøse, so-
siale og økonomiske grupperinger i Mumbai, men som jeg har
nevnt behersker de kvinnene som har tatt kontakt med Tiscal
engelsk. Tiscal prøver å n̊a ut til andre grupperinger i samfun-
net, blant annet planla de som nevnt en radioreklame p̊a hindi,
og de lagde en versjon av informasjonsbrosjyren sin p̊a hindi,
men dette er p̊a et tidlig stadie.

Men det er ikke bare de kvinnene som behersker engelsk
som har seksuelle og/eller emosjonelle forhold til andre kvinner
i India. Shivananda Khan (2001) sier videre i sin artikkel at
det finnes et stort mangfold n̊ar det gjelder homoseksuell adferd
i India. Han snakker mest om menn i sin artikkel, men mye
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av det han sier kan ogs̊a overføres til de vi ville kalt lesbiske i
samfunnet.

I am not arguing that there are no women or men
with lesbian or gay identities in India. This is patent-
ly untrue. What I am putting forward is that too of-
ten language and terminology are used inadequately
outside the cultural context in which that language
is used. In India, over 80 % of the population do not
understand English. Use of Western terms easily le-
ads to misunderstandings, inappropriate terminolo-
gy, and as a consequence [. . . ], Indians can often sta-
te that there is no indigenous homosexuality. (Khan
2001: 103)

S̊a det at det ikke finnes noe ord for lesbisk eller bifil p̊a
hindi, og heller ikke p̊a de andre spr̊akene i India, gjør at mange
tvinges til å bruke de engelske begrepene, som er begrep de
kanskje ikke helt forst̊ar, eller som har f̊att en ny betydning. Og
kanskje ogs̊a et begrep de ikke kjenner seg helt igjen i. De legger
ogs̊a andre betydninger i begrepet, slik som Arnavaz gjorde med
begrepet bifil. P̊a en m̊ate kan man si at det å være lesbisk blir
et vestlig fenomen, men disse kvinnene legger til en viss grad
noe annet i begrepene enn det en del vestlige kvinner gjør.

Blant mine informanter er det alts̊a et skille mellom de som
definerer seg som bifile og de som definerer seg som lesbiske. De
lesbiske kvinnene er ute etter å finne seg en kvinne de kan dele
livet med. Mens de bifile er ute etter å finne seg en elskerinne,
og samtidig være gift med en mann. Det finnes unntak. Priti
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er en kvinne som definerer seg som bifil, hun tilhører den øvre
middelklassen, og faller for b̊ade menn og kvinner. Hun ønsker
å finne en person hun kan ha et monogamt forhold til, enten
en mann eller en kvinne. Men i motsetning til Arnavaz som
foretrekker å kalle seg for lesbisk hvis hun har et forhold til
en kvinne, og heterofil (straight) hvis hun har et forhold til en
mann, definerer Priti seg som bifil. Men jeg møtte alts̊a bare en
kvinne som brukte begrepet bifil p̊a denne m̊aten.

Hvis man ser bort i fra unntaket med Priti, kan man si at det
er et skille mellom de som ser p̊a seksuelle og/eller emosjonelle
forhold som en identitet, og de som ser p̊a det som en praksis.
Jeg vil avslutte med å komme med et eksempel p̊a en kvinne
som p̊a den ene siden ser p̊a seg selv som lesbisk, men p̊a en
annen side ogs̊a bruker begrepet bifil om seg selv.

Anita vet at hun er nødt til å gifte seg med en mann innen
et par år. Familien har begynt å mase, og hun vet hun ikke kan
utsette det stort lenger. Hun skifter mellom å kalle seg lesbisk og
bifil. P̊a den ene siden foretrekker hun kvinner, og derfor kaller
hun seg for lesbisk, mens p̊a den andre siden vet hun at hun m̊a
gifte seg med en mann, og n̊ar hun snakker om det forest̊aende
ekteskapet kategoriserer hun seg som bifil. N̊ar hun en dag skal
gifte seg med en mann kommer hun fortsatt til å ha forhold til
damer p̊a si. Å ha elskerinner er hennes eneste mulighet til å leve
ut sin tiltrekning mot kvinner. Hun begrunner dette fraværet av
ekteskapelig trofasthet med: “We have to do what is practical; it
is not practical living with another woman. In my caste, women
cannot get married to other women. I have to get married. That
is the only practical.”

Anita sier at hvis hun kunne velge, ville hun ha valgt en
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dame. Det er tradisjonen og kulturen som hindrer henne. Hun
føler at hun ikke har noe valg. Hun vet at hun har vært heldig,
for hun har hatt muligheten til å være ugift relativt lenge, hun
er 25 år, hun har jobb, og en kvinnelig kjæreste. Det hender
ogs̊a hun har mannlige elskere. Men hun vet at hun er nødt til å
gifte seg før eller siden. Hun kommer til å fortsette forholdet til
kjæresten sin selv etter at hun har giftet seg. Et ekteskap blir
for henne kun en økonomisk og praktisk allianse. For Anita blir
begrepet lesbisk en m̊ate å snakke om sin identitet p̊a, hun ser
p̊a de forholdene hun har til kvinner p̊a en annen m̊ate enn de
forholdene hun har til menn. Mens n̊ar hun sier at hun er bifil,
snakker hun om en praksis, hun har seksuelle forhold til b̊ade
menn og kvinner, og det kommer hun ogs̊a til å ha i fremtiden.

Avslutning

Min studie baserer seg p̊a kvinner som har tilgang til de vestlige
begrepene lesbisk og bifil. Det ville ogs̊a ha vært interessant å
høre hva kvinner som har seksuelle og/eller emosjonelle forhold
til andre kvinner i Mumbai, men som ikke behersker engelsk,
tenker om sitt liv, og sine muligheter. Jeg vil tro det er stor
variasjon i hvordan kvinnene som har tilgang til de vestlige be-
grepene, og kvinner som ikke har tilgang til disse begrepene,
oppfatter det å ha seksuelle og/eller emosjonelle forhold til and-
re kvinner. Dette blir en utfordring for fremtidig forskning.

Man kan si at de kvinnene i Mumbai som definerer seg som
lesbiske eller bifile, benytter seg av et vestlig begrepsapparat for
å beskrive de seksuelle og/eller emosjonelle forholdene de har
til andre kvinner. De har tilknytning til Vesten, og behersker
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engelsk. Likevel er meningen med begrepene til en viss grad
endret. Begrepene blir en indisk versjon av noe de har adoptert
fra Vesten.
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CATHY FREEMAN
– de olympiska spelen och 49.11 sekunder

nationell försoning

Johanna Dahlin
Master UiO

Inledning

Den 25 september 2000 blev löparen Cathy Freeman olympisk
mästare över 400 meter. Mer än 120 000 åsk̊adare p̊a Stadium
Australia i Sydney, och millioner över hela landet s̊ag och firade.
Loppet har beskrivits som s̊a mycket mer än ett lopp - som rep-
resentant för landets urbefolkning var Cathy Freeman inte bara
en populär idrottare som sprang mot personliga segrar, utan
hon bar ocks̊a en nations förhoppningar om försoning. Genom
att vinna 400m, var förväntningarna, skulle Cathy Freeman ena
ett delat land och överbrygga 200 år av lidande.

Försoning (reconcilliation) mellan vita och aboriginer har
varit p̊a den politiska dagordningen sen slutet p̊a 1980-talet, och
handlar inte bara om att göra upp med historien. För även om
mycket av det explicita förtrycket ligger i det förflutna kämpar
aboriginerna än i dag med rasism och betydligt sämre lev-
nadsvillkor än den vita befolkningen. Det finns dock motst̊and
mot försoningsprocessen, och premiärminister John Howard har
vägrat att å statens vägnar be om ursäkt för de oförrätter som
har beg̊atts. Försoning mellan vita och aboriginer i Australien
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vore en viktig transition för landet. Antropologisk teori menar
att s̊adana överg̊angar ofta markeras av ritualer, och som jag
kommer visa i artikeln, finns det rituella element i de olympiska
spelen. Dessa rituella element kom tydligt fram i den här speciel-
la situationen och artikeln vill, med utg̊angspunkt i ritual- och
symbolteori samt föreställningar i australisk nationalism, visa
hur Cathy Freemans olympiska 400 meter gavs en symbolisk
funktion i försoningsprocessen.

Försoningsprocessen

Firandet av tv̊ahundråarsjubileet av den australiska kontinen-
tens kolonisering 1988 möttes av protester av aboriginska grup-
per som inte tyckte det var s̊a mycket att fira. I efterdyningarna
till kontroversen skapade den d̊avarande labourregeringen bland
annat ATSIC (Aboriginal and Torres Strait Islander Comis-
sion) och tillsatte ett Council for Reconcilliation som skulle job-
ba med m̊alsättningen att Australien 2001 d̊a man firade hun-
dråarsjubileet av självständigheten skulle vara ett mer jämlikt
land som gjort upp med det förflutna. Under nittiotalet skedde
ocks̊a tv̊a saker som verkligen satte ‘den aboriginska fr̊agan’ p̊a
dagordningen och skapade mycket debatt. Den ena var Mabo-
domslutet i juni 1992 som innebar att den australiska sed-
vanerätten erkände aboriginernas rätt till sina förfäders mark
(vilket kallas native title) och med det följde en serie av m̊al
(som först nu börjar avgöras) som prövar aboriginernas lan-
drättigheter över hela Australien.

Den andra händelsen var rapporten Bringing them home
vilken slog ner som en bomb 1997 genom att visa hur abori-
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ginska barn systematiskt tagits fr̊an sina föräldrar och placerats
i fosterhem eller p̊a institutioner under stora delar av nitton-
hundratalet. Syftet var att urbefolkningen helt skulle assimil-
eras i den vita majoriteten och utpl̊anas som grupp, det kallas
för the stolen generations. Det hela var s̊a utbrett att det knap-
past finns n̊agon aboriginsk familj som inte p̊averkats, det gäller
även Cathy Freeman vars mormor togs fr̊an sina föräldrar som
liten.

Cathy Freeman

Född 1973 i den lilla staden Mackay i norra Queensland klev
Cathy Freeman för första g̊angen in i rampljuset när hon som
16 åring var med och vann stafetten i samväldesspelen (ett
mästerskap för tidigare medlemmar av det brittiska imperiet).
När hon vid nästa samväldesspel 1994 vann b̊ade 200 och 400m
och skapade en mindre kontrovers genom att springa ärevarv
med den aboriginska flaggan blev hon en del av det allmänna
medvetandet. Hon följde upp detta med silver vid de olympiska
spelen i Atlanta, och guld i världsmästerskapen 1997 och 1999.
Hon kom till start i Sydney som stor favorit, som en av Aus-
traliens populäraste personer och med en enorm press p̊a sig att
ge hemmapubliken ett guld.

“Försoningsspelen” i Sydney 2000

Cathy Freemans enorma popularitet i hemlandet visas bland
annat i det att hon var den som gavs äran att tända den olymp-
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iska elden under invigningen. Att tända den olympiska elden är
den mest symboliska handlingen under hela spelen. Betydelsen
av att Australien lät sig representeras av en aboriginsk kvinna
när hela världen ser p̊a (invigningsceremonin har spelens högsta
tittarsiffror) ska inte underskattas, även om det fr̊an vissa h̊all
har kritiserats som en form av hyckleri: “feel-good images like
those of Freeman lighting the flame and the cultural expression
in the Opening Ceremony covered over the harsh realities for
Indigenous people throughout Australia” (Behrendt 2001). Det
budskap s̊adana bilder kan sägas sända - att Australien är ett
land som gjort upp med sitt förflutna och där alla medborgare
värderas lika m̊a vara en bit fr̊an sanningen, men som bland an-
nat Behrendt framh̊aller s̊a visar änd̊a den typen av bilder av
försoning, kulturell mångfald och samexistens, ett annat Aus-
tralien än ett brittiskt dominerat och kulturellt enhetligt land
(ibid). Skaparna av öppningsceremonin sa att det budskap de
ville sända med ceremonin var ‘inclusion’, försoningstemat blev
en omedveten men inte oönskad biprodukt (Gordon 2000).

“The Race of Our Lives”

En vecka efter öppningsceremonin intog Cathy Freeman stadion
igen för försöken p̊a 400m. Hon möttes av ett enormt jubel fr̊an
de över hundratusen åsk̊adarna. Hon vann sitt lopp enkelt och
även följande omg̊angar, kvartsfinal och semifinal, vanns planen-
ligt p̊a lite bättre tid för var g̊ang. Den 25:e september var det
s̊a dags för finalen, som i tidningarna benämndes som “the race
of our lives”. Loppet startade klockan 20.10 och Freeman stod
vid startblocken iklädd skor i de aboriginska färgerna rött, svart
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och gult och en dräkt som täckte hela kroppen. Mindre än en
minut senare var hon olympisk mästare. De 112 524 åsk̊adarna
p̊a Stadium Australia jublade och skrek, sjöng och dansade. Hu-
vudpersonen själv hade dock sjunkigt ihop p̊a löparbanan och
tagit av sig skorna och huvan p̊a dräkten. Efter̊at sa hon att
vad hon kände d̊a var en enorm lättnad: “It was more relief
than anything. [. . . ] When you have dreamt of something for so
long and it finally happens it really spins you out. It turns your
world upside down. I had to sit down” (Evans 2000). Efter vad
som verkade som en evighet steg hon upp, fick en australisk och
en aboriginsk flagga och började springa och dansa runt stadion
och s̊ag tillslut väldigt lycklig ut.

400m av försoning

Alla australiska dagstidningar var fulla av artiklar om Cathy
b̊ade före och efter hennes lopp. Det huvudsakliga inneh̊allet i
artiklarna är hennes personlighet, hur hon hanterat den enor-
ma pressen samt försoning och den symboliska betydelsen av
hennes seger. När andra intervjuas om henne s̊a handlar det
om hur avslappnad, ödmjuk, jordnära och fokuserad hon är.
Det exemplifieras bland annat med att hon ringde till stafet-
tlagets tränare strax efter sin seger för att f̊a nästa morgons
träningstid bekräftad, och att hon valde att bo i den olympiska
byn och inte p̊a lyxhotell som m̊anga andra av friidrottens su-
perstjärnor. Hennes personlighet betonas ofta och naturligheten
framhävs extra tydligt i en artikel där hon liknas vid den aus-
traliska naturen och sägs vara ‘solid as the Rock’ (där ‘the rock’
är den berömda klippformationen Uluru/Ayers Rock) med ‘a
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smile as wide as the great outdoors’ (Evans 2000). Den stora
press och de förväntningar som fanns p̊a henne inför spelen, och
hur bra hon hanterat den, tas upp i flera av artiklarna:

It’s not so far when you think about it, 400m.
Try running it with 19 million people on your back.
For the past few years last night’s Women’s 400m
Olympic Final has been called something else in
this country. Cathy’s race. [. . . ] an entire nation was
counting on her to be their symbol – not just of
youth and athleticism and sport, but of the future
[. . . ] Never before has an Australian woman com-
peted under more pressure than Cathy Freeman did
last night. (Colman 2000)

Tillfr̊agad om hennes framträdande s̊a svarade labourledaren
Kim Bearzley att han betraktade loppet som “400m av nationell
försoning” och var full av beundran för den idrottsliga prestatio-
nen och hur hon bar en nations förväntningar: “She carried the
weight of expectation on her shoulders so lightly and so com-
petently, she just made you proud to be an Australian” (AAP
2000a).

En detalj som tas upp i många av artiklarna och som Colman
(2000) menar bidragit till att öka pressen var diskussionen kring
de dubbla flaggorna under ärevarvet. Colman anmärker att det
är lustligt vilken roll flaggor spelat i Cathy Freemans karriär.
“Would she, could she, will she?” var fr̊agor som cirkulerade i
förhandsdebatten. När hon vann sin första stora guldmedalj i
samväldesspelen 1994 och sprang ärevarv med b̊ade den abori-
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ginska och den australiska flaggan var det kontroversiellt. Men
den här g̊angen hade ingen n̊agot att invända.

Cathy Freemans decision to carry the Aboriginal
and national flags after her 400 metres triumph was
‘terrific’, John Howard said today. [. . . ] ‘I’ve never
had any qualms about that; she’s proud of her Abo-
riginality and she’s proud of being an Australian.
[carrying both flags was] a perfectly natural thing to
do, and I don’t think anyone would be in the least
concerned about it.’ (AAP 2000b)

Howard framhöll ocks̊a gemenskapen i firandet av segern när
han i en radiointervju 29 september 2000 tillfr̊agades om han
trodde att Cathy Freemans medalj skulle f̊a en enande effekt p̊a
landet:

The positive response indicates that we were
probably a lot more unified or reconciled on these
issues than many of the critics has allowed for. [. . . ]
So everybody was very happy about that, and the
fact that everybody is happy about that probably
drives home the point that as a people who say there
are deep rivers division in the Australian communi-
ty are I think wrong and exaggerating the situation.
(Behrendt 2001: 27)

Premiärministern hävdade allts̊a att Freemans succé var ett
tecken p̊a att försoning redan skett, n̊agot som bland annat
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Behrendt konstaterar, passade hans regerings politik att ned-
prioritera försoningsprocessen (ibid.). Gemenskapen lyfts dock
fram av m̊anga, bland annat Cathy Freemans mamma och
styvfar som förutom samhörigheten i tittandet p̊a loppet be-
tonar symbolismen för aboriginerna och den inspiration hon är
- särskilt för aboriginska barn. De uttrycker sin tro p̊a att dot-
terns guldmedalj kommer att hjälpa försoningsprocessen.

She’s the [person who] brought the people of Aus-
tralia to come together as one group, her stepfather
said last night. Whether it is Anglo-Saxon, Asian
or whatever, she’s admired by so many people. So
many people have respect for her. (AAP 2000a)

Inspirationstemat tas upp av de flesta aboriginer som inter-
vjuas, författaren Ruby Langford Ginibi skrev att: “every time
you run, the spirit of Aboriginal Australia and the whole of
Australia runs with you” (Jopson 2000). Samma artikel citerar
Louisa O’Donoghue, tidigare ordförande för ATSIC som menade
att

Freeman was an inspiration who had sent the
message to Aboriginal people watching that ‘if she
can make it, so can they’ [. . . ] She came from
Queensland. People have got to understand that she
hasn’t come from power and privilege. She has come
from the grass roots like many Aboriginal people
who’ll be watching. (Ibid.)

I en annan artikel intervjuas en 17-̊arig aboriginsk pojke,
George Brown som säger följande:
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I couldn’t believe how many non-indigenous peo-
ple were holding up Aboriginal flags and the Aus-
tralian flag with the Union Jack cut out and replaced
by the Aboriginal flag, and how many Australians
stood up for Cathy and cried when she went over to
her mum. (Gordon 2000)

Att förändra flaggan p̊a det sättet blir att symboliskt byta
ut det brittiska mot kontinentens aboriginska historia, att flytta
tonvikten och söka ett annat arv. I samma artikel beskrivs ocks̊a
det omvända, hur aboriginer som aldrig har velat hedra staten
Australien nu gör det:

Tollivar Fisher, the brother of Cathy’s late fa-
ther, watched her on television from his home in
Cairns. He wept, too, but he also did something he
has never done before: he stood for the national an-
them when Cathy received her gold medal. (Ibid.)

Knightly skriver att via spelen sändes ett budskap till
världen om ett nytt Australien: “including the desire of the
people (if not yet the government) to put things right with the
Aborigines” (Knightley 2000). I artikeln ‘As we leave darker
days behind, Cathy’s win is so important’ skriver Fitzsimons
om loppets försoningsaspekter:

We are a nation with a deeply troubled past on
the Aboriginal front and at this moment, as a coun-
try, we are trying to reconcile that troubled past
with a far better future. Cathy Freeman is the best
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known Aborigine in the land, and, in some way, hav-
ing her blast her way to the top of the podium while
we cheered ourselves hoarse felt like it helped to has-
ten the healing [. . . ] No she didn’t cure cancer, ab-
solutely she didn’t alleviate world hunger all on her
own. But have a look around you as the nation wild-
ly celebrates her Olympic victory. That, in itself, is
no mean feat and proof positive that we have come
a long, long way from the darker days of our past.
(Fitzsimons 2000)

Var fick de allt ifr̊an?

Som vi har sett lades stor betydelse i Cathy Freemans seger. I det
här kapitlet ska jag försöka belysa den här betydelsen ur n̊agra
olika vinklar. Den första av dessa är australisk nationalism där
det sätt som Cathy Freeman beskrivs p̊a stämmer väl överens
med de ideal som framh̊alls i den. Den andra aspekten är hur
sport har vissa kvaliteter som ger ett släktskap med ritual och
som kan förklara att det var just en sporthändelse som gavs
s̊adan betydelse. I en ritual och sporthändelse, är det inte bara
utövarna som är viktiga utan ocks̊a åsk̊adarna, och betydelsen
av åsk̊adarna lyfts fram i flera av artiklarna. Slutligen ska jag i
det här kapitlet försöka lyfta fram den symbolik som finns hos
Cathy Freeman.
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Australisk nationalism

Enligt Kapferer betonar den australiska historieskrivningen li-
dandet i nationens grundande som en koloni för straff̊angar,
inte önskvärda i moderlandet och skickade till andra sidan jor-
den där klimatet och marken var ogästvänlig (Kapferer 1988:
23). Kapferer menar att den australiska nationalismen är for-
mad i motsats till vad som betraktas som brittiskt, där Aus-
tralien anses st̊a för jämlikhet och naturlighet och England för
hierarki och artificiell konstruktion (ibid.198). Föreställningar
kring natur och naturlighet är s̊aledes centrala, och som vi har
sett ovan framställs Cathy Freeman som naturlig, hon liknas till
och med vid den australiska naturen. Kapferer hävdar att vita
australier har en romantisk bild av traditionellt levande aborig-
iner, vilken bygger p̊a föreställningar om naturlighet. Man ser
dem som levandes i harmoni med naturen och i ett ursprungligt,
naturligt samhälle. Attityden mot urbana aboriginer däremot,
är mer föraktfull:

White Australians hold urban Aborigines in low-
er regard than tribal Aborigines. [. . . ] Tribal Abo-
rigines are symbolic of the white Australian valua-
tion of the essential harmony of the individual with
nature. In so far as urban Aborigines is not mani-
festation of such unity, they can be the objects of
legitimate disapprobation. (Ibid: xxxiv)

Att det framh̊alls att Cathy Freeman är fr̊an ‘bushen’, en
h̊ala p̊a landsbygden i Queensland kan ses mot den bakgrunden.
Det är ocks̊a värt att notera att aboriginerna uppfattas som
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en länk till historien och det förflutna, och Kapferer menar att
aboriginerna har blivit allt viktigare i den australiska nation-
alismen som representanter för ett annat arv än det brittiska.
Enligt Kapferer är sport i Australien högre värderat än intellek-
tuella aktiviteter eftersom det betraktas som naturligt, och kan
kopplas till “demonstrable differences in nature and to the pow-
er of pure spirit” (ibid: 174). Men det är inte bara som ett
uttryck för det naturliga som det är signifikant att det var en
sporthändelse som tillskrevs s̊adan betydelse. Sport har ocks̊a
andra egenskaper.

Sport som ritual

Genom sin formaliserade natur och repetitiva konventioner kan
sport sägas st̊a närmre ritual än praktiskt handlande. Klausen
(1996) menar att sport i allmänhet och de olympiska spelen
i synnerhet kan betraktas fr̊an ett rituellt perspektiv. Han
kallar olympiska spelen en ‘modern ritual’ och pekar p̊a be-
tydelsen av omgivningen och öppnings- och avslutningscere-
monin. Men han framh̊aller ocks̊a att kärnan i ritualen är själva
tävlingarna och att det är genom dem som stabiliteten och kon-
tinuiteten finns. Reglerna ändras bara l̊angsamt, prestationer
kan jämföras via rekord. Det tar m̊anga år av träning för att
kunna framträda p̊a de olympiska spelen vilket kräver att vil-
lkoren inte ändras dramatiskt. Det innebär att de stabila el-
ementen i den olympiska ritualen är just de som ska uttryc-
ka förändring och gränsbrytande (Klausen 1996:190). Rituella
egenskaper diskuteras av Moore och Meyerhoff (1977) av vilka
flera kan sägas finnas i de olympiska spelen. Det sker repetition
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till b̊ade form, inneh̊all och tillfälle. Symbolerna och handlin-
garna är extraordinära och/eller används p̊a ett extraordinärt
sätt vilket drar uppmärksamhet till dem och urskiljer dem fr̊an
vardagslivet. De olympiska spelen h̊alls vart fjärde år, det är be-
gränsat vem som f̊ar delta, och de formaliteter som finns runt
omkring gör att det verkligen är utskiljt fr̊an vardagen. Den
olympiska rörelsen har ocks̊a sina egna symboler och ideal som
ska äras genom spelen. Även om att springa kan betraktas som
en spontan aktivitet s̊a finns det inget spontant över en olymp-
isk tävling. Distans, tidpunkt och de omgivande aktiviteterna är
fastlagda. Ordningen är väldigt precis. Kvalificeringen sker p̊a
ett speciellt sätt, och innan och efter loppen finns det speciella
procedurer som ska följas. En av ritualers uppgifter är att kom-
municera ett budskap, och en stor del av budskapet i en ritual
förs fram av symboler. Delar av budskapet bärs av det som är
konstant i ritualen (i Rappaports (1979) terminologi ‘canonical
messages’) vilket i det här fallet kan vara själva löpandet, ba-
nans cirkelform och prisutdelningen. Andra delar av budskapet
bärs av det som förändras i ritualen (‘indexical messages’) – i
v̊art fall vem det är som springer. Uppdelningen är naturligtvis
inte glasklar, till stor del är det ocks̊a samspelet mellan de olika
typerna av symboler som skapar budskapet.

Åsk̊adarna

N̊agra vi inte ska glömma i v̊ar diskussion är åsk̊adarna, p̊a plats
eller via media. Utan dem vore de olympiska spelen intet. Cathy
Freeman framträdde framför fler än hundratusen p̊a stadium
Australia och hundratals miljoner framför tv-apparaterna runt
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om i världen. Enligt Moore och Meyerhof (1977) är den kollek-
tiva dimensionen en av de mest framträdande hos ritualer - de
har en social mening, vilken kan ses i den stora uppmärksamhet
som ges till olympiader men kanske ännu tydligare i den känsla
av enighet som människor känner när de firar en seger, eller för
den delen, sörjer ett nederlag. I tidningsartiklarna lyfts det här
fram som en av de viktigaste aspekterna ur försoningssynpunkt,
i flera av de ovan anförda citaten framh̊alls nationens enighet
och glädjeyra i firande av segern som stort i sig självt. Fitzsi-
mons beskriver ocks̊a hur hela Australien känner sig besläktat
med henne, som kallas för ‘our Cathy’ och jämför den känsla
som hela nationen känner efter Cathys seger med vad simmaren
Grant Hacketts mamma kände när hennes son vann guld tv̊a da-
gar tidigare (Fitzsimons 2000). Victor Turner (1995) diskuterar
kollektiva dimensioner i ritualer under namnet communitas, och
urskiljer tre olika typer, där vi i det här fallet kan sägas ha att
göra med spontaneous communitas vilket Turner beskriver som
en fas eller ögonblick, inte ett permanent tillst̊and. Communi-
tas är en känsla av ‘sameness’ och delade upplevelser i kontrast
till vardagslivets sociala struktur. Det är en ‘transformativ’ up-
plevelse som g̊ar in i djupet p̊a varje person och finner n̊agot
gemensamt och delat (ibid: 138–40). Turner beskriver commu-
nitas som en blandning av “lowliness and sacredness, of homo-
geneity and comradeship. We are presented, in such rites, with
a ‘moment in and out of time’, and in and out of secular so-
cial structure” (ibid. 96). En känsla av ‘in and out of time’
beskrivs i en av tidningsartiklarna som behandlar upplevelsen
av tid kring loppet och avslutar med: “Today a young aborig-
inal woman managed to briefly make time stand still” (Linell
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2000). Känslan av enighet beskrivs ocks̊a i ett citat fr̊an Cathy
Freeman själv i samma artikel “I could feel the crowd totally
over me, all around me [. . . ] I felt everyone’s emotions being ab-
sorbed into every pore of my body” (ibid). Att först̊a åsk̊adarnas
upplevelse i termer av Turners communitas sätter det i nära re-
lation till försoningsaspekterna. En känsla av samhörighet som
delas av en stor del av Australiens befolkning kan betraktas som
centralt i en försoningsprocess som har enighet som m̊alsättning.

Symboliken hos Cathy Freeman

Enligt Turner (1967: 20) är en viktig funktion hos symboler
att de visar p̊a s̊adant som betraktas som m̊al i sig själva (ax-
iomatiska värden), vilket i det här fallet är s̊adant som värderas
av den australiska nationalismen. Mycket i den här händelsen
refererar till konceptet ‘natur’, vilket kan betraktas som en rot-
metafor i australisk nationalism för att tala i Sherry Ortners
termer där hon menar att en rotmetafor “formulates the uni-
ty of cultural orientation underlying many aspects of experi-
ence, by virtue of the fact that those many aspects of experience
can be likened to it” (Ortner 1973: 1340). Genom att framh̊alla
hennes naturlighet, placeras och värderas Cathy Freeman i en-
lighet med australisk nationalism. Turner menar ocks̊a att rit-
ual kan ses som en mekanism vilken “periodically converts the
obligatory to the desirable” (Turner 1967: 30) Försoning och
fr̊agor som rör urbefolkningens rättigheter är kontroversiella i
Australien, men i det här sammanhanget framställs de utes-
lutande positivt och som n̊agot eftersträvansvärt. Man skulle
kunna hävda att genom Cathy Freemans seger och den omtyck-
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thet hon åtnjuter, s̊a kommer själva idén om försoning närmre
den australiska allmänheten. Den finns en mångfald av mening
och symbolism hos Cathy Freeman. Genom sin aboriginalitet
förkroppsligar hon 200 år av förtryck – genom sina prestation-
er övervinner hon det. Som en aboriginsk löpare ses hon som
nära naturen, men genom det formaliserade sociala samman-
hang som löpandet sker i är naturen omgärdad av kultur och
hon omformar dem till ett, verkar som en medlare mellan de
här tv̊a polerna. Hon är ocks̊a en medlare mellan tradition och
modernitet, en bild av framtiden och en länk till det förflutna
och kontinentens historia. Som aborigin st̊ar hon för tradition
och minst 40000 års närvaro p̊a kontinenten, som en ung kvin-
na, världens bästa 400m löpare med en futuristisk dräkt, är hon
ocks̊a en representation av framtiden. Tidningarna framställer
henne som bärandes nationens hopp om en bättre framtid och
som en symbol för vad Australien vill vara. Ytterligare under-
strykande temat om en ny början är 400m som en cirkel, en
symbol för att n̊agot är fullföljt och n̊agot nytt kan börja. Laris-
sa Behrendt (2001) skriver att Cathy Freeman blev en symbol
som utnyttjades av olika sidor och fördes fram som en bild av
det Australien respektive drömde om. Hon menar att likt pre-
miärministern framh̊alla Cathy Freemans succé som tecken p̊a
att det inte finns n̊agra problem med ‘race relations’ i Australien,
inte är en acceptans av aboriginalitet i sig, utan av den typ av
aborigin hon verkar vara “non-confronting, amiable, modest and
successful in the dominat culture. That is, she is the kind of
Aborigine that would not make John Howard feel threatened”
(Behrendt 2001: 27–28). Behrendt menar att bakom ett dylikt
tänkande finns en kategorisering i ‘good Aborigine’ och ‘bad
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Aborigine’, en rasistisk konstruktion som innebär att man kan
omfamna den ena och marginalisera den andra. Freeman kritis-
erades fr̊an vissa h̊all för att ha blandat sig i ‘rasistdebatten’
efter en intervju där hon diskuterade hur assimilationspolicyn
p̊averkat hennes familj, det tolkas fr̊an vissa h̊all som ett skuld-
beläggande och krav p̊a ursäkter. Det finns en infekterad skuld-
fr̊aga kring the stolen generations, och även om Freeman pratar
om personliga händelser som format hennes liv, betraktas det
som politisk retorik. För Freeman, precis som för flertalet abo-
riginer, g̊ar det inte att berätta familjehistorien utan att komma
in p̊a assimilationen. Många ser ocks̊a positivt p̊a att hon pratar
om det, och i förkroppsligandet av de mörka delarna av nitton-
hundratalets historia finns en del av försoningssymboliken hos
Cathy Freeman.

Till Slut

De olympiska spelen i Sydney kallades för the reconciliation
games, och tonen slogs an i invigningsceremonin med ett ty-
dligt aboriginskt inslag, krönt av Cathy Freeman som tände
den olympiska elden. Ännu tydligare kom dock försoningstemat
fram i tidningarnas behandling av hennes 400m seger. Uttryck
för enighet i firandet av segern eller i de hemgjorda flaggor-
na som ersatt union jack med den aboriginska flaggan lyftes
fram. Kommentarer kring hur Cathys seger skulle föra vita
och svarta närmare varandra var flitigt förekommande. Loppet
tillmättes en enorm betydelse, för att först̊a denna betydelse
har jag valt att fokusera p̊a de rituella elementen i de olymp-
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iska spelen. Genom att ta fasta p̊a de formaliserade aspekterna
hos sport som ger ett släktskap med ritualer, kan man se hur
sporthändelser som denna fyller m̊anga av de funktioner som rit-
ualer gör. Ritualer har ocks̊a en kollektiv dimension, vilket kan
ses i åsk̊adarnas upplevelser. Den känsla av enighet som lop-
pet har gett Australien framh̊alls ofta i tidningsartiklarna. För
att ritualer ska vara viktiga, bär de mening som i sig uppfattas
som viktig. I det här fallet, s̊a bärs och skapas mening i relation
till nationalism och nationell historia Cathy Freeman som per-
son porträtteras i tidningarna p̊a ett sätt som överrensstämmer
väl med de egalitära och naturliga idealen i nationalismen,
hon beskrivs som stark, jordnära och ödmjuk – och framförallt
naturlig. Genom att vinna 400m p̊a de olympiska spelen i Syd-
ney har Cathy Freeman inte uppn̊att n̊agot konkret som genast
kommer att p̊averka det australiska samhället. Hennes seger har
inte p̊averkat levnadsvillkoren för kontinentens urbefolkning och
det mesta är som förut. Men tidningarna framhöll henne som
viktig i försoningsprocessen av flera skäl, förutom som skapare
av enighet kanske framförallt som en inspirationskälla som vis-
ar att vara aborigin inte är ett hinder för att kunna prestera
p̊a högsta möjliga niv̊a. Det framhölls hur hon ger stolthet och
självkänsla till m̊anga aboriginer genom sina prestationer och
genom den stolthet hon visar över sitt ursprung. Lika mycket
som genom sina prestationer, var det just genom det sätt som
tidningarna behandlade dem som Cathy Freeman blev en del av
den australiska försoningsprocessen.
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UNGE OG LOVENDE
– islamundervisning og anskaffelse av

“norske imamer” ved Islamsk
Kultursentrum i Oslo sett i forhold til barn

og ungdoms identiteter

Johannes Elgvin
Hovedfag UiO

Artikkelens oppbygning

Artikkelen vil ta for seg Islamsk Kultursentrum i Oslo og deres
h̊andtering av imamansettelser og opplæring av barn og ung-
dom1. Jeg vil ta utgangspunkt i religionshistoriker Kari Vogts
bok “Islam p̊a Norsk”, der hun beskriver de ulike islamske orga-
nisasjonene og moskeene i Norge. Her nevner hun ogs̊a Islamsk
Kultursentrum i Oslo. Vogt skriver at de har utviklet et originalt
system der ungdom som har utmerket seg i koranundervisnin-
gen og som er ferdig med ungdomsskolen i Norge, blir sendt til
organisasjonens lærested i Istanbul. N̊ar de har avsluttet islam-
utdannelsen, kommer de tilbake for å utføre sin imamtjeneste
i Norge (Vogt 2000:91). Bruken av ordene et originalt system
hentyder, slik jeg forst̊ar det, til en bevisst strategi. Dette fordi
Vogts beskrivelse ser ut til å antyde en handling satt i system av

1Jeg vil rette en spesiell takk til Unni Wikan, Cicilie Fagerlid, Thorgeir
Kolshus og Jon Henrik Ziegler Remme for gode kommentarer og synspunk-
ter under mitt arbeid med denne artikkelen.
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menigheten, med tanke p̊a å skaffe imamer som kan utføre imam-
tjenesten. I denne sammenheng bruker Vogt et eksempel der et
styremedlem i organisasjonen sier at det er en fordel med gutter
som er født i Norge fordi man da f̊ar en person som kan spr̊aket
og som slipper å søke om oppholdstillatelse (Vogt 2000:91).

Jeg vil først ta for meg mitt møte med Islamsk Kultursen-
trum for s̊a å presentere de to menighetene jeg har gjort feltar-
beid i. Deretter vil jeg se nærmere p̊a det “originale systemet”
med å ansette norsktalende imamer. Mitt form̊al er å vise at
det er flere faktorer involvert i forbindelse med ansettelsen av
imamer enn det som kommer frem i Vogts bok.

Møte med feltet

Vogts informasjon var av stor interesse for meg, og hadde be-
tydning for mitt valg av felt. Jeg ønsket å finne fram til de mer
positive effektene av et system der Islamsk Kultursentrum be-
visst utdanner unge norsktalende imamer. Dette ville jeg sam-
menligne med den måten imamene ansettes p̊a i Den Tyrkiske
Islamske Union, som er den tyrkiske moskeen i Oslo underlagt
religionsdirektoratet i Ankara.

Da jeg startet feltarbeidet tydet mye p̊a at Vogts beskrivelse
m̊atte stemme. Islamsk Kultursentrum hadde to imamer. Den
ene, Hilmi2, var 25 år og hadde g̊att til og med sjuende klasse i
den norske grunnskolen. Etter sjuende klasse reiste han til Tyr-
kia, og gikk ferdig den offentlige skolen der, for s̊a å skolere seg
i islam. Men menigheten hadde enda en imam, Ildeniz. Han var

2Alle navn p̊a informanter som er brukt i artikkelen er fiktive.
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kun 21 år, og var født og oppvokst i Tyrkia, der han ogs̊a har
tatt sin islamske utdannelse. Da Ildeniz var ferdigutdannet flyt-
tet han til Tyskland, der han arbeidet som imam i ni måneder
år før han kom til Norge.

Etter at jeg var blitt litt bedre kjent i Islamsk kultursentrum
spurte et av medlemmene meg om jeg hadde funnet ut noe. Jeg
sa at jeg i alle fall hadde lagt merke til at Islamsk Kultursentrum
hadde mye yngre imamer enn Den Tyrkiske Islamske Union3.
“Ja vi har de yngste i Norge”, sa han mens han la til: “Bare
vent om noen år s̊a vil du se resultatene av det”. Jeg merket
meg dette og tenkte nok en gang at Vogts observasjon m̊atte
stemme. Menighetens ungdom st̊ar overfor utfordringer i Norge
som en imam fra Tyrkia kanskje vanskelig kan sette seg inn i.
Denne ordningen s̊a ut som en smart strategi som kunne lette
arbeidet med ungdommene. Bare det at imamen snakker godt
norsk er en stor fordel, tenkte jeg, mens jeg s̊a for meg at jeg
hadde funnet et godt eksempel p̊a modernitet og endring.

Kort om menighetene

I Oslo var personer med tyrkisk opprinnelse samlet i en felles
menighet4 fra 1978, men foreningen ble splittet og siden 1990 var
resultatet tre separate menigheter (Vogt 2000:37). De to tyrkiske

3I Den Tyrkiske Islamske Union hadde de f̊att en ny imam fra religions-
direktoratet i Ankara ca et halvt år før jeg startet feltarbeidet. Han var i
40-̊arene og snakket ikke norsk.

4Siden menighetslokalene inneholder flere funksjoner enn en moské i
tradisjonell forstand, anser jeg betegnelsen menighet som mer passende
enn moské.
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menighetene jeg har sett p̊a har svært ulik binding til staten
Tyrkia. Den Tyrkiske Islamske Union er tilknyttet den tyrkiske
stat og f̊ar sin imam fra religionsdirektoratet (Diyanet) i Ankara.
Imamene som blir utplassert av Diyanet arbeider gjerne i flere
land og har sitt virke i toppen fem år p̊a hvert sted. Den andre
menigheten er Islamsk Kultursentrum i Oslo som er tilsluttet
den internasjonale føderasjonen av islamske kultursentre. Denne
føderasjonen er en del av süleymanlibevegelsen som oppstod i
Tyrkia. Islamsk Kultursentrum finansierer selv sin virksomhet,
og ansetter ogs̊a selv sine imamer5.

Blant tyrkere i Vest-Europa var det Süleymanliene som først
fikk fotfeste. De etablerte seg tidlig i Köln i Tyskland som i dag
er det europeiske senteret til Vest-Europas mange Süleymanli-
moskeer. Süleymanlibevegelsen ble grunnlagt som en opposisjon
til den sekulære tyrkiske stat. De vektlegger viktigheten av det
religiøse aspektet ved utdannelse og en styrking av personlig
fromhet. Süleymanliene ble store i Europa, men fikk en tilbake-
gang etter kuppet i Tyrkia i 1980, da Diyanet som var oppret-
tet under statsministerens kontor fikk mer politisk makt. For
å bekjempe tradisjonelle islamske tendenser begynte Diyanet
å spre sin kontroll over tyrkiske muslimer blant annet i Vest-
Europa. Denne trenden har bare økt i omfang siden 1980 (Niel-
sen 1995:149). Etter en periode med massiv økonomisk støtte,
samt støtte til utdannelse og opplæring av imamer, ble Diyanet
den retningen som fikk flest tyrkiske tilhengere i Vest-Europa.
Süleymanliene som ikke nyter godt av imamer som Diyanet læ-

5Den tredje menighet som sprang ut av denne splittelsen er Milli Görus.
Milli Görus har ikke vært gjenstand for mitt prosjekt.
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rer opp, har selv opprettet sin egen imamskoleutdannelse i Köln.
Derfra distribuerer de imamer6 til de ulike moskeene rundt om i
Europa. I tillegg har bevegelsen tallrike studenthus, spredt over
store deler av Tyrkia, der det undervises i islam og arabisk.

Süleymanlibevegelsen blir stort sett omtalt av fagfolk som
süleymancibevegelsen (Nielsen 1995, Koningsveld 1995). Da jeg
startet mitt feltarbeid spurte jeg en del av medlemmene i mos-
keen om hva de oppfattet som hovedforskjellen mellom süley-
mancimoskeen og Diyanet. Det kom raskt for dagen at de ikke
ønsker å bruke süleymancibetegnelsen om seg selv. Grunnen er
at betegnelsen indikerer at de tilhører Süleyman Hilmi Tuna-
han7. Flere medlemmer av Islamsk Kultursentrum har fortalt
meg at de ikke ønsker denne betegnelsen. De er koranskolens
folk - ikke Süleyman sitt. Da jeg var p̊a besøk i en av süleyman-
libevegelsens menigheter i Tyskland, forklarte de meg at süley-
manci ble brukt av de som ønsket å plassere bevegelsen utenfor
sunni-islam, ved å indikere at de tilhører Süleyman og ikke is-
lam. Hvis menigheten bruker navnet Süleyman om seg selv, noe
som de helst ikke gjør, bruker de betegnelsen süleymanli8.

Süleymanlibevegelsens menighet i Oslo heter Islamsk Kultur-
sentrum i Oslo. Og i Norge bruker bevegelsen navnet Islamsk
Kultursenterunion i Norge om seg selv (Vogt 2000:39). Islamsk

6Ordet imam er egentlig en upresis betegnelse p̊a disse personene. Be-
vegelsen bruker selv betegnelsen hoca (uttales hodja), men for enkelthets
skyld vil jeg bruke betegnelsen imam i denne artikkelen.

7Bevegelsens grunnlegger d. 1959
8Kari Vogt som er religionshistoriker ved Universitetet i Oslo har tatt

hensyn til deres ønske, og omtaler bevegelsen konsekvent som süleymanli
(Vogt 2000). I tidligere verker omtaler derimot ogs̊a Vogt bevegelsen som
süleymanci (Vogt 1995).
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Kultursentrum har ett menighetslokale for kvinner og ett for
menn. Det er i lokale for menn jeg har utført mitt feltarbeid.

Islamsk Kultursentrum ligger i et hjørnelokale som best̊ar
av hele første etasje i en byg̊ardseksjon p̊a Grünerløkka rett ved
Trondheimsveien i Oslo. Hele resten av byg̊arden best̊ar av lei-
ligheter. Utenfra er det kun et lite messingskilt som indikerer at
bygningen huser en islamsk menighet. Menighetslokalet best̊ar
av syv rom. Selve bønnerommet er det største og her holdes
prekener, bønner og islamundervisning. I tillegg har de et opp-
holdsrom, kjøkken og et spiserom. Et eget rom er satt av til
bibliotek og skolearbeid. Lokalet har ogs̊a en sovesal og et kon-
tor til imamen. Toaletter og vaskerom, der man kan utføre de
nødvendige forberedelsene til bønn, finnes ogs̊a.

Vogt refererer til et styremedlem, fra Islamsk Kultursentrum,
som trekker frem fordelen med en norsktalende imam. Jeg vil
argumentere for at dette ikke er noe menigheten fokuserer p̊a
n̊ar de ansetter nye imamer. Imamene snakker konsekvent tyr-
kisk b̊ade med barn og voksne, og prekenene foreg̊ar ogs̊a p̊a
tyrkisk. Videre følger argumenter for at utdanning og ansettelse
av unge “norske imamer” ikke nødvendigvis er en bevisst stra-
tegi fra menighetens side, men snarere et resultat av flere ulike
faktorer: Manglende tilgang p̊a skolerte imamer er en viktig fak-
tor. Menighetens massive islamopplæring er en annen. En tredje
faktor er fokusering p̊a tyrkiskhet, som er med p̊a å forme barns
tilhørighet. Foreldres ønske om å videreføre sin religion og kultur
til de kommende generasjoner hører med i denne sammenhen-
gen.
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Bruken av norsk tale

Tidlig i feltarbeidet hadde jeg avtalt en samtale med imamen
Hilmi som var født og oppvokst i Norge. Vi hadde ikke snakket
s̊a mye sammen før. Av imamene var det Ildeniz jeg til n̊a hadde
snakket mest med. Han hadde imidlertid reist tilbake til Tysk-
land, og n̊a skulle jeg alts̊a ha en avtalt samtale med Hilmi, den
“norske imamen”. Jeg gledet meg til en samtale p̊a norsk uten
kommunikasjonsproblemer.

Hilmi tok meg med inn p̊a “gjesterommet” og en annen per-
son serverte te med sukker. Hilmi sa at han snakket litt d̊arlig
norsk. Jeg sa at det ikke gjorde noe, og at han bare kunne spørre
om igjen hvis han ikke forsto spørsm̊alet, eller bruke god tid hvis
han ikke fant ordene. Da vi hadde satt oss til rette, forklarte jeg
Hilmi at jeg ofte tok opp samtalene p̊a b̊and s̊a jeg slapp å av-
bryte samtalen for å notere. Jeg sa at han ville være anonym
og at jeg ville slette b̊andet n̊ar jeg var ferdig med det. Deret-
ter spurte jeg om det var greit at jeg tok opp denne samtalen.
Han sa “ja, ja,” og jeg begynte å finne frem minidisken og mik-
rofonen. Hilmi kikket, tydelig forbauset, p̊a meg og spurte: “skal
du ta opp stemmen min?”. Jeg sa “̊ah vil du ikke det. Det var
det jeg spurte om i stad, men hvis du ikke vil det s̊a trenger jeg
ikke”. Han sa: “nei, nei, bare skrive er greit”. Jeg la ned opp-
taksutstyret i sekken og fant frem penn og papir. Jeg unnskyldte
meg og sa at jeg trodde han hadde forst̊att at det var det jeg
hadde spurt om, og prøvde s̊a godt jeg kunne å forklare at jeg
faktisk hadde spurt om lov, men at det ble en misforst̊aelse.

Under samtalen viste det seg at han snakket mye d̊arligere
norsk enn jeg hadde forventet. Samtalen fløyt ikke og han ut-
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dypet ikke svarene i noen særlig grad. Han ba meg ofte om å
stille spørsm̊alene om igjen, og da han endelig forstod brukte
han lang tid p̊a å formulere et svar p̊a norsk. Etter hvert hen-
tet han en tyrkisknorsk ordbok, for å sl̊a opp ordene han lette
etter.

N̊ar det gjelder norskkunnskapene som ble trukket frem som
et positivt element av styremedlemmet Vogt refererer til, s̊a har
heller ikke andre deler av mitt feltarbeid vist at dette er vik-
tig for Islamsk Kultursentrum. Jeg har aldri hørt at Hilmi har
snakket norsk med noen av medlemmene i moskeen. Verken med
barn eller voksne. All undervisning i moskeen foreg̊ar p̊a ara-
bisk eller tyrkisk. Prekenen og imamens kommunikasjon med
barn, ungdom og øvrige medlemmer, foreg̊ar ogs̊a konsekvent
p̊a tyrkisk. Norsk brukes kun n̊ar barn og ungdom snakker seg
imellom, eller n̊ar noen prater med meg. Hilmi tilbringer ogs̊a
mesteparten av livet enten i moskeen eller sammen med fami-
lien, s̊a etter studie̊arene i Tyrkia har nok videreutviklingen av
hans norskkunnskaper vært svært begrenset.

“Norske imamer” som bevisst strategi?

Da jeg noen dager senere snakket med ett av styremedlemmene
om ordningen med “norske imamer”, kunne han fortelle meg at
det slett ikke var noen bevisst strategi. Tvert imot; mange synes
imamene var for unge. De hadde ikke nok livserfaring til å kun-
ne forst̊a problemene til de eldre i moskeen. Grunnen til at de
brukte norsk ungdom, var at det opplevdes som vanskelig å f̊a
tak i skolerte imamer. Det ble utdannet for f̊a b̊ade i Tyskland
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og i Tyrkia, og det var ikke mange som ville til Norge. Opp-
holdstillatelse var riktig nok ogs̊a et problem, da de fleste kun
fikk opphold for en kortere periode. Jeg fortalte at jeg hadde
f̊att inntrykk av at dette var en ordning de bevisst hadde utvik-
let, for å skaffe seg imamer som hadde kjennskap til norsk kultur
og norsk spr̊ak, og som derfor lettere kunne forst̊a utfordringene
ungdommene i menigheten sto ovenfor. Dette var ikke grunnen.
Utfordringer ungdommen møtte i Norge hadde ikke noe med en
slik ordning å gjøre. Ansettelsene av unge imamer var hovedsa-
kelig et tiltak for å skaffe en mangelvare: “. . . Siden det ikke er
s̊a lett å f̊a tak i imamer, s̊a m̊a vi skaffe oss dem selv”, kun-
ne styremedlemmet fortelle. Helst ville de hatt en imam som
b̊ade kunne undervise barna, og som hadde nok livserfaring til
å forst̊a de litt eldres hverdagsbekymringer.

Det å sende ungdom til Tyrkia, for s̊a å ansette dem som
imamer, var alts̊a ikke en bevisst strategi for h̊andteringen av
de kulturelle utfordringene med å være muslim i Norge. Bare
ved å se p̊a hvem som var ansatt som imamer der, skjønte jeg at
dette i alle fall ikke var et konsekvent system. Den yngste ima-
men, Ildeniz, var ikke født og oppvokst i Norge, han fikk de fra
Tyskland. Menigheten ønsket en imam som ikke var gift, fordi
de ville ha en som ikke hadde forpliktelser hjemme, slik at ved-
kommende kunne bruke mesteparten av sin tid p̊a å undervise
barna. De ga beskjed til det europeiske senteret i Köln om at de
ønsket en ugift imam, og denne gangen hadde de flaks.
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Barna i sentrum

Jesu ord: “La de sm̊a barn komme til meg”, ble i fjor9 brukt av
Carl I Hagen som et eksempel p̊a det gode i kristendommen i
motsetning til i Islam. Han fortsatte og si at hvis Muhammed
hadde brukt de samme ordene, ville han ha tilføyd: “. . . slik
at jeg kan utnytte dem for å islamisere verden” (Rønning
14.7.2004). Dette utsagnet skapte mange reaksjoner og b̊ade
muslimer, kristne og andre protesterte høylydt i media. Ved det
islamske Kultursentrum i Oslo, kommenterte de dette utsagnet
med å si at Carl I. Hagen ikke vet noen ting om islam. De trod-
de heller ikke at nordmenn flest hørte p̊a ham, og faktisk er det
slik at de eneste gangene menigheten har f̊att positive telefoner
fra nordmenn var i kjølvannet av denne episoden. De fikk telefo-
ner fra noen som ba om unnskyldning p̊a Hagens vegne og som
fortalte at hans syn ikke var representativt for hva nordmenn
trodde. “Tilgi oss”, kunne Ildeniz fortelle meg at de hadde sagt
i telefonen.

Barna er nettopp det som er viktig for Islamsk Kultursen-
trum i Oslo. Dette gjelder ikke kun menigheten i Oslo, men er
en sentral tanke i den verdensomspennende Føderasjonen av Is-
lamske Kultursentre.

Etter hvert som jeg fikk større oversikt over Islamsk Kultur-
sentrum som organisasjon, forstod jeg at ansettelsen av “Nors-
ke imamer”, i tillegg til å være et tiltak for å skaffe en knapp
ressurs, ogs̊a kunne være et resultat av den massive islamun-
dervisningen de har i forhold til barna. “Vi må vinne barna til

9Sommer 2004
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islam” var det en som sa til meg, og dette fokuset p̊a barne-
og ungdomsundervisning er noe som har g̊att igjen under hele
feltarbeidet mitt. Senteret legger veldig mye krefter ned i un-
dervisning av nettopp barn og ungdom, og dette synet ble enda
tydeligere da jeg ble fortalt at de ønsket å fremst̊a som “koran-
skolen sitt folk”. Dette har flere personer fortalt meg uavhengig
av hverandre.

Mellom ti og femten gutter/ungdommer kommer hver dag
til menigheten10. Enkelte av dem har tidligere ogs̊a overnattet
der, og blitt kjørt til skolen p̊a morgenen og hentet om etter-
middagen. Det er ikke uvanlig at de er p̊a senteret fra 16.00 –
22.00. Etter skolen spiser barna og ungdommene p̊a senteret.
De f̊ar litt fri før de blir delt inn i grupper, der en av imamene
underviser de eldste, mens den andre har ansvaret for de yngs-
te. Islamundervisningen i ukedagene varer et par timer. En del
av elevene sitter ogs̊a av og til og øver for seg selv i forkant
og etterkant av undervisningen. De lærer å resitere arabisk11,
den rituelle vasken før bønn, hvordan de skal be de forskjellige
bønnene, og de f̊ar prøve seg som hjelpere i bønnesituasjonen.
Fra fredag til søndag kommer det en del flere barn til menig-
hetslokalet, og da er det lagt opp til tre intensive dager med
islamundervisning. Programmet er tettpakket og selv om det er
lagt inn flere pauser, g̊ar stort sett hele dagen med til under-

10Jentene f̊ar undervisning i kvinnelokalet som ligger litt lenger opp p̊a
Grünerløkka. Der blir de undervist av en kvinnelig hoca.

11Barna lærer å lese Koranen, men de lærer for det meste kun hvordan
man skal resitere den arabiske skriften. Betydningen av ordene de leser
er det svært f̊a som lærer seg. Imamene derimot lærte arabisk under sin
utdannelse i Tyrkia.
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visning i islam og Koranen. Islamundervisningen i hverdagen
foreg̊ar i selve bønnerommet. Elevene deles inn i to grupper som
sitter i hver sin sirkel p̊a gulvet. Hver elev har en skammel som
de legger læreboken p̊a. P̊a denne måten holdes boken alltid
over navlehøyde n̊ar man sitter p̊a gulvet. Dette gjøres for å
vise respekt overfor den religiøse teksten.

Foreldres ønske om å videreføre sin re-
ligion og sin kultur

Under en samtale med Hilmi spurte jeg om hvorfor han ble
imam. Han svarte at foreldrene hans kom fra Tyrkia, fra en
liten landsby, “. . . og de kunne ikke s̊a bra religionen v̊ares – is-
lam. De var redde for å miste religionen. S̊a faren min bestemte
at vi [Hilmi og broren] skulle dra til Tyrkia.” Hilmi fortalte at
faren ikke var redd for at hans egne barn skulle miste religionen,
men hans barnebarn. Jeg spurte om det var faren som bestem-
te at han skulle dra, men Hilmi sa at han ogs̊a ville det selv.
N̊ar han var liten, da de andre sa at de skulle bli rørlegger el-
ler snekker hadde han sagt at han skulle bli imam “. . . jeg skal
bli imam”, sa jeg. Jeg spurte om det var for å lære den tyrkiske
kulturen eller for å lære om islam at han dro. Han svarte at det
var b̊ade for å lære om kulturen og islam - pluss å bli imam. Fa-
ren hadde kommet med forslaget, men han hadde villet det selv.
Han fortalte at broren hans var litt eldre og følte seg for gam-
mel til å begynne p̊a imamutdannelse, s̊a han hadde avbrutt og
dratt hjem igjen. Broren til Hilmi er ikke alene om å avbryte
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sine islamstudier. En av de andre medlemmene, som ogs̊a har
g̊att p̊a et av lærestedene organisasjonen har i Istanbul, arbeider
n̊a med dekk og bilvask i Oslo.

Samtalen med Hilmi fikk meg i enda større grad til å væ-
re oppmerksom p̊a den “ordningen” menighetenet hadde med å
skape sine egne “norske imamer”. I dette tilfellet var det bekym-
ringen til en far, som var redd for at hans etterkommere skulle
miste religionen han selv hadde, og et personlig ønske hos en
ungdom, som var grunnen til at en “norsk imam” ble utdannet
i Tyrkia. Det virket ikke som om det var et bevisst system fra
Islamsk Kultursentrums side slik Vogts arbeid antyder:

De tyrkiske süleymanliene har p̊a sin side utvik-
let et originalt system i norsk sammenheng: Norsk-
Tyrkiske gutter som har utmerket seg i koransko-
len og fullført norsk ungdomsskole, videreutdannes
ved bevegelsens lærested i Istanbul [. . . ] og kommer
deretter tilbake til Norge for å arbeide som imamer
(Vogt 2000:91).

Mitt feltarbeid har vist at det ikke nødvendigvis er menig-
heten, som gruppe, som sender ungdom til Tyrkia. Det er heller
ikke noen automatikk i at de som fullfører islamskoleringen i
Tyrkia f̊ar arbeide i Norge. Hilmi måtte arbeide i Danmark før
han fikk jobb i Oslo12.

12Under Ramadan i fjor (2004) snakket jeg med en norsk gutt fra Dram-
men som studerte ved ett av bevegelsens læresteder i Istanbul. Jeg spurte
om han skulle arbeide som imam i Drammen n̊ar han ble ferdig. Han sa
at han h̊apet at det ble slik, men at det egentlig var senteret i Köln som
bestemte hvor han skulle jobbe.
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Foreldrenes ønske om skoleflinke barn

Foreldrenes behov for å føre sin kultur og religion videre til bar-
na er ikke det eneste sentrale ønske hos foreldrene. De vil ogs̊a
at barna skal f̊a muligheten til å lykkes i samfunnet. Foreldrene
i menigheten har spurt styret om Islamsk Kultursentrum ogs̊a
kan legge til rette for at barna kan f̊a hjelp til lekser. P̊a kveldene
i uka er det satt av to timer til skolearbeid, og her forsøker ima-
mene å hjelpe til. De har ogs̊a en ordning der det kommer en litt
eldre ungdom som hjelper dem med leksene. De fleste av foreld-
rene mangler skolering i norsk. Det gjør at de selv ikke er i stand
til å hjelpe barna med skolearbeidet. Mangelen p̊a egen skole-
ring og norskkunnskaper hos foreldrene kan være bakgrunnen
for foreldrenes ønske om at menigheten skal bidra med lekse-
hjelp. Men imamene og en del av de eldre ungdommene føler
at de heller ikke kan nok norsk til å gi barna tilstrekkelig hjelp,
noe som har ført til et ønske om å finne en etnisk norsk som
kan hjelpe dem i forhold til barnas skolearbeid. Ett styremed-
lem fortalte meg at han trodde det m̊atte komme en utenfra for
å f̊a skikk p̊a barna. Han sa at de trodde, eller at i alle fall han
selv trodde, at en norsk person ville være bedre i stand til å mo-
tivere barna til skolearbeid, en det en tyrkisk person ville være.
Da jeg var p̊a studietur i Tyskland, oppdaget jeg at en slik ord-
ning, med å ha en tysker som hjalp barn og ungdom med lekser,
var noe de der hadde praktisert i over syv år. Og de sentrene i
Köln og omegn som ikke hadde en slik ordning, fortalte at de
var p̊a utkikk etter tyskere utenfor menigheten som de kunne
bruke i slik undervisning.
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Plurale identiteter

Ungdommene tilbringer mesteparten av sin “fritid” sammen
med andre tyrkiske barn i menighetslokalet. Tiden g̊ar hoved-
sakelig med til islamstudier og lekser. Dette m̊a nødvendigvis
være med p̊a å forme deres identitet.

Marie Loise Seeberg viser i en artikkel om multikulturalis-
me barns mangfoldige identiteter. Hun etterlyser erkjennelsen
av en slik kompleks virkelighet i forst̊aelsen av kulturell og so-
sial tilhørighet (Seeberg 2004). Seeberg er ikke alene om å peke
p̊a barns mangfoldige identiteter. Hennes fokus kan minne om
Østbergs begrep “integrert plural identitet”. Østberg bruker be-
grepet for å illustrere dobbeltheten i norsk-pakistanske barns
identitet: P̊a den ene siden pluraliteten som er den flytende for-
anderlige karakteren, og p̊a den andre siden identitetens dyna-
miske stabilitet og integrerthet. Hun viser at identiteten kan
best̊a av flere elementer, at den er plural, og at disse elemente-
ne ogs̊a kan st̊a i motsetning til hverandre. Identiteten er alts̊a
mangfoldig uten at individet mister følelsen av å være en egen
person (Østberg 2003:46). Marianne Gullestad hevder at sto-
re deler av det sosiale liv kan analyseres som forhandlinger om
identiteter og selvbilder. Andre personers støtte er nødvendig for
å f̊a sin ønskede identitet bekreftet, og kvalifiserte støttespillere
er vanligvis mennesker som anses som like en selv (Gullestad
2002:83). Christine M. Jacobsen viser til at ulike typer sosia-
le kontekster genererer spesifikke identifikasjonsmønstre. Likevel
kan identifikasjoner som er knyttet til bestemte sett av sosiale og
kulturelle praksiser gjøres til en kjerne i personers orientering i
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verden p̊a tvers av ulike kontekster13 (Jacobsen 2002:36). Jacob-
sen snakker om identitetsprosesser, og viser til at identitet er en
prosess i stadig utvikling, som defineres i spesifikke sosiale kon-
tekster og i sosiale relasjoner (Jacobsen 2002:53). Slik jeg forst̊ar
Jacobsen er det her snakk om ulike former for tilhørighet, og at
tilhørigheten er prosessuell og kontekstuell. Boktittelen hennes
er betegnende nok “Tilhørighetens mange former”.

De ulike identitetsbetegnelsene til Østberg, Gullestad og Ja-
cobsen viser alle at identitet er et mangfoldig begrep, som kan
knyttes til b̊ade selvbilde og samhandling. Det er mulig å snakke
om en persons identitet, samtidig som man ser ulike identiteter
komme til uttrykk i en og samme person. B̊ade Gullestad og
Østberg knytter identiteter til selvet, mens Jacobsen nevner at
praksiser kan gjøres til en kjerne hos en person. Amin Malouf
berører de samme spørsmålene og viser til alle kriteriene som er
med p̊a å forme hans identitet. Han generaliserer bevisst og hev-
der at han har noen tilhørigheter felles med alle mennesker, men
at det ikke er noe menneske i hele verden som har del i alle hans
tilhørigheter. Han har sin egen identitet, som ikke kan forveksles
med noen annen identitet (Maalouf 1999:21). Mitt mål er ikke
å advokere for ett av disse begrepene. Men fordi det stemmer s̊a
godt med mine observasjoner, vil jeg belyse at enten man kaller
en persons ulike uttrykksformer og selvbilder for plurale iden-
titeter eller tilhørigheter, er individer forskjellige og vil handle
ulikt i forskjellige kontekster.

Det er tydelig at barn og ungdom i menigheten veksler mel-
lom tilhørigheter eller identiteter. De veksler hyppig mellom

13Det er her snakk om hvordan et individ velger å identifisere seg selv.
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norsk og tyrkisk, banningen foreg̊ar hovedsakelig p̊a norsk, og
de er opptatt av fotball og hva som skjer p̊a skolen. Samtidig
snakker de for det meste tyrkisk med imamene og de voksne. De
feirer islamske høytider og deltar i større grad i bønnelivet jo
eldre de blir. N̊ar s̊a mye av “fritiden” til barn og ungdom til-
bringes i menighetslokalet, er det betimelig å tenke seg at den
islamske og tyrkiske p̊avirkningen kan føre til en høyere stimu-
lering av den tyrkiske siden ved ungdommenes identitet. Hvis
en ungdom i tillegg utmerker seg i koranundervisningen og har
gode islamkunnskaper, og f̊ar positive tilbakemeldinger p̊a det-
te av imamen og de andre voksne i menigheten, er det forst̊aelig
at enkelte f̊ar et ønske om å dra til Tyrkia. Der kan de fortsette
å studere noe de har en følelse av å mestre.

Ikke bare stimuleres en tyrkisk og islamsk identitet hos barn
og ungdom, men opplæringen av hva som er viktig og som
bør respekteres her i livet, er et sentralt element i dette bil-
det. Skolearbeidet gjøres i et eget lekserom. Her har barna liten
oppfølging av imamen. Bøkene kan klusses p̊a og slenges i sek-
ken uten at noen reagerer. Hvis ikke det er en hjelpelærer til
stede, brukes denne tiden ogs̊a til lek og moro istedenfor til lek-
ser. Under islamundervisningen må barna sitte konsentrerte i
selve bønnerommet. Bøkene m̊a behandles med den ytterste re-
spekt og de legges i et skap høyt p̊a veggen etter bruk. Denne
forskjellen i m̊aten undervisningen foreg̊ar p̊a, vil ogs̊a være med
p̊a å forme barnas oppfatning av hva som er de viktige verdier
her i livet, og dermed ogs̊a barnas identitet. Vi ser at konteksten
helt klart spiller inn i forhold til barnas handlinger.

Det viser seg at en del unge voksne ofte oppfatter seg mer
som tyrkiske enn norske n̊ar de er i Norge. Særlig de som var
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mye i menighetslokalet i sin ungdom, og som fikk positiv til-
bakemelding p̊a sine ferdigheter i resitasjon, tyrkisk og islam.
En av mine informanter sa til meg: “n̊ar jeg er i Norge opp-
fatter jeg meg mest som tyrkisk, men n̊ar jeg er i Tyrkia føler
jeg meg mer norsk”. Enkelte av de som tilbringer mesteparten
av sin norske tilværelse med andre tyrkere, vil nok oppleve det
som mer nærliggende å være sammen med tyrkere p̊a et tyrkisk
studenthus i Tyrkia, enn med andre norske elever p̊a yrkessko-
len eller universitetet i Norge. Likevel viser det seg at noen, n̊ar
de først kommer til Tyrkia, ikke føler seg like tyrkiske som de i
utgangspunktet antok.

Konklusjon

Det som jeg trodde var en bevisst strategi for å skaffe egne ima-
mer, som kunne norsk og som hadde kjennskap til norsk kultur,
for å tilpasse seg de nye utfordringene i Norge, kan snarere være
en nødvendighet som følge av mangel p̊a eldre imamer. I tillegg
ser vi at foreldres ønske om å videreføre sin religion og kultur
ogs̊a spiller inn i forhold til hvem som velger å ta en islamsk ut-
dannelse i Tyrkia. Samtidig kan menighetens tilgang p̊a “norske
imamer” ogs̊a være en konsekvens av organisasjonens vektleg-
ging p̊a å undervise barn og ungdom. Noen av de som utmerker
seg og som ser at de mestrer koranundervisningen, ønsker å dra
til Tyrkia for å studere arabisk. Hos enkelte er det nok foreld-
rene som uttrykker dette ønsket først. N̊a viser det seg ogs̊a at
en god del ungdommer drar til slike læresteder i Tyrkia, men
slett ikke alle fullfører og blir imamer. Noen føler seg for gamle,
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andre finner seg ikke til rette i Tyrkia heller og drar tilbake til
Norge temmelig raskt.

Gjennom kombinasjonen av flere samtaler med forskjellige
personer, i tillegg til deltakelse og observasjon, øker man samti-
dig tilgangen til kunnskap om komplekse forhold. Dette gjelder
ogs̊a i forhold til anskaffelsen av imamer og hvorfor enkelte vel-
ger å skolere seg innen islam. Summen av mine tallrike besøk
og samtaler i Islamsk Kultursentrum i Oslo har vist meg at
ansettelsen av “norske imamer” og imamer generelt, best̊ar av
sammensatte og komplekse forhold. Det er mange faktorer for-
bundet med en slik ansettelse, og i hvert tilfelle vil det aldri
være nøyaktig de samme faktorene som spiller inn.
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BIOMEDISINSK ETIKK SOM ET
UTTRYKK FOR IDENTITETSPOLITIKK

Ellen Margrete Iveland Ersfjord
Hovedfag NTNU

Denne artikkelen er et antropologisk forsøk p̊a å se hvor-
dan utvikling av biomedisinsk etikk ogs̊a kan være et uttrykk
for identitetspolitikk og identitetskonstruksjon; for hvordan man
forhandler om grensene for selvet. Det etiske spørsmål som be-
handles her konsentrerer seg rundt transplantasjonsteknologi, og
tar utgangspunkt i de biomedisinske etiske retningene liberalin-
dividualisme og kommunitarisme. For å belyse hvordan identi-
tetspolitikk kan benyttes b̊ade p̊a mikro- og makroniv̊a, vil jeg
først vise hvordan liberalisten Peter Singer kan oppfattes som
en bidragsyter i den identitetspolitiske diskurs. Det kommuni-
taristiske perspektiv belyses deretter gjennom Margaret Locks
empiriske eksempel fra Japans møte med transplantasjonstek-
nologien. Avslutningsvis forsøkes det belyst hvordan utvikling
av biomedisinsk etikk ogs̊a kan være fundert i sterke mønstre
innenfor en sosial struktur.

Liberalindividualisme: forestillingen om
individets rettigheter

Liberalindividualisme kan beskrives som en form for rettighets-
teori. Ideen bak det liberal-individualistiske syn er at et omr̊ade
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m̊a graves ut i det demokratiske samfunn slik at det individu-
elle blir beskyttet fra et samfunns overtredelser, og dermed kan
forfølge personlige prosjekter. Grunnleggende menneskerettig-
heter for å beskytte individets frihet og interesser er sentralt
(Beauchamp et al 1994). Liberalismens mål innen biomedisin
kan derfor her forst̊as som en utvikling av etisk teori for morals-
ke og legale standarder for å beskytte en pasients eller pasients-
gruppes autonomi, frihet og rettigheter, i forhold til helsetjenes-
tens mulige overtredelser overfor individet/gruppen.

Liberalindividualisten Peter Singer

Da vi fikk de kunstige respiratorene p̊a 1960-tallet, ble det vik-
tig å klargjøre begrepet død i tid og rom. I Nord-Amerika i
1981 ble det satt sammen en kommisjon, som satt hovedkrite-
rie ved neocortical død (hjernedød), som vil si at en person har
intakt hjernestamme, men er inne i en irreversibel prosess som
vil medføre død til slutt. I praksis betyr dette at kommisjonen
setter ontologi foran biologi; en persons status er viktigere enn
den fysiske kroppen. Individet defineres her gjennom en kul-
turell og sosietal definisjon, og bygger p̊a premissene for den
kulturelt konstruerte forestillingen om kartiansk dualisme (sjel
versus kropp) (Lock 1996). Filosofen Peter Singer hevder i sin
bok Rethinking life and death (1994) at den moderne medisinske
praksis derfor har g̊att bort fra troen p̊a lik verdi for alle men-
nesker. Dette anser han som en revolusjon, da det er et oppgjør
med ideer nedarvet fra da den intellektuelle verden var dominert
av et kristent verdisyn. Derfor forsøker han å utvikle nye etiske
bud vedrørende spørsm̊alet om liv og død. P̊a grunn av trans-
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plantasjonsteknologiens omdefinering av døden (hjernedød er lik
død), mener Singer at et menneskelivs verdi n̊a m̊a anses som
variabelt. Hvis vi skal behandle alt menneskeliv likeverdig, m̊a
vi i s̊a fall gjøre alt vi kan for å opprettholde livet til en pasient
i irreversibelt koma. Singer begrunner, som kommisjonen, sitt
syn ved å benytte en kulturell definisjon av selvet, John Lockes
definisjon “as a being with reason and reflection that can con-
sider itself as itself, the same thinking thing, in different time
and places” (Singer 1994: 197).

Benyttelsen av Lockes personbegrep mener Singer ogs̊a f̊ar
konsekvenser for andre medisinske omr̊ader. Et embryo eller en
nyfødt baby vil ikke inneha mulighet for å anse seg selv i tid
og rom eller inneha selvrefleksjon, og derfor forsvarer han b̊ade
abort og drap p̊a nyfødte babyer som ikke er ønsket. Smertepro-
blematikken i denne sammenhengen er ikke sentralt, da vi ogs̊a
tar livet av andre arter (for eksempel fisk), som p̊a grunn av sitt
nervesystem føler smerte (ibid.).

Singer mener ogs̊a det er bedre å gi dødelige injeksjoner til
pasienter som selv ønsker å dø, i stedet for å avslutte livredden-
de behandling, med en smertefull død som følge. Han p̊apeker
her at distinksjonen mellom å drepe og å la dø er mindre klar
enn vi tror, men at vi fastholder en tro som har rot i religion
(selvmord er synd), og at det er et resultat av at staten forbyr
aktiv dødshjelp. Singer mener ogs̊a at vi m̊a bort fra det mest
innprentede budet i vestlig erkjennelse, som omhandler at man
alltid skal behandle alt menneskelig liv som mer verdifullt enn
et ikke-menneskelig dyr:

If we compare a severely defective human infant with
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a nonhuman animal, a dog or a pig, for example,
we will often find the non human to have superior
capacities, both actual and potential, for rationali-
ty, self-consciousness, communication, and anything
else that can plausibly be considered morally signi-
ficant. (Ibid.: 201)

Dette hevder Singer er et innlysende argument, og at kun
menneskelig arroganse gjør at vi ikke innser dette. Artsgrense-
ne er arbitrære og skapte, og er de samme grensemekanismer
vi bruker for å determinere for eksempel rase eller andre men-
neskegrupperinger. Vi m̊a derfor ikke diskriminere p̊a bakgrunn
av art, og vi kan ikke rettferdiggjøre å gi større beskyttelse for
livet til et menneske enn vi kan gi til et ikke-menneskelig dyr,
hvis et menneske rangerer lavere p̊a enhver mulige skala for rele-
vante karakteristikker enn dyret gjør. Singer hevder at “not all
members of the species Homo sapiens are persons, and not all
persons are members of the species Homo sapiens” (ibid.: 206).
Retten til liv er derfor ikke en rett til medlemmer av arten homo
sapiens, det er en rett som tilhører personer (ibid.).

Singer som bidragsyter i identitetspolitikken

Jeg mener Peter Singer kan anses å drive identitetspolitikk da
han forsøker å videreutvikle den biomedisinske etikk til å om-
handle definisjonen av selvet generelt. Dette tydeliggjøres da han
forsøker å la sin identitetskonstruksjon ogs̊a gjelde for andre me-
disinske omr̊ader, som fosterdiagnostikk og drap p̊a spedbarn. I
et forsøk p̊a å skape sin identitetspolitikk universalistisk, avvi-
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ser han i tillegg skillet mellom mennesker og dyr, da han hevder
disse skillene kun er arbitrære og menneskeskapte. Jeg oppfat-
ter derfor Singer som ekstremliberalist da han setter sin (og
Lockes) konstruksjon av personers individuelle rettigheter som
regjerende overfor samfunnets interesser.

Kommunitarisme: forestillingen om sam-
funn som kulturelt konstruerte

Kommunitarister anser ideen om kulturell konstruktivisme som
regjerende. Dermed er den liberalismens motpol da den innehar
et relativistisk perspektiv, som betyr at et samfunn m̊a forst̊as
ut fra sine egne kulturelt konstruerte premisser (Hylland Erik-
sen, 1998). Etikk anses her som utledet fra felles samfunnsver-
dier, felles goder, sosiale m̊al, tradisjonelle praksiser og et sam-
funns kooperative dygder. Et kommunitaristisk syn p̊a medi-
sinsk praksis vil være at denne profesjonen har en historie som
vedlikeholder en tradisjon. Slik vil medisinere derfor kultivere
spesielle dygder (Beauchamp et al. 1994).

Kommunitaristen Margaret Lock: Japans ut-
vikling av biomedisinsk etikk i møte med trans-
plantasjonsteknologien

Den første hjertetransplantasjonen i Japan, kalt Sapporo-prose-
dyren, ble utført i Japan i 1968. Transplantasjonen var en suk-
sess, men flere måneder senere ble legen arrestert for mord. Mar-
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garet Lock p̊apeker i sin artikkel “Death in Technological Time”
(1996) at denne arresten fant sted etter mye medieoppmerksom-
het. Lock hevder dette synliggjorde en kollektiv oppfatning om
at donoren ikke hadde vært hjernedød (selv om pasienten kli-
nisk var det), og ogs̊a at donormottaker ikke hadde tilstrekkelig
behov for hjertet, da denne pasienten døde et halvt år etter.
Japanere anser n̊a Sapporo-transplantasjonen som et barbarisk
eksperiment (Lock 1996).

Dette viser at det i Japan ble vanskelig å redusere argumen-
tene om død til rent vitenskapelige. Hvorfor klarer ikke japaner-
ne å anse hjernedød som slutten av livet? Mye av forklaringen
bunner i ulik ontologi: for den japanske majoritet (inklusive lege-
profesjonen) er ikke død noe individuelt, men en sosial hendelse.
Selvet erkjennes som en dialogisk skapelse - som et nettverk hvor
betydningsfulle Andre er i sentrum. Nonverbal kommunikasjon
er ogs̊a viktig, kanskje delvis som et resultat av buddhistisk arv.
I møte med andre individer, spesielt nære slektninger hvor en
enhet er oppn̊add dem i mellom, er berøring ofte viktigere enn
spr̊ak. Døde slektninger spiller ogs̊a en tradisjonelt viktig rol-
le for mange mennesker i dagliglivet, og p̊avirker atferd b̊ade i
forhold til levende og døde. I tillegg er kroppens senter for ja-
panerne ikke i hjernen, men majoriteten hevder kokoro (i brys-
tet) som senteret for hvor følelser er lokalisert. Man har i følge
Lock derfor en kollektiv idé om at døden ikke kan forst̊as ut fra
hjernedød, og at det i Japan ikke fokuseres p̊a å formalisere et
distinkt skille mellom liv og død - mellom overgangen fra kultur
til natur (ibid.).

Louis Dumont (1991) p̊apeker i denne sammenhengen hvor-
dan vi kan snakke om to typer samfunn: det individualistiske
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og det holistiske. Der hvor det individuelle er det mest betyd-
ningsfulle i et samfunn, kan man snakke om menneskelig indi-
vidualisme. I det motsatte tilfellet vil det mest betydningsfulle
ligge i samfunnets verdier, og man kan da snakke om holisme
(Dumont 1991). Japan kan beskrives som et holistisk samfunn
da selvet erkjennes i forhold til ens nettverk for betydningsfulle
Andre.

Japansk media hadde ogs̊a en stor rolle i p̊avirkningen av
vedlikeholdelsen av dødsforestillingen. Dette viste seg i en stor
(og p̊ag̊aende) debatt i media rundt kroppen og dens posisjon i
det japanske samfunn. En slik selvrefleksjon viser ambivalensen
mange japanere har i forhold til teknologier som radikalt blan-
des sammen med det som blir ansett å være den naturlige orden
i samfunnet. Lock hevder japanerne dermed ytrer en bekymring
for hvilke p̊avirkninger transplantasjonsteknologi kan ha i for-
hold til den tradisjonelle oppfattelsen av selvet. Å tukle med
kroppen anses historisk som unaturlig for japanerne. Japansk
media har ogs̊a, i motsetning til vestlig media, hatt et fokus p̊a
pasienter i irreversibelt koma som har v̊aknet opp igjen, med
de fleste eller alle av sine menneskelige attributter i behold. I
tillegg har japansk media ogs̊a hatt søkelys p̊a de profesjonelle
dilemmaer assosiert med skapelsen av hjernedød som død, for
eksempel de moralske sidene ved apnoe-testen1 for å se om pa-
sienten har egen respirasjon. Av alle disse årsaker har japanerne
valgt å fokusere p̊a donoren heller enn p̊a donormottakeren. Den
hjernedøde har derfor rettigheter, og profesjonelle tolkninger av

1Apnoe-testen benyttes som et kriterium for å konkludere neocortical
død, hvor en kopler en pasient fra respiratorbehandling i minst 10 minutter
for å undersøke om pasienten klarer å opprettholde egen respirasjon.



84 Ellen Margrete Iveland Ersfjord

lesing av maskineri som indikator p̊a død vil ikke være tilstrekke-
lig. Den eneste form for transplantasjon som blir utført i Japan i
dag er levertransplantasjoner, men da fra ett levende menneske
til et annet (Lock 1996).

Margaret Lock som bidragsyter i identitetspo-
litikken

Locks analyse av Japan og transplantasjonsteknologi bygger p̊a
et kommunitaristisk forklaringsgrunnlag, og viser oss hvordan
ulike former for ontologi kan gjenspeile seg i ulike m̊ater for
bruken av teknologi - her transplantasjonsteknologi. At denne
teknologien har f̊att og f̊ar s̊a mye oppmerksomhet i Japan, bun-
ner antagelig i at den fører til en uunng̊aelig debatt vedrørende
definisjon og forhandling om selvets grenser. Utfallet av debat-
ten har gitt utvikling av relevante etiske regler (biomedisinsk
etikk), som kontrollerer forholdet mellom mennesket og tekno-
logien.

Debatten i japansk offentlige media hadde stort fokus p̊a fa-
rene for en nedbryting av den japanske oppfatning om selvet, til
fordel for den mer vestlige dualistiske oppfatning. Derfor mener
jeg at japansk biomedisinsk etikk utarbeidet i forhold til trans-
plantasjonsteknologi ogs̊a handler om å vise og å definere sin
kulturelle tilhørighet overfor andre nasjonaliteter. Vi må derfor
ogs̊a ta et blikk p̊a globaliseringsprosesser, og hvordan dette gir
et økt behov for å drive slik politikk.
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Nasjonen Japan og identitetspolitikk

I den globaliserte verden skjer det en bevegelse som g̊ar i retning
av integrasjon i stadig større systemer (homogenisering), hvor
en voksende majoritet av verdensbefolkningen deltar i et enormt
system av utveksling av politisk makt, informasjon og utveks-
ling av varer, mens vi samtidig finner en økende fremhevelse av
det som er lokalt og unikt (heterogenisering) (Hylland Eriksen
1998). Dette kan kalles det moderne individs dobbeltansikt: pa-
radoksalt nok hevder vi at vi alle er like, men at vi samtidig
er unike (Larsen 1999). Årsaken til dette ligger i modernitetens
eksport av vestlig subjektform (det kartianske dualistiske syn p̊a
selvet) og av vestlige abstraksjoner (for eksempel tidsbegrepet,
hvordan bygge hus med rette vinkler) (Larsen 1996).

Det største problemet med transplantasjonsteknologi er for
japanerne den eventuelle adopteringen av kartiansk subjektform
som kritierie for å m̊ale død (den vestlige konstruerte forestil-
ling om at hjernedød er lik død). Denne subjektform lar seg
ikke forene med japanernes kulturelle konstruerte idé om sel-
vet, og utfallet blir å ikke benytte seg av denne teknologien.
Tord Larsen viser i sin artikkel “Den globale samtalen” (1999)
at slike resultater kan frita aktøren (i v̊art tilfelle; det japans-
ke samfunn) for moralsk ansvar for sine handlinger, da disse n̊a
blir grunnlagt og definert gjennom kulturell praksis, og blir der-
med en form for kulturfølgeriktig atferd. Larsen hevder at en
slik kulturell omformulering kan anses som begynnelsen p̊a er-
kjennelsen av en vestlig dualisme, da det viser til en utskillelse
av kulturbeskrivelse, løsrevet fra naturen. Dette hevder Larsen
er en tankegang som kan spores tilbake til den vestlige karti-
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anske dualistiske forestillingen natur versus kultur. N̊ar en kul-
turs egenart kommuniseres p̊a denne m̊aten, formuleres den i
kategorier som truer nettopp den unikhet man p̊aberoper seg.
Dette skjer fordi det kulturelle her blir substantivert, det vil si
at kultur blir omgjort til innhold. Dermed blir kultur en serie
av skikker som benyttes som emblemer for å uttrykke kulturell
unikhet. Det som tidligere kan ha vært kulturelle premisser vil
Larsen hevde ikke lenger strukturerer deres verden, men at det
har blitt omgjort til et identitetspolitisk innhold som n̊a sty-
res av andre overgripende logikker, som har sitt grunnlag i en
vestlig kartiansk ontologi (Larsen 1999).

Kan vi benytte Larsens identitetspolitiske analyse for å for-
klare transplantasjonsteknologiens utfall i Japan? P̊a den ene
siden st̊ar det klart for oss at japansk identitetspolitikk i dette
tilfellet dreier seg om å kulturelt definere seg i forhold til andre
kulturer. Dette fremviser en prosess av substantivering av deres
kultur, som er omgjort til innhold og benyttes som en omset-
telig vare p̊a identitetsmarkedet. Det er ogs̊a tydelig at dette
er en konsekvens av globaliseringens overføringer av subjekt-
form og abstraksjoner, som ligger implisitt i transplantasjons-
teknologien: om japanerne skal benytte transplantasjon, må de
nødvendigvis ogs̊a adoptere det kartianske syn p̊a selvet. Ja-
panerne velger derimot å avvise transplantasjonsteknologi med
grunnlag i den p̊avirkning teknologien vil ha for oppfattelsen
av det japanske selv. Dermed blir de etiske regler utarbeidet i
forhold til transplantasjonsteknologi definert gjennom kulturell
praksis. I følge Larsens teori kan vi derfor si at japanerne frem-
viser en omformulering av premissene for det japanske selvet,
til n̊a å dreie seg om identitetspolitikk. Slik identitetspolitikk
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styres i følge Larsen derimot av en annen type logikk, som er
fundert i vestlig kartiansk dualisme: japanerne fremviser her en
kulturbeskrivelse løsrevet fra natur: de er n̊a sammenliknbare
(homogeniseringsprosess) samtidig som de p̊aberoper seg kultu-
rell unikhet (heterogeniseringsprosess).

Kan vi derfor n̊a konkludere med at japanerne viser tegn
p̊a adoptering av en vestlig kartiansk tankegang? For å svare
p̊a dette spørsmålet m̊a vi se grundigere p̊a japanernes reflek-
sjonsprosess i forhold til hvordan etikk ble utarbeidet i møtet
med transplantasjonsteknologien, og samtidig ogs̊a ble et ut-
trykk for kulturell identitetsmarkør. For å kunne forklare dette
fenomenets enorme kompleksitet, har jeg i reduksjonistisk ånd
valgt i hovedsak å benytte meg av en systemteoretisk innfalls-
vinkel. Avslutningsvis vil jeg ogs̊a fremsette noen bemerkninger
i forhold til Peter Singers refleksjonsprosess i hans forsøk p̊a ut-
vikling av etiske regler.

Refleksjonsprosessen

Den japanske refleksjonsprosess

Fredrik Barth vil si at kulturtrekk vi velger å benytte oss av
identitetspolitisk ikke handler om objektive kulturforskjeller,
men heller om konstruerte stereotypifiserte kulturtrekk vi ska-
per i møtet med andre kulturelle grupperinger. Disse stereo-
typifiserte kulturmarkører er ogs̊a valgt ut gjennom en rasjonell
overveielse av hva som kan lønne seg å satse p̊a (maksimerings-
prinsippet) i møtet med en annen kultur (Barth 1969). Barth
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tar derimot ikke hensyn til det nonrasjonelle aspektet ved men-
nesket, det vil si problemet med at visse elementer i en kultur
alltid vil tas for gitt (Kapferer 1976). Slike nonrasjonelle aspek-
ter gjelder i høy grad for oppfattelsen av selvet.

For videre innsikt kan vi her bruke Gregory Batesons teori
om at ulike typer av systemer (i v̊art tilfelle; samfunn) fungerer
etter de samme grunnleggende prinsippene som i kybernetikken
og systemteorien. Kybernetikken best̊ar av minst tre elementer:
stimulus, respons og forsterkning. Gjennom disse oppst̊ar en na-
turlig seleksjon av mønstre, og noen mønstre varer lenger enn
andre, og vil til slutt genereres i mønstre for tatt-for-gittheter.
Bateson hevder derfor at vi arver tilstanden oppn̊add gjennom
forandring, med andre ord at vi arver den verden vi fødes inn i,
men at vi ogs̊a har muligheter for å endre p̊a den. Den komplek-
se verden vi lever i er derfor ikke statisk, men dynamisk, og det
er til syvende og sist individer som handler i, og endrer, verden
(Bateson 1988).

Med Batesons innsikt forst̊ar vi bedre samspillet mellom
de parallelle prosessene av homogenisering og heterogenisering:
gjennom japanernes naturlige seleksjon av mangfoldet i deres
verden (heterogene tilstander, uensartethet), vil noen mønstre
dannes til tatt-for-gittheter (eller mønstre innenfor sosial struk-
tur), som virker strukturerende for japanernes ontologi. Samti-
dig vil det japanske samfunn fremst̊a som et dynamisk system
hvor endring kan oppst̊a, for eksempel p̊a grunn av innføring av
ny global teknologi som transplantasjonsteknologi.

Japanerne velger derimot ikke å benytte seg av transplan-
tasjonsteknologi. For å forklare dette utfall kan det være nyttig
å bruke Searles begreper om konstitutive og regulative regler.
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Konstitutive regler er dem som setter oss i stand til å identi-
fisere aktiviteter/handlinger/ting som noe (tatt-for-gittheter),
og samtidig gjør det mulig for oss å utføre handlingen. De kon-
stitutive reglene definerer alts̊a poenget ved en aktivitet (for
eksempel sjakkregler), og er samtidig betingelsen for at aktivi-
teten kan finne sted (at man kan spille sjakk). Regulative reg-
ler er en foretrukket m̊ate å utføre en aktivitet p̊a, men denne
aktiviteten kan godt finne sted uten at reglene blir fulgt. Et ek-
sempel p̊a dette kan være at man godt kan spise med fingrene
versus spise med kniv og gaffel, men vi vil fremdeles kalle det
å spise. For å forklare hvorfor heterogenisering skjer, at vi f̊ar
ulike kulturelle tolkninger av de homogeniserende prosesser vi
finner innenfor perspektiver av globalisering, kan vi tenke oss
at de globale homogeniserende prosesser vil tolkes gjennom en
kultur (her: en nasjons) konstitutive regler (tatt-for-gittheter),
som igjen vil danne premissene for de regulative regler - at man
foretrekker en måte å utføre en aktivitet p̊a fremfor en annen
(Larsen 1999). Hvis vi i denne sammenhengen bruker transplan-
tasjon som eksempel, ser vi at denne teknologien ikke lar seg
forene med den japanske kulturelt konstruerte forestilling (tatt-
for-gitthet) om selvet. Årsaken til dette ligger i transplantasjons-
teknologiens nødvendige adaptasjon av den dualistiske vestlige
ontologi. Dette betyr at transplantasjonsteknologien først tolkes
gjennom japanernes konstitutive regler, men vil true deres opp-
fattelse om selvet i s̊a stor grad at de velger å ikke benytte seg
av teknologien. Dermed vil dette ogs̊a vise seg i deres regulati-
ve regler - at man foretrekker å ikke utføre slike handlinger. Det
bør presiseres at disse begrepene kun er analytiske skiller, og er
en tilnærming som kan virke paradoksal, men begrepene kan li-
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kevel være gode å tenke med i forst̊aelsen av hvilke kulturelle
trekk som vektlegges i identitetspolitisk enterprise.

Gjennom den økonomiske antropologen Brian W. Arthurs
kompleksitetsteori om increasing returns kan vi f̊a en enda
større forst̊aelse for hvorfor noen mønstre genereres til tatt-for-
gittheter. Tradisjonell økonomi benytter seg av deminishing re-
turns, som er teori fokusert p̊a equilibrium (likevektsmodeller)
ut fra negativ feedback - at økonomi stabiliserer seg ut fra ne-
gativ feedback slik at markedet fremst̊ar som forutsigbart. In-
creasing returns, derimot, fokuserer p̊a at positiv feedback gir
multiple utfall, alts̊a ikke likevekt. Denne modellen innehar et
mer virkelighetsnært syn p̊a verden, og kan forklare hvorfor en
bedrift kan f̊a forsprang og tilte markedet til sin fordel. Den-
ne teorien bygger p̊a moderne kvantefysikk, og søker å forklare
hvorfor et økonomisk fenomen har muligheten for flere utfall,
og at den vil faselukke (lock in) seg inn i en mulig konfigura-
sjon ved for eksempel ekstern p̊avirkning (Arthur 1990). Dette
er en tankegang som er mulig å overføre til utviklingen av me-
ningssystemer generelt: n̊ar visse forutsetninger ligger til grunn,
kan dette gi utfall av faselukking i forhold til hva som blir en
tatt-for-gitthet.

Her kan det være nyttig å benytte Batesons teori om kon-
tekst, som er sammenklumping av tatt-for-gittheter, tilstanden
til alle systemer involverte og historien (at vi arver tilstanden
gjennom forandring) som bidro til denne tilstanden (Bateson
1988). I japanernes møte med det globale fenomenet transplan-
tasjonsteknologi, vil dermed konteksten - alle systemer og feno-
mener involverte p̊a det regulative og konstitutive plan - være
avgjørende for hvordan mening konfigureres og etikk utarbeides.
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Ved å ta utgangspunkt i kontekst, kan den japanske mekling
i forhold til transplantasjonsteknologiens inntog beskrives som
en hybridiseringsprosess2 : den globale transplantasjonsteknolo-
gien vil først filtreres gjennom de konstitutive japanske regler,
og til og med forsøkt benyttet, for deretter å bli avvist, p̊a det
regulative plan. Prosessene som foreg̊ar p̊a det regulative plan
faselukker inn i en konfigurasjon av konstitutiv regel som av-
viser slik teknologi, og som i tillegg fremst̊ar som en kulturell
identitetsmarkør og som kulturelt fundert.

Fenomenet vil jeg derfor hevde er todelt: japanerne fremviser
p̊a den ene siden, som Tord Larsen p̊apeker, en substantivering
av kultur løsrevet fra natur. P̊a den andre siden kan man deri-
mot ikke avvise den andre prosessen, som vedg̊ar japanernes
refleksjon i møte med transplantasjonsteknologien. Dermed m̊a
man ogs̊a sette spørsm̊alstegn ved om den japanske oppfattelse
av selvet, som gjennomsyrer hele deres dagligliv, kan være en
s̊a sterk institusjonalisert objektiv sannhet at transplantasjons-
teknologien enkelt nok ikke lar seg forene med deres kulturelt
konstruerte forestilling om selvet. Kan det derfor hende at vis-
se typer av tatt-for-gittheter genereres i s̊a motstandsdyktige
mønstre innenfor sosial struktur at de likevel strukturerer ja-
panernes verden, og ikke bare handler om kultur omgjort til
innhold for identitetspolitisk benyttelse?

2Hybridiseringsprosess brukes i denne sammenhengen om selve endrings-
prosessen som oppst̊ar i møtet mellom det lokale og det globale.
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Peter Singers refleksjonsprosess

Hvordan kan vi s̊a analysere Peter Singers forsøk p̊a utarbeidelse
av etiske regler i forhold til møtet med transplantasjonsteknolo-
gien? Vi m̊a først ta et tilbakeblikk p̊a omformuleringen av selvet
som ble utarbeidet av kommisjonen i Nord-Amerika i 1981:

Transplantasjonsteknologien ble ogs̊a her tolket gjennom et
sett av konstitutive regler. Disse reglene var derimot radikalt an-
nerledes enn de japanske, da premissene for kartiansk dualisme
allerede var en nord-amerikansk (og vestlig) kulturelt konstru-
ert forestilling: I møtet med transplantasjonsteknologien løsrev
kommisjonen en kulturbeskrivelse fra naturbeskrivelse (substan-
tivering) i forhold til å tilpasse selvets grenser til teknologien,
og man fikk en overgang fra biologisk død til hjernedød lik død.
Dette kan ogs̊a beskrives som en ytterligere utvikling og for-
sterkning av den nord-amerikanske forestillingen om selvet.

Slik kan vi ogs̊a forst̊a Peter Singers utarbeidelse av ekstrem
liberalistisk etikk, som i forhold til dødsspørsm̊alet nettopp byg-
ger p̊a premisset for kartiansk dualisme (tatt-for-gitthet, konsti-
tutive regel): Singer setter det frie, liberalistiske mennesket i
sentrum ved å hevde at en persons status er viktigere enn den
fysiske kroppen, og at et menneskelivs verdi m̊a erkjennes gjen-
nom en kulturell definisjon av selvet. Slik er det mulig for Singer
å utarbeide etiske regler som følger logisk av dette premisset: vi
m̊a anse menneskeliv som variabelt, et hvert menneske bør selv
ha mulighet for å bestemme om det vil leve eller dø, og man kan
drepe alle menneskelige former som ikke innehar kriteriene for
menneskelig status.

Problemet i Singers analyse ligger derimot i hans benyttelse
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av Lockes definisjon som m̊albart kriterie for selvet, da denne de-
finisjonen er kulturell og sosietal, og løsrevet fra natur. Dermed
reduserer han viktigheten av den symbolske konstruksjon men-
nesket tillegger ulike former; her kroppen. Formen kropp, selv
om den kan inneha store mangler, vil symbolsk uansett fremst̊a
for andre mennesker som et menneske. Det synes selvmotsigen-
de at Singer lener seg p̊a Lockes persondefinisjon p̊a individniv̊a,
som fokuserer p̊a en persons kulturelle status, mens han i neste
åndedrag avviser menneskelig symbolsk konstruktivisme i for-
hold til relasjoner mellom mennesker (og dyr). Om man her
benytter et relativistisk analyseperspektiv, kan man si at Singer
feiler i å anerkjenne at den kartianske dualisme (natur versus
kultur/kropp versus sjel) er en vestlig kulturelt konstruert fore-
stilling, og at han selv er en ekstrem utgave av et slikt konstruk-
tivistisk syn - av sin egen (menneskeskapte, vestlige, individori-
enterte) kulturelle ballast. I likhet med Barth kan man derfor si
at Singer ikke tar nok hensyn til menneskets non-rasjonelle side.

Avslutning

I forhold til å forklare utvikling av biomedisinske etiske regler,
har jeg i denne artikkelen forsøkt å p̊apeke at vi må anerkjenne
muligheten for at disse kan hente sitt opphav i sterke mønstre
for allerede eksisterende mønstre i den sosiale struktur (tatt-for-
gittheter), som vi arver gjennom verden vi fødes inn i. P̊a den
andre siden har jeg ogs̊a forsøkt å vise hvordan utarbeidelse av
etiske regler ogs̊a kan benyttes som en vare p̊a det identitets-
politiske markedet, som fører til en substantivering av kultur.
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Dette fremst̊ar som en økende prosess i verden i dag p̊a grunn
av globalisering som fenomen.

B̊ade i Japan og i Nord-Amerika ser vi derimot isomorfe3

trekk: det handler i begge tilfeller om en omformulering av sel-
vet, som utvikler og forsterker allerede eksisterende ontologi.
Derfor handler det ikke bare om en inkorporering av vestlig dua-
lisme for japanernes del. Om økende globalisering derimot over
tid vil endre japanernes oppfattelse om selvet, er uvisst. I s̊a fall
m̊a vi finne s̊a radikale endringer i japansk identitetskonstruk-
sjon at dette lar seg gjøre. Vedrørende Peter Singers utarbeidelse
av etiske regler, er premissene for hans bioetikk fundert i en al-
lerede eksisterende Nord-Amerikansk (og vestlig) ontologi; den
kartianske forestillingen om selvet. Om vi finner en økende for-
sterkning og utvikling av ideen om individets rettigheter i et
liberalistisk perspektiv, er det mulig at Singers etikk vil f̊a stor
innflytelse p̊a den biomedisinske etiske praksis i fremtiden.
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ETHNICICED WITCHCRAFT
ACCUSATIONS AND VIOLENCE

in Western Uganda

Rune Hjalmar Espeland
Hovedfag UiB

In what ways can violent ethno-political conflicts shape com-
munal relations? With my master project I wanted to explore
the issue through an incident of communal violence in Businge1,
a small village in Kibaale District, Western Uganda. At a glance
life in Businge could seem rather calm and uneventful. I would
never have realized that the village had recently been the site of
fierce inter-ethnic communal violence had I not read about it in
the papers. However, after I gained access to a local network of
acquaintances and to local gossip, a well of stories, rumours and
accusations of violence, cannibalism and sorcery came to my at-
tention. To me the frequency and intensity of these accusations
was overwhelming, and for long quite difficult to come to terms
with. After a while I decided to examine the nature of the accu-
sations to understand communal ethnic relations. In line with
Stewart & Strathern I have come to believe that in everyday life
most people can live with a minimum of witchcraft accusations,
but “in terms of conflict or tension, these ideas [i.e. witchcraft
accusations], or their contemporary replacement, may tend to
emerge whenever people feel suspicious of one another and find

1Made-up name like all person names in the text.
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outward events hard to explain or difficult to cope with” (Stew-
art & Strathern 2004: x).

In this article I will argue that the intensification of witchcraft
accusation in Businge is directly related to changes in a per-
ceived security threat in the village. To illustrate this point
I want to describe how indigenous Banyoro2 make accusations
of their feared ethnic others in the idiom of witchcraft accusa-
tions. My underlying assumption is that emotions such as fear,
no matter how individual, are juxtaposed with a person’s cultur-
ally formed experience, meaning system and social world. Here
I wish to deal with narrative practises rather than embodied
emotional expressions of fear. My focus is therefore on how fear
of particular others is articulated through processes of common
witchcraft accusations.

Terror, War and Violence

Businge is a small community of peasant farmers from a wide
variety of ethnic backgrounds3. Banyoro4 have been living there
since the late 19th century, but people from other groups have
continually migrated to the place ever since. There used to be

2The Banyoro are an ethnic group in Western Uganda. The prefix Ba-
is used when talking about a group of people while the prefix Mu- is used
about an individual. Thus singular for Banyoro would be Munyoro. In this
article I will use the Ba- prefix exclusively on matters of reader friendliness.

3There are 33 officially registered Ugandan ethnic groups in Kibaale
District (1991 Census)

4The Banyoro are officially considered the indigenous ethnic group in
the district.
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very few residents in the area, but due to recent immigration
the village now covers about 70 households, scattered around
a sleepy trading center. Banyoro categorise all non-Banyoro in
Kibaale as Bafuruki which refers to the verb abafruka mean-
ing “to settle”. Most significant, politically and numerically, in
the Bafuruki group are the Bakiga from southern Uganda. Due
to individual voluntary migration and official schemes there are
now more Bafuruki than Banyoro in Kibaale (1991 Census). The
Banyoro have however managed to remain politically dominant
up till now. The massive influx of migrant settlers of other
ethnic groups has fuelled increased competition over political
power, prestige and land. As a highly desired but ultimately
finite resource, land has become the locus of conflicting claims
between Banyoro and immigrants. In Businge life of the Bany-
oro has become increasingly difficult during the last decade due
to a number of factors such as guerrilla warfare, inter-ethnic vio-
lence, AIDS and political turmoil. The general security situation
has been fluctuating. Various guerrilla groups5 have plagued
Kibaale District since the mid 1990s. The rebels terrorised and
bribed the rural population to get their silent or active support.
At the same time there were local people who actively helped
the rebels against the government, and so with any major rebel
activity there were local suspicions of collaborators in the com-
munity. Such suspicions were often directed against those from
known rebel areas such as Rwanda, the Ruwenzori Region and
Northern Uganda. Rebel activities have thus worsened already

5Most notably the Allied Defence Force (ADF) but also the Lords Re-
sistance Army (LRA).
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strained ethnic relations between the Banyoro and immigrants.
The normal life of the rural population in Kibaale has on the
whole been marked by long periods of insecurity, tension and
potential violence. A controversial district land redistribution
reform turned Businge into a site of politically charged commu-
nal violence in 2003. The reform was ethnically discriminating
in favour of the politically dominant Banyoro. Many immigrants
were to have much of their land marked off and redistributed to
Banyoro youth. The landowners would receive no compensation
for their lost property. Most villagers took sides in the redis-
tribution exercise, and it caused strong inter-ethnic hostility in
the community. At the height of the conflict, immigrant settlers
living in or around the village attacked and killed their Banyoro
neighbours in a pre-emptive attack to stop the redistribution.
Due to the negative security situation the police immediately
established a post in the trading center. After a while the situ-
ation calmed down and outwardly life returned to normal, and
victims, witnesses and perpetrators had to interact in the same
space as before the event. However, the violence would have
long-term effects on the fragile communal relations.

Witchcraft accusations

Midways through my fieldwork the police closed their post and
transferred all personnel away from Businge. The sudden re-
moval of a legitimate coercive force brought out barely con-
cealed fear among villagers of both ethnic factions. “Something
terrible will happen”, people repeated at home, in shops and on
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market days. Even individuals far away from Businge warned
me of dwelling in the area. People said they feared violent re-
venge if the police was not there to protect them. The changed
state of security soon intensified the production of rumours and
gossips about the ethnic others in the area. People in Businge
seemed more cautious than before with direct inter-ethnic agita-
tion. Instead they conveyed their fears and grievances through
the idiom of witchcraft and sorcery. Gossiping is in my per-
spective a public but covert way of negotiating fear in social
circumstances of conflict and distrust. Yet nothing can be more
potentially damaging or dangerous than back-stage gossip and
rumours. Those gossiped about most in Businge were people
who their neighbours had serious political grudges against and
who were even alleged to have been involved in the communal
violence. As Taussig says, “it is in the coils of rumor, gossip,
story and chit-chat where ideology and ideas become emotion-
ally powerful and enter into active social circulation and mean-
ingful existence” (Taussig 1984: 494). Contemporary Banyoro
discourse on moral and social order can thus acquire an emotive
charge from common witchcraft accusations. Those gossiped
about can be ostracised in the community and at worst made
victims of future violence. Like violence, gossip can act as a
powerful catalyst in social processes. Both practices can be used
to legitimise assault on individuals and groups for political or
other purposes. Several cases from across Africa show that ru-
mours containing witch imagery, and associated emotions have
been central aspect of violent ethno-political encounters (Stew-
art & Strathern 2004). Having said that, I want to point out
that rumours and gossip are not plain ways of communication
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but latch on to existing uncertainties and produce new ones.
Traditionally people in this region have a broad understand-

ing of sorcery and witchcraft encompassing phenomena which
do not contain obvious magical elements (Beattie 1963). The
concepts burogo and dangerous supernatural human creatures
known as basezi6 are arguable two of the most important con-
cepts in sorcery and witchcraft accusations. According to Beat-
tie (ibid) burogo correlates with the conventional understanding
of sorcery as the use of magical techniques or knowledge to harm
or assist others, while basezi is the expression of a malign power
in a person’s body - the classical witch that consumes the life
power of others. According to Banyoro elders who I spoke to,
practising basezi is no an unconscious inborn quality but a learnt
and intentional action. They said that when the basezi wants to
leave the practice to his son or daughter, he has to cut a hole and
insert some herbs in the child before the parent passes away. In
that way the practise is forwarded to the next generation. Beat-
tie (ibid: 30) writes extensively about burogo but only briefly
mentions the latter phenomenon. He claims Banyoro are not
much concerned with the basezi. That might have been the case
in the 1950s when he conducted fieldwork, but it is far from the
reality of today. In Businge and elsewhere in the region people
talk much of the basezi and related beings. My own research
suggests that the continuation and amplification of the basezi
phenomenon has much to do with the tense relations between
Banyoro and immigrants. On the other hand Beattie says that

6In singular musezi, and practising the activity is called busezi. I will
however refer to the phenomenon as basezithroughout this text.
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poisoning is alleged to be most common form of burogo. I expe-
rienced much gossip and accusations about poisoning through
my own stay in Businge. My interpreter was for instance par-
ticularly cautious about what I ate and drank, always trying to
make sure that I was not exposed to burogo.

In Beattie’s functional perspective burogo accusations were a
way of explaining misfortune, and express and exonerate inter-
communal tension within a given social structure. At present we
ought to acknowledge that people’s ideas and practices do not
adhere to neat categorisation nor enduring functional schemes;
as Kapferer says “Magic and witchcraft are always contextu-
ally relative, situationally adaptive, never abstract” (Kapferer
2002: 7). Inconsistencies in representations do generally not
matter much to people since they are concerned with particular
cases rather than coherent classification systems. Consequently,
the boundary between what we would term as witchcraft and
sorcery is for the most quite fluid. In this article I am there-
fore not interested in definitional typology per se but will deal
with the phenomenon of basezi according to how it was con-
veyed through local witchcraft discourse. My concern is not
whether people believe that the basezi are real, but that the po-
tency of such accusations are shaped by and shaping people’s
fears and grievances. On a number of occasions I have heard
basezi referred to as “night dancers”, but not all nocturnal evil-
doers are called basezi. Similarly some people claim that basezi
can even cause harm during the day. “Night dancing” is a com-
monly alleged activity widely referred to in Ugandan media, and
the phenomenon seems to be found in neighbouring countries as
well. In one case from Eastern Congo it is reported that a “type
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of witch, known as ”night dancers,” cavorts naked around the
houses of their victims before they steal the blood of children
and store it in underground tanks”7. Contemporary horrifying
stories about cannibals are circulating in Tooro Kingdom, south
of Kibaale (Behrend, forthcoming). Behrend writes that canni-
bal accusations of “man eaters”, kulia ababantu have become
epidemic to the extent of causing a state of “internal terror” in
the area. Although there are long periods of insecurity and ten-
sion in Kibaale, I still consider the situation not to be as grave
as in parts of Tooro.

Night Dancers in the Village

I regularly consulted Banyoro village elders about aspects of
culture and magic. Esoteric knowledge is unevenly distributed
in society, and these elders proved to be custodians of much
customary knowledge and practices. They made a broad dis-
tinction between two types of basezi according to their activ-
ities. There are basezi said to be cannibals or vampires, and
ones that are not necrophagous but dance naked in the fields of
others to destroy crops, livestock or human fertility. The first
type equates roughly with kulia ababantu while the latter basezi
practise “night dancing” through intimidating nocturnal ritu-
als. Meeting or seeing a basezi of any type is very dangerous
and at worst fatal. To avoid harm one must not speak to it,
but remain quiet throughout the encounter. One must also not
tell any members of one’s household of what one saw. After

7http://www.amren.com/0109issue/0109issue.html
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the changed security situation I became aware that the elders
told me more esoteric stories about their ethnic others than be-
fore. The examples were also more charged and poignant than
before. It seemed to me that the elders were trying to get a
message across. Like Behrend (1999:12) I believe there is never
disinterested talk of witchcraft since the discourse on witchcraft
has already power in itself. Furthermore witchcraft is accord-
ing to Kapferer “unambiguously malevolent and death-dealing
and highly immoral” (Kapferer 2002: 11). One of the elder in
my group was Yozefu, a prominent former politician and clan
leader whom I had gotten to know well. His brother is the vil-
lage healer, and their father was a renowned sorcerer. Yozefu
was usually on good terms with the migrants and had even mar-
ried a woman from an immigrated ethnic group. During one of
our talks after the police post was removed he still said:

The basezi can ask you what kind of crop you
are going to plant. If they tell you that you will
not harvest, it means they have put herbs on their
tongue and your crops will fail. (Pause) Some basezi
can greet a goat by its leg and address it by its praise
name. The goat goes on shrinking till it looses its
size. Then it dies. (Pause) These people have been
coming to my gardens, and I want to stop having
them there!

Yozefu added the last remark with great resentment in his
voice. Judging from his expression the basezi problem seemed
to be something which troubled him much. I carefully asked
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him who the basezi in his gardens were, and he answered Ban-
yarwanda, meaning Rwandese people and encompassing both
Hutus and Tutsis. After further talks it became clear that there
were more than concerns for his crops and farm animals that
worried him. Yozefu is a victim of the communal violence and
suffers from great physical injuries and probable psychological
trauma. He reluctantly admitted he now feared that someone
would make another attempt on his life. But why was he then
accusing the Banyarwanda of coming to his gardens at night?
I believe there is a strong connection between Yozefu’s subjec-
tive fear of violence and his accusations of Rwandans “night
dancing”. People from Rwanda are generally looked upon with
distrust and considered to be potentially dangerous. Most of
them are foreigners and could possibly have been involved in
the Rwanda genocide8. Moreover there is a substantial number
of Banyarwanda in the nearby village. Most Banyoro including
Yozefu allege that the local Rwandese were the people who at-
tacked Banyoro with machetes in the recent communal violence.
Equating Banyarwanda with basezi, the most horrific creature
of Banyoro folklore, is a way of expressing how dangerous they
are and thus an act of radical ethnic othering. Banyarwanda
are both terrifying outsiders and internal enemies. I believe this
negative othering is at the same time an attempt to reconstruct
moral and political order in the face of violence. An acknowl-
edged columnist in a major Uganda newspaper (The Monitor, 1
May 2002) says that the Bakiga in Kibaale District were equated

8There are however also many Banyarwanda with a Ugandan national-
ity.
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with Rwandese for political purposes during an electoral crisis
in 2002. It would make it easier to treat them as illegal “for-
eigners” and rebel “security threats” to advance the Banyoro
position. The columnist claims comparable political moves had
taken place in the neighbouring Ruwenzori region where Ba-
tooro9 gangs pretended to be ADF rebels when they attacked
Bakiga settlers. Behrend expresses similar views: “I was told
that some people in Tooro used the ADF to kill immigrants,
very often Baciga, who, so they claimed, were stealing their
lands” (Behrend: forthcoming). I also found strong evidence
that during the communal violence in Businge, the immigrants
legitimised particular bloodshed in a witchcraft discourse. Espe-
cially one elderly female Banyoro victim was by several people
identified as a person practising witchcraft. She survived the
attack but still fears violent attacks by her neighbours. Con-
sidering the moral and emotive charge of the witchcraft and
“foreigner” idioms, why have there not been any attempts by
the local Banyoro to purge the area of Banyarwanda yet? In
Businge as in most of Kibaale District, the Banyoro are politi-
cally dominant but numerically inferior. Since the local Bany-
oro fear total violent annihilation by their ethnic others, they
are less likely to take forceful action. Instead the Banyoro in
Businge express their fears and grievances through witchcraft
accusations. Accusations and magical practices can therefore
be an attainable alternative to direct physical force.

9An ethnic group that is very similar to the Banyoro.
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Concluding remarks

In Western Uganda traditional witchcraft beliefs have gained
new force with increased ethnic conflicts. In this article I have
argued that witchcraft accusations are one culturally informed
way of negotiating fear and communal relations in the face of
conflict and violence. Accusations are put into social circulation
through rumours, stories and gossip. In Businge changes in
the perceived security situation intensified the production and
circulation of these stories. Depending on the development in
the situation they can either hamper further violence or be used
in new assaults on ethnic others.
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VOLD BLANT UNGE JENTER

Karianne Franck
Hovedfag NTNU

Da jeg kom over det første sjokket av at unge jenter i tretten-
fjorten̊ars alder satt og fortalte om hvordan de sloss og banket
andre jenter, kunne jeg endelig åpne øynene og se meningen i
deres samtaler om vold. Jeg begynte å se konturene av et kom-
plekst system strukturert rundt vold som symbol.

Det var ingen plan om å studere vold som førte til mitt
feltarbeid p̊a en ungdomsklubb. Med et veldig fritt sinn, og uten
de store tankene omkring tema for hovedfagsoppgave, bestemte
jeg meg for å tilbringe mest mulig tid med ungdom. Jeg krysset
egentlig bare fingrene for at det var noe spennende å ta tak i
blant dem. I løpet av en fire m̊aneders periode satt jeg derfor
tre kvelder i uken p̊a en ungdomsklubb og snakket med jentene
som hang der. Jeg foretok ingen intervju, men lot jentene prate
fritt om hva som interesserte dem. Det jeg oppdaget var at selv
om jenter i den alderen prater om mye rart, var spesielt historier
om slossing populært. B̊ade slossing som hadde skjedd, og lange
samtaler om hvilke jenter de skulle “ta” var tema nesten hver
kveld.

Vold er ikke et enkelt tema å studere. De fleste reagerer med
avsky n̊ar de hører voldelige historier fra virkeligheten. Volden
blir oppfattet som noe meningsløst, irrasjonelt og kaotisk. I avi-
ser og tv blir vold gjerne kuttet vekk fra konteksten og moralsk
fordømt. For å forklare vold tyr man derfor ofte til personfik-
serte forklaringer basert p̊a sosiobiologi om p̊ast̊atte indre drif-
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ter i mennesket som foreksempel aggresjon. Voldsutøvere blir
da mennesker med manglende kontroll over sine drifter (Blok
2000). I andre enden finner man rene miljøforklaringer hvor man
tar utgangspunkt i oppvekst og familie, og forklaringsmodelle-
ne blir basert p̊a begrep som asosial atferd og dysfunksjonalitet.
Fokuset blir i begge tilfeller l̊ast fast til det instrumentelle ved
volden. De ekspressive sidene til vold, som omhandler spr̊ak, dis-
kurs, mening og symbol, forsvinner i skyggen (ibid). Jeg ønsker
å framheve disse ekspressive sidene til volden hvor poenget er å
se etter en verdi i handlingen, i stedet for å se handlingen som et
middel for å n̊a et m̊al (Bateson 2000:174). Jeg forsøker ikke å
forklare hvorfor volden oppst̊ar, men konsentrerer meg om vold
som symbolsk handling for å finne ut hva den uttrykker og me-
ningen som ligger i den. I denne artikkelen vil jeg spesielt ta for
meg ett symbolsk aspekt, nemlig vold som grensemarkør. For
å gjøre dette er det nødvendig med en liten beskrivelse av jen-
tene, ikke en utgreiing av hver enkelt jente sin bakgrunn eller
oppvekst, men hvordan de var sammen p̊a ungdomsklubben.

Jentene fungerte i det jeg vil kalle en egen gruppe. De kjen-
te hverandre ved at de gikk p̊a samme ungdomsskole og bodde i
samme bydel. Guttene i omgangskretsen deres var ogs̊a en del av
denne gruppa, men deltok i liten grad i jentenes samtaler rundt
vold. Jeg har derfor valgt å se bort i fra guttenes deltakelse, da
jeg oppfattet det som at jentene hadde en egen diskurs seg i mel-
lom. Jentene bestod av en fast gruppe p̊a omlag seks-syv stykker
som frekventerte ungdomsklubben jevnlig. Andre jenter kom og
gikk, men p̊avirket ikke atferden til den faste gruppen. Det vil
ikke være riktig å kalle jentene en “gjeng” ettersom dette indi-
kerer en sterkere struktur blant dem, med ting som navnsetting,
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initieringsritualer, klare regler og normer. Begrepet “gjeng” er i
min oppfattning dessuten blitt brukt s̊a mye i media om uønsket
atferd blant ungdom, at det vil gi for sterke negative konnota-
sjoner. Som gruppe hadde jentene allikevel en viss form for hie-
rarkisk struktur, hvor et par jenter hadde høyere status enn de
andre og i noen tilfeller fungerte de som lederskikkelser. Dis-
se jentene hadde større handlingsfrihet og kunne bestemme hva
som var akseptert oppførsel og ikke. Vold var som sagt en aksep-
tert, etablert gruppeatferd blant jentene, og da spesielt i form
av samtaler dem i mellom. P̊a det strukturelle niv̊a var derfor
vold en m̊ate jentene kunne oppn̊a høyere status p̊a. Samtaler
eller trusler om vold ble ofte brukt som redskap for å stille seg
selv i et bedre lys og for å oppn̊a anerkjennelse. P̊a et dype-
re niv̊a fungerte disse samtalene som en diskurs hvor vold ble
brukt som en grensemarkør mellom dem selv og andre, her ble
ogs̊a voldens mening og verdi reprodusert og vedlikeholdt.

En høylytt samtale mellom jentene en mandag kveld p̊a ung-
domsklubben illustrerer hvordan vold som symbol konkretiserer
en grense og vedlikeholder tanker om gruppeidentitet og felles-
skap. Det hele begynte fordi Pia, Gitte, Tuva, og Mona pratet
om å dra til et ungdomshus i en annen del av byen. Jentene
diskuterer om de skal dra dit for å banke noen av jentene som
bruker å være der. Bimboer kaller de disse jentene. Pia og Mona
er litt usikre p̊a om de orker å g̊a hele veien, i tilfelle disse bim-
boene bare stikker av n̊ar de kommer dit. Dette starter en ivrig
samtale om hvordan og hvem disse bimboene er. Noe som igjen
fører til at tre av jentene prøver å vise for hverandre, og spesi-
elt til Pia som ikke kjenner disse bimboene noe godt, hvordan
bimboene er provoserende og nedlatende b̊ade i kroppsspr̊ak og
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kommentarer de kommer med. Tuva viser hvordan bimboene
stiller seg opp, himler med øynene og ser nedlatende p̊a dem.
Med litt overdrevet skuespill blir det en god porsjon fliring fra
de andre jentene. Gitte hiver seg med og skal fortelle hva bim-
boene kunne komme til å si til Pia. Men hun overdriver litt vel
mye, og de andre reagerer med fliring og sier at ingen i virkelig-
heten snakker slik. Pia ser allikevel ut til å bli overbevist, men
fremholder at det ikke er noe poeng hvis de bare stikker av el-
ler ikke provoserer nok til at de kan sl̊a dem. Mona bekrefter at
bimboene hadde stukket av engang de kom inn i et rom, men
Tuva holder fast at flere av dem hadde blitt igjen. Tuva er den
mest ivrige og noen spøker med at hun bare vil dra fordi en gutt
hun liker er der. Det kommer til slutt opp navn p̊a noen jenter
som de ikke må banke fordi de er ok, og Pia blir overtalt til å
bli med, i tillegg til Mona som var litt usikker. Fire jenter drar.
Ca tjue minutt senere kommer jentene tilbake til klubben. De
forteller de ikke kom lengre enn til butikken før det ble for langt
å g̊a.

Denne episoden viser hvordan jentene skaper et fellesskap og
en felles identitet ved å fordømme en annen gruppe og stille seg
som motsetning til denne. Ved hjelp av trusler om å banke bi-
mboene manifesterer de en grense mellom seg selv som gruppe
og bimboene som gruppe. Starten p̊a hele samtalen er en dis-
kusjon om å banke andre jenter. Det å “banke” noen referer
til å bruke sin kropp for å p̊aføre smerte p̊a en annens kropp,
og er dermed en veldig konkret kroppslig handling med et kon-
kret kroppslig resultat. Det er en handling uten særlig rom for
tvetydigheter fordi den er fysisk og konkret. I motsetning til
tanker eller følelser rundt lojalitet, vennskap, fellesskap og egen
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identitet som ligger p̊a et mer abstrakt erkjennelsesniv̊a. Jente-
ne vedlikeholdt disse abstrakte identitetene ved å diskutere en
kroppslig, konkret handling. Ved å snakke om vold, eller “̊a ban-
ke noen”, gjorde jentene en abstrakt grense mellom seg selv som
gruppe og de andre til noe mer konkret og h̊andterbart. Denne
grensen vedlikeholder og reproduserer jentenes tanke om hvem
de er, ved å vise hvem de ikke er. Samtalen deres bestod dessuten
mye av å fremstille hvordan disse andre, bimboene, oppførte seg.
Noe som igjen henviser til hva som er akseptert og ikke aksep-
tert oppførsel. I tillegg knyttet jentene b̊and med hverandre ved
å gjøre seg til for hverandre og motta anerkjennelse ved at de
andre flirer eller hisser seg opp. Slik samhandling bygger opp
forholdene innad i gruppa, samtidig som jentene forsker p̊a sin
egen identitet gjennom reaksjoner fra resten av gruppa. N̊ar en
av dem starter noe som for eksempel en imitasjon og f̊ar god
respons fra de andre, hiver flere av jentene seg med. Alle vil for-
telle hvordan bimboene oppfører seg, og hva de har sagt. Etter
kort tid ser man at bimboene p̊a et vis havner i bakgrunnen,
og det sentrale er dem selv og deres egen opptreden. Målet med
samtalen var ikke å overbevise Pia om å dra til et annet ung-
domshus og banke jentene der. Samtalen var målet i seg selv.
Dette kommer ekstra godt fram fordi de aldri kommer lengre
enn til butikken før de vender tilbake. I løpet av denne samta-
len definerte jentene seg selv tydeligere som en egen gruppe, de
bygget opp dynamikken i gruppa og fikk testet sin egen identitet
i forhold til de andre i gruppa.

Jentenes samtaler om slossing er det jeg vil kalle en voldsdis-
kurs. Diskurs er en m̊ate å tale om og forst̊a verden p̊a. I tr̊ad
med sosial konstruktivistisk tanke mener jeg at virkeligheten
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blir tilgjengelig for oss gjennom v̊are kategorier, samtidig som
v̊ar viten og verdensbilder er et produkt av v̊ar kategorisering
(Jørgensen og Phillips 1999). I tillegg til å reprodusere sosiale
mønstre, er diskursiv handling slik en form for sosial handling
som former verdensbilder, identiteter og relasjoner. Hos jentene
vil dette innebære at p̊a en side er deres kategorier et produkt
av deres voldsdiskurs, og p̊a en annen side blir verden og vol-
den forst̊aelig og tilgjengelig gjennom disse kategoriene. Vold er
i denne sammenheng det Ortner kaller et nøkkelsymbol (Ortner
1979). Det vil si at vold er god å tenke med for jentene, et symbol
som strukturerer og kategoriserer deres verden. Et eksempel p̊a
dette kan være å true noen andre med bank, som bekrefter ka-
tegoriene for hvem man er i mot og hvem man er sammen med,
eller kan forme nye kategorier med. Vold som symbol gir ogs̊a
klare strategier for handling, ved at volden i seg selv er en aksep-
tert, og i visse tilfeller ønsket, form for oppførsel. For å forst̊a
slik handling m̊a vi se hva volden som nøkkelsymbol er, med
andre ord hvilke verdier som ligger i den og hvilken ramme for
tolkning den er en del av. Jeg vil p̊ast̊a at jentene ser volden i et
relasjonelt perspektiv. De sterkeste verdiene knyttet til volden
er relasjonelle aspekt ved deres liv som for eksempel: lojalitet,
vennskap og gruppetilhørighet. Disse verdiene danner en ramme
for tolkning som volden blir forst̊att og tolket ut ifra. Jentenes
venner og gruppen de tilhører er ogs̊a viktig for jentenes eget
syn p̊a seg selv og sin egen identitet (Flekkøy 2000). Ved å tolke
deres handlinger ut ifra dette relasjonelle perspektivet f̊ar man
fram fornuften og logikken i deres vold. For eksempel n̊ar ei jen-
te banker ei annen jente p̊a grunn av rykter hun har hørt om
baksnakking av noen i vennegruppen, kan dette fra samfunnets
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side virke som asosial eller dysfunksjonell atferd. Hvis man deri-
mot ser det i forhold til jentenes relasjonelle perspektiv er det
hos dem en korrekt sosial atferd fordi man er lojal mot sine ven-
ner, i tillegg til at jenta bekrefter sin gruppetilhørighet og status
innad i gruppa. Dette henger som sagt sammen med jentas iden-
titetsfølelse, og den voldelige handlingen blir slik sett et forsvar
av egen identitet. Å forsvare sin egen identitet er noe de fleste av
oss kan forst̊a og se det rasjonelle i. Jentenes motivasjon og m̊al
ved voldsbruk er alts̊a i henhold til dette perspektivet rasjonelt
og fornuftig, men hvorfor de bruker akkurat vold som symbolsk
redskap for sine verdier har med voldens konkrete natur å gjøre.

Perspektivet til jentene er som nevnt ovenfor basert p̊a re-
lasjoner. P̊a et niv̊a kan man si at dette gjelder alle mennesker.
Et viktig aspekt ved relasjoner er nemlig grenser. Grenser er
fundamentalt i v̊ar forst̊aelse av verden og i meningskonstruk-
sjon. Man kan ikke oppfatte noe som helst i verden uten at det
har en grense til noe annet, man er med andre ord avhengig en
relasjon for å kunne “se” verden. Bateson (2000) skriver at in-
formasjon er en forskjell som gjør en forskjell. Det som skiller
to ting fra hverandre er den eller de forskjellen(e) vi oppfat-
ter mellom dem. Vi trekker fram en eller flere forskjeller som vi
mener er relevante og skiller ved hjelp av de(n) en ting fra en
annen. Det grenseløse eller formløse som vi ikke klarer å skil-
le ut eller kategorisere er det vi frykter mest av alt fordi det
kan ødelegge v̊ar orden ved å infisere meningssystemet. Grenser
er med andre ord livsnødvendige, og der de ikke eksisterer m̊a
de settes med “dødens alvor” (Sk̊arderud 1998). Det er dette
vi ser n̊ar jentene bruker vold for å forsvare sin identitet. Iden-
titet kan ikke skapes uten grenser; for å kunne føle at man er
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noen, m̊a man kunne skille seg fra noe annet (ibid). P̊a man-
ge m̊ater lever vi i dag i en kultur av utydeligheter ved at vi
mangler klare distinksjoner og ritualer som kan gi retningslinjer
om hvem vi er, hvor vi hører hjemme og hvordan endringspro-
sesser skal skje. Ungdommen i v̊art samfunn har blitt kastet ut
i et selvrealiseringsprosjekt uten hjelp fra ritualer eller veiled-
ning. Derfor m̊a ungdommen selv teste ut og eksperimentere
med selvets grenser. Som følge av dette blir identitetsprosessen
et ensomt prosjekt (Sørhaug, 1998). Vekten som legges p̊a fri-
het, valgmuligheter og det “ene-st̊aende” fører til at hver enkelt
person har blitt alene igjen med oppgaven om å realisere seg
selv og skape sin egen identitet. P̊a samme tid er vi kastet inn i
en uendelighet av informasjon og relasjoner. Identitetsdannelse
har blitt et svært komplekst, flertydig og uoversiktelig prosjekt,
som fører til et behov om å konkretisere identitetsdannelsen (Is-
dahl og Sk̊arderud 1998). Identitet trenger grenser, og grenser
forutsetter visse konkrete tegn (Sk̊arderud 1998). Vold hos jen-
tene er et veldig konkret tegn som produserer eller manifesterer
forskjeller, og dermed grenser mellom dem selv og andre rundt
seg. Slik fungerer den som hjelp i deres identitetsprosess.

Den konkrete egenskapen kommer av vold som en m̊ate å
bruke kroppen p̊a. Kroppen med sin konkrete natur er et me-
get velegnet redskap, spesielt “for å kommunisere det som ikke
uten videre er fattbart” (Isdahl og Sk̊arderud 1998:7ff). Krop-
pen brukes da som en modell for tingenes orden, samtidig som
tingenes orden p̊avirker hvordan vi erfarer kroppen. “Kroppen
er v̊art primære medium for grenseopplevelse. Kroppens grenser
kan antakelig st̊a som v̊ar modell selve grunnsymbolet for av-
grensning av innside fra utside, system fra omgivelser, selvet fra
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”det andre” (Solheim 1998:69). Kroppen blir et konkret spr̊ak
som tydeliggjør grenser og konkretiserer det abstrakte. Faren
ligger i at det blir for konkret. Metaforikken blir hyperkonkret,
og er p̊a en side enkel å forst̊a fordi den er s̊a tydelig, men p̊a
en annen side er det det at den er s̊a enkel som gjør at vi andre
ikke forst̊ar. Psykolog Finn Sk̊arderud har lenge studert jenter
med spiseforstyrrelser, og viser hvordan anoreksi er en form for
bokstavliggjøring av følelser. “Hun taler tydelig om utydelighet”
(Sk̊arderud 1998:348ff). Vold kan ogs̊a i noen tilfeller være en
slik form for konkret spr̊ak, s̊a konkret at det blir vanskelig å se
meningen i den. N̊ar jeg trekker tr̊ader mellom spiseforstyrrel-
ser og vold blant unge jenter er det ikke for å hevde at vold er
noen slags form for sykdom lik anoreksi eller bulimi, men heller
poengtere hvordan begge fenomen bruker kroppen som spr̊ak og
uttrykker en grenseproblematikk i samfunnet. Anoreksi, bulimi,
fibromyalgi og andre ubestemmelige plager er alle symptomer
p̊a en grenseproblematikk i v̊ar kultur. Jenter er mer utsatt for-
di kvinnekroppen har mistet mye av sin integritet og er blitt
bl̊attlagt og åpen (Solheim 1998). Anoreksi handler mye om å
avgrense selvet. Det er en retrett hvor man forminsker, hardner
og skjermer seg for å f̊a et selv som er lukket, avgrenset og over-
siktelig nok til å ha kontroll over. Man kan si at opplevelsen til en
anorektiker er “en konkret hunger”, samtidig som det er et ut-
trykk for “en hunger etter det konkrete” (Sk̊arderud 1998). Jeg
vil p̊ast̊a at vold blant jentene ogs̊a kan sees p̊a samme m̊ate,
nemlig som “et konkret slag” og “et slag etter det konkrete”.
Anorektikeren slanker seg bort, og krever dermed sin plass og
identitet ved å gjøre seg mindre, mens jentene jeg møtte gjor-
de seg større. De “roper” med kroppen sin, de dytter rundt seg
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helt til de støter p̊a noen andre som bevis p̊a at de faktisk er
der. Vold er kjennetegn p̊a kaos, p̊a bryting av grenser. Men
ogs̊a skapelsen av nye grenser, p̊a en ny orden (Girard 1977)
Det handler om å bruke kroppen for å skape grenser. Grense-
ne manifesteres med smerte, fordi smerte er tydelig. Man kan si
det er “en vold for å binde vold” (Solheim 1998).

Kroppens egenskaper gjør den alts̊a til et egnet redskap som
grensemarkør om det er i form av slanking eller vold, men til
tross for denne konkrete naturen er dens handlinger og opple-
velser i seg selv uten mening. Kroppen bør refereres til som me-
ningsbærende. Kroppslig erfaring tilskrives nemlig mening, den
er derfor bærer av et “symbolsk meningsunivers” (ibid:60). Et
slikt meningsunivers skapes i samspill mellom mennesker. Det
blir ikke et meningssystem eller en kulturell “tekst” før det gir
mening for noen andre. Det symbolske handler slik om tegn
som sirkulerer mellom personer eller grupper (ibid ff). Derfor
er jentenes samtaler rundt de kroppslige erfaringene s̊a sentra-
le. I disse samtalene produseres og vedlikeholdes den kulturelle
teksten, og mening tilskrives det kroppslige. Nettopp her, i sam-
talene, sirkulerer “det symbolske” mellom dem. I samtalene blir
handlingene og erfaringene deres gjort forst̊aelige for andre, og
for dem selv. Her underbygger og vedlikeholder ogs̊a jentene vol-
dens betydning innad i gruppa. De positive verdiene i vold blir
bekreftet ved hjelp av de positive resultatene jentene oppn̊ar i
sine samtaler. Bruken av vold for å snakke om og forst̊a verden
rundt seg, og voldens symbolske funksjoner blir opprettholdt og
videreført. Problemet ligger i at jentene ikke alltid “snur ved
butikken”, men faktisk utfører volden de prater om. Volden de
utførerer er b̊ade en konsekvens av disse samtalene, samtidig
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som tendensen til å ha slike samtaler er en følge av volden.
En mer inng̊aende og bredere forst̊aelse av volden i jente-

nes hverdag viser hvordan den fungerer p̊a flere niv̊a. Denne
forst̊aelsen kan man oppn̊a ved å se p̊a hva volden uttrykker
og de symbolske funksjonene den har. Volden er en strategi for
å h̊andtere flere aspekt ved jentenes hverdag, og har slik en
nøkkelrolle som ikke bare kan fjernes med lover og regler. Jeg
har hatt et ønske om å synliggjøre de mer ekspressive sidene til
volden blant jentene. N̊a h̊aper jeg at flere kan se hvorfor dis-
se sidene er s̊a viktige. Det handler om livsnødvendige ting som
grenser, relasjoner, identitet og fellesskap. Volden er slett ikke
kaotisk, irrasjonell eller meningsløs. Tvert om, den er b̊ade et
uttrykk for, og et redskap for, orden, fornuft og en meningsfull
verden. Først n̊ar vi innser og forst̊ar disse sidene av volden kan
vi h̊ape p̊a å f̊a en slutt p̊a den voldelige gruppeatferden.
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ABUSE AND SUFFERING
– A Remark on Bodies, Domestic Violence
and Battered Women’s Coping Strategies in

Mauritius

Karine Aasgaard Jansen
Hovedfag UiB

At least one out of every three women in the world has
been the victim of violence. The perpetrator is usually some-
one known or even close to the woman, such as a husband or an
intimate partner (www.unifem.org). In these cases a woman’s
prospects for fleeing her home is often very limited. The vio-
lence does not necessarily end with a woman leaving, threaten-
ing to leave or in any other way protest the abuse, but rather
tends to escalate as the batterer’s quest for control becomes
more acutely violent and potentially lethal (Green 1999). Hence,
many women choose to stay in abusive relationships. Still, stay-
ing passive and remaining silent does not imply that the women
have surrendered to the abuse. No matter how difficult the
conditions for battered women might be the women rarely com-
pletely lack agency.

I conducted my “rite de passage” into anthropological field-
work in a Non-governmental shelter for domestically assaulted
women on the small Indian Ocean island of Mauritius. Although
the shelter might not fully fill the characteristics of a “total insti-
tution” in the classical Goffmanian sense, the shelter was sur-
rounded by tall walls and chicken wire, could house up to 40
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women with children, and was the only one of its kind on the
island. The most prominent feature of social life within the shel-
ter context was the body which always made its presence known
through the language of illnesses. A substantial number of the
women residing at the shelter commonly complained about suf-
fering from various ailments and maladies, none of which one
would immediately associate with the women’s experiences of
abuse.

In this article I will illustrate how such a somatic discourse
seems to have been developed amongst the battered women in
the shelter. To be able to do so, I will first explore the violent
situation per se, as I believe it is in the interaction between the
perpetrator and victim that the contextual focus upon the body
in the shelter has its origin.

Thinking bodies; an introduction to a
feminist framework

Cartesian dualism, the separation of the mind from the me-
chanical and yet naturally conceived body, is considered by post
modern, academic feminism1 concerned with the body, to be of
substantial social influence due to the tendency for the corre-
lation of mind: body to other oppositional pairs. Mind is for
instance associated with male, subject, activity and culture, and

1There are two differing post modern feminist approaches dealing with
the body: American academic feminism, the most famous being perhaps
Butler (Queer Theory) and French post-structuralist feminism (Écriture
Féminine) with representatives such as Irigaray and Kristeva (Dallery 1989)
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female with flesh, object, passivity and nature, all in hierarchical
relations. Hence feminists argue that just as the body is consid-
ered inferior to mind, so by this reasoning are women to men.
Accordingly, the social devaluing of the body is perceived as a
patriarchal logic and functions as a means to justify the oppres-
sion of women (Grosz 1994). It is also argued that the process of
objectification, and thus the subjugation of women(’s bodies), is
inscribed in language, which means that bodies do not only ex-
ist sexually, but also textually. With the perception of bodies as
signs through which we communicate, the patriarchal situated
models might be understood as discursive2, colouring all (sex
and) gender relations. The objectification of women’s bodies is
therefore not only thought, but rather reproduced through hu-
man praxis; a result of perpetual micro-macro relations. When
such an unequal and hierarchical social structure is reproduced
in the private domain of the home, its most extreme consequence
might be a situation of domestic violence. Hence domestic vi-
olence is seen as a means for men to exert power over women
and thereby control that women(’s actions) succumb to patriar-
chal models. Violence against women, whether domestic or not,
is therefore understood by feminists as a corrective measure to
ensure the upholding of male authority, and considered a func-
tional, and not dysfunctional, affirmation of a patriarchal social
order (Green 1999).

Universal, feminist causal explanations are commonly utili-
zed in social science disciplines in order to explain occurrences

2In Foucauldian notions a discourse is made up of thoughts produced
within a specific time period, and which systematically shape the objects
discussed, and structure our actions (Feldman 1991)
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of domestic violence. However, the phenomenon does have vary-
ing contextual expressions relating to differing gender ideologies
and practises in respective locations. Expectations of traditional
gendered labour roles (women as housewives and men as sole
bread winners) in combination with patrilocal settlement pat-
terns in Mauritius (Eriksen 1998), influence the legitimation of
domestic violence as a controlling and corrective means on the
island.

Objectification and subjectification of
bodies

Just as domestic violence can be understood as the outermost
manifestation of phallic patterns, it can also be perceived as
the extreme consequence of an objectification process. Not only
is the female body rendered utterly passive through the vio-
lence per se, but whereas the battered woman’s body might be
constructed as an object within a patriarchal discourse, female
bodies are constituted as objects through the means and meth-
ods of the very violence mapped by their partners on their body
templates. Feldman (1991) claimed for instance in his narrative
analysis of the body and political violence in Northern Ireland
that the creation of “faceless” and dehumanised victims through
objectification is a necessary method so as to legitimate one’s
own ferocity towards another (human) being. My own empirical
material illustrates similar tendencies:
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After he had finished defecating on the floors,
he started to spread it around before he demanded
that I clean it up after him. When I did, he was
only sitting on the bed watching me. Then he forced
me down on my knees, held me tight and defecated
again. On me. At that moment it became apparent
to me that he didn’t even see me as human being; I
was only a thing to him, or better yet: I was nothing.
(Venita 28, married for 11 years, second time at the
shelter3)

For violence to occur at all there need to be no less than two
people present, or two bodies interacting. Additionally, also
necessary for any interaction and relation is (silent and verbal)
communication. Although communication is normally a means
through which people produce, exchange and establish common
meaning (Singer 1984), violence as communication between two
individuals, and hence between two bodies, is rather meaning
production having utterly failed as there is perfect asymmetry
between the perpetrator’s and the victim’s experiences of abuse.
Whereas a man’s violent actions might make sense through the
logic of the objectification of the female body, comparative liter-
ature dealing with for instance violence and torture, argues that
in the explosive moment of pain the victim will experience the
body becoming an overwhelming situated presence (Scarry in
Good 1994). It is when the body is in pain that we first notice
it (Csordas1994). At the specific time and space the violence
occurs, the battered woman somehow is her body’s agony; her

3All the names of informants referred to in this article are pseudonyms
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bodily torment has turned into her subject-self, pain shattering
the very (life) world as she knows it (Scarry in Good 1994). As a
process outside individual consciousness, such an understanding
might be difficult to demonstrate empirically. Still, when my in-
formants narrate their tales of violence I believe a hypothesis of
subjectification through agony not to be improbable. Believing
that individual’s life worlds do not change as a consequence of
having experienced severe violence might even be more implau-
sible, as the contents of my informants’ narratives were often
very brutal:

My husband has tried to electrocute me. He has
beaten me and broken my teeth. Then he has told
me to sit down and look at my face in the mirror.
He told me that I’m not good enough for him, that
I’m nothing to him. (Anita 37, married for 14 years
and her first time at the shelter)

Everywhere on my body he beat me. My left
cheek was hurt, and my nose was bleeding. When I
asked him why he was beating me, he ripped the belt
out of his trousers and whipped my head and face.I
started to bleed from the head as well. Then he
spat me in the face and on my feet. (Veronique 22,
married for three years, three times at the shelter)

There are two differing processes taking place in the com-
munication between the perpetrator and the victim of violence.
Whereas the perpetrator objectifies the victim’s body, the per-
petrated rather subjectifies it. Although her body is his ob-
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ject (violence) and her very subject (pain), the body is still the
medium through which they communicate. Even though their
experiences of the violent act and situation might differ radi-
cally, through the language of violence the body is constructed
as a common reference point for interaction. If the body func-
tions as an every day communicative tool within the husband-
wife relation, the body’s emergence from background to centre
in the woman’s life might be the result of a normalisation and
embodiment of the violence. Hence a battered woman objecting
to violence might use her body as site for subversive agency.

Staying passive as individual coping or
survival strategy

The brutality of domestic violence tends to escalate when the
battered women resist, such as by threatening to leave their
partner’s abusive behaviour. This phenomenon is identified as
“separation assault.” According to Green (1999) nearly 70%
of South African women reported that violence increased after
they had managed to leave their husbands, and numbers from
Canada show that separation presented a six-fold increase in
the risk of murder compared to women who continue to reside
with their partners (Sev’er 2002). My informants’ narratives
also bear witness to such assaults:

I started preparing dinner, but by then he was
swearing so much I had to stop everything. I gave
the children their baths, and he continued to swear,
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but I couldn’t hear it anymore. I also began to argue
with him. I thought that I had a right to speak as
well. Then he began to beat me with his left hand,
and in his right hand there was a knife. Then I ran
away. When he saw me going out, he stabbed me.
There was blood all over my clothes. (Sandra 21,
married for 6 years and third time at the shelter)

At first Sandra’s husband was “only” cursing at her, but
when she openly decided to object “I thought I had a right to
speak as well”, that is when he first raised his fist. When she
ran away, he stabbed her. Several of my informants tell similar
tales. When they protest, the violence worsens:

He didn’t want to have a child. All the five times
I was pregnant he forced me to abort. If I don’t
comply, he beats me. (Ginette 51, married for 17
years, first time at the shelter)4

I had a card for a family counselling service in
Goodlands in my pocket. When he saw that he be-
gan to beat me, drag me by my hair and kick my
head. (Arianne 23, married for 2 years, first time at
the shelter)

Domestic violence objectifies women’s bodies, consequently
rendering them passive as well. At the same time it is impor-
tant to remember the logic behind such argumentation, as pas-
sivity can be an ascription of female bodies, battered or not.

4As abortion is illegal under any circumstances in Mauritius, the meth-
ods used can be quite haphazard and dangerous
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If women are perceived as passive they might also be believed
to be “lacking agency”. If so, abused women’s efforts to change
their situations might not be recognised at all, at least not as ac-
tive and conscious protest tactics. Yet even a battered woman’s
body is never solely a mere passive, victimised topographical
site (Scheper- Hughes 1994).

“Where there is power, there is resistance”(Foucault in Pat-
ton 1998) and if power (relations) arise whenever there is “action
upon the action of others” (ibid), or body upon body, power might
be understood as all encompassing, but also not to exist with-
out a defiant negation. As feminism argues that women have
been marginalised by formal power structures, women rather
tend to put alternative and informal structures of resistance to
use instead of organised ones (Green 1999). Scott (1986) has
illustrated that amongst contract working peasant women in
Malaysia, expressions of discontent towards the replacement of
manual with mechanic labour, and uneven access to resources,
took the shape of foot dragging, pilfering, sabotages etcetera,
all non-organised and rather a form of self-help than resistance
with revolutionary intentions. Scott labels these protests as “ev-
eryday forms of resistance” and sees them as “weapons of the
weak” formed in accordance with the terms provided the peas-
ant women by their restricted situations, and as a result of a
manipulation of the very few means they have access to.

I believe battered Mauritian women show similar resistive
responses. Through hard learnt experience these women might
know that by actively objecting to abuse, and thereby threaten
their husband’s sense of control, they will probably be subjected
to more violence. If the battered woman keeps her body immov-
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able and her dissident words silent, the violent outbursts might
come more seldom.

I was married off very young, at the age of 13.
For 25 years I stayed with him, enduring everything.
I never left the house. The first time I left the house
was to come here, to the shelter. (Beatrice 38, mar-
ried for 25 years, first time at the shelter)

When he woke up, he told me that I smelled.
He told me to go and have a bath. I didn’t argue
with him, I went quietly to have a shower. When I
was finished, he excused himself. I still didn’t say
anything. (Veronique 22, married for three years,
second time at the shelter)

Both of the women remain quiet, but that does not mean
that they have surrendered to the abuse. The decision not to
act can be a significant act in itself (Green 1999), and I therefore
believe it is possible to understand the women’s passive submis-
sion as avoidance. Informants have for instance told me that
they played silent and acquiescent parts in the violent dramas
of their homes. By falsely giving their partners the impression
of compliance instead of openly challenging their husband’s con-
trol they could at least temporarily manage to moderate their
partner’s aggression. According to Scott (1986) submission is
often no more than a pose and a necessary tactic to avoid con-
flict. Purely managing suffering might be considered passive,
but on the other hand evading violence might also be perceived
as something which requires active pursuit on a daily basis.
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Each woman shapes her coping strategies in accordance with
the terms provided by the realities of her contextual situation,
and the only means of protest a battered women might have ac-
cess to in the very explosive moment of violence, might be to
keep passive.

Fleeing the violent home

All the women referred to above have managed to leave their
abusive relationships, either temporarily or for good. Passive
avoidance approaches to domestic violence might be understood
as active individual coping or survival strategies, but conform-
ing to abuse is radically different from choosing to physically
run away from it. Leaving is a politicised expression of non-
compliance indeed. Still, such escapes only become more than
pure plays of the imagination when the women are capable of
avoiding direct confrontations with their partners. If a more pas-
sive approach does not help decrease the violence, and the situ-
ation has become utterly intolerable, for many battered women
the only manner in which they are able to flee is in their part-
ner’s absence. It is an active flight, but at the same time it is
also a result of learnt passive behaviour; the code being never
to openly challenge their violent husbands.

One week ago my husband beat me. When I
wanted to run away he closed all the doors. He didn’t
let me go out. He told me he will kill me. He always
does that. He will lock all the doors, and beat me
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so that nobody can hear anything. After some days
I pretended to have forgotten what he had done to
me and my children, and then yesterday I escaped
from the house when he was not there. (Venita 28,
married for 11 years, second time at the shelter)

On the other hand, quite a few of the women ending up at
the shelter have not decided to leave their homes themselves, but
have been forced out by their partners. Such an act is in most
cases just an idiom of the violence itself, and a remarkably ef-
fective one as such. Many women have nowhere to turn, having
long ago realised that their family and kin might not be sup-
portive, as gender practise in Mauritius states that a woman’s
rightful place is with her husband’s family. Both Carol’s and
Nina’s narratives are illustrations. When they turn for help, it
is not there:

He beat me violently. I left his house and went
to my mother’s. But my mother took me back to
him, saying that “Life is not as if when you have
a problem you can just come back to me and leave
your home”. (Nina 52, married for 23 years and
second time at the shelter)

My husband rapes me. My mother in law has
told me that I must accept it as I seem more than
happy to eat his food (Carol 29, married for 7 years,
8th time at the shelter).

Throwing the woman out of her home does not necessarily
imply the intention of keeping her out. There have been several
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men outside the walls of the shelter, crying and begging their
partners to return with them5. In most cases it turns out that
the women do go back as well. There are of course several (soci-
ological and economical) reasons for such “recidivist” practice,
but at the same time it can also be understood as a consequence
of the women’s previous passive survival strategies. Although
the logic of a battered woman’s return might seem erratic to the
outsider, it might make perfect sense to herself. If she has pre-
viously been subject to separation assault, she might deem it
safer to return home with him, than having him find her later.
As mentioned throughout this article, by obeying and remain-
ing silent and passive, she might have learnt to cope with and
even endure the violence.

Making sense of the world again; trans-
ference of individual coping strategies
to shelter(ed) reality

As previously stated, bodies experiencing shattering physical
pain, for example through torture or abuse, are believed to face
a threat of their very life worlds (Scarry in Good 1994). Their
bodies are no longer objects to themselves, but rather become
their subject-self and “being in the world” (Csordas 1994). The
common human response to such a dissolution is to find or fash-

5Despite the NGO wanting to keep the shelter’s address secret and inac-
cessible to anyone but the women seeking help (as in Norway), in practice
this has proved unattainable
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ion meaning capable of reconstituting the world “as we know
it”, reversing the de-objectifying work of pain by forcing pain
itself into avenues of objectification (Scarry in Good 1994).

All such strategies are necessarily individual, but due to simi-
lar abusive experiences, and perhaps also because of the close(d)
context and relations of the shelter, it seems as if the process of
“making sense of the world” again so as to heal the wounds of
violence, becomes similarly articulated in the space of the shel-
ter through the creation of a somatic discourse. Not only was
there always someone sitting apparently immovable, absorbed
in thought with blank eyes staring at the wall, letting time do its
work as I was told, but there was always someone complaining
about being malade (ill), fatige (tired) and fer mal (hurting)6.
Arianne can be used as an example:

I’m malade. I have a sore throat. I think it’s
because they put too much pimo (chilli) in the food
here. I’m not used to eating pimo. Maybe I need to
go to hospital. I’m not happy. (Arianne)

If violence has created the body as reference point for inter-
action, can it also be that the body’s contextual importance and
meaning is reproduced in the shelter context, even colouring in-
teraction amongst women having left their partners’ But if so,
why is the body expressed through the idioms of illnesses and
pain’ Knowledge of psychosomatic illnesses has taught us how
someone suffering from a psychological condition might experi-
ence physical symptoms which are hard to explain from a pure

6The lingua franca in Mauritius is Mauritian Kreol
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medical approach. Concrete signs of illness such as head- and
stomach aches, the flu, runny noses are also specified, located
avenues for pain, and thereby easier communicated to others
(Good 1994). Medical anthropology states that “the language
of suffering” or the communication of physical symptoms might
also be an available weapon of the weak and a creative articula-
tion of resistance in opposition to what one’s body has suffered
(Scheper-Hughes 1994). Hence, expressions of illness might be a
consequential continuance of the passive survival strategies pre-
viously employed by the women in their homes. Falling ill is
something that happens to the body without and outside indi-
vidual consciousness, and becoming ill will therefore also nor-
mally defy sanctions.

A sick body implicates no one. Such is the special
privilege of the sickness as neutral social role, its
exemptive status. In sickness there is (ideally) no
blame, no guilt, no responsibility. Sickness falls into
the moral category of bad things that “just happen
to people.” (Scheper-Hughes 1992: 174)

By assuming the sick role a battered woman can not be
blamed. Therefore she can not be believed to challenge her
husband’s control. Her passive strategies may have turned into
silent knowledge telling her how she is capable of continuing her
life. Hence the residents of the shelter might express their dis-
tress, agony, anger and sadness through their bodies. Yet their
bodies are not only templates for violence but also for resurrec-
tion and healing. I do not believe these women to have given
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up nor to have been defeated when they fall ill, but rather that
their illnesses might function as (unconscious) means employed
by the women in an effort to repossess their bodies and thereby
start the slow process of healing the wounds left after abuse. By
falling ill they merely act in a manner concomitant with their
previously applied passive coping strategies. Besides, behind
the chicken-wired walls of the shelter it is finally safe for the
women to express their pain.

Concluding remarks

The bodies humans inhabit are personally experienced but so-
cially constructed and constituted. Specific circumstances in the
lives of individuals may occur, wherein the normal distant and
objectified understandings of our bodies might evaporate and
be replaced by an overwhelming physical sensation of a body’s
presence, changing our life worlds and colouring all interaction.
Living with violence and hence pain can be an example.

Although domestic violence can be perceived as aiming at
objectifying a woman’s body, for anything to be rendered an
act of domination there is also necessarily resistance (Foucault
in Patton 1998). Through experience it can seem as if the bat-
tered women in the shelter in Mauritius have learnt to manipu-
late the objectification of their bodies by using one of the same
idioms as their perpetrators, namely passivity. By not objecting
to the violence, and thereby challenging their partner’s control,
the women might be able to avoid or reduce the severity of the
violent outbursts and so cope with or even survive the abuse.
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Additionally, these passive coping or survival strategies seem to
be reproduced even in the shelter context through a somatic dis-
course of illness symptoms. Placing pain into words might take
a longer time. As the women still need the protection offered
through the security of the shelter, their journeys towards heal-
ing have just begun. As Venita once said: “All I want is for
him to leave me alone so that I can do my work and live my life
quietly together with my children. Is that really too much to
ask?”
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KAMPEN OM ROMMET
– perspektiver p̊a sosial ulikhet, vold og

usikkerhet i Bogotá

Kristina Lucumı́ Johansen
Hovedfag UiB

Colombia er p̊a verdenstoppen n̊ar det gjelder kidnappin-
ger, med nærmere 3000 per år, og landet har en av verdens
høyeste mordrater, med over 25.000 drepte i året. Volden kom-
mer til uttrykk b̊ade i omfattende kriminalitet, og i en langvarig
væpnet konflikt som utkjempes mellom gerilja, myndigheter og
paramilitære. Usikkerheten setter preg p̊a hverdagslivet til de
fleste colombianere. Ulike sikkerhetstiltak iverksettes av b̊ade
myndigheter og enkeltpersoner for å beskytte dem, etablere lov
og orden og skape livsmuligheter. Men sikkerhet for noen kan
innebære usikkerhet for andre. Samtidig kan det være en stor
avstand mellom folks ønske om å leve trygge liv og myndighete-
nes oppskrift for å skape sikkerhet. Jeg vil her presentere ulike
perspektiver p̊a vold og usikkerhet i Colombia.

I Bogotá bor det over syv millioner innbyggere, og byen pre-
ges av store sosiale motsetninger og en økende strøm av internt
fordrevne fra konfliktomr̊adene. I den nordøstlige delen av byen
fins det kjøpesentre med siste mote fra USA og Europa, vel-
stelte og rolige parker, og velst̊aende boligomr̊ader beskyttet av
murer, overv̊akningskamera og vakthold. Men i mange av by-
ens gater og lyskryss møter du tiggende internflyktninger med
h̊andskrevne plakater hvor det st̊ar: “Vi er fordrevet av volden”.
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Andre overlever som gateselgere og skopussere, og er synlige tegn
p̊a fattigdommen, arbeidsløsheten og statens manglende evne til
å ta seg av de sosiale utfordringene. Gateselgere forfølges av po-
litiet, og husløse frykter dødsskvadroner som dreper “uønskede”
om nettene. Velst̊aende, p̊a sin side, lever med frykt for gerilja-
ens bomber og kidnappinger. Samtidig er mange av dem redde
for de fattige i gatene.

Den globaliserte verden knyttes til opphevelse av geografiske
grenser og økende sosial mobilitet. Sosiologen Zygmunt Bauman
(1998) p̊apeker imidlertid at sosial ulikhet fortsetter å være et
kjennetegn ved v̊ar tid, og at bevegelighet er en viktig lagde-
lingsfaktor: Mens verdens eliter er stadig mer mobile og løsrives
fra lokalsamfunnene, er den fattige majoriteten i stor grad sted-
bundet framdeles. Atskillelse, utelukkelse og progressiv romlig
segregering utgjør en vesentlig del av globaliseringsprosessene,
hevder han (1998:22). Elitenes eksterritorialitet blir dermed sik-
ret p̊a en ytterst materiell m̊ate gjennom deres fysiske utilgjen-
gelighet, fortsetter Bauman (1998:40). Ulike typer usikkerhet
forsterker dette; b̊ade frykten for vold, og den uvisse framtida.
I dagens samfunn er enhver potensielt overflødig, og selv pri-
vilegiene er s̊arbare og utsatt for trusler, understreker Bauman
(1998:11). Vi kan alts̊a si at usikkerheten setter nye begrensinger
p̊a folks liv. Dette gjelder i aller høyeste grad i Colombia.

B̊ade volden og lange tradisjoner for sosial eksklusjon bidrar
til at det opprettholdes barrierer mellom sosiale grupper i Co-
lombia. Velst̊aende forsøker å skape seg visse fysiske, sosiale og
mentale rom eller “bobler”, som noen av dem kaller det - for å
beskytte seg. Grensene opprettholdes blant annet gjennom indi-
viduelle sikkerhetsstrategier, romlig avgrensing og uniformerte
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vakter fra stat, lokale myndigheter og private vaktselskap. Bau-
man skriver at det p̊ag̊ar en “romkrig” i den globaliserte verden.
I Colombia vil jeg hevde at det finner sted en kamp om rom-
met p̊a mange plan: Geriljaen fører en krig mot myndighetene
og landets eliter, og gjør seg gjeldende p̊a nasjonens ulike fy-
siske, sosiale og politiske arenaer. De velst̊aende kjemper for å
beskytte sine sosiale rom gjennom ulike sikkerhetstiltak. Under-
privilegerte colombianere kjemper for å f̊a en “plass i sola” og
inkluderes i samfunnet, og myndighetene tar i bruk politiske
og militære virkemidler for å “gjenerobre” landets territorium.
Dette f̊ar et spesielt uttrykk i en kampanje for å “gjenvinne det
offentlige rom” i Bogotá, noe jeg kommer tilbake til.

Usikkerheten til de velst̊aende

Jeg er helt paranoid for tiden. Jeg føler meg ikke
sikker i det hele tatt, og jeg skulle ønske jeg kunne
stenge meg inne hjemme hele tida. Eller p̊a universi-
tetet; n̊ar jeg er inne p̊a universitetsomr̊adet føler jeg
meg sikker. Men i det øyeblikket jeg drar hjemmefra
og til universitetet, s̊a blir jeg kjemperedd.

Dette forteller Diana1, økonomistudent ved eliteuniversite-
tet Universidad de los Andes i Bogotá. For mange velst̊aende

1Navnet p̊a Diana og de andre informantene mine er endret av hensyn
til anonymiteten deres.
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framst̊ar hovedstaden som en by som er delt opp i ulike mer
eller mindre utrygge rom. Kun deres nærmeste omgivelser opp-
leves som trygge. Mange velst̊aende bor i den nordøstlige delen
av Bogotá, i omr̊ader preget av velstand og omfattende sikker-
hetstiltak. Arkitekturen til mange kjøpesentre, kontorbygninger
og boligkompleks framst̊ar som lukket fra omverdenen. Byggin-
gen av denne typen arkitektur er økende mange steder: Caldei-
ra (2000) skriver om det hun kaller “befestede enklaver” i Sao
Paulo, Brasil, hvor fysisk avgrensing, sikkerhetsteknologi og iso-
lering er sentrale kjennetegn. Ogs̊a utdanningsinstitusjoner er
ofte klart avgrenset fra omgivelsene. Universidad de los Andes,
i sentrum av Bogotá, er et eksempel p̊a dette. Det bærer preg
av bygninger av høy standard, rene trapper, grøntomr̊ader hvor
studenter slapper av eller studerer, og ikke minst et synlig vakt-
hold ved inngangene. Nærmeste nabo er en politistasjon. Sam-
funnsfagsstudenten Gerardo kaller universitetet en boble, fordi
det er et annet miljø der inne enn p̊a utsida. Han forteller at
mange av studentene ikke kjenner omgivelsene. “De kjenner bare
universitetet. Selv om de reiser dit hver dag, s̊a kjenner de ikke
sentrum, fordi de bor i nord”, forklarer han.

Kontrasten er stor til de folkerike gatene som omgir univer-
sitetet. Mange fattige oppsøker sentrumsgatene for å selge ulike
produkter. Noen livnærer seg ogs̊a av å tigge eller stjele. Mange
velst̊aende forteller derfor at de er usikre i sentrum. Som psyko-
logistudenten Carlos sier en dag vi snakker sammen p̊a univer-
sitetet: “Det har alltid vært slik, med mange grenser. Hvis jeg
g̊ar ti kvartaler herfra, føler jeg meg ukomfortabel og skremt”,
sier han. I tillegg figurerer sentrum i avisene som et høyrisiko-
omr̊ade for terrorbomber. Bogotá har inntil nylig vært relativt
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skjermet fra den væpnede konflikten. De siste årene har gerilja-
en imidlertid gjort seg mer gjeldende, samtidig som de væpnede
styrkenes tilstedeværelse i byen har økt.

Frykt, stereotypier og sosiale motsetninger

Velst̊aendes egne erfaringer med vold smelter sammen med fore-
stillinger om byens “farlige” mennesker og steder. Hvis sentrum
assosieres med fattigdom og usikkerhet, s̊a gjelder det i enda
større grad den sørlige delen av byen, hvor mange velst̊aende
aldri har vært. Mange av de titusener av internt fordrevne søker
seg til de fattigste bydelene, hvor skole, helsetilbud og andre ba-
sistjenester er nærmest fraværende. Velst̊aende assosierer ofte
disse omr̊adene med urban gerilja, kriminelle, ungdomsgjenger
og liknende. Den 16 år gamle skoleeleven Juan sammenligner
sitt eget nabolag i det nordøstlige Bogotá med en bydel i Sør:
“Sør er noe jeg aldri har sett. Jeg dro med pappa til Kenne-
dy en gang, det var forferdelig. Det meste er skittent. Estetisk
sett er dette nabolaget annerledes, moderne, mens der er det
gammelt, farlig”, mener han. “Og folkene. . . n̊ar som helst kan
det dukke opp en tyv”, legger han til. Den geografiske distansen
mellom det velst̊aende nord og det fattige sør reflekterer dermed
ogs̊a en sosial avstand. Bourdieu skriver at fundamentale sosiale
motsetninger blir “objektivert” i det fysiske rommet, og repro-
duseres i mentale og spr̊aklige former. Inkorporeringen av den
sosiale ordens strukturer virkeliggjøres i stor grad gjennom en
erfaring med de romlige avstandene som de sosiale avstandene
uttrykker seg gjennom (1996:152-3).
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Sosial distanse og frykt for de andre fører til at samhandlin-
gen mellom ulike sosiale grupper i byens åpne rom ofte bærer
preg av en skeptisk holdning. Samfunnsfagsstudenten Alejan-
dro forklarer med en viss tristhet: “Man må ha mistillit til folk.
Hvis ikke, lurer og utnytter de deg. Det blir vanskelig å møte
mennesker, stole p̊a dem og forst̊a dem, for det er en stor kløft
mellom dem og oss, og distansen blir stadig større”, p̊apeker
han. For Angela, en advokat i 40-̊arene, er det å ha et v̊akent
blikk for farer et ledd i en systematisk sikkerhetsstrategi. Etter
at mannen, som er direktør, fikk drapstrusler, deltok begge p̊a
et sikkerhetskurs. Her lærte de hvordan h̊andtere mulige over-
fall eller kidnappingsforsøk n̊ar de kjører bil. Det gjelder blant
annet å bruke bilen som et v̊apen mot kriminelle. Men de lær-
te ogs̊a å alltid holde vinduet igjen, og ikke la seg distrahere av
noen i lyskryssene: “Hvis jeg begynner å snakke med en person
som nærmer seg, s̊a er det stor sannsynlighet for at det er en av
tyvenes medsammensvorne, selv om det ogs̊a kan hende at det
er et stakkars menneske som bare vil prate”, sier hun. Uansett
foretrekker hun å være mistroisk fremfor å risikere noe, forkla-
rer hun. Slik blir b̊ade hverdagspraksisens sosiale eksklusjon og
sikkerhetstiltakene legitimert av den usikre situasjonen.
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Myndighetenes respons: Gjenerobring av det
offentlige rom

Som respons p̊a usikkerheten, har myndighetene i Bogotá, med
de to etterfølgende borgermesterne Mockus og Peñalosa i spis-
sen, iverksatt en s̊akalt “gjenerobring av det offentlige rom” (“re-
cuperación del espacio público”). I tillegg til innføringen av de
moderne Transmilenio-bussene, er opprydningen og renoverin-
gen av offentlige parker, gater og fortau blant tiltakene. Noen
velst̊aende forteller at dette har gjort det sikrere og mer beha-
gelig å g̊a i byen de siste årene. Det dreier seg imidlertid først og
fremst de “bedre” sosiale rommene. Om forbedringene i Bogotá
forteller administrasjonsstudenten Catalina: “Det har blitt man-
ge flere parker, noe folk trenger for å tenke p̊a noe annet (“dis-
traerse”) og slappe av. Det er mindre visuell forurensing der, og
roligere”, sier hun. Gjenerobringen av det offentlige rom knyt-
tes alts̊a til en rekke positive verdier som sikkerhet, skjønnhet
og orden.

P̊a den annen side fører gjenerobringen ogs̊a til forfølgelse
og eksklusjon av mange innbyggere. Den eksklusive Parque de
la 93, en velstelt park omringet av fine restauranter og desig-
nerbutikker, er blant de velst̊aendes foretrukne steder for å g̊a
ut p̊a byen. Parken er et eksempel p̊a et “gjenvunnet rom”. Jeg
spør en privat vakt om sikkerheten der, og han sier: “Proble-
met er først og fremst selgere, skopussere, og folk som kommer
og tigger om penger”. Parken eksisterer for at folk skal slappe
av, for at ingen skal uroe dem. Men der hvor det fins selgere, er
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det nesten alltid usikkert, understreker han. Selv om det st̊ar p̊a
et skilt at parken er offentlig og tilhører alle, s̊a eksisterer den i
realiteten kun for de privilegerte. Selgere, skopussere, tiggere og
lignende er ikke velkomne. Den sikkerheten som vakten knytter
til fraværet av gatesalg st̊ar dessuten i motsetning til den økono-
miske sikkerheten til arbeiderne i uformell sektor. Sikkerhet og
beskyttelse for noen kan dermed bety usikkerhet og eksklusjon
for andre.

Kamp mot “inntrengere”

I den offentlige diskursen om byrommet brukes en rekke negativt
ladede uttrykk. Noen av dem er l̊ant fra militær terminologi, som
n̊ar gatesalg og annen illegal bruk av det offentlige rom offisielt
beskrives som en “invasjon” eller “okkupasjon”. Marginale by-
deler i byens periferier kalles ogs̊a for “invasjonsbydeler” ( “bar-
rios de invasión”). Til tider kommer politiet til slike bydeler og
fortrenger innbyggerne. Myndighetene måler “gjenerobringen”
i antall kvadratmeter hvor gatesalget har opphørt, og det viser
at dette er en kamp om rom. Fattige framstilles nærmest som
inntrengere som erobrer byen. Gjenerobringspolitikken i Bogota
framst̊ar dermed som en parallell til de nasjonale myndighete-
nes militære gjenerobring av det colombianske territoriet, dvs.
krigen mot geriljaen - noe jeg kommer tilbake til.

Selv om de fleste gateselgere er ubevæpnede i sin kamp for
tilværelsen, s̊a framstilles de alts̊a som trusler. Den tidligere bor-
germesteren Peñalosa mener at gateselgerne for̊arsaker kaos og
usikkerhet. N̊ar de inntar en sektor, er det som en dødelig in-
feksjon som senker verdien og eventuelt for̊arsaker at den for-
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melle sektoren g̊ar konkurs, hevder han2 . I samme negativt
ladede retorikk knyttes visse fattige bydeler, aktiviteter og per-
soner til skittenhet, forurensning og degenerering, mens myn-
dighetenes tiltak betegnes som en opprydning eller rengjøring (
“limpieza”). Den nyutdannede industridesigneren Andrés fortel-
ler om renoveringen av hovedgata Caracas, at Peñalosa gjorde
noe med usikkerheten og forurensningen. “Tidligere var dette
en sone hvor man ofte ble utsatt for overfall, en sone med bor-
deller og ‘et anspent miljø’. For å rydde opp i dette, ble arki-
tekturen restaurert, fasadene ble pusset opp, og det ble rensket
opp i sonen, sier han. Det kan høres ut som operasjoner i byens
bygninger og gater, men det er ingen tvil om at myndighetene
samtidig forsøker å rydde opp i visse menneskelige aktiviteter.

Gateselgernes usikre situasjon

“En lever med frykt, med en konstant spenning, fordi politiet
er etter en i gata. Eller de private vaktene, hvis vi befinner oss
i en park”, forteller Eduardo, som lever av å selge “buñuelos”
(søte maiskaker). “Borgermesterens politikk ser ut som den er
utviklet for byer som Oslo, Paris eller Tokyo. Han vil ha byen
overdrevent renset for gateselgere. Og jeg skjønner ikke denne
politikken, fordi arbeidsledigheten er skyhøy”, sier han frustrert.
Siden gatesalg er ulovlig, blir selgere noen ganger arrestert, fra-

2Kilde: http://www.porelpaisquequeremos.com/penalosa/2554258.asp
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tatt varene eller utsatt for vold. Pedro, som selger malerier i
sentrum, forklarer:

Forfølgelsen eksisterer, har eksistert, og kommer til
å eksistere. I Colombia er lovene meget velskrevne,
men de er skrevet for dem. Det spiller ingen rolle
hvilke brutale krefter som brukes mot denne folkeli-
ge klassen som vi utgjør. Vi har ikke engang rett til
arbeid, det fins ikke noe menneskelig potensial i oss
som blir tatt i betraktning. Vi har alltid blitt over-
kjørt og forfulgt, og det har blitt øvet vold mot v̊are
kropper og v̊are rettigheter.

P̊a tross av dette tvinges mange av fattigdom og mangelen
p̊a formelt arbeid til å oppsøke gater, parker og busser for å
selge alt fra tyggegummi og røyk til hjemmelaget mat og pirat-
kopiert musikk. I Colombia er 60 prosent av økonomien uformell.
Mange internt fordrevne ender opp som gateselgere, i mangel p̊a
hjelp fra myndighetene. Slik blir de ett av marginalitetens an-
sikter i bybildet. Bare i Bogotá befinner det seg 480 000 internt
fordrevne (Flyktninghjelpen 2004:7,23). De flykter fra krigens
terror, men n̊ar de søker tilflukt i de store byene, blir mange av
dem møtt med mistillit og distanse. Antropologen Alejandro Ca-
stillejo beskriver dem som de “mest andre”, de man distanserer
seg mest fra i Colombia (2000:112). Han p̊apeker at de assosie-
res med kaos, med noe som rokker ved tingenes orden (2000:71).
Samtidig har de ofte en liminal karakter, og knyttes til noe tve-
tydig og urent, noe som skaper usikkerhet, p̊apeker han. Den
usikkerheten de selv lever med kommer dermed i skyggen for de
stereotypiene andre har om dem.
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Sosial rensking

N̊ar ord som “infeksjon”, “forurensning” og “opprensking” bru-
kes i forbindelse med de utfordringene Bogotá st̊ar overfor og de-
res løsninger, gir det assosiasjoner til den “sosiale renskingen” (
“la limpieza social”) som forekommer ikke bare i Bogotá, men i
mange andre latinamerikanske storbyer. For hvor blir de av, alle
de personene man forsøker å fjerne fra det offentlige rom? Sosial
rensking framst̊ar for noen som den endelige løsningen p̊a pro-
blemet med “uønskede personer” som tiggere, tyver, husløse,
prostituerte, homoseksuelle, gatebarn og s̊a videre. Det er en
type vold som, i motsetning til bomber og kidnappinger, er lite
synlig i media. De skyldige for drapene blir aldri tatt, men det
fins rapporter om at politiet og det militære er involvert i dette.

Michael Taussig p̊apeker at selv om det er grunn til å skille
den sosiale renskingen fra politiske drap, s̊a har de flere felles-
trekk: For det første handler det om å skape frykt gjennom vold
som utøves under uklare omstendigheter. For det andre handler
det om å renske den offentlige sfæren fra de forurensende kref-
tene som dominante grupper i samfunnet ilegger de andre; b̊ade
homoseksuelle, kommunister, geriljasoldater, tiggere, og massen
av fattige (1992: 24-25). Vi har sett hvordan den generelle opp-
levelsen av usikkerhet fører til en stigmatisering og forfølgelse
av fattige. I ekstreme tilfeller kan konstruksjonen av en bestemt
kategori innebære en dehumanisering av de andre, p̊apeker Li-
isa Malkki (1995:257), som studerer hutu-flyktninger i relasjon
til folkemordet i Burundi. P̊a samme m̊ate kan oppfatningen av
de fattige som annerledes og farlige umenneskeliggjøre dem, noe
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som igjen kan legitimere sosial rensking, sammen med andre ty-
per vold og eksklusjon.

Sikkerhetspolitikk som mirakelkur

Doktrinen om den “demokratiske sikkerheten”, er et kjernebe-
grep i president Uribes politikk. Dette begrepet refererer til ulike
tiltak som skal gjøre myndighetene i stand til å bekjempe geril-
jaen og gjenvinne kontrollen over det colombianske territoriet.
Blant annet har militæret og politiet blitt styrket, og det har
blitt rekruttert over en million sivile informanter som gir opp-
lysninger til myndighetene (spesielt de væpnede styrkene) mot
betaling. Tilhengere av Uribe argumenterer for at det vil være
vanskelig å utvikle landet og løse de grunnleggende problemene
før sikkerheten er gjenvunnet. President Uribe p̊ast̊ar at “den
demokratiske sikkerheten” skal skape trygghet for alle colom-
bianere. Kritikere av sikkerhetspolitikken hevder imidlertid at
det bare er en ny variant av den samme harde linja mot b̊ade
gerilja og politisk opposisjon, som har vært resepten til myndig-
hetene fra spanjolenes erobring og fram til dagens antiterrorlov-
givning (Caballero 2004). Myndighetene setter likhetstegn mel-
lom samfunnskritikere og geriljasoldater, noe som igjen utsetter
fagforeningsledere, menneskerettighetsaktivister og andre oppo-
sisjonelle for stigmatisering, forfølgelser og drap. Volden mot
opposisjonelle, utført av væpnede styrker og paramilitære, har
en lang historie i Colombia.
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Det er ikke bare i Colombia at “sikkerhet” er blitt et viktig
tema. Zygmunt Bauman setter sikkerhetspolitikken i forbindelse
med globaliseringen: Det komplekse spørsm̊alet om eksistensiell
utrygghet som globaliseringsprosessen har medført, har en ten-
dens til å bli redusert til et tilsynelatende enkelt spørsmål om
lov og orden” (Bauman 1998:24). Bauman forklarer at globa-
liseringsprosessen medfører at nasjonalstatene mister makt til
fordel for transnasjonale krefter. N̊ar økonomien atskilles fra
politikken mister det enkelte lands myndigheter og den enkelte
innbygger kontroll over framtida. Regjeringer som ikke kan ska-
pe sikkerhet p̊a arbeidsmarkedet eller gi innbyggerne en visshet i
hvordan “markedskreftene” vil oppføre seg, kan likevel gjøre noe
for å bekjempe kriminaliteten. I en verden med global økonomi
har statsregjeringene f̊att tildelt rollen som forvokste politidis-
trikter og lite annet, mener Bauman. Antallet og kvaliteten p̊a
de politimennene som patruljerer gatene, og som feier dem rene
for tiggere, plage̊ander og tyver, er avgjørende for å lokke den
nomadiske kapitalen til å investere, p̊apeker han (1998:128-32).

Sikkerhet og sosiale utfordringer

I Colombia utnytter myndighetene innbyggernes usikkerhetsfø-
lelse og ønske om trygghet, fred og ro til å f̊a støtte for sin sik-
kerhetspolitikk, som framst̊ar som en konkret løsning p̊a landets
problemer. Imidlertid har vi sett at sikkerhetspolitikken skaper
utrygghet for dem som betraktes som trusler, enten det gjelder
gateselgere, tiggere eller opposisjonelle. Samtidig forblir de sto-
re sosiale utfordringene uløste. Sikkerhetspolitikken kombineres
med en markedsliberalistisk politikk som heller enn å ta tak i de
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enorme fattigdomsproblemene faktisk forverrer dem. Colombi-
anske myndigheter har siden 1990 fulgt en nyliberal økonomisk
modell kjennetegnet av internasjonalisering av økonomien, pri-
vatisering av statlige foretak, begrensning av statens reguleren-
de funksjon overfor økonomien og en reduksjon av sosiale tiltak.
Dette har medført en økende sosial eksklusjon og polarisering
i samfunnet, p̊apeker statsviteren Luis Javier Orejuela (2001).
Han mener at det trengs en styrking av staten heller enn en
reduksjon av denne, for med begrensede ressurser til å ta seg
av sosiale utfordringer, vil myndighetene f̊a behov for å ty til
undertrykkelse og autoritære tiltak.

Etter mislykkede fredssamtaler under forrige presidentperio-
de, utelukker dagens president Uribe en sosial og politisk løsning
p̊a konflikten, og geriljaen er redusert til “terrorister” som skal
bekjempes militært. Sosial protest, for eksempel demonstrasjo-
ner mot den markedsliberalistiske politikken, møtes med politi
væpnet til tennene. Og som jeg har beskrevet i denne artikke-
len, er overv̊akning, vakthold og murer den vanligste måten å
h̊andtere fattigdommen i Bogotas gater p̊a. Som den nyutdan-
nede samfunnsviteren Manuela sier: “Vanligvis, n̊ar man møter
et gatebarn, s̊a snur man seg bort, ruller opp vinduet eller løper
sin vei. De internt fordrevne betraktes som et sikkerhetspro-
blem, ikke som en sosial utfordring”, forklarer hun meg. For
mange velst̊aende framst̊ar sikkerhetstiltakene som fornuftige og
h̊andfaste løsninger p̊a problemene. F̊a setter sine egne forsøk p̊a
beskyttelse i forbindelse med en fortsatt eksklusjon, marginalise-
ring og usynliggjøring av fattige. Imidlertid st̊ar ulike interesser
i mot hverandre her: Velst̊aende forsøker å beskytte seg fysisk,
sosialt og mentalt fra p̊akjenninger, mens ekskluderte og mar-
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ginaliserte mennesker i Colombia ønsker å bli behandlet som
mennesker og inkluderes.
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HEKSERI OG SJELEVANDRING I EN
URBAN KONTEKST

Marianne Eriksen Machaca
Hovedfag UiO

En dag leste curandero Juan tarotkort for meg og s̊a at jeg
hadde “susto” fordi jeg var trist og langt fra hjemlandet mitt.
Han beskrev meg som urolig og tungpustet. I et lite rituale ba
han om genseren min. Det var viktig at lysene i rommet hvor jeg
satt var slukket og at jeg ikke s̊a ut av vinduet. Ute i den lille
hagen kalte Juan sjelen min tilbake ved å si navnet mitt inn i
genseren mens han ringte med en bjelle. S̊a kom Juan inn igjen
med en sahumarsk̊al1 og den ringende bjellen. Han bl̊aste s̊a p̊a
hodet mitt tre ganger slik at sjelen skulle komme inn. Jeg holdt
hendene over sahumarsk̊alen mens han ba en bønn til Gud og
fjellene om at sjelen m̊atte komme tilbake til meg.

Innledning

Sykdom og behandling er noe alle folk i alle samfunn er opptatt
av. Hva som defineres som sykdom er kulturavhengig og m̊a
sees i sammenheng med religiøse, politiske, sosiokulturelle og
økonomiske kontekster. Jeg vil i denne artikkelen beskrive to
lidelser, hekseri og susto (tap av sjelen) som migranter fra det

1Det er en slags røkelse.
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andinske høyfjellet stadig opplever. Dette er sykdommer2 som
m̊a sees i forbindelse med den sosiokulturelle konteksten fordi
sykdommene er nært knyttet til migrantenes opprinnelsessted
og deres andinske verdensbilde som inkluderer en sterk tro p̊a
Pachamama (Moder Jord). Slike sykdommer blir helbredet av
curanderos (spesialister) med kunnskap som er knyttet til det
andinske høyfjellet.

Arequipa er en tidligere koloniby i sterk vekst hvor det bor
1,1 million innbyggere hvor mange er migranter fra det andinske
høyfjellet (INEI 2005). Hovedinformantene p̊a feltarbeidet mitt
er andinske migranter som n̊a bor i Arequipa. De befinner seg i et
møtepunkt mellom kontinuiteten fra det tradisjonelle livet med
bruk av spesialister som curanderos, til en endring av livsstil i
en urban kontekst. Tradisjoner og ritualer er under forandring
og de endrer ofte betydning etter at migrantene har bosatt seg
i byen. Dette gjelder ogs̊a forst̊aelsen av sykdommer og valg av
helbredelse. Migrantene bor i pueblos jóvenes, (ung bydel) hvor
ogs̊a jeg bodde under feltarbeidet fra juli 2003 til januar 2004.
De første pueblos jóvenes ble etablert i Arequipa p̊a 1940- tallet
(Paerregaard 1997). Mange fattige kommer til byen i h̊ap om å
f̊a et bedre liv og utgjør en økonomisk svak gruppe.

Bruken av sjamaner, eller curanderos som de sier, er ut-
bredt blant migrantene. Spørsm̊alet er hvordan migrantene for-
holder seg til en tradisjonell kunnskap som inkluderer bruk av
curanderos i en urban setting. Curanderos kan defineres som
magisk-religiøse helbredere som benytter seg av urter for å hel-

2Hekseri er ingen sykdom, men symtomene er sykdomsrelaterte
med vondt i magen, vondt i hodet, oppkast osv.
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brede sykdom. Deres kunnskapstradisjon hevdes å stamme fra
før-kolombiansk tid. De er ogs̊a kjent for å kunne sp̊a fremti-
den, kurere psykiske sykdommer, finne gjenstander som er mis-
tet, sikre personlig lykke, kurere alkoholisme og fjerne kjær-
lighetsmagi og hekseri (Sharon 1978). Bakgrunnen for bruken
av curanderos er at den andinske høylandsbefolkningen tror p̊a
Pachamama som legger føringer p̊a deres forst̊aelse av blant an-
net helse, religion og hekseri. Troen p̊a curanderos innebefatter
deres evne til å kontrollere Pachamamas krefter p̊a en positiv
og negativ måte. De besitter spesiell kunnskap som menneskene
trenger for å kunne bli frisk av sykdommer som skyldes Pacha-
mama, alts̊a susto eller hekseri. I høyfjellet er de først og fremst
ritualeksperter, mens i byen p̊atar de seg ogs̊a andre roller.

Pachamama har krefter som kan p̊aføre menneskene sykdom,
ulykke og lykke. Dette st̊ar i kontrast til en urban livsstil som
vektlegger vestlig biomedisin. Migrantene refererer til livet p̊a
høyfjellet som et eget verdensbilde som skiller seg fra det urbane
livet i byen, og de er opptatte av disse kontrastene. Spørsm̊alet
jeg vil diskutere er: hvordan de to til dels ulike verdensbildene
kan sammenfalle og eksistere ved siden av hverandre? Hvordan
tilpasser migrantene seg en urban kontekst gjennom forst̊aelse
av sykdom og helbredelse? Jeg vil analysere susto og hekseri i
forhold til “sted” og “konvergens”. Begrepet “konvergens” indi-
kerer at to ulike livssyn eller temaer tilnærmer seg hverandre.
Konvergens er et situasjonelt og kontekstavhengig begrep som
innebærer en dynamisk prosess der migrantenes trosretninger
beveger seg frem og tilbake mellom to ulike livsverdener. N̊ar
migrantene kommer til byen har de en forst̊aelse av verden som
bygger p̊a et andinsk kunnskapssystem. I byen møter de uli-
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ke levesett, og i ulike situasjoner sammenfaller deres livsverden
med en urban livsverden.

Opprinnelsesstedet til migrantene gir dem en følelse av steds-
tilhørighet og er viktig i en kulturell tilpassning til en ny livsstil i
Arequipa og for å løse problemer som m̊atte oppst̊a i den forbin-
delse (Paerregaard 1997). Hvordan p̊avirker sted og stedsidenti-
tet migrantenes livsverden? Migrantenes tilhørighet til høyfjellet
p̊avirker deres forst̊aelse av sykdommer som susto og kunnskaps-
tradisjonen omkring dette. Arequipa som by vil føre til at de
endrer deres livsverden og dermed ogs̊a deres forst̊aelse av syk-
dom. Hvordan de konstruerer “sted” strekker seg inn i andre
sfærer om hvordan de forst̊ar sykdom og religion. De bor i en
bydel som skaper felles sosiale meninger. Nabolaget som sted
definerer hvem mine informanter er: De er migranter som bor
i bydeler som kalles pueblo jóvenes hvor de fleste (55 %) er fra
høyfjellet og de assosieres med spesielle tradisjoner og spr̊ak.
Innenfor dette stedet har mange samme bakgrunn og troen p̊a
Pachamama er sentral. N̊ar de blir syke g̊ar de gjerne til na-
boen eller en venn i nærheten for å forst̊a hva som feiler dem
og hvordan det kan behandles. N̊ar mange p̊a samme sted tol-
ker sykdommer likt, spiller stedsforst̊aelsen en viktig del i hvor-
dan man forholder seg til og forst̊ar sykdommer. Fødestedet i
høyfjellet blir et diffust minne som er assosiert med en verdens-
forst̊aelse og religiøse forestillinger. Migrantenes handlinger og
tradisjoner blir rettferdiggjort som “es costumbre de mi tierra”
(Det er tradisjoner fra høyfjellet).
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Moder Jord- grunnlaget for lykke og
ulykke

Pachamama er en del av landskapet og hun er ikke stedsfor-
ankret. Hun er en generell ånd som finnes overalt. Forholdet
mellom Pachamama, og den andinske høylandsbefolkningen er
basert p̊a resiprositet der menneskene må gi noe for å f̊a noe
tilbake. De er avhengig av Pachamamas velvillighet til å frem-
bringe fruktbarhet i form av mat. For å sikre dette m̊a det gis
offer i form av mat og drikke i spesielle ritualer (Allen 2002, Go-
se 1994). Pacha er et quechuaord3 som betyr b̊ade tid og rom.
Det kan ogs̊a forst̊as som “kosmos”, “et samfunn” eller en tids-
epoke (Lund 1994). Pachamama kan forst̊as som en guddom og
oversettes med “jordkilde”, en diffus ånd (Gose 1994). “Hun”
er personifisert som kvinnelig fordi hun er fertil og produserer
mat til menneskene. Derfor blir Pacha kalt Mama, Pacha Mama
(Allen 2002:29). Hun er i fokus ved jordbruks- og husbyggings-
ritualer, døping av nye biler og andre større objekter. Videre
sikrer hun velstand og beskytter hus og hjem. I høylandet er
hennes fertilitet viktig for jordbruksavlingen, men dette aspek-
tet er ikke like betydningfult i byen fordi der tjener folk pen-
ger p̊a andre m̊ater. Til tross for dette forsvinner ikke troen p̊a
Pachamama, men sammenfaller med det urbane livet. Hennes
fertilitet blir overført til andre omr̊ader som “̊a f̊a penger til å

3Quechua er de innfødtes spr̊ak og snakkes av cirka 10 millioner
mennesker i Andes omr̊adet (Peru, Ecuador, Bolivia, Nord-Argentina
og Nord-Chile). Det tidligere inkariket hadde quechua som offisielt
spr̊ak. Peru har n̊a spansk og quechua som offisielle spr̊ak.
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vokse” og hun kan p̊avirke helse, jobbmuligheter eller studier.
Derfor er det viktig å gjøre henne fornøyd ved å gi oppmerk-
somhet og respekt slik at hun ikke blir sint og gjør menneskene
syke.

Susto, n̊ar sjelen forsvinner

Hendelsen jeg beskrev i begynnelsen av artikkelen tar utgangs-
punkt i en tradisjonell sykdom som kalles susto. Susto er en
sykdom som mange av mine informanter opplever. Hele 80 %
av naboene i bydelen oppgav (i min spørreundersøkelse) at de
hadde hatt lidelsen.

Selve ordet susto kan oversettes med “redd”, men det inklu-
derer mer enn dette. Glass-Coffin beskriver susto som en ma-
gisk redsel der sjelen forsvinner og åndelige vesener trenger inn
(Glass-Coffin 1998). Dette bygger p̊a troen om at sjelen er delt
i to; Alma og ánimo som kan oversettes med samme ord, sjel,
men n̊ar en person dør blir sjelen separert. Alma g̊ar opp i him-
melen og ánimo (sjel) blir igjen p̊a jorden. N̊ar en person f̊ar
susto, er det ánimo som forvinner ut av kroppen og kan holdes
til fange av Pachamama. Alma er levende og kommer tilbake til
denne verden p̊a de dødes dag, d́ıa de los muertos (alle helgeners
dag).

Susto kan oppst̊a p̊a mange m̊ater. Det kan skje n̊ar man
kommer ut for en ulykke og blir redd, eller om man opplever
et psykisk sjokk som det å miste en kjær person. I tillegg kan
susto oppleves i forbindelse med at man faller fysisk p̊a bakken.
Dette gjelder særlig små barn fordi de faller lettere enn voks-
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ne. N̊ar en person faller og skader seg kan dette være et tegn
fra Pachamama om at hun er sint fordi hun está con hambre
(sulter). Dette betyr at man har glemt å gi offermat, og hun
gjør personen syk ved at la tierra agarra (sjelen tas til fange).
Symptomene er manglende appetitt, diaré og mareritt. Det kan
være alvorlig fordi de tror at sjelen kan bli løsrevet fra krop-
pen, vandre fritt eller blit fanget av overnaturlige krefter, noe
man kan dø av. Dette skjer n̊ar personen sover, drømmer eller
opplever en skremmende hendelse. Sjelen blir da holdt fanget
av åndelige krefter, jord̊ander, eller p̊a det stedet hvor man ble
skremt (Rubel 1984). For å bli helbredet må den syke tilbake
til stedet hvor susto skjedde, og utføre et rituale hvor jord blir
tatt opp, samlet og smørt p̊a kroppen. Ved alvorlige tilfeller som
ikke kan helbredes hjemme, blir en curandero tilkalt fordi dis-
se har evnen til å kontrollere slike onde ånder. Migrantene blir
ogs̊a syke av å være i fremmede omgivelser, slik byen er. Be-
kymringer og sjokk skaper ubalanse med omgivelsene og de f̊ar
susto, som er en kjent og akseptert lidelse.

Da Lilia var åtte m̊aneder gammel ble hun syk. Hun
hadde vondt i hodet, diaré og d̊arlig appetitt. Det-
te skjedde i august da Jorden anses å være mest
følsom og motagelig for ofringer. Hennes mor Ana,
tok henne med til legen, men ingen medisiner hjalp.
S̊a oppsøkte de en curandero som s̊a at hun hadde
susto og at jord̊ander hadde fanget hennes sjel. Dette
var alvorlig og hun kunne dø. En hund hadde prøvd
å bite Lilia i ansiktet slik at hun ble skremt. Dette
skjedde da de nettopp hadde flyttet til Anas sviger-
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foreldre og jorden var “ny” for dem. De hadde ikke
ofret til Pachamama p̊a det nye stedet og hun hadde
blitt sint, eller “sjalu” p̊a hva mennesker forbruker
uten å f̊a noe selv. Det vil si at hun forlanger å ta del
i det menneskene spiser og drikker. Nabolagets cu-
randero kurerte Lilia ved å kalle tilbake hennes sjel
og ved å ofre til Pachamama for å tilfredsstille henne
slik at hun ikke lenger skulle ha en grunn til å være
sint. Et h̊ar fra hunden som hadde skremt Lilia ble
brent og asken ble blandet i vann som Lilia drakk.
Dette m̊atte gjentas et par ganger slik at sjelen ville
returnere.

Det var ikke tilfeldig at Lilia ble syk, men et tegn fra Pacha-
mama om at hun trengte oppmerksomhet og offer. En annen
årsaksforklaring for susto er at det er en fluktmekanisme, en
funksjon som tar fokuset bort fra forlegne episoder slik at per-
sonen oppn̊ar forst̊aelse isteden for latterliggjøring. Et eksempel
kan være at man ikke klarer å takle sitt barn n̊ar det gr̊ater, eller
andre lignende flaue episoder som kan oppst̊a (Stein 1981, Ru-
bel 1984). Rubel tolker susto som et symptom p̊a rollestress noe
som oppst̊ar n̊ar man ikke mestrer nye situasjoner og tilskrevne
roller. Eksemplet over viser at n̊ar Ana hadde flyttet til et nytt
sted følte hun seg usikker i de nye rollene som kone og mor. Kan-
skje hun følte at hun ikke taklet den nye rollen som mor og susto
ble derfor en m̊ate å tiltrekke oppmerksomheten mot noe annet
enn hennes usikkerhet. Sykdommen ble ogs̊a en måte for Ana å
bli en del av sine svigerforeldres livsverden samtidig gir det hen-
ne en trygghet for hvordan hun skal takle problemer og lidelser
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generelt n̊ar hun er i en ny situasjon og p̊a et nytt sted. Å tolke
symptomene p̊a denne måten uttrykker derfor en tilhørighet til
deres opprinnelsessted, og en tradisjon som forbindes til deres
opprinnelsessted. Susto er en måte som uttrykker deres forhold
til landskapet. Det er en negativ sanksjon fra Pachamama som
de kan beskytte seg mot ved å gi ofringer.

Jeg mener at rollestress er en urban m̊ate å forst̊a proble-
mer og sykdommer p̊a som vektlegger individuelle roller. Susto
sammenfaller med livet i en by ved at susto tolkes inn i urbane
lidelser som rollestress. Nye steder og miljøer kan skape usikker-
het, gi angst og redsel slik at sykdommen susto gir en trygghet
ved at det er en kjent lidelse.

Gjennom bruk av curanderos som kan kurere dette gir det
en kontinuitet til det kjente verdensbilde i en ellers vanskelig og
ny situasjon. Susto blir dermed integrert inn i en urban setting
der en andinsk måte å oppfatte en lidelse p̊a tilnærmes en urban
livsm̊ate. Den utløsende årsak til lidelsen er kanskje stress som
skyldes en urban livsm̊ate, men de selv skylder p̊a mangelfulle
offer enten det er manglende ofringer eller mangelfulle offer, eller
at Pachamama er lunefull.

I begynnelsen av artiklen beskrev jeg hvordan jeg ble kurert
for susto. Hvorfor fikk jeg susto og hvordan passer jeg inn i de-
res verdensbilde? Jeg ba ikke om å bli helbredet, nesten tvert
imot, curanderoen som sp̊adde meg og kvinnen som var med
meg insisterte. Min “hjemlengsel” ble av dem forst̊att som at
jeg er i fremmede omgivelser og min “redsel” skaper susto som
kan helbredes hos en curandero. Ved å helbrede meg ble jeg in-
tegrert i deres fellesskap fordi vi har noe i felles. Migrantene
og jeg er langt vekk fra opprinnelsesstedet. Slik kan opplevel-
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sen av susto overføres til en urban setting der Pachamama ogs̊a
har p̊avirkning i en storby. Ved migrasjon til byene sammen-
faller susto med en urban kontekst og f̊ar nye uttrykksformer
(rollestress) som folk definerer sykdommer innenfor.

Susto er stedsbasert ved at det kan oppst̊a p̊a spesielle el-
ler “farlige” steder og curanderos f̊ar til oppgave å kontrollere
kreftene mellom naturen og menneskene. Dette st̊ar i kontrast
til hekseri som ikke er basert p̊a sted, men at en person blir in-
vadert av andres vilje. Her fremkaller curanderos4 selv kreftene
som skal p̊avirke mennesker, og ikke Pachamama.

Hekseri

Hekseri er ikke stedsbestemt fordi det ikke har noe å gjøre med
Pachamamas krefter. Hekseri oppst̊ar ikke p̊a et sted i naturen,
men utføres av en curandero eller en brujo (heks) p̊a et annet
menneske. Hekseri er en del av mange av migrantenes hverdags-
liv og har stor betydning i en urban setting. Hekseri er å skade
en annen person med vilje. Meningen er å utligne skjevheter
i distribusjon av resurser eller fjerne en konkurrent. En heks
utfører en jobb for en klient hvor m̊alet for hekseriet som oftest
er nær slektning (Glass-Bonnie 1998, Sharon 1978). Jeg vil her
vise hvordan hekseri ogs̊a kan være et eksempel p̊a konvergens,
men p̊a en annen m̊ate enn susto.

4Noen curanderos mener å ha evner som kan gjøre noen type hek-
seri som kjærlighetsmagi. Men de skiller seg ut fra hekser som har
inng̊att pakt med djevelen og kan gjøre større skade.
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Amarres5 (kjærlighetsmagi) er en type hekseri og beskrives
som en kunstig manipulering av menneskelige følelser. En per-
son tilkaller en curandero eller heks som gjennom negativ eller
positiv magi, søker å dominere en annen persons vilje. Motivene
kan være sjalusi, misunnelse eller hevn. Dette kan brukes som
oftest til å skape et forhold til en mann eller kvinne som egentlig
ikke er interessert i deg. Det handler om å dominere en annen
persons vilje. Gjennom ritualer kaller en heks offerets sjel vekk
fra kroppen og over til en annen person. Ved at sjelen blir gitt
til gjerningsmannen, føler offeret en uimotst̊aelig tiltrekning til
denne personen. Det finnes ulike typer magier, og noen g̊ar ut
p̊a å f̊a bedre lykke i studer, f̊a bra karakterer og f̊a en jobb.

Hekseri har røtter tilbake til før- kolonitiden. Brujos (hekser)
utfører hekseri mens curanderos kurerer det, men begge spesia-
listene bruker krefter som skapes gjennom et alter, mesa, i sine
ritualer. Evans-Pritchards (1976) skiller mellom “sorcery” (troll-
dom) og “witchcraft” (hekseri). En “sorcerer” (trollman) utfører
en aktiv og bevisst handling. Personen bruker magi basert p̊a
teknikk og manipulasjon av medisiner. En heks derimot trenger
ikke ritualer og trolldom for å oppn̊a noe fordi det er medfødte
egenskaper. Hekseri er for Evans-Pritchard en passiv og ubevisst
handling. Azandene s̊a hekseri som årsaken til ulykker og der-
for eksisterer det ikke tilfeldigheter i deres livsverden. En heks i
Arequipa er derimot bevisst p̊a sine handlinger og evner. Noen
mente at hekseri er arvelig, men at disse medfødte egenskapene
m̊a utvikles videre gjennom opplæring. Hekseri kan ikke oppst̊a
ubevisst slik Evans-Pritchard beskriver en heks blant azandene.

5Amarre betyr “̊a binde”. Man binder sjelen til andre mennesker.
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Derimot f̊ar curanderos hele sin makt fra medisiner og planter
og har gjerne lært det av sine foreldre eller lest bøker.

Sjalusi og hevn ble oppgitt som hovedmotivene til b̊ade magi
og hekseri av mine informanter. Det handler om et ønske om å
se den andre lide og at andre ikke skal ha bedre økonomi eller
bedre liv enn seg selv.

Over lang tid hadde nabodamen Juana sterke smer-
ter i hodet og hun gikk drastisk ned i vekt. En cu-
randero s̊a i sine tarotkort at det var hekseri. En dag
ble jeg med henne for å fange en spesiell type fros-
ker som heter rana. Vi lette i alle bekker og elver i
hele Arequipa noe som viste seg vanskelig siden det
regner sjeldent. En dag var vi heldige og fikk hele
bøtta full og dro fornøyd hjem. P̊a natten kom to
curanderos hjem til familien og holdt et lite helbre-
delsesrituale. Frosker blir ansett som lykkebringende
i andinsk mytologi. N̊ar de blir spist har de evnen til
å helbrede og fjerne hekseriet. Halvparten av fros-
kene skulle kokes og resten ble lagt foran og bak p̊a
hodet hennes. Beinrestene av froskene ble brakt til-
bake der de ble fanget og gravd ned. Dessuten m̊atte
hun hente vigslet vann fra 12 ulike kirker, brenne
sine avklipte negler og asken skulle drikkes sammen
med noen urter i ni dager. Juana ble frisk etter noen
dager. Navnet p̊a gjerningsmannen kom frem under
ritualet og hekseriet slo tilbake til han. Han ble et-
ter hvert syk slik at han ikke klarte å spise eller g̊a,
og tilslutt døde han.
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For Juana er hekseri en del av hennes verdensbilde, og gir
forklaringer p̊a relasjoner mellom mennesker. Skylden for pro-
blemene blir lagt p̊a andre og det gir ogs̊a ansvarsfraskrivelse.
Hekseri blir tilpasset en urban kontekst og nye sosiale relasjo-
ner som oppst̊ar. Det gir forklaring p̊a hvorfor man ikke kan f̊a
barn, hvorfor noen dør, hvorfor man ikke f̊ar jobb. Dette for-
klarer ogs̊a hvorfor en mann er utro og ikke oppfyller sin rolle
som mann. I Juanas tilfelle forklarer det hvorfor hun har sterk
hodepine og er syk.

Susto innebærer sterke følelser som fører til fysiske lidelser.
Price (2003) kaller sykdommen for en følelsesbasert sykdom.
Hun hevder at migranter er mer opptatte av disse tradisjonelle
sykdommene fordi de vil kontrollere følelsene sine og opprett-
holde en fasade med balanserte relasjoner til andre mennesker.
De vil derfor unng̊a følelsesmessige utbrudd. Dette fører til at
god helse er knyttet til glatte og behagelige sosiale relasjoner, og
n̊ar dette blir forstyrret kan det føre til en asosial eller antisosial
oppførsel som de tror er med p̊a å sabotere individets mulighe-
ter og sikkerhet i livet (Price 2003). Å kontrollere sine følelser
har innvirkning p̊a sosiale relasjoner mellom folk. Derfor blir uli-
ke typer for magi og hekseri benyttet. Ved sjalusi er det lett å
oppsøke en curandero som kan gjøre andres situasjon til noe ver-
re enn sin egen. I bydelen er det vanlig med sladder som ofte
fører til sjalusi og misunnelse. B̊ade frykten for, og selve hekseri-
tilfellet, er med p̊a å regulere forhold mellom naboer og venner.
Hekseri er en m̊ate å takle relasjoner mellom familie og naboer,
og det regulerer dermed forhold mellom mennesker p̊a samme
m̊ate som det gjorde i høyfjellet.
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Nabodamen Carmen p̊a 51 år ble utsatt for b̊ade hekseri og
kjærlighetsmagi før hun ble skilt fra sin mann.

Det begynte med at hun fant en slags olje i hagen.
Etter at mannen hennes tok p̊a det, begynte for-
etningene hans å sl̊a feil og han ble sl̊att konkurs,
og han begynte å g̊a ut med andre damer. Tilfeldig
ble carmen sp̊add av en curandero. Han fortalte at
noen hadde gjort hekseri, daño. Meningen var at de
skulle mislykkes og bli fattige. Da mannen tok i ol-
jen begynte hekseriet å virke. En stund senere skulle
Carmen vaske klærne hans og da fant hun en slags
parfymeflaske som en kvinne hadde gitt ham. Dette
var en type kjærlighetsmagi som kan gis i maten el-
ler som parfyme og fungerer slik at personen blir gal
etter den andre personen. Denne magien varer bare
par år, og dermed begynte mannen hennes å vende
tilbake til Carmen igjen noen år senere. Det viste
seg at en nabodame hadde gjort hekseri p̊a Carmen
ogs̊a, derfor hadde hun konstant vondt i hodet. Men
hun mente selv at fordi hun har sterk tro p̊a Gud er
hun beskyttet. En dag reiste mannen hennes med en
buss som krasjet. Han led lenge før han døde, noe
som tydet p̊a hekseri. Carmen fikk senere vite av
en curandero at hekseriet var beregnet p̊a henne og
ikke hennes mann, men at hennes tro p̊a Jomfruen
hjalp henne fordi hun har vist sin tro ved å reise p̊a
pilegrimsreise flere ganger. Hekseriet over henne ble
opphevet da mannen døde og dermed forsvant hode-
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pinen. Ulykken skyldes busskrasj, men han døde p̊a
grunn av hekseri.

Ved å videreføre hekseri i byen er det en m̊ate å oppretthol-
de migrantenes eksisterende livsverden p̊a. Men bruk av magi
har de senere årene utviklet seg til å bli populært i Arequipa
ettersom antall curanderos og hekser med kontorer i byen har
økt. De er spesielt opptatte av magi som kan gjøre livet enklere
og bedre. Spesialistene kommer som regel fra høyfjellet i Boli-
via og disse assosieres med dyktige tradisjonelle curanderos. De
vektlegger tradisjonelle ritualer med ofringer til Pachamama,
samtidig som disse spesialistene benytter seg av nyere former
for helbredelse. De blander tradisjonelle ritualer med astrologi,
psykologi og det å sp̊a i h̊anden. Hekseri og magi tilpasser seg
urbane behov. Dette kan være ting som å f̊a jobb, f̊a bra ka-
rakterer i studiene, f̊a seg kjæreste eller ut i fra sjalusi og et
ønske om hevn. Hekseri og magi blir gjort tilgjengelig for alle
sosiale lag og klasser, og ikke bare for migranter fra det andins-
ke høyfjellet. Slike profesjonelle curanderos opptrer som “leger”
med kontor og de g̊ar kledd i skjorte og slips. Slike spesialister
bruker deler av tradisjonell andinsk kunnskap sammen med en
mer urban livsstil som et legekontor er. Denne måten å kombi-
nere livsverdener er enda et eksempel p̊a konvergens, hvor ulike
tradisjoner sammenfaller og eksisterer side om side. Hvordan og
hvor mye dette kombineres er individuelt og situasjonelt.

Mange av migrantene tar avstand fra slike “moderne” cu-
randeros fordi de ikke er tradisjonelle nok. De bryter med nor-
men om at kunnskapen til curanderos ikke skal være kommersi-
elt. For mange migranter er det viktigere med det tradisjonelle
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aspektet. Det er en kontinuitet fra høylandet slik at migrantene
selv kan opprettholde den andinske kunnskapen. Ved å opprett-
holde hekseri i byen, er det en m̊ate å videreføre sitt eksisterende
verdensbilde. Det sentrale er deres tilknytning til opprinnelses-
stedet som kommer frem gjennom troen p̊a hekseri, susto og
bruken av curanderos. Problemer som m̊atte oppst̊a av sykdom-
mer eller mellom mennesker kan dermed takles p̊a en velkjent
m̊ate. Det er en måte å tilpasse en andinsk verdensbilde by-
livet til slik at to verdenssyn sammenfaller. Deres tilknytning
til opprinnelsesstedet hjelper migrantene til å mestre sosiale og
kulturelle tilpassning til bylivet (Paerregaard 1997:41).

Oppsummering

Susto og hekseri blir sett p̊a som tradisjonelle sykdommer og
er en del av det andinske verdensbildet. Migrantene forst̊ar syk-
dom og helbredelse ut fra et andinsk kunnskapssystem, men i en
urban kontekst har sykdomsforst̊aelsen endret betydning. Hek-
seri og susto har blitt moderne ved at susto er et uttrykk for
rollestress, og hekseri og magi brukes ofte til å forbedre studier
og lykke i jobb. Det vil si at susto og hekseri sammenfaller med
det urbane livet. For migrantene som vektlegger det tradisjonel-
le aspektet ved ritualer av hekseri og susto, gir det en kontinuitet
og trygghet for hvordan de skal takle ukjente situasjoner og syk-
dommer. Tradisjonell andinsk tro kan dermed eksistere sammen
med en urban livsstil. Deres tilknytning til opprinnelsesstedet
gjør det lettere å takle problemer som oppst̊ar p̊a et nytt sted
og ny situasjon som en migrantsituasjon er. Det er lettere å tak-
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le stress og sykdommer med kjente årsaksforklaringer. Dermed
integreres migrantenes andinske verdensbilde inn i en urban set-
ting hvor de n̊a bor.
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FORTELLINGER OM BESETTELSE
– om den utemmede skogen og natursyn i

Garhwal-Himalaya

Cecilie A. Nordfeldt
Hovedfag UiO

1

Jeg ble fortalt at i skogene omkring landsbyen Chandrasi-
la i det indiske Sentral-Himalaya streifer skoggudinner2 rundt.
Skoggudinnene er “sm̊a” guder som lever omflakkende i skogen
og p̊a høydene uten å ha verken templer eller gudebilder. De
er lunefulle og lekne vesener som blir tiltrukket av ting som er
vakre og ekspressive. Selv om de ikke nødvendigvis har onde
hensikter, kan de trenge inn p̊a folk som beveger seg utenfor
bebyggelsen og åkrene i landsbyen og for̊arsake en kroppslig be-
settelse som fører med seg lange perioder med tungsinn, ulykker
eller sykdom. Det er særlig kvinnene i landsbyen som rammes
av skoggudinnenes p̊avirkning, noe som kan vare gjennom lange
perioder før kvinnene og familiene deres blir klar over det. N̊ar

1Artikkelen er en revidert utgave av innlegg holdt p̊a arbeidsgruppen
“Den uberegnelige naturen” under NAF-konferansen 2004. Takk til Me-
rete Hald, Audhild Kennedy, Morten Pettersen og Christan Sørhaug for
kommentarer.

2Skoggudinnene er en samlekategori for åndevesenene som kalles erī, fra
sanskrit ākheta: ‘jakt’, og ācharī, fra sanskrit apsara: ‘fe, nymfe’ (etymologi
fra Claus Zoller, personlig kommunikasjon). Erī og ācharī betegnes ogs̊a
med samlebegrepet bon dyo p̊a garhwali, eller van devī p̊a hindi, som kan
oversettes med “skoggudinner”.
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diagnosen først er stilt, m̊a kvinnen og husholdet hennes inng̊a
langvarige og kostbare relasjoner for tilbedelse av gudinnen for
å oppheve den negative virkningen av berøringen. Til tross for
disse store konsekvensene berøring med skoggudinnene kan ha,
tar ikke kvinnene i Chandrasila nødvendigvis kjente, enkle for-
holdsregler for å unng̊a gudinnene n̊ar de er i skogen.

I denne artikkelen vil jeg fokusere p̊a trekk ved lokalt na-
tursyn og kosmologiske forestillinger. Jeg vil argumentere for at
i natursynet finner vi én viktig forklaring p̊a at kvinnene ikke
følger enkle forsiktighetsregler for å minimere risikoen for beset-
telse.3 Artikkelen er basert p̊a noen tanker rundt eget materiale
som en innfallsvinkel til avslutningsvis å reflektere over proble-
matiseringen av naturbegrepet i samfunnsfagene (se for eksem-
pel Franklin 2002). Jeg mener at forholdet til skoggudinnene
ogs̊a kan representere forholdet til omgivelsene og miljøet gene-
relt, fordi dette er et eksempel p̊a deres generelle måte å ordne
virkeligheten p̊a (jf. Tambiah 1990). Jeg forutsetter at selv om
vi her i Norge ikke vil se skoggudinner som en del av naturom-
givelsene, er de det for mine informanter i India der de kan sies
å virke p̊a folk – de er virkelige. Om min fortelling om skog-
gudinner kan synes eksotisk og spesiell, er dette ogs̊a en fortel-
ling om “hverdagsnatur” slik Adrian Franklin (2002) etterspør
og selv utforsker i vestlig urban kontekst.

Jeg vil her gi et bilde av den lokale konteksten og omsten-
digheter rundt kvinners besettelser, før jeg presenterer skog-
gudinnene. Deretter ser jeg p̊a konsekvenser av besettelsene for

3I denne artikkelen har unng̊att å g̊a inn p̊a sosiale eller emosjonelle
sider fortellingene om skoggudinnene; disse aspektene tar jeg opp i hoved-
oppgaven, med arbeidstittelen The forest is women’s natal home.
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landsbyens kvinner og hvordan de snakker om årsaker til be-
settelsene. Jeg vil vise at lokale tilnærmingsm̊ater til virkelig-
heten innebærer et moralsk verdensbilde der forestillinger om
årsakssammenhenger i naturen er forankret i ting som mennes-
kenes hjerter, gudenes luner, tiden og himmellegemenes gang.

Chandrasila lansdby

Landsbyen Chandrasila4 ligger i de karrige åssidene som hever
seg over elven Alaknanda øst i Garhwal. Landskapet som befolk-
ningen forholder seg til er sl̊aende. Fra landsbyen har man utsikt
over høye, bratte fjell mot nord og øst, dype elvedaler og skog-
kledde åser s̊a langt øyet rekker mot sør. I bratte bakker over
landsbyen mot vest troner skogen p̊a en av de høyeste åsryggene i
regionen. Landsbyen best̊ar av omkring 200 hushold, det er med
andre ord en svært stor fjellandsby. Husholdene er fordelt p̊a tre
bosetninger; hovedbosetningen best̊ar av de høyere kastene, ra-
jput ’er (tradisjonelle styresmakter og jordeiere eller “krigerkas-
ten”) og brahmin’er (tradisjonell “prestekaste”). En mindre bo-
setning noen hundre meter bortenfor huser uberørbare, s̊akalte
harijan-kaster, av h̊andverkerfamilier, og den lille bosetningen
nedenfor huser trommerfamiliene, den laveste kasten i omr̊adet.
Alle kastene ser seg selv først og fremst som bønder. Jorda de
dyrker strekker seg langsmed landsbyen og nedover i terrasser
som et lappeteppe som n̊ar helt til neste landsby noen kilometer
lenger ned i åsen.

4Lokale steds- og personnavn er anonymisert.
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Husholdningenes overlever økonomisk p̊a en blanding av sub-
sistensjordbruk og lønnsaktiviteter. De fleste familier har en til
to melkekyr eller –bøfler og et par trekkokser; disse er et sen-
tralt tilskudd til jordbruket. Melkeproduktene er kulturelt og
næringsmessig viktig, og ikke minst er det dyrene som bidrar
med den viktige gjødselen til åkrene. De fleste familiene forsøker
ogs̊a å skaffe ekstra inntekter gjennom at noen av de mannlige
familiemedlemmene søker muligheter innen offentlige tjenesteyr-
ker, fabrikkarbeide, mindre private foretak eller kontraktsbasert
arbeid, ikke sjeldent langt vekk fra landsbyen5.

Menn har ansvar for å pløye åkrene og ellers for å tjene
penger, mens kvinnene har ansvar for de fleste daglige plikter
knyttet til hjemmet, til husdyrholdet og til de øvrige prosessene i
jordbruket. At bondekvinnene jobber hardt i Garhwal bekreftes
av s̊a vel kvinner som menn (jf. Sax 199: 26f.; Pande 1996).
Roller og statusfordeling i husholdet er preget av et patrilineært
slektskapssystem og praktisering av virilokalitet med landsby-
exogami. Det innebærer at ved ekteskapsinng̊aelse blir kvinner
brakt fra sin mait, foreldrelandsbyen, til sine inntil da ukjente
svigerfamiliers landsby og hus. Der blir de underlagt en høy
grad av kontroll og vurderinger fra svigerfamilien og den nye
landsbyens øvrige befolkning – b̊ade svigerfamiliens og hennes
maits ære vurderes utfra hennes dyd og evner, og hun forventes
å arbeide hardt under svigerforeldrenes oppsyn.

5For mer om husholdenes økonomiske strategier i Garhwal, se Strand
2003.
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Arbeid i skogen – en tvetydig byrde

Kvinnene regner selv arbeidsoppgavene i skogen blant sine
tyngste. Det er ansvaret for å sanke inn fôr til kyrne, tørt løv
til gulvet i fjøset, og brensel til matlaging og oppvarming som
bringer kvinnene p̊a daglige turer opp i åsen over landsbyen sto-
re deler av året. De ga ofte uttrykk for frustrasjoner over disse
pliktene. De m̊a g̊a langt og det er bratt - arbeidet er tidkre-
vende, tungt og ikke minst forbundet med farer: i det karrige
terrenget skjer alvorlige ulykker hvert år; i tillegg kommer fa-
ren for å møte rovdyr, først og fremst bjørn og villsvin men det
g̊ar ogs̊a historier om at tigere er p̊atruffet her oppe, og p̊a sam-
me linje st̊ar man i fare for å krysse onde ånder eller lunefulle
guder.

Slitet og farene forbundet med det gjør at kvinnene uttryk-
ker seg svært negativt om arbeidet i skogen. Det tok lang tid
før jeg fikk være med kvinnene p̊a disse turene – de var redd
for at jeg kunne forsinke dem eller skade meg. Da jeg endelig
fikk sl̊a følge ble jeg overrasket. Jeg hadde aldri oppfattet kvin-
nene som spesielt ufrie i sin oppførsel i landsbyen, kvinnene er
tvert imot svært synlige i landsbybildet, og eldre kvinner spesi-
elt kunne være ganske skarpe og høylydte. Allikevel fikk jeg se,
og ikke minst høre, en ny side av landsbyens kvinner p̊a turene i
skogen. I skogen unnslipper de landsbyens mange øyne; kvinner
jeg hadde opplevd som stillfarne vitset og lo, de kunne synge
vakre sanger om lengselen til sin mait, om skogens skjønnhet i
v̊armånedene, om kvinnenes tunge bør i svigerfamiliens lands-
by – eller lekne sanger om unge elskende eller uverdige friere og
trassige jenter. Under rastepauser flokket jevnaldrene seg sam-
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men, lo, tullet og ertet. De satt i små fargerike klynger under
pausene, iført sine sarier i sterke farger – gule, røde, bl̊a, grønne
og rosa: de gjorde sin tilstedeværelse b̊ade synlig og godt hørt i
skogen. N̊ar de synger og fleiper er det først og fremst for å f̊a
tiden til å g̊a, som underholdning, men denne typen oppførsel
viser ogs̊a at skogen virker som en sosialt konstruert frisone6 for
kvinnene, sett i forhold til rommet i landsbyen: slik fri utfoldelse
av følelser eller lek forekommer ikke i landsbyen7. Men nettopp
gjennom denne frigjorte oppførselen tiltrekker kvinnene seg en
av skogens farer, skoggudinnene.

Lunefulle gudinner

Skoggudinnene er en egen kategori av åndevesener. Jeg fikk in-
formasjon om deres opphav og vesen fra tre forskjellige eksper-
ter. I følge én myte ble skoggudinnene unnfanget av demon-
kongen Ravanas8 aldrende kone, etter at hun hadde presset den
mektige guden Shiva9 til å oppfylle hennes ønske om å føde
døtre.

6Antropologen Antje Linkenbach (1998) kaller skogen i en annen del av
Garhwal for kvinnenes “backstage”.

7Abu-Lughod (1985) viser at kvinner i egyptiske beduinsamfunn skaper
og opprettholder liknende sfærer som bidrar til integrasjon blant beduin-
kvinnene, der temaer som ellers ikke har sosial aksept uttrykkes i poetisk
form.

8Ravana, Lankas mytiske demon-konge, er kjent fra eposet Ramayana.
Mandodari er Ravanas vise kone. Andre anekdoter knyttet ogs̊a disse gud-
innene til Ravana p̊a forskjellig vis.

9Shiva, Vishnu og Brahma er de tre store gudene i hinduismen.
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De døtrene hun hadde født tidligere hadde alle
blitt tatt av dage fordi faren kun ønsket sønner, men
Ravana og hans kone angret: n̊a i sin alderdom sav-
ner de å ha bortgiftede døtre i forskjellige deler av
riket som de kunne besøke, skjemme bort og glede
seg over. Shiva gikk motvillig med p̊a ønsket til Ra-
vana og hans kone, men døtrene hun fødte viste seg
å være forbannede og ustyrlige; de plaget b̊ade men-
nesker og guder, og gjorde stor skade og skapte frykt
blant guder, mennesker og demoner. Ravana tok der-
for døtrene til fjellet for å begrave dem – i en dyp
grop under en stor kampestein plasserte han dem.
Men disse døtrene nektet å dø. De skrapte seg vei
gjennom kampesteinen med klør og tenner, og vel
ute skapte de p̊a ny kaos og uro. Da var det igjen
guden Shiva som kom til unnsetning; han ga gudin-
nene en fredeligere “form” (rūp), og sendte dem til
de høye og øde fjellene (kailās) for at de skulle bo
der. Han lovet at fra den dagen skulle alle vesener,
b̊ade mennesker, demoner og guder , tilbe dem og in-
gen skulle kunne skade dem. Fra denne dagen skul-
le de kalles koggudinner (van devī/bon dyo). (Guru
Ravinders fortelling, min gjengivelse)

Gudinnene bor alts̊a i høyfjellsomr̊adene og kalles bon dyo
(van devī). Bon (garhwali) eller van (hindi/sanskrit) forbindes
med “skog” i dagligtale, men kan inneholde en bredere forestil-
ling om utmark i motsetning til bebyggelse og åkre, i tr̊ad med
den klassiske indiske tradisjonen der landsby:skog framtrer som
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en struktturerende inndelig av verden (Malamoud 1996[1989]).
Her i Himalaya knytter mine informanter ‘skogen’ særlig til høye
fjell og åser. Men vanligvis refererte informantene mine til det vi
ville kalle skogsomr̊adene n̊ar de brukte uttrykket bon. Siden det
ogs̊a er i skogen gudinnene ble p̊atruffet, har jeg valgt å bruke
oversettelsen “skoggudinner” her.10

En av de religiøse ekspertene fortalte at skoggudinnene so-
ver i trærne i skogen, mens andre advarte om at jeg ikke m̊atte
forst̊a det slik at de er rene skogs̊ander: de fleste understrekte
at gudinnene bor i himmelen. Det er en vanlig oppfatning at
gudene generelt farer gjennom luften i kjerrene sine; n̊ar vin-
den bl̊aser, og særlig ved morgen- og kveldsgrys solgangsbris,
tolkes det som at guder eller ånder suser forbi. Dette gjelder
ogs̊a skoggudinnene. Skoggudinnenes vogner vil en alltid møte
p̊a høydene, aldri i landsbyen eller i åkrene. Noen kvinner for-
talte at i deres fødelandsby, noen f̊a mil unna, var det langt
mindre vanlig at kvinner ble besatt av nettopp skoggudinner.
De forklarte dette med at Chandrasila ligger i en høy åsside, og
landsbyens skog befinner seg i tillegg p̊a en høyde. Kvinnene m̊a
g̊a tunge bakker opp i høyden etter fôr og brensel. Om v̊aren
tar de seg gjerne over toppen til den andre siden av åsen. Da
har de utsikt innover mot hele den indre kjeden av Himalayas
snøkledde topper som sender velkomne avkjølende vinder. Der
er en ogs̊a om v̊aren omgitt av rhododendrontrær tunge av røde
blomster som prises for sin skjønnhet av innbyggerne og regnes

10Liknende forestillinger om det domestikerte:udomestikerte finner man
for eksempel i det japanske begrepet yama (=‘fjell, skog’) (Asquith og
Kalland 1997).
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som særlig attraktive for gudinnene. Dette er et landskap som
skapt for skoggudinnenes lek.

Det som gjør disse gudinnene spesielle i forhold til andre gu-
der, er at de ikke har noe eget tempel. Det er flere andre guder
som knyttes til høyfjellene generelt eller Himalaya spesielt – for
eksempel regnes Shiva som fjellregionen Garhwals beskytter. Li-
kevel kalles ikke de verken for skogguder eller fjellguder. Etter
hvert har jeg kommet fram til den forst̊aelsen at den viktigste
forskjellen, det som gjør disse åndene til skog-gudinner, om de
n̊a har sitt hjem i trærne, p̊a fjelltoppene eller i himmelen, er
det at de ikke har noe tempel, de har alts̊a ikke noe hjem. Der-
med har de ikke noen fast relasjon til menneskene: det finnes
ingen steder folk kan dra verken for å tilbe eller kommunise-
re med dem. Det er ogs̊a dette som gjør skoggudinnene spesielt
uberegnelige; de er rastløse, og en vet aldri hvor de befinner seg,
og de kan ikke fortelle direkte om det er noe de er misfornøyde
med eller trenger. Det man vet er at de ferdes utenfor den “do-
mestikerte” sfæren av landsby-̊akre, gjerne p̊a høydene og blant
trærne. Den eneste form for kontakt menneskene har med dis-
se gudinnene er gjennom besettelser. Man kan kun tilbe dem er
under forskjellige typer seremonier som er beregnet p̊a å drive
gudinnene ut av en person de har besatt.
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Besettelser

Devenders historie om sin kone

Jeg og assistenten min var til stede under en transe-seanse en
formiddag. Der hadde blant annet Kamla, en rajput-kvinne i
slutten av tretti-̊arene, deltatt som medium for en skoggudinne.
Om ettermiddagen besøkte vi Kamla i hennes hjem for å f̊a vite
mer om bakgrunnen for hennes deltagelse i seansen. Typisk nok
var det hennes mann Devender som tok ordet og fortalte histori-
en, mens Kamla gikk til og fra sine andre gjørem̊al.11 Devender
g̊ar tilbake noen år i tid og forteller p̊a denne m̊aten: Kona var i
skogen. Hun hadde kuttet greiner med eikeløv til kyrne, og var p̊a
vei nedover med børen. Da snublet hun i trerøttene, og falt ned-
over skr̊aningen. Etter den hendelsen har jeg ofret seks geiter.12

Hun var [likevel] s̊a syk at jeg tok henne med til Rudraprayag
[en by lenger sør], og der fikk vi gjort ultralyd-sjekk av henne.
Hun fikk medisiner og holdt seg frisk i tre-fire m̊aneder. Deretter
ble hun syk igjen. Jeg tok henne med til sykehuset i Karanprayag
[sør for Rudraprayag]. Jeg brukte sikkert åtte-ti tusen rupier [5-
6 m̊anedslønner for en familie med middels inntekt] bare p̊a å
ta henne med til leger og sykehus. Hun sa hun hadde vondt i

11I mennenes mer detaljerte beskrivelser kommer noe av samspillet i fa-
milien frem. Besettelser er ikke bare en personlig erfaring, men en offentlig
diagnose som blir stilt over tid i samspill mellom den besatte, familiemed-
lemmer, andre landsybeboere og religiøse eksperter, derfor syns jeg ogs̊a
det er passende å framstille besettelsene fra dette perspektivet her.

12Han viser her til at han har forsøkt å ofre til forskjellige guder som
kunne ha for̊arsaket sykdommen, etter konsultasjoner med orakler – en
kostbar prosess.
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ryggen. Legene sa at hun hadde en infeksjon i eggstokkene, og
vi fikk medisiner for det. Stundom sa kona mi at hodet hennes
var tungt hele tiden; seinere hadde hun smerter i ben og ar-
mer. . . Skoggudinnen ga oss masse problemer! Til slutt dro jeg
og besøkte [nok] et orakel13, og guden hans fortalte at hun var
besatt av en skoggudinne. Jeg dro til en landsby i en dal man-
ge mil borte for å f̊a vite dette, der bor det en harijan-mann
som kanaliserer guden Siddhva Nath14. Året før hadde jeg spurt
flere orakler i min egen landsby, men jeg hadde ingen tiltro til
dem, de sa forskjellige ting, og de kurene de anbefalte virket
ikke. Etter at vi hadde f̊att vite at det var en skogguddinne som
hadde besatt henne, utførte vi først et ofringsritual i skogen; vi
ga gudinnen alle de tingene hun ba om15, og ofret samtidig til
skogdemonen16. Men det ble gjort feil under ofringene, og i år
kom gudinnen tilbake og skapte problemer for kona mi; s̊a der-
for s̊a vi oss nødt til å arrangere danseritualet for henne n̊a. Vi
gjennomfører danseritualene hennes for første gang i år. Fra n̊a
av m̊a vi gjøre dette hvert tredje eller fjerde år; n̊a har hun blitt

13Med orakel mener jeg en person som har et spesielt forhold til en gud-
dom over tid, og som p̊a grunn av denne kontakten p̊a forskjellige vis kan
gi folk svar p̊a spørsmål om skjulte sammenhenger.

14Siddhva Nath har orakler av alle kaster. I Chandrasila er det flere orak-
ler, b̊ade for Siddhva Nath og for mektigere guder. Men ogs̊a i Garhwal
gjelder det at det ikke er lett å bli profet – eller orakel – i egen landsby.

15Smykker, sminke, speil og vakre, skinnende stoffer er alltid med i of-
ringer til kvinnelige åndevesener; i tillegg ofres ris, bygg, sesamfrø og visse
typer bønner: produkter av grøden som følger de fleste ofringer og regnes
som lykkebringende (shubh) substanser.

16Jeg har ikke hørt om vedvarende relasjoner med regelmessige ritualer
for skogdemonen (masān).
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v̊ar egen gudinne.

P̊avirkning, ulykker og skjebne

I s̊a og si hver eneste familie i landsbyen er det én eller flere kvin-
ner som har en fast relasjon til en av skoggudinnene, og som m̊a
gjennomføre danseritualer for å glede og ære henne hvert tredje
til fjerde år. Det skal som oftest en lang sykdoms- eller ulykkes-
historie til før man etablerer en slik livslang tilbedelsesrelasjon
til skoggudinnene, noe Devenders fortelling ogs̊a vitner om. De
fleste ønsker å unng̊a en slik langvarig, forpliktende og kostbar
relasjon dersom det finnes enklere eller endelige løsninger, me-
disinske eller rituelle, som virker.

Det er ofte ikke orakelet, men kvinnen og hennes familie
som selv kommer fram til hva som m̊a ha vært den opprinnelige
årsaksepisoden. Som regel dreide det seg om en arbeidsulykke:
de eller noen de var sammen med hadde falt eller skadet seg mens
de var p̊a arbeid i skogen, noen hadde begynt å blø, noen hadde
skreket, og noen hadde sl̊att seg bevisstløse. Én kvinne fortalte
meg at hun var blitt besatt da hun som ny brud var blitt fraktet
i gjennom skogen fra sin fødelandsby, fra foreldre og kjente, til
sin nye landsby – skogsveien var eneste alternativ for bare ti-
tyve år siden da det ikke var bygd veier i omr̊adet. Dette bildet
passer godt inn i det som var blitt fortalt om skoggudinnenes
preferanser. Den rødkledde, vakkert sminkede og hylgr̊atende
bruden som sitter i en bærestol omkranset av husbondens livlige
følge av feststemte menn har b̊ade den skjønnhet, emosjon og
lekenhet som gudinnene tiltrekkes av.
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N̊ar en kvinne (eller mann) har tiltrukket en av skog-
gudinnene, og det har ført til det jeg kaller langvarig kroppslig
besettelse, følges det av diffuse ulykkes- og sykdomshistorier. Et-
ter en diagnose ser den syke og familien seg nødt til å fremføre
det utførlige danseritualet som innebærer spesielt overgivelsen
av egen kropp og vilje til skoggudinnen i besettelsestranse17, slik
at gudinnen skal f̊a danse, glede seg og motta ofringer fra hele
landsbyen gjennom flere dager. Dette fungerer som kur for den
negative kroppslige p̊avirkningen fra den samme ånden i tiden
forut. Etter den første danseseremonien inng̊ar familien livsva-
rige forpliktende relasjoner med skoggudinnene som krever syk-
lisk gjentatte danseseremonier. Denne forbindelsen danner aldri
grunnlag for egne kulter eller orakler, slik man har eksempler
p̊a b̊ade n̊ar det gjelder større guder og gudinner i Garhwal, og
fra andre steder i verden18. Den langvarig eller kroppslig be-
settelsen p̊a den ene siden, og besettelsestransen p̊a den andre,
tilsvarer de lokale uttrykkene om at guddommen har “festet seg
ved” (kisi par lagnā) individet versus at guddommen “kommer
over” (kisi par ānā) den besatte.

Av 19 personer som gikk igjennom besettelsesritualene for
skoggudinnene i Chandrasila i løpet av de ukene jeg var der
i v̊ares, var bare én mann. Det er alts̊a ganske klart at selv
om skoggudinnene kan besette hvem som helst, blir de spesi-
elt tiltrukket av kvinner. Dette har flere årsaker i følge mine
informanter. Det gjennomg̊aende svaret jeg f̊ar n̊ar jeg spør inn-
byggerne i Chandrasila hvem som blir besatt av skoggudinnene,

17Skillet langvarig kroppslig besettelse og besettelsestranse følger innde-
ling av besettelsestyper gjort av Erica Bourgignon (1976).

18Se for eksempel Lewis (1971) om ekstatiske kvinnekulter i Somalia.
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er at hvem som helst kan bli besatt, s̊a ingen skal føle seg tryg-
ge. Men bevegelsesmønstre og framferd er sentralt: kvinnene
beveger seg daglig i skogen, og er derfor spesielt utsatt rett og
slett fordi de ferdes der hvor gudinnene oppholder seg. Videre
sies kvinner ogs̊a å ha “svake hjerter”, det vil si at de anses som
emosjonelle, lettskremte eller lett bevegelige, noe skoggudinnene
tiltrekkes av. De tiltrekkes ogs̊a av sterke skinnende farger, som
de røde eller gule stoffene kvinnene ofte kler seg i. Om v̊aren
regnes høyfjellenes beiter, dekket i v̊arens blomsterprakt, som
spesielt farlige, og rundt landsbyen er ogs̊a skogen spesielt far-
lig om v̊aren, særlig p̊a grunn av rhododendrontrærne med de
prangende røde blomstene. De er høyt verdsatt og gjør skogen
til en yndet lekeplass for gudinnene.

Likevel, i praktiske sammenhenger legger folk større vekt p̊a
en annen faktor, nemlig hva slags grah, fødselsplaneter man er
under p̊avirkning av. Jeg ble selv lett ertende advart mot å bru-
ke de røde og gule draktene – mine eneste klær – n̊ar jeg skulle
i skogen, og folk fortalte historier om hvordan jeg hadde sun-
get i skogen eller smådanset: n̊a var jeg nok blitt besatt, sa de
halvt i spøk. Men nettopp dette var jo en type oppførsel jeg had-
de observert hos landsbykvinnene? Jeg fikk flere anledninger til
å spørre, som da jeg møtte nabokona p̊a vei fra fjøset kledd
i en skinnende gul sari som hun hadde f̊att til forlovelsen sin.
“Gikk du til skogen i de klærne der?” spurte jeg nysgjerrig;
“ Ja, den er jo s̊a gammel!” var hennes eneste svar. Jeg spurte
henne om hun ikke var redd for å bli besatt av skoggudinnene:
“Nei, jeg blir ikke besatt,” svarte hun. Da jeg fremdeles ikke
ga meg dunket hun h̊anden mot panna si: “ Jeg har sterk grah
[planet(er)].” De som har positiv og sterk planetinnflytelse vil
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ikke bli besatt, mens de med svak planetbeskyttelse har mindre
hell, og de vil ogs̊a lett bli besatt av skoggudinnene. Å snakke
om grah er ogs̊a en m̊ate å snakke om skjebneinnvirkning p̊a.
Skjebne-begrepet i Sør-Asia er ikke en fullstendig deterministisk
forestilling. I Chandrasila ble ‘skjebne’ i forskjellige sammen-
henger ogs̊a knyttet til i alle fall kategorier som kismat (hell)
og karam. Karam (eller karma) kan oversettes som “arbeid, vir-
ke, d̊ad” i bred forstand. God karam kan p̊avirke b̊ade eget liv
og egen sjels, slekters og tiders gang. Skjebne er alts̊a p̊a en og
samme tid noe man blir styrt av, men ogs̊a noe man p̊avirker.
Dette er i tr̊ad med teoriene til MacKim Marriott (1976) om
betydningen av transaksjon i sør-asiatiske samfunn.

Marriott hevder at i den vestlige, dualistiske tradisjon for
tenkning forestiller vi oss handling og materie som atskilte ka-
tegorier, mens i indisk ordning av virkeligheten har man en fore-
stilling om handling og materie som enhetlig. Denne “handling-
materien”, eller substance-code som Marriott kaller det, kan
ta mange former, og eksisterer ikke i stabile strukturer men
overføres kontinuerlig.19 William Sax (1991) p̊apeker i samme
ånd at i Garhwal og andre steder i India, oppfatter man at det
er en konkret biomoralsk forbindelse mellom sted og person:
“[. . . ] places are not merely locations on the surface of the earth
but conjunctions of land, people, and actions, biomoral entities
the nature of which is partly determined by the persons (divine
as well as human) residing in them” (Sax 1991:103). Kulturel-

19Selv om man modererer den monistiske forestillingen som følger av
Marriotts teorier, er dette en nyttig måte å forst̊a den indiske “transak-
sjonskulturen” p̊a.
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le mønstre for kosmologiske og moralske forestillinger i India vil
dermed ha andre former enn i vest.

Anne Gold og Bhoju Gujar (2002) forteller at landsbyfolk
i Rajasthan knytter avskoging og ørkenspredning gjennom de
siste hundre årene til det de kaller “a tightly knit moral eco-
logy” (ibid.:306). Dette er forklart p̊a følgende m̊ate et annet
sted i boken: “In [their] minds, a thoroughly reworked ‘desicca-
tionism’ integrates ideas about sin and selfishness, God’s atti-
tude toward humans, and humans’ appropriate or inappropria-
te behaviours toward trees and toward one another” (ibid.:72).
Noen av informantene deres knytter disse endrede holdningene
i sosiale relasjoner – og dermed endrede økologiske relasjoner –
til tidsalderen kali-yug, den mørke tidsalderen innenfor hindu-
kosmologien (ibid.:308f). I Chandrasila har befolkningen liknen-
de ideer. Noen sier at skoggudinnene besetter oftere i dag enn
før fordi vi er inne i kali-yug. I kali-yug bryr folk seg mindre
om gudene og hverandre enn i satya-yug, den lyse tidsalderen,
fortalte de.

Verken Golds framstilling eller mine informanter gir noen
klar oppfattelse om hva som er årsaken og hva som er virknin-
gen – er det mindre fromhet fordi vi er i kali-yug, eller er dette
kali-yug fordi folk ikke er gode lenger? Spørsm̊alet er ikke re-
levant for mine informanters fortellinger: det som framheves er
heller at de moralske forbindelsene mellom menneskenes hjerter
(som substance-code), gudenes luner, tiden og himmellegemenes
gang, skaper et verdensbilde der gjensidig p̊avirkende deltagelse
danner en grunnleggende ordning av verden og av hverdagslige
forestillinger om miljøet.
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Konklusjon

Mine informanter er bønder og dermed er de avhengige av gode
værforhold for vellykkede avlinger. De lever i jordskjelvsutsatt
omr̊ade og de vet at katastrofer kan inntreffe. P̊a samme måte
er skoggudinnene med p̊a å konstruere naturen omkring Chand-
rasila som uberegnelig og farefull, og det jeg her har lært av
fortellingene om skoggudinner har ogs̊a en overføringsverdi til
andre omr̊ader av deres relasjon til omgivelsene. Selv om dis-
se bøndene er avhengige av naturen og i stor grad prisgitt dens
luner, er ikke risikostyring eller temming sentrale interesser el-
ler ideer, verken i former for naturvitenskaplige praksiser eller
religio-magiske ritualer, uansett om dette ogs̊a forekommer.

Vi har sett eksempeler p̊a at skogen p̊a en og samme tid
konstrueres som lunefull natur eller villmark, og samtidig er en
intim del av det sosiale, kulturelle og kultiverte landskapet. Li-
kevel mener jeg ikke at vi trenger å fjerne naturbegrepet eller
dikotomien natur:kultur i studier av deres relasjoner til sine na-
turomgivelser. Selv om natur og kultur er dypt sammenvevd gir
begrepsparet mening – og ogs̊a i Garhwal finnes det forestillinger
om et skille som kan tolkes i de termene, mellom landsby og skog.
Ved å fokusere p̊a hvilke prinsipper som ligger i bunn for for-
skjellige tilnærmingsm̊ater til verden kan vi snakke meningsfylt
om ‘natur’ i forskjellige kontekster. Her har jeg argumentert for
at til forskjell fra et vitenskapelig verdensbilde med et a-moralsk
natursyn og fokus p̊a ytre, kausale naturlover og målsetninger
som kontroll og risikostyring, forholder folk i Chandrasila seg i
hverdagen til naturen og det økologiske systemet der mennesker
er en del, som en integrert moralsk vev.
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KJØNNEDE PERSONNUMRE, UKLARE
PASS

– kjønn og den norske staten

Marit Vaula Rasmussen
Master UiB

Innledning

[. . . ] klarer vi overhode å forestille oss en “person”
som ikke har referanse til et kjønn? (Borchgrevink
1987:26).

Februar til mai 2004 gjorde jeg kvalitative intervju med 16
informanter fra hele landet. Felles for dem kan sies å være at de
ikke nødvendigvis enkelt lar seg kategorisere som verken mann
eller kvinne. Gjennom de kvalitative intervjuene ville jeg ikke
bare analysere deres spesielle situasjon, men ogs̊a kjønn i Norge
slik det generelt kan være. Ingen foretar valg i et vakuum, heller
ikke mine informanter, og ved å studere personer som utfordrer
de tradisjonelle kjønnsrollene, kan man sette søkelys p̊a nettopp
de kjønnsrollene som utfordres. Jeg vil hevde, i tr̊ad med Briggs
m.fl., at brudd p̊a samfunnets normer er det som er mest egnet
til å belyse nettopp hva disse normene best̊ar i: “it is often easier
to learn what good behaviour is when its thrown into relief by
misbehaviour” (Briggs 1970:7).
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Kjønn kan forst̊aes som å hovedsakelig komme til uttrykk
gjennom handling eller det performative (jfr. bl.a. Butler 2004).
Lover og statlige ideologier bidrar til å skape b̊ade begrensninger
og muligheter i forhold til utøvelsen av kjønn. Hva er de norske
statlige ideologiene om kjønn, og hvordan p̊avirker ideologiene
hverdagslivet? Trenger vi en kjønnsbasert lov og stat? Jeg vil se
nærmere p̊a hvordan staten regulerer og gir muligheter p̊a basis
av kjønn, særlig gjennom rettigheter og segregering av rom.

Jus og praksis omkring kjønn i Norge

I Norge, som i de fleste andre land, blir rettigheter og plikter,
formelle og uformelle, tilskrevet eller ervervet til dels med bak-
grunn i hvilket kjønn man er. Man kan se p̊a dette p̊a flere m̊ater.
Én er tilgang p̊a økonomiske goder; statistisk sett er b̊ade menns
inntekter og formue generelt høyere enn kvinners. En annen til-
nærmingsmåte er å se p̊a tilgang p̊a innflytelse i politikk og
offentlige styringsorganer, hvor menn utgjør mellom 60 og 70 %
av de som sitter med makta (“Likestillingsbarometeret 2003”).
Norske kvinner jobber betydelig mer deltid enn menn, 43 % mot
11 % i 2002, og skulle følgelig derfor ha mer fritid (Bergens Ti-
dende 07.02.04), noe man kan anse som et gode, men som ogs̊a
vil vise seg i form av lavere pensjoner. N̊ar det gjelder forskning,
er andel menn ansatt i akademia over stipendiatniv̊a høy. Dette
gjelder ogs̊a innen fagomr̊ader der mange kvinner studerte p̊a
høyere gradsniv̊a 20-30 år tilbake (Hovdhaugen mfl. 2004).

Dersom vi ser p̊a tilgang til barn, viser det seg at norsk lov
favoriserer kvinners rett til (og, i konsekvens, plikt til) ansvar
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for barn fremfor menn (“Lov om foreldre og barn”). Dette ser vi
for eksempel gjennom at barnefordelingssaker i forbindelse med
skilsmisse i de fleste tilfeller faller i kvinners favør. Videre har far
til barn født utenfor ekteskap ikke rettigheter eller forpliktelser
overfor barnet dersom mora ikke oppgir ham som far eller gir
tillatelse til at det blir foretatt en DNA-test. Dersom far ikke
er eneforsørger, utbetales barnetrygd automatisk til mor (“Lov
om barnetrygd”).

Menn har i Norge plikt til å utføre militærtjeneste og delta i
Heimevernet, mens det er frivillig for kvinner å eventuelt enga-
sjere seg i Forsvaret og/eller Heimevernet (Grunnlova paragraf
9, “Lov om heimevernet”, “Lov om verneplikt”). Dette innebæ-
rer brudd i utdannelse eller karriere og/eller tap av arbeidsinn-
tekter da satsene i militæret ofte ikke kompenserer tilstrekkelig
for lønn og andre goder tilknytta arbeid.

Ekteskap er i Norge, som i de fleste land, basert p̊a kjønn, slik
at vi har ei ekteskapslov for gifterm̊al mellom personer av ulikt
kjønn og ei partnerskapslov for gifterm̊al mellom personer av
samme kjønn. Tre internasjonale unntak er Nederland, Belgia
og Spania (fra juni 2005), der alle gifterm̊al faller inn under
samme lov. Fra innføringa av partnerskapslova i 1993 til 2002
blei personer som skifta juridisk kjønn konsekvent tvunget til å
skille seg dersom de var gift heterofilt, for s̊a å inng̊a partnerskap
med den tidligere ektefellen, noe som viser det strenge juridiske
skillet mellom partnerskap og ekteskap (Endsjø i Klassekampen
11.05.04).

Personnavnlova fra 1964 som p̊apeker at fornavn ikke skal
være “til ulempe for den som har det” (“Lov om personnamn”,
paragraf 15). Men i dag blir det ikke definert som en “ulem-
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pe” for personer som ikke har gjennomg̊att kjønnskorrigerende
kirurgi å ta fornavn som tilsvarer “det andre kjønnet”. Det er
ogs̊a videre å ta b̊ade manns- og kvinnefornavn sammen, slik for
eksempel legen og sexologen Esben Ester Pirelli Benestad har
gjort. Nye navn blir ogs̊a tillatt i større grad enn før, noe som
gjør det mulig for eksempel å forkorte et kjønnsspesifikt navn
til et som gir et kjønnstvetydig inntrykk.

Hormonelle og kirurgiske goder blir i tr̊ad med amerikanske
DSM-IV (ett av to internasjonalt brukte sykdomregistre) til-
skrevet de som f̊ar diagnosen transseksualitet; dette er alts̊a
en medisinsk diskurs som ikke dreier seg om menneskerettighe-
ter, men om sykdom. Dette gjenspeiles ogs̊a i navnet p̊a klinik-
ken p̊a Rikshospitalet i Oslo, Gender Identity Disorder-klinikken
(GID). Foreløpig knytter Landsforeningen for transkjønnede
(LFTS1) seg nært opp mot den medisinske diskursen, bla. fordi
Rikshospitalet la ned GID-tilbudet i 2000, noe som forskynda
oppstarten av LFTS samme år. Den første operasjonen i Norge
blei utført i 1962, og det har siden blitt utført ca. 450 operasjo-
ner2.

Kjønn betegnes med M (male) for mann og F (female) for
kvinne, og som ett av f̊a land har Norge ogs̊a et kjønnsbasert
personnummersystem, der det tredje siste tallet tilsier om du er
mann eller kvinne (partall for kvinner og oddetall for menn). I
de fleste tilfeller er det observasjon av ytre kjønnsorganer p̊a
nyfødte som avgjør hvilket kjønn man blir regna som. Årlig
fødes ca. 11 barn med flertydige kjønnsorganer, og disse blir

1Inntil april 2005 Landsforeningen for transseksuelle
2Kilde: www.lfts.no
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regel operert kort tid etter fødselen for å kunne passere som en-
ten mannlig eller kvinnelig. Muligheten for å inneha en annen
kjønnskategori enn mann eller kvinne, eller å inneha begge ru-
brikkene p̊a offentlige skjema, er ikke til stede. Dette er helt i
tr̊ad med internasjonal praksis, med unntak av India som fra
mars 2005 har hatt tre kategorier i pass; M, F og E (eunoch,
alts̊a hijraer)3. Dersom en skal skifte juridisk kjønn, er det ope-
rasjon av kjønnsorganer eller eventuelt inntak av hormoner og
andre forberedende operasjoner som er inngangporten til dette.
Siden behandling av sykdommer regnes som et offentlig anlig-
gende i velferdsstaten Norge, blir de fleste utgiftene forbundet
med kjønns-endring, i motsetning til i mange andre land ver-
den over (men i likhet med for eksempel Iran), dekka av staten
gjennom det offentlige helsevesenet.

Per Solvang skriver om funksjonshemmede i boka Annerledes
(2002) at velferdsstaten har ei side som er sykeliggjørende, fordi
rettigheter blir knytta til diagnose. Dette har p̊a en side en reint
pragmatisk betydning, idet en rettighet kan benyttes selv om en
ikke er tilfreds med diagnosespr̊aket som betegner den. Samtidig
er spr̊akbruk og definisjoner med p̊a å utforme hvordan virkelig-
heten skal forst̊as, og diagnoser kan virke begrensende for hvem
som f̊ar tilgang til godene knytta til den. Judith Butler hev-
der om GID-diagnosen: “it continues to pathologize as a mental
disorder what ought to be understood instead as one among ma-
ny possibilities of determining ones gender for oneself” (Butler
2004:76).

3http://midday.com/news/city/2005/march/105167
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Den siste tidas liberale praktisering av navnelova gav som
vi s̊a nye muligheter, men det er fortsatt ikke mulig å være
et flertydig kjønn juridisk sett, samtidig som fokuset p̊a kjønn
best̊ar. Denne situasjonen kan oppleves som problematisk b̊ade
for personer som ønsker å tilhøre en av disse kategoriene, men
som p̊a det n̊aværende stadiet befinner seg et sted mellom dem,
og for personer som ønsker å tilhøre begge eller ingen av dem.

Cato: Det er ikke Norges problem at du
føler deg unifil

Mens de fleste aksepterer å bli kategorisert som enten kvinner
eller menn, er ikke dette noe Cato er komfortabel med. Cato ser
p̊a seg selv verken som mann eller kvinne, men som et tredje
kjønn som Cato noen ganger kaller for unifil. Derfor vil Cato
heller ikke kalle seg for “han” eller “hun”, men foretrekker, jfr.
Benestad, å bruke det personlige pronomenet “hin” om seg selv,
som jeg ogs̊a vil bruke for å betegne Cato. Gjennom inntak
av testosteron over lengre tid, samt ha f̊att utført mastektomi
(fjerning av brystene), framst̊ar hin for meg som maskulin, men
ikke helt mannlig. Hin forteller at hin fikk tilgang p̊a hormonene
og kirurgien gjennom å presentere seg selv som transseksuell p̊a
GID, noe hin ikke oppfatter seg selv som.

Forventninger om å skulle passe inn i en kjønnsdikotomi frus-
trerer Cato, som ikke har for vane å la dette dilemmaet passere
i stillhet:

marit: I hvilke situasjoner blir kjønn aktuelt for deg?
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cato: N̊ar jeg skal ha sex! (ler) Og s̊a blir det jo aktuelt p̊a
selvangivelser og forskjellige spørreskjema: Hvilket
kjønn er du? Mann/kvinne?

marit: Ja.
cato: Det er liksom ingen tredje sort, holdt jeg p̊a å si,

der man kan for eksempel krysse av unifil eller egen-
definert eller lage en egen klasse. S̊a da lager jeg en
egen klasse, jeg gjør det.

marit: Ja, hva -?
cato: Jeg lager en egen firkant, og definerer det som unifil

eller tredjekjønna eller noe s̊ant.
marit: OK, s̊a du lager. . .
cato: Bare for å lage mest mulig trøbbel.
marit: Du lager litt rot i klassesystemet?
cato: Ja. Jo mer rot, jo mer velkommen føler jeg meg

(ler).

For noen år sida brukte Cato flere dager p̊a å prøve å overbe-
vise de ansatte p̊a det lokale passkontoret om at hin burde f̊a en
“U” i passet sitt (for unifil) isteden for en “F”, som tilsvarer hins
juridiske kjønn. Etter en lang disputas måtte hin resignere og
godta å bli betegna med en “F”. Men hin ser fortsatt for seg po-
tensielle problemer fordi utseendet, navnet og kjønnsbetegnelsen
er inkonsistente i forhold til hverandre:

cato: Tilbake til passfornyelsen, s̊a ringte jeg ned dagen
etterp̊a, den andre dagen jeg sto nede p̊a passkon-
toret med djevelhornene mine og den svarte kappa
(ler), og spurte hun som satt bak skranken: Hva skjer
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for eksempel i Nederland n̊ar jeg blir stoppa i pass-
kontrollen med Cato Løvlid og Female i passet? Hva
skjer da? Ja, da m̊a du legge fram tilleggslegitima-
sjon. Ja, b̊ade bankkortet og førerkortet og passet
viser akkurat det samme; samme fødselsdato, sam-
me legitimasjonsnummer og alt. Hva skjer n̊ar de
ikke godtar Cato Løvlid, Female?

marit: Mm.
cato: Nei, det f̊ar du klare sjøl. S̊a jeg f̊ar liksom ingen. . .
marit: De tar ikke noe ansvar for –
cato: Nei, det offentlige Norge tar ikke noe ansvar for

den situasjonen jeg havner opp i. “Nei, det m̊a du
klare sjøl. . . ” Du blir liksom behandla som dritt. S̊a
lenge det ikke ang̊ar K̊are Willoch eller Jan P. Syse,
s̊a driter de i deg. Enten det, eller en nigerianer eller
sørafrikaner eller uansett hva slags nasjonalitet du
har, s̊a blir du spotta av de høytidelige stortingspo-
litikerne som tror de vet alt. Du blir behandla som
en dritt enten du sitter p̊a Stortinget selv eller du
sender X antall e-mail til dem om Hva skjer n̊a? n̊ar
du sitter nedi kasjotten i Amsterdam eller London
eller uansett hvor du blir sittende hen, med et pass
og Ja, hva skjer n̊a? Nei, det m̊a du klare sjøl. Det
er ikke Norges problem at du føler deg unifil. Det er
liksom: Ja vel, hæ, hva skjer n̊a? (ler) Du blir sit-
tende mellom barken og veden, enten du er han eller
hun eller det eller it. S̊a det er rimelig frustrerende.
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Det interessante her er at misforholdet mellom det mannli-
ge navnet Cato og “F”en i passet som Cato bekymrer seg over
skal sende hin i kasjotten p̊a en eller annen internasjonal fly-
plass, er muliggjort gjennom de relativt nylige liberaliseringene
i den norske navnelova. Cato har anledning til å ta, og har tatt,
et fornavn som ikke samsvarer med hins juridiske kjønn, noe
som tidligere ikke ville latt seg gjøre. Derimot er mulighetene til
kjønnsmessig mangfold i navn ikke overført til et mangfold av
kjønnsuttrykk juridisk.

Eksempelet med Cato viser at de juridiske kjønnskategoriene
“mann” og “kvinne” blir sett p̊a som relativt uproblematiske av
det offentlige apparatet. Catos ønsker om hvordan hin vil be-
tegne seg sjøl passer ikke inn med de offisielle kategoriene, og
fokuset vendes mot Cato det er hin som gjør (uforst̊aelig) opprør
mot et (greit og velfungerende) system. Systemet er selvforkla-
rende, mens Catos forsøk p̊a å sette søkelys p̊a systemet, krever
en forklaring. Hins problemstilling blir til syvende og sist avvist
av statens ansatte: “Det f̊ar du klare sjøl”.

Er det nødvendig å ha kjønnsbetegnelser som en katego-
ri i offentlige dokumenter? Leslie Feinberg diskuterer dette i
boka Trans Liberation (1998). Da Feinberg vokste opp i 1950-
og -60-tallets USA, m̊atte man skrive “rase” p̊a offisielle doku-
menter som en identifikasjons-markør. Raserubrikken blei fjer-
na etter p̊atrykk fra amerikanske menneskerettighets- og svarte
frigjørings-bevegelser, som ans̊a fokuset p̊a rase som unødvendig
og rasistisk. Tilsvarende sier Feinberg om kjønn:

What I want to know is why do we have an M-or-
F-box on an application for a document that has
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a photo? [. . . ] Passport agents dont need a descrip-
tion of anyones genitalia or gender identity. They are
just empowered to determine that the traveller and
passport match. (1998:21-22)

Måten offisielle dokumenter utformes p̊a, er ingen selvfølge,
men viser derimot hva som anses som selvfølgelig og selvfor-
klarende at det fokuseres p̊a (for eksempel kjønn), og hva som
offisielt ikke finnes (for eksempel andre kjønn enn menn og kvin-
ner).

Emm: Det hadde vært like greit å dele
inn etter øyenfarge

I likhet med Cato, anser Emm seg verken som mann eller kvinne,
men som noe annet: som transkjønna:

emm: Mitt kjønn kommer fram som utradisjonelt. Folk
vet ikke hvordan de skal relatere seg til meg, for de
vet ikke hva jeg er for noe.

marit: Ja.
emm: Noe som for s̊a vidt er med vilje. B̊ade noe jeg føler

er riktig uttrykk av det jeg føler, og jeg liker den
reaksjonen jeg f̊ar.

marit: Mm.
emm: For jeg vil at folk skal lure hver gang: Hva er det

mennesket der, liksom?
marit: Ja.
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emm: Jeg identifiserer meg ikke som mann eller dame eller
noen ting.

marit: Nei. Hva identifiserer du deg som?
emm: Som Emm.
marit: OK.
emm: Transe, queer, skeiv.
marit: I hvilke situasjoner føler du at kjønn blir aktuelt?
emm: Åh, alle. Jeg føler at hele samfunnet er bygget rundt

kjønn, som er noe som er kunstig. [. . . ] Du kan ikke
si at biologisk, fysisk kjønn er reelt. [. . . ] Du har
jo hormonniv̊aforskjeller, fra en kvinne til en annen,
det er jo ikke det samme – det hadde vært like greit
å dele inn etter føtter eller øyenfarge.

Emm forteller at arenaer for romlig segregering av kjønn,
som toaletter og garderober, er irriterende momenter i hverda-
gen; verken de tenkt for kvinner eller menn frister Emm noe
videre. Men de må benyttes, og Emm synes det er mest lo-
gisk å g̊a “der det er minst kø og reinest” enn å ta hensyn til
kjønn. Forkortinga av Emily til Emm hos Folkeregisteret fore-
gikk ukomplisert og kjapt. Spr̊aklige unødvendigheter som per-
sonlige pronomen, 3. person entall, byr Emm imot, og Emm vil
ikke omtales med verken “hun”, “han” eller, som i eksempelet
med Cato, “hin”. Til daglig tar Emm opp kampen med å ut-
fordre folk i gata; med et androgynt utseende skal lite bevisste
mennesker komme til å tenke seg om og undres n̊ar de ser Emm.
Men Emm har andre planer ogs̊a:

marit: Du sa at du har tenkt å gjøre noe med puppene,
gjøre dem mindre, hva tenker du p̊a da?
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emm: Jeg tenker brystreduksjon. Men det f̊ar man jo p̊a
staten. Jeg har masse ryggproblemer.

marit: Ja.
emm: S̊a jeg f̊ar det betalt av staten.

[Begge ler]
emm: Men jeg har ikke tenkt å ta det bort helt.
marit: Nei.
emm: Det innebærer jo en helt annen dimensjon [. . . ] Jeg

har ikke tenkt det [̊a f̊a utført masketomi]. Men jeg
har tenkt å f̊a dem bort s̊a mye at de ikke er en
definerende faktor, i utseendet, da.

Gjennom å benytte seg av en diskurs som i utgangspunk-
tet ikke har noe med transkjønn å gjøre (ideen om helsegevinst
ved å redusere store bryster), f̊ar Emm anledning til å perfek-
sjonere sitt androgyne uttrykk og forh̊apentlig vise bedre hva
transkjønn kan innebære. Emms utopiske ønsker tilsier at kjønn
sosialt sett ikke skal finnes. Mer realistisk aksepterer Emm til
en viss grad andres opplevelser av å være kvinner og menn, og
konstituerer slik sin egen kjønnsopplevelse i form av et tred-
je kjønn, et transkjønn. Allerede før brystreduksjonen opplever
Emm å provosere folk p̊a gata gjennom sin androgynitet, noen
ganger oppfatta som maskulinitet.
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Aina: Da har man lyst til å g̊a igjen uten
å stemme

Aina betegner seg som jente. Hun er en anelse høy, men framst̊ar
ellers som ei gjennomsnittlig kvinne. Aina har g̊att p̊a kvinnelige
og anti-mannlige hormoner i flere år, men har ikke gjennomført
underlivskirurgi pga. ventelister. Hun er godt fornøyd med ut-
siktene til å ende opp som jente p̊a alle m̊ater, men beskriver
sin n̊aværende situasjon som preoperativ MtF (Male-to-Female)
transseksuell som pussig, fordi dokumentene hennes er inkonsi-
stente i forhold til hverandre:

marit: Du har personnummer som en mann?
aina: Ja.
marit: Ja.
aina: S̊a da vil det jo P̊a resepter og s̊ant, s̊a vil det st̊a.

Men det er litt rart, det der, for i passet mitt s̊a st̊ar
det F, mens n̊ar jeg f̊ar resepter, s̊a st̊ar det M. S̊a
de kan liksom ikke bestemme seg.

Fordi utseendet hennes tyder p̊a at hun er jente, kan passet
hennes by p̊a problemer om det betegner henne som “M” (male),
mens i andre sammenhenger taes ikke slike hensyn. Hun havner
i et kjønnsbetegnelsesmessig grenseland:

aina: Man krysser litt grenser i forhold til det som er helt
hundre prosent normalt. Man havner jo, i hvert fall
for en periode for de som er i min situasjon, da i en
s̊ann mellom-kategori som det egentlig ikke er laget
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noe system p̊a. Man havner utenfor veldig mange
ordninger som er basert p̊a at det skal være to kjønn.

marit: Ja.
aina: Det er s̊ann som man stort sett er nødt til å innrette

seg etter, de fleste av dem, s̊ann som garderober, for
eksempel. De er bare s̊ann at man bare m̊a unng̊a i
en periode. Og s̊anne ting som at man har begynt å
skrive personnummer over alt. Og skal ha absolutt
b̊ade personnumre og kjønnsbetegnelse, i skrift, med
p̊a alt mulig rart. Som de reseptene som jeg snakka
om, og Jeg vet ikke helt om du stemte da det var
valg sist, –

marit: Ja.
aina: – ja, der st̊ar det jo fullt personnummer og kjønnsbetegnelse

[p̊a valglistene]
marit: OK, det la jeg ikke merke til!
marit: – i lokalet. Det er litt N̊a er jo riktignok person-

nummer ikke Det er ikke sensitiv informasjon, men
det er jo likevel litt dumt for folk som har et s̊ant pro-
blem. At de legger ut absolutt all s̊ann informasjon
til offentlig gjennomsyn. Man har jo ingen mulighet
til å kontrollere hvem som g̊ar der og ser p̊a navn og
personnummer og s̊a: “Hm! Her var det noe!”
[. . . ]

aina: Du kommer der med valgkortet ditt, og s̊a st̊ar det
en person foran deg som ikke akkurat. . .
[Marit ler]

aina: Da har man lyst til å g̊a igjen uten å stemme.
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De inkonsistente kjønnsbetegnelsene i skrift og tall utgjør
et faremoment, de risikerer å røpe Ainas status som en som i
en overgangsperiode overskrider grensene for kvinner og menn.
Det blir opp til Aina selv å h̊andtere denne liminaliteten, for ek-
sempel ved å skjule sine inkonsistente papirer eller ved å unng̊a
å benytte seg av garderober. Fordi det er staten som besørger
tillatelse til, og dekker de økonomiske utgiftene med, underlivs-
kirurgi, som igjen vil føre til endra personnummer, har Aina
heller ikke kontrollen over hvor lenge hun kommer til å befin-
ne seg i en slik sosial og juridisk mellomposisjon. Aina ønsker å
bli sett p̊a som kvinne, og opponerer ikke i utgangspunktet mot
statlige diskurser om kjønn. Likevel marginaliseres hun over fle-
re år av de samme kjønnlige diskursene; som nevnt oppleves
blant annet kjønnede personnumre som problematiske. I lomma
av ikke-kjønn overlates ting til Ainas improvisasjonssans.

Foucaults stat

Ifølge Michel Foucault er det et vesentlig trekk ved den moder-
ne staten at den disiplinerer i form av å fokusere ikke først og
fremst p̊a uønskede handlinger, men p̊a uønskede holdninger,
tanker og meninger. Metoden for å oppn̊a dette, er å disiplinere
sinnet gjennom å disiplinere kroppen, samt tettere oppfølging
av hvert individ (Foucault 1999). Transkjønn, som i eksemp-
lene med Cato og Emm, er uønska av staten og usynliggjøres
gjennom en diskurs om dikotomisk kjønn; bare mann og kvinne
eksisterer. Transseksualitet f̊ar en mer tvetydig status, ettersom
staten p̊a den ene sida har et system for å fysisk og juridisk end-
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re kjønn, men p̊a den andre sida overlater aspekter ved dette til
tilfeldighetene, slik at transseksuelle kan framst̊a som opprørere.

Foucault tenker seg hypotetisk at forholdet mellom staten
og makt skulle være tett og at statens makt “is co-extensive
with the social body” (1977:142). Det er i statens interesse at
ethvert individ er godt disiplinert, blant annet fordi det da ville
være verken ønske om eller mulighet til å gjøre opprør mot et
styresett, fordi det er innarbeida som fornuft og disiplin i det
enkelte individ. Men de færreste individer vil være fullstendig
disiplinert i forhold til statens ønsker, fordi det i nettopp å bli
“subject to power” ogs̊a finnes kimen til motstand: ved at staten
fokuserer p̊a hva som er ønskelig og ikke ønskelig, blir dette
skillet svært tydelig markert og dermed h̊andgripelig. Fokuset
p̊a regulering tilsier at dette nettopp ikke nødvendigvis kommer
av seg selv.

Motstand?

I tr̊ad med Foucaults teori om det dobbelt aspektet ved disiplin,
gjør Cato opprør mot et system hin finner ufornuftig fordi det
usynliggjør hins kjønn. Opprøret har riktignok ikke noen lett
identifiserbare konsekvenser, men kan falle innunder den typen
motstand Scott tar for seg i artikkelen “Everyday Forms of Pea-
sent Resistance” (1986): en motstand som ikke fører til struktu-
relle endringer, men som gjør at maktbalansen rokkes der og da;
de statlig ansatte f̊ar ikke avvise hin uten i det minste en kamp.
Ogs̊a Catos mastektomi og inntak av mannlige hormoner utgjør
en form for motstand; hin manipulerer de eksisterende ordnin-
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gene til egen fordel. Dette kan p̊a den andre sida tolkes som
handlinger som potensielt kan føre til strukturelle endringer.

Emms opprør kan sies å falle inn under Scotts form for
motstand; manipuleringa av brystreduksjonsdiskursen fungerer
mest som en markør overfor Emm selv og Emms umiddelba-
re omverden og griper ikke inn i staten som system p̊a noen
grunnleggende m̊ate. P̊a den annen side utgjør Emms utseende
og handlinger en vekker for tilfeldig forbipasserende, selv om det
er usikkert i hvilken grad det fører til endringer i måten de ten-
ker p̊a. Emm planlegger å bruke utdannelsen sin instrumentelt
for å kunne foreta politiske endringer, noe som vil utgjøre en an-
nen form for motstand enn den Scott skisserer; en intensjonell
og bevisst form for motstand som søker strukturelle endringer.

Aina er p̊a sin side ikke opprørslysten. P̊a den ene sida glir
hun greit inn i statens diskurs om transseksualitet og føler seg
ivaretatt i sin prosess, p̊a den andre sida må hun over flere
år hanskes p̊a egenh̊and med et system som plasserer henne
i en mellomposisjon som virker relativt uplanlagt fra statens
side, slik at statens diskurs framst̊ar som ambivalent. Hun kan
eksemplifisere Scotts teorier om at motstand kan være ikke-
intendert.

Eksemplene med de tre informantene mine viser tydelig hvor-
dan det ikke er plass for mer enn to kjønn i statlig tenkesett, og
hvordan forsøk (enten endringssøkende, som hos Cato og Emm,
eller som resultat av statlige “hull”, som hos Aina) p̊a å vise
til noe som overskrider en tokjønnsmodell, faller utenfor som
ikke legitimt. Til tross for at staten gjennom disiplinering åpner
opp for opprørstanker i forhold til kjønn, fører dette tilsynela-
tende ikke til strukturelle endringer med mindre motstanden er
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organisert, slik vi s̊a at LFTS grep inn og gjorde den statlige
diskursen omkring fysiske kjønnsendringer til en reell mulighet
for transseksuelle.

Avslutning

Norsk lov og statlig ideologi skaper muligheter og begrensinger
for hva man kan foreta seg forbundet med kjønn. Selv om staten
i de seinere årene har åpna opp for større mangfold i utøvelsen av
kjønn (blant annet gjennom innføring av partnerskapslova og ei
liberal praktisering av navnelova), er det fortsatt tilfelle at for å
eksistere som juridisk individ, m̊a en ogs̊a eksistere som juridisk
kjønna individ. Gjennom offentlige dokumenter er det ikke mulig
å betegne seg som noe annet enn mann og kvinne, samtidig som
kjønn vektlegges (gjennom blant annet kjønna personnumre).
For en som befinner seg i en kjønnsmessig mellomposisjon, enten
midlertidig eller permanent, blir papirene inkonsistente og en
st̊ar potensielt i fare for å bli avslørt som en “ikke fullstendig”
person; en som ikke lett lar seg kategorisere.

Fordelene ved en kjønnsbasert lov og stat kan diskuteres. Jeg
nøyer meg med å fastsl̊a at lova og praktiseringa av den g̊ar ut
over behovet for å kategorisere for å kunne administrere; her
inkluderes statlige ideologier om kjønn og seksualitet (for ek-
sempel favorisering av kvinners tilknytning til barn og av hete-
roseksualitet) som f̊ar praktiske konsekvenser i folks hverdagsliv.
Det er vanskelig å argumentere ut fra bare et administrasjonsbe-
hov hvorfor en ikke skulle kunne tilføye et tredje kjønn, utelate
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kjønn i pass eller identifikasjon generelt eller p̊a andre m̊ater
bryte opp en kjønnsdikotomi.
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RITUALS, MURDER, AND FAILED
TRANSMISSIONS

– The Dynamics of Retention and
Articulation of Ifugao Ritual Knowledge

Jon Henrik Ziegler Remme
Hovedfag UiO

Cultural Variation in Ifugao Villages

While conducting research in the region of Ifugao in the Cor-
dilleran Highlands, Northern Luzon, the Philippines1, I quite
often visited communities near to the village I had chosen as
my research site. In the beginning I did not take notice of any
differences in ritual practices between the villages, but as time
went by, and I learned more about how things were done in
Batad, I became perplexed by the apparent diversity in terms
of ritual practices I observed in the region. For instance, in Ba-
naue they were killing the pigs in a very different manner than
in my own village, and in Ducligan I found a variety of meth-
ods for performing curses I did not find back ‘home’. What was

1The fieldwork on which this article is based was performed while the
author was Visiting Research Associate at the Institute of Philippine Cul-
ture, Ateneo de Manila University. I am grateful to Cecilie Nordfeldt,
Johannes Elgvin and Arve Sørum for useful comments on an earlier draft
of this article.
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even more striking was the fact that in Batad they were not per-
forming any rituals in the village granary, a central institution
in every Ifugao village. The absence of ritual activities in this
particular building will be the starting point of this article.

I did not only experience and observe all these differences
myself. My informants were ready to discuss them and often
commented upon them when we visited other places together.
Needless to say perhaps, their comments had a rather nega-
tive tone, confident as they were of the correctness of their own
practices. I realized that trying to get a complete overview of
the situation was impossible and gave up any ambitions I might
have had of taking a broader look at Ifugao culture as a whole.
I therefore decided to concentrate on one settlement, known as
Batad, although I took great interest in what happened when
I kept visiting other villages, for weddings, funerals, when car-
rying pigs for bride price transactions, or visiting family and
friends of my informants.

The processes that lay behind these cultural variations are
the issue of this paper. I will first briefly present other theories
on cultural variation in the area. Without dismissing them to-
tally, I will argue that by looking into how ritual knowledge is
managed we might get a more processual understanding of the
issue. A presentation of Ifugao ritual practices with a particu-
lar focus on the management of ritual knowledge by the village
priests then follows. Next, by looking at the matter from a quite
extraordinary case, I intend to demonstrate how management
of knowledge can lead to changes in ritual practices. The point
is not that such cases lie behind all ritual variation in the area
but that this case shows the dynamics involved in Ifugao rit-
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ual knowledge management in a particularly clear way. On the
basis of these insights I will argue that the dynamic present in
the tension between keeping and expressing ritual knowledge,
retained and articulated by properly trained priests, can lead to
changes in ritual practices that in time may generate differences
in ritual practices between Ifugao villages.

Previous theories on cultural variation
in the region

The Cordilleran Highlands of Northern Luzon are characterized
by precipitous, forest covered mountains and deep valleys. The
people inhabiting the area are commonly known as Igorots and
as such are known to be fierce headhunters as well as skilled
agriculturalists. However, lumping all these people together as
one group hardly gives credit to the variety in language, social
organization, economic and agricultural activities, and religious
beliefs and practices found in the region. Some anthropologists
have tried to explain these differences but as I will demonstrate
here, none of them are able to sufficiently elucidate the pro-
cesses that generate such minor differences in ritual practices as
I observed between neighbouring Ifugao villages.

One attempt to explain the cultural diversity of the Cor-
dilleran people argues that a number of immigration waves by
different groups originating in mainland South-East Asia gen-
erated differences between ethnic groups in the region (Beyer
1955). Archaeological findings in the region have, however, more
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or less repudiated this model. Another theory states that dif-
ferences in relations between various highland groups and the
lowland population, Filipino as well as colonizers, were shap-
ing the cultural practices of the different groups (Keesing 1962;
Scott 1985). Eggan (1941) argues that not all the diversity in
cultural practices could be explained by such exogenous factors.
Also endogenous factors such as socio-economic organization
and adaptation to diverse local environments were important
in shaping the various practices and beliefs of the Cordilleran
groups. However, all these theories have been developed with
the whole region as subject, including the groups of Kalinga,
Bontoc, Kankanay, Ibaloi, Gaddang as well as the Ifugaos. The
Ifugaos are described as a more or less uniform group to the
extent that differences between neighbouring Ifugao villages es-
cape the models. No distinction is made between those Ifugaos
whose geographical location is close to the lowlands and those
whose villages are situated far into the mountains. Neither does
Eggan distinguish between Central and North-Eastern Ifugao
whose organization of villages differs significantly. The theories
presented thus fail to provide a plausible explanation for the rit-
ual diversity I observed between Ifugao villages. This does not
mean that the theories of Eggan, Keesing, and Scott are of no
merit whatsoever. I readily admit that on a macro-level they
do point to interesting and possibly significant factors. Hence,
without rejecting these contributions altogether, I will suggest
that an analysis that focuses on the management of ritual knowl-
edge by Ifugao mediums can give us some clues as to how these
micro-level variations could be understood.

In his book Cosmologies in the Making (1987) Barth argues
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that an important source of cultural variation is to be found in
the creativity of individual ritual experts. He studies in partic-
ular certain initiation rituals that are held every ten years or
so among the Mountain Ok population of Papua New Guinea.
The sacred knowledge required for these rituals is in many vil-
lages held by a single individual. Recalling that knowledge after
a prolonged period of being kept in the memory necessarily en-
tails changes when it is articulated again. I find Barth’s insights
interesting especially as they point to the variance one often
observes in ritual practices both synchronically and diachroni-
cally. There are, however, some features of Ifugao rituals that
should be considered as they influence on how ritual knowledge
is managed. I will now present these characteristics and later
on demonstrate how they have implications for ritual practices.

The Ifugaos and their ritual practices

The Ifugaos2 live in villages consisting of hamlets of three to
forty houses spread around in the mountainous terrain. They
cultivate wet rice in irrigated terraces and supply their agricul-
tural production with sweet potatoes and vegetables grown in
swiddens situated in steep mountainsides. Meat is provided by
the slaughtering of pigs and chickens during rituals. The Ifugaos
adhere to a complex local religion with numerous gods, ancestral
spirits and other spiritual beings inhabiting the local environ-
ment. Many of their ritual activities are related to agriculture,

2The term Ifugaos henceforth refers to the Central Ifugao population in
and around Banaue Municipality.
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but rituals for healing sicknesses and to counteract curses are
more frequently observed nowadays. Rituals are mainly focused
on propitiating spirits and deities by sacrificing chickens or pigs
or offering things like betel nuts, clothes, and money. The spir-
its and deities are invited to participate in a ritual feast in which
pigs and chickens are butchered and eaten. The general idea is
that the spirits and deities will take the spiritual parts of the an-
imals or things sacrificed with them to their domain and thereby
be satisfied and leave the human beings alone. Specially trained
priests, called mumbā’i3, lead the rituals. They are invited to
gather in the house of the man or woman who sponsors the rit-
ual, and there they invoke the names of hundreds of deities and
spirits. In a series of repetitions of prayers the spirits are led to
the space under the house door and from there transferred by
a number of ritual dances and chants, accompanied by beaten
gongs, to the pigs that lie on the ground in front of the house.
The mumbā’is also serve as mediums through their capacity
to be possessed by spirits. The priests perform chants and re-
late numerous different myths, many of them about cases in a
mythical past where a family experiences the same problems as
the family sponsoring the ritual. I will not elaborate further on
these rituals but rather concentrate on the way the knowledge
of these priests is transmitted, kept and articulated.

3The Ifugao orthography used here is based on Newell (1993). The
macron indicates a prolonged vowel. The apostrophe is used for the glottal
stop.
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Managing ritual knowledge

At the time of my fieldwork there were seven practicing
mumbā’is in the village. Their ritual knowledge is mainly in
the form of prayers and chants thought to have some sort of
magical effect when uttered. Such prayers are called bā’i. A
mumbā’i, then, is a person who is able to ‘do’ the bā’i, and who
has the authority to do so. Knowledge of bā’is is transmitted
as far as possible within the clan and preferably from father to
son or nephew. Upon deciding to take up the vocation, a person
will contact a relative who is a mumbā’i and ask to be taught
his bā’is. This process is supposed to take place in secrecy and
involves sacrifices of chickens and also, when the novice is ready,
pigs. The learning process can take years and at different stages
in the training omens are read, mainly by inspecting the shape
and size of the bile sac of sacrificed chickens, to see whether or
not the spirits accept the mumbā’i. If the divination is nega-
tive, the training must cease or at least take a break until a more
favourable omen occurs. For some this has quite unfavourable
results. For instance, Naggul, an old man I often met at ritu-
als, had started to learn the bā’is of his father. After a series of
successful omen readings, he was almost ready to perform the
ilāhun di bā’i ritual where one declares and celebrates that one
is ready to practice as a mumbā’i. When slaughtering a chicken
to see if he was ready, they saw that the bile sac of the bird
was of a particularly inauspicious shape. If he continued and
started practicing as a priest, either he or his teacher would die.
He therefore cannot perform any of the bā’is, but he sometimes
assists the other priests by serving them wine, playing gongs,
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and handing them the various paraphernalia needed.
The private, secret transmissions are by no means the only

way to learn the bā’is. When the priests are performing their
rituals, men are allowed to observe and often help them by play-
ing metal gongs or wooden sticks to accompany their chanting
and dancing. Young men learn invocations and chants this way,
but without having gone through the proper training, they can-
not practice as mumbā’is. Authority to perform rituals derives
from such training and even properly trained mumbā’is should
not use any bā’is they might have picked up when listening to
their colleagues. The problem is, however, that since the in-
struction of new mumbā’is is done in secrecy, one cannot know
what bā’is one’s colleagues really have the authority to apply.
One should therefore be careful lest others take up one’s prayers.
When uttering the prayers, the priests are far from articulate.
They speak in a subdued and mumbling way and thereby pre-
vent the prayers from being picked up by others. Besides, the
priests often pray simultaneously, and, together with the noise
thereby produced, this inhibits other priests from eavesdrop-
ping4. Ritual knowledge in the form of bā’is is thus carefully
kept within the clan, and the teacher as well as the spirits con-
trol its transmission within it.

Most Ifugao rituals are performed with two or more mumbā’is
present. Indeed, they related to me that rituals should not be
carried out by a single priest. Before they start, they discuss
who will perform the different bā’is. They distribute the differ-

4Needless to say perhaps, this also complicates the work of the anthro-
pologist.
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ent ancestral lineages according to their own clan associations
and negotiate the distribution of the other prayers, chants, and
dances. The priests are paid in pieces of meat according to
their role in the rituals, so some discussion and argument is al-
most bound to happen. The rituals performed are therefore a
result of the discussions and negotiations by the participating
mumbā’is. As the mumbā’is have different styles and corpuses
of knowledge, minor differences occur between rituals with dif-
ferent mumbā’i compositions.

Hence, Ifugao ritual knowledge has two important features
that should be taken into account when analysing its man-
agement. First, the authority to apply ritual knowledge rests
upon a proper transmission of that knowledge from a single
source within the clan. Knowledge acquired by listening to other
mumbā’is should not be applied, and if it is applied it will have
a significantly diminished effect. Second, ritual knowledge must
be expressed in social settings where more than one mumbā’i
is present. The actual ritual is then a result of the negotiation
and discussion between priests possessing diverse and privately
kept corpuses of knowledge. There is a tension here between re-
taining the bā’is within the clan and the need for articulating
them in social settings.
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Keeping and expressing: two models
for knowledge management

Knowledge can be managed in different ways. One can either
keep it and regulate its circulation as far as possible, or one
can let that circulation flow rather freely. It has been suggested
(Barth 1990; Harrison 1995; Strathern 1996) that these ways
represent two fundamental models for managing ritual knowl-
edge. Barth (1990) draws a contrast between the way an Asian
guru gains authority by dispersing his religious knowledge while
the authority of an Melanesian ritual adept depends on keeping
his religious knowledge secret and therefore only partially and
secretly sharing it with novices. A similar distinction between
cultural property and intellectual property has been worked out
by Strathern (1996). In her terminology, cultural property is au-
thentic because it has been handed on through the generations,
while intellectual property is authentic because it has not been
passed on. However, the distinction between these two models
is somewhat artificial because the ‘management of knowledge’ is
exactly this complicated, precarious and difficult task of trying
to operate with both of these two theories at the same time (Har-
rison 1995). The Ifugao ritual knowledge is both cultural and
intellectual property. It is both kept and expressed and moves
between those two modes continuously. This dynamic seems to
be important for the development of variations in Ifugao ritual
practices. Let me give an example of how this dynamic led to
a remarkable change in ritual practice in the village in which I
was doing research.
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Murder and Failed Transmissions

The irrigated fields of the village are divided into agricultural
sub-divisions each of which has one man in charge. The man in
charge of the central sub-division serves as the agricultural chief
of the whole village and as such is called tomona’. He is the
owner of the village ritual field, i.e., the field where a number
of rituals are to be held for every stage of the rice cultivation.
No one should start planting their field before the tomona’ has
started, and he is also the first to begin harvesting. The tomona’
also owns a special rice granary, called panu’būngan, in which
a number of rituals are supposed to be held during the various
stages of the growing season. Basically, the tomona’ represents
the whole village to the spirits and deities and has to observe a
number of taboos during the growing season to make sure that
adverse spirits, mainly in the form of crop eating insects, birds
and rats, are kept away and that bad omens are avoided. Al-
though being an agricultural chief entails a lot of hard work
and restrictions, the role is highly attractive as ownership of
the village ritual field gives great prestige. Next to the house
of the tomona’ of Batad lies a slightly smaller house. It looks
just like any other Ifugao house; a rectangular single-roomed
wooden house raised about one and a half meter off the ground
by four posts and covered by a pyramid shaped cogon grass
roof. This is the panu’būngan where rituals of different kinds
are held. But for some years now no rituals have been per-
formed in the panu’būngan. This represents a notable change
from the past. It also contrasts remarkably with the practice
of other neighbouring villages. The question that necessarily
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arises is this: Why are no rituals performed in the panu’būngan
of Batad? How can we account for the variation in ritual prac-
tice this entails? I will argue that at least one significant factor
in accounting for these differences are the dynamics that are
found in the interconnections between the methods and media
of knowledge transmission and the social organization of that
knowledge.

The previous tomona’ was a woman. Her oldest daughter
had rejected the offer of inheriting the village ritual field and
thereby also the role of tomona’. The old woman wanted to pass
the field over to a niece, but this generated some dissatisfaction
amongst her other inheritors. It was her right, however, to do
as she wished with the field as long as she was still alive. Her
second born son, who was the rightful inheritor to the field if she
was to die, wanted the field and was willing to be the tomona’,
but for some reason his mother did not want him to inherit it.
One day when she was washing some clothes in the field, one of
her grandsons came up to her with a big knife and told her that
he would kill her, raised his knife and severed her head5. This
caused great commotion and the people who had gathered at a
house nearby ran away when they observed what happened. An
old man managed to calm down the killer and removed his knife.
The village judges, a collection of respected men, came together
and decided that some of the inheritance of the previous tomona’
should be divided so that the new tomona’ would not inherit
as much as he was originally entitled to. The punishment given

5I did not observe him uttering those words, nor did I see him sever
the head of his grandmother. These data is therefore based on what other
people told me about the incident.
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to the grandson was to pay for all the pigs for her funeral. This
represented a great economic strain for him because the number
of pigs slaughtered at the funeral was very high. In Ifugao,
the social status of a deceased is reflected in the number of
pigs butchered during the mortuary rites, and the tomona’ is
of the highest class. Usually those of the relatives who can
afford to contribute do so and will thereby be given a part of
the inheritance. When the grandson now paid for all the funeral
pigs, it also meant that his father was entitled to some of her
inheritance. He was therefore given the field and serves today
as the village tomona’.

What he cannot do, however, are the rituals in the panu’-
būngan. The problem is that he never learned them from his
mother. He also tried to learn them from an old man who
knew how to practice them, but he was so reluctant to pass
on his knowledge to the tomona’ that he died before he taught
him any of the bā’is. Anyway, the man was sick and would
not live long enough for the tomona’ to go through the long
processes of learning and omen reading. In fact, there are some
mumbā’is today who know the rituals, but since they are of a
different clan than the tomona’ they are afraid to perform in his
house. They may have the knowledge required, but since they
have not acquired that knowledge the proper way, they have no
authority to apply it in actual rituals. Performing unauthorized
bā’is is potentially dangerous and even more so when done in
the village granary. The consequences might be disastrous as
the welfare of the entire village is at stake. Another factor was
also mentioned as inhibiting the contribution of other priests
to the panu’būngan rituals. The priests who would perform
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there would have to observe the tomona’ taboos, and these are
so comprehensive and serious that few will voluntarily observe
them. These considerations were included in the explanations of
my informants that “they/we are afraid to mumbā’i there.” In
addition, there is the problem that some of those who may know
how to perform those rituals have converted to Protestantism
and are therefore reluctant to have anything to do with the
spiritual powers involved.

Between keeping and expressing

It would be far too simplistic to conclude that on the basis of
this case we see that murders and other coincidences generate
variations in ritual practices. What is interesting with the case
is that the background for the absence of the practice of ritu-
als in the village panu’būngan is found in the dynamics of the
tension between keeping and transmitting sacred ritual knowl-
edge. The old priest who knew the rituals did not want to
pass on his knowledge and thus created a situation where the
knowledge was lost to a particular clan. Now, the point is not
that similar accidents lay behind all of the variations in ritual
practice found in the region. But this case suggests to us that
one source of such variation might be found in the dynamics
of keeping and articulating ritual knowledge and in the tension
between treating knowledge as cultural versus intellectual prop-
erty. The media and methods of transmitting ritual knowledge
interconnect with the social organization of that knowledge and
thus generate a dynamic or tension between keeping knowledge
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of the bā’is within the clan and expressing it in public ritu-
als. The point is that these processes are not only found in
extreme cases like the murder of the tomona’ but in every Ifu-
gao ritual practices. Depending on what mumbā’is are present
and the actual distribution of the prayers among them, rituals
take on different forms. Barth argued that it is exactly in the
transformation of cultural material from a private to a public
modality and vice versa that the creativity that generates in-
cremental modifications is located (1987:29). He thus traces the
locus of creativity in the oscillation between subjectification and
re-objectification of each individual ritual expert. In the act of
subjectification, cultural patterns and symbol systems are put
back into the melting pot of consciousness and refashioned to
create a culturally tolerated set of images called subjective im-
agery (Obeyesekere 1981:169). In the process of re-objectifying
the patterns and systems, these refashioned imageries are made
manifest. But as I have demonstrated here, an Ifugao ritual is
the end product of the interaction between several ritual experts.
The ritual knowledge of each of these may very well be formed
by their individual subjective imagery. However, at the mo-
ment of re-objectification they encounter other such imageries.
In these social or dialogical situations another kind of creativ-
ity is operative, namely that which happens in the negotiations
between different individual subjective imageries. Thus, mono-
logical subjective imageries meet in the actual rituals, which
thereby come out as dialogica. The result of this dynamic is a

5The monological imageries are never absolutely so, as they are monolo-
gisized outcomes of dialogical encounters.
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continual potential for change. Rituals and the ritual knowledge
required to perform them are constantly in the making.

Conclusion

The perspective presented here is rather different from the other
theories of cultural variations in the region. Instead of look-
ing at the differences between the various groups inhabiting the
Cordilleran Mountains I have narrowed the analysis down to
processes endogenous, so to speak, to an Ifugao village. This
does not mean that I reject exogenous factors altogether. What
I contend is that by paying closer attention to the processes in-
volved in the management of ritual knowledge we gain a more
processual understanding of Ifugao ritual practices and, more
importantly perhaps, an approach that is capable of accounting
for the minor differences observed in ritual practices between
neighbouring Ifugao villages. I have shown here that Ifugao rit-
ual knowledge is involved in a dynamic process of private reten-
tion and public articulation. The outcome of rituals is therefore
a result of both the individual creativity of each ritual expert
and the social negotiation between those experts. The murder
case presented here revealed those dynamics in an extreme way.

I have indicated that exogenous factors also might play a
part in the management of ritual knowledge. One of the priests
who knew how to perform the panu’būngan rituals had con-
verted to Protestantism. Along with other members of various
Protestant sects and churches he would as far as possible re-
frain from having anything to do with the deities and spirits
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of the local religion. In terms of knowledge management, his
attitude represented an even stronger retention than what he
had observed when performing rituals actively. Another signif-
icant exogenous factor is the presence of anthropologists and
their literary productions. Our reproduction of more or less im-
precise descriptions of rituals and transcriptions of prayers may
very well lead a standardization and freezing of what is consid-
ered the correct version. The significance of these factors must,
however, be subject for further research.
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WHY WICCA?

Kjersti Hilden Smørvik
Hovedfag UiO

Wicca emerged in the 1950’s in Britain and spread to the
USA in the 1960’s. It is a neo-pagan religion and it contin-
ually attracts more and more individuals. Paganism or neo-
paganism1 is a fast growing religious movement in the Western
world and is an umbrella term for those who identify them-
selves as Witches, Druids, Goddess Worshippers, Neo-Shamans
and various other forms of pagans. Wicca has been growing in
Western Europe, the USA, Australia, New Zealand, South and
Central America, and South Africa since the late 1960s.

In Italy Wicca is still a small religious movement compared
to the USA and Great Britain. I conducted fieldwork in Bologna
from July 2002 – January 2003. The number of practitioners is
not large and since there are no churches or organisations I had
to travel to other cities in Italy in order to meet Witches. What
is interesting about Wicca in Italy is that the religion is young
and growing and it would be interesting to see how it develops
and establishes there. Further, Wicca emerged in protestant
environments in Britain and the USA and therefore I found it
interesting to study practitioners in a Catholic environment such
as Italy.

1Some call this religious movement neo-paganism to distinguish it from
the religions practised in pre-Christian times. Others call this new religion
paganism. I will in this thesis call it paganism and merely use the notion
to refer to the pagan religions practised today.
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The purpose of this article2 is to examine why my informants
became Wiccans, and how they perceive themselves in relation
to the Catholic Church. In order to examine this more closely,
I will describe how people discover Wicca and why they are
looking for a religion other than Catholicism, which most of my
informants adhered to before they found Wicca. In order to
examine why my informants chose Wicca I will look closer on
two of my informants’ stories. Before I do this I will give an
introduction to the religion.

Wicca

Many practitioners of Wicca, and other forms of paganism,
claim that they worship pagan goddesses and gods and have
retrieved beliefs and practices from pre-Christian times that are
said to have been practised in an unbroken line to the present.
According to the British Wiccan priestess, Margot Adler (1986),
their ancestors practised non-dogmatic religions, which were
based purely on the celebrations of the seasonal cycles of na-
ture. They were based more on what people did than on what
they believed in. In Wicca and paganism there are no dogmas
in terms of propositions. However, some basic beliefs are shared
by practitioners: the body is holy, nature is holy, the world is
holy, sexuality is holy, each living creature is holy, and the di-
vinity is immanent in nature. One shared, important and basic

2The article is based on my M.phil. thesis (hovedfagsoppgave) (Smørvik
2004)
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sentence is the Wiccan rede; ‘Do as thou will as long as thou
hurt none’ (Adler 1986).

One of the central aspects of Wiccan beliefs is the symbol
of the Goddess and her consort, the Horned God. The Goddess
is the symbol of the principles of life and growth, and the God
is the symbol of death, decay, and change. Wicca is a polythe-
istic religion and, according to modern practitioners, all named
goddesses in the world are believed to be an aspect of the God-
dess, just as all the named gods are believed to be an aspect of
the Horned God (Jencson 1989). The Goddess and the God are
conceived of in numerous ways with inspiration from the whole
world and across history. Practitioners are eclectic. They mix
and choose from different pantheons of gods and goddesses re-
trieved from different ancient pre-Christian mythologies such as
the Greek, the Egyptian, the Roman, the Nordic, the Celtic,
and others of our ancient heritage. Wiccans also collect differ-
ent beliefs from Native American religions and other polytheistic
nature religions. They pick and choose practices and goddesses
and gods that they wish to worship based on personal prefer-
ences.

The world, according to pagans and Witches, is made of en-
ergy, matter, and spirit. “Magic” is an important aspect of the
practice of Wicca and is performed in rituals3. It is defined
as the conscious manipulation of energies and as a way to in-

3There are two main ritual cycles. These are the sabbats and the esbats.
The thirteen esbats are connected to the moon and the goddess, and are
celebrated when the moon is full. The eight sabbats are connected to the
solar cycle and the god, and they represent the changing of nature in the
yearly cycle.
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duce necessary change in individuals and in the world. Magic is
practised in order to achieve harmony with nature, oneself, and
others. It can be seen as a form of self-therapy and a way to
create a feeling of being in control of one’s own life.

Balance is an important aspect of Wicca and a key to the
Wiccan worldview. According to Greenwood, who has studied
magicians in Britain, good and evil are, for magicians, “joined
together in a dialectic process that creates a greater cosmic
unity” (2000:2). There are, consequently, no evil spirits nor
any other wickedness that humans have to fight. Since every-
thing consists of different energies and opposites (feminine and
masculine energy, positive and negative energy etc.), harmony
and balance are a natural goal. As a consequence of the belief
that everything is made of the same energy, closeness to na-
ture is a central aspect of Wicca. Due to the belief that the
divinities are immanent (dwelling in everything), both nature
and humans take part in the divine, and the divine is also man-
ifested in nature: Everything is connected, which in turn make
magic possible. It also implies that each individual take part of
a greater whole.

The practitioners call themselves ‘nature worshippers’, ‘pa-
gans’ and ‘Witches’, thus playing with “forbidden” names in
Western religious culture. Many practitioners, both men and
women, call themselves Witches because they believe that those
who were burned on the stake during the Inquisition practiced
an old pre-Christian religion, like themselves. Witch and witch-
craft are labels that bring a lot of negative connotations and as-
sociations, and this the practitioners intend to change. Within
neo-pagan circles ‘witch’ is taken to describe an individual with
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power. They see the witch as a symbol of a female hero who
dares to defy the accepted norms of what a woman is, and to go
against the powerful institutions of society (Salomonsen 2002).

Among Witches themselves it is common to believe that the
word ‘witch’ is derived from the Old English Wik, which means
to bend or shape. Witches are therefore individuals who can
bend or shape reality and they do this with the help of magic
(Berger 1999). The Witch is seen as a person who is wise and
committed to the worship of nature and the goddess within; the
immanent life force. It is proclaimed as a name for religious
worship and not as a polluted and negatively loaded name (Sa-
lomonsen 2002).

In the US, the most widely read introductory book to Wicca
is Starhawk’s The Spiral Dance, which by 1989 had sold 100
000 copies and by the year 2000 this number had passed 300
000 (Salomonsen 2002:9). The Spiral Dance was translated to
Italian in 2002 before which the book was hardly known by
Italian Witches. The most popular introductory books among
Italian Witches are Scott Cunningham’s Wicca.A Guide For the
Solitary Practitioner, which was translated to Italian in 2001,
and Phyllis Currot’s The Book of Shadows, translated in 1999.
Now, there are a growing number of books, English and Ameri-
can ones translated into Italian, and even an Italian author has
written an introductory book to Wicca. There are also other
articles such as Wicca school-diaries with spells and ritual cal-
endars. This growing number of both books and other goods
indicates that there is a market for Wicca in Italy.

Traditionally Wicca was practiced in groups, also called
covens. Some traditions still practice in covens and to be able
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to attend or be part of a coven one has to be initiated as a
Witch and into the group. However, the great number of books
and Internet sites explaining rituals, spells and other teachings,
which traditionally were only taught in covens, make it possible
to be self-taught. To initiate oneself as a Witch is both common
and accepted and this implicates that more individuals practice
Wicca, and it is possible to practice it both in solitude or in
covens.

Becoming a Witch

According to Anthony Giddens, identity is the way the self con-
ceives of itself and labels itself. This sense of the self is con-
ditioned by ongoing interactions with others (Giddens 1991).
Identity is thus relational and is created in relation to signifi-
cant others, individuals or groups that are chosen to be a frame
of reference and identification.

Most of my informants have been Catholics or they come
from a Catholic family. They choose Wicca instead of atheism or
other religious alternatives. In this respect, the Catholic Church
becomes a frame of reference in creation of identity because they
relate and interact with it, which I intend to show. Next I will
describe how they discover Wicca and then I will examine two
of my informants’ stories of why they started to practice Wicca.

To become a Witch can be both an active choice and a return
to something you have always been. Some practitioners insist
that one has to born a Witch and others claim that all humans
can learn and start to practice Wicca. There are different paths
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to how people come to join Wicca. From many of the stories
of how individuals have joined Wicca it seems that very few
say that they have actually chosen to become a Witch. One
means of entry is when individuals are searching for something
to believe in and stumble across Wicca. Another common way
is that a film, an Internet site, a book, or a friend awakens their
interest in paganism, magic, and Wicca.

According to Helen Berger (2003), an American sociologist
who has studied neo-pagans and Witches in the USA, many of
these practitioners declare that they feel they are “returning
home” when they first learn about the religion. Also Margot
Adler, a Wiccan high-priestess, journalist and author of Drawing
Down the moon (1986), a book about paganism in the USA, has
recorded similar stories of entry into the religion. Practitioners
of Wicca and paganism often use the phrase “I’ve come home”,
“I always knew I had a religion, I just never knew it had a
name” (Adler 1986). The same phrases were common among
my informants, such as one girl told me: “I did not discover it,
I have always been. It is a thing that was born in me when I
was little. Honestly, I feel more Wiccan than Catholic” (Fiona,
22 years).

Another group of practitioners is those who have been prac-
ticing Wicca for many years without knowing that their practice
had a name. They claim that they have always performed rit-
uals when the moon is full; light incense to honour nature, the
goddesses and the gods; and read various mythologies and books
about magic4 . They maintain that this is not something they

4This is similar to the Wiccan practice described in introduction books.
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have learned or read; it comes naturally. When they stumble
across a book about Wicca or a web-site, they find a name for
what they have always believed and practiced.

TV series, such as “Buffy, the vampire slayer” and “Charmed”,
and movies like “The Craft” and “Practical magic”, that draw
on knowledge about ‘modern’ witchcraft, begin an interest in
many young people, mostly teenagers. When watching these se-
ries and films they start to search for more information about
magic and witchcraft and end up with information on Wicca.
Others find a web-site or a book about Wicca, such as The mist
of Avalon and Book of shadows, by coincidence, and their inter-
est is initiated that way.

The way many of my informants discovered Wicca, decided
to learn more about it and now identify themselves as Witches
can be depicted through the stories of Lisa and Maria. They
are typical of all the narratives I was told. I will present these
different stories in order to show that there are patterns in how
they find and why they choose Wicca.

Lisa

Lisa is 23 years old, studies natural science at the University, and
has just moved from her mother and father to her grandmother
in order to be closer to the university.

When I asked her how she discovered Wicca she said “I have
never discovered Wicca, it is something I have always been”.
When she says she has always been Wicca, she means that she
has always been religious and always felt attracted to the dif-
ferent aspects of Wicca such as magic and the feeling of being
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close to nature. As a child, Lisa was a devoted Catholic, prayed
everyday and went to mass every Sunday, just as her family.
When she was ten years old she felt that she did not fit in be-
cause prayer and other religious activities did not accommodate
her needs any longer. “I felt that something was wrong. I went
to the meetings and prayed and did all those other things, but
I felt that this was not the right thing for me” she said. Even
though she was not content with the Church she stayed because
she believed she could find ways to adjust to the Church and still
be able to fulfill her religious beliefs and needs. She stayed in
the Church until she was 15 years old and then she decided that
the Catholic mentality was too closed and too narrow-minded,
which made it impossible for her to continue to identify herself
with the Church. As a Christian she conducted rituals and per-
formed other religious activities without knowing the meaning
behind the activity and according to Lisa in the Church today
no one really knows or cares about these meanings and no ques-
tions are asked. As she said “The words: ‘Thank you Lord’, did
not mean anything to me. Why did I have to thank him and
for what? I felt a need to identify with something because if I
can’t identify with anything I would say that nothing exists”.

When she discovered that women cannot become Catholic
priests in the Church, it did not make sense to her. “When it
occurred to me that women have no place in the Church I felt
sad. It is because of a woman that Christianity has a prophet.
She gave birth to God’s son.” When she was 16 years old she
had, according to herself, a mystical crisis. This led her to search
for something else to identify with. She found Catholicism to
be lacking spirituality. She needed answers and room for devel-
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oping her own spirituality. In addition to these thoughts about
the Church she had been interested and fascinated by magic,
esoteric literature and spirituality since childhood

She discovered the term ‘Wicca’ one day when she was look-
ing for runes, which are used for divination,5 and found a book
instead; Book of shadows by Phyllis Currot. She had to buy it,
because she felt as if the book was “calling to her”. The book is
written as a novel, based on Currot’s own story of how she dis-
covered Wicca and her personal experiences. Lisa said, “In the
book I found philosophy, beliefs, and experiences I could iden-
tify with”. She needed something with which she could identify
in order to create meaning.

Maria

Maria is 23, the same age as Lisa. They are from the same town,
so they are friends and so they practice Wicca together. Maria
studies social science at the university, and lives with her parents
and her two sisters. Maria has, like Lisa, always been religious.
When I asked Maria how and why she began to practice Wicca
she said:

I have always been a Catholic and I have always
been religious. When I was 15, I started questioning

5It is Nordic runes drawn on small pieces of plastic, wood or stone.
Each of the runes has a different significance. The divination can be done
in different ways, and one of these is to put all the small pieces in one bag
and take one out without looking. The sign is interpreted and that is the
divination.
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the Church and its power. Why do the priests have
so much power to decide what is wrong and what
is right? Why do you have to ask God for forgive-
ness when you do not feel you have done anything
wrong? Why can women not become priests? Why
do I need a third person in order to communicate
with God? I asked myself all these questions and
started to search for something else. I have always
been religious and therefore it did not feel right to
become an atheist. One day I read a book “The mist
of Avalon”6. It triggered my interest in paganism
and I started to search for more information. Then
Lisa told me about “The book of shadows” (“Il sen-
tiro della dea”), I read it and I liked it very much.
I then started to read more books about magic, pa-
ganism and other books about Wicca. That’s how I
got interested in Wicca and magic. Wicca is an alter-
native to Catholicism and it is a religion where you
can talk directly to the Goddess and where women
can also be priestesses. There are both gods and
goddesses in Wicca, but I prefer the Goddess since
I am a woman.

6The mist of Avalon, written by Maria Zimmer Bradley, is about King
Arthur and his kingdom in the times when Christianity and paganism lived
side by side. King Arthur’s mother and her sisters are witches and his aunt
is a high-priestess that serves the Goddess. This aunt brings Arthur’s sister
to Avalon where all the servants of the goddess live and she is brought up to
be a high-priestess. At the end of the book King Arthur dies and England
is Christianised, while paganism and the worship of the Goddess seemingly
disappeared.
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When Maria was Christian she prayed to either Jesus or
Madonna. She felt as if it was not possible for her to address
directly to God because she felt that he judged her and did not
accept her as she was.

Maria’s story is in many ways similar to Lisa’s, but also dif-
ferent in that Lisa claims to have always been a Witch, whereas
Maria chose to start practicing Wicca.

Why Wicca?

These two stories are representative for many of the stories
Witches tell about how they came to practice Wicca. They need
something to identify with in order to create meaning and they
need a religion that can provide what is needed to fulfill their
religious needs and beliefs. Dissatisfaction with the Church,
as well as their interest in magic, made these girls search for
something else other than Catholicism. This reason is stated
by many of my informants. Both Lisa and Maria felt religious,
but the Catholic Church could not satisfy their religious needs.
Wicca provides a possibility for women to participate on the
same terms as men and take part in all religious activities. Ac-
cording to academic scholars, individuals that join Wicca ex-
press dissatisfaction with what they experience as patriarchal
religions, such as Christianity and Judaism (Salomonsen 2002,
Pike 2001).

In these two stories we can trace an aspect of feminism.
Maria prefers the Goddess, and both are critical of the Church
because women cannot enter the priesthood. Lisa claims that
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feminism is important to her, and I suggest that turning away
from the Church, and joining Wicca instead, is an expression of
her feminist attitude. It is important for her to be religious, but
it is also important for her to be able to practice her religion
under the same conditions as others and to not be left out of
certain aspects of the practice because of her sex. It can be seen
as a way to emphasize the feminine and to be proud of being a
woman.

Self-therapy is one process of being Wiccan: One constantly
tries to change oneself, works on one’s inner qualities, learns
more about Wicca and becomes more confident in the different
techniques to be mastered. They change into what they consider
to be a better person through the work of magic. What they
want to change into is a person who is in harmony with oneself
and with nature, and who is tolerant and in harmony with other
people. These characteristics are generally accepted to be the
characteristics of a Witch.

According to my informants, they could not become better
persons as Catholics, because they felt there was no room for
individuality and personal spirituality. They also perceive the
Church as intolerant and out of balance with nature and non-
Catholics. The Church is, according to my informants, intoler-
ant, restrictive and narrow-minded. This, they say, is because
women cannot become priests, homosexuals are not welcome in
the Catholic Church, and the Church claims its ideology and
belief system to be the only true one. Since they felt religious
and the Church could no longer provide for them the spiritual
and religious needs, they needed an alternative. My informants
chose Wicca among other alternative religions. They are turn-
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ing away from traditions with charismatic leaders and chose a
spiritual path that opens up for individuality.

In the beginning of this article I argue that identity, accord-
ing to Giddens (1991), is produced through relation and inter-
action to others. Anthony Cohen (1985) claims that identity is
produced through differentiating one self from others. As I have
shown, my informants often use the Catholic Church as a frame
of differentiation. They often point out the differences between
themselves and the Church. I suggest that this differentiation
reinforces their identity as Witches. I also suggest that when
most of them use the Church as an antagonism, they also rein-
force their feeling of belonging to a group since they all use the
Church as a frame of reference and the Church is what they are
differentiating themselves from.

Concluding remarks

In addition to the magical aspect of the religion, which is an as-
pect many practitioners are drawn to, becoming a Witch might
be seen as a critical response to the Catholic Church. Being a
practitioner of Wicca and identifying as a Witch can be seen as
a way to indicate a statement in opposition to the Church. It
can also be seen as a rebel against authorities and male dom-
ination. When the Witches tell their stories, the way they see
themselves as reflected through their narratives, which is how
they conceive of themselves and want other people to see them
(Giddens 1991), they reflect more than just their religious iden-
tity.
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Becoming a Witch, I believe, for many can be the start of a
way to revive their feminine identity. As Lisa said she needed
something to identify with and when practicing Wicca she iden-
tities with the Goddess. Maria feels closer to the Goddess than
the God because she is a woman herself. This celebration of a
feminine deity I suggest is a way to strengthen their identity as
women and give them faith to be proud of womanhood. This, I
believe, will also be reflected in other aspects of their lives. Be-
coming a Witch can be a way to be more secure about one self
and more attentive to the world in which they live.

There are more to Wicca than I have managed to account
for in this article. What I have shown is that for my informants
it is important to practice a religion that for them creates mean-
ing and gives room for individuality. Wicca is a religion that
satisfies their needs and beliefs. Wicca is a non-authoritative
and eclectic religion with room for individual spiritual develop-
ment; to empower oneself and take control of one’s own life in
a world in transition. In this way Wicca creates meaning for its
practitioners.
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OM Å ERFARA SJØLV

Kristin Svartveit
Hovudfag UiB

Etter kvart som sosialantropologiske teoriar har vorte meir
individorientert, har studium av menneskeleg erfaring blitt eit
sentralt tema i antropologien. Postmodernismen kom mellom
anna med krav om at antropologen m̊a vera tilstades i teksten;
det er ikkje mogeleg å delta og observere utan å p̊averke den
røynda ein studerer, og informasjonen ein f̊ar og analysen ein
gjer er i stor grad p̊averka av forskarens personlegdom. Ved å
ta utgangspunkt i personleg erfaring, freistar antropologar å f̊a
med det aktive sjølvet i sine analyser; mennesket som ikkje berre
deltek, men aktivt former handlingar (Bruner 1986). Problemet
med erfaring er imidlertid nettopp det at det er personleg. Me
kan berre erfare v̊are eigne liv og aldri direkte f̊a tilgang til v̊are
informantars erfaring. Trass i at andre kan vera villege til å dele
sine tankar og opplevingar med oss, kan aldri heile erfaringa,
den kontinuerlege erfaringa me alltid er i, formidlast gjennom
spr̊aket. Ein kan berre fortelje utvalte stykke av eigen erfaring,
og gjennom forteljinga vert den kontinuerlige erfainga struk-
turert i sekvensar med byrjing, midte og slutt (ibid.). Det er
imidlertid hovudsakleg gjennom narrativ og spr̊aklege uttrykk
at forskarar f̊ar sine data om erfaringar, og gjennom å analysere
og setje desse uttykka i kontekst og samanhang, kan ein hev-
de å kunne seie noko om erfaring hj̊a andre. Andre fag, spesielt
filosofi, har p̊averka antropologars framstilling av erfaring. Feno-
menologiens fokus p̊a kroppen som utgangspunkt og føresetnad
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for all menneskeleg erfaring har inspirert antropologar til å ta
den erfarande kroppen meir p̊a alvor i sine analyser.

Gjennom mitt feltarbeid i Kunming i sørvest-Kina har eg
søkt å forst̊a taijiquan praksis som fenomen i Kina. Taijiquan1

er i dag ein av verdas mest utbreidde treningsformer p̊a grunn
av det store antall kinesarar som praktiserer det dagleg. Til tross
for at taiji ofte g̊ar under nemninga “sport”, har denne trenings-
forma ogs̊a eit andeleg og filosofisk aspekt, hovudsakleg knyta
til taoisme, som skil den fr̊a vanleg “fysisk fostring” slik ein ofte
tenker om trening i Vesten. Eg har hatt som mål å fokusera p̊a
taijiutøvarar sine opplevingar av taiji. Ved å nytte eit fenome-
nologisk utgangspunkt har eg ville undersøkje kva taiji er for
personar som driv med denne typen kampkunst, og kva mei-
ning det har for dei i deira liv. Eg oppsøkte ei gruppe kinesiske
taijiutøvarar som dagleg trente i ein park i Kunming, og fekk
vera med i deira daglege treningar.

Mitt val av tema gjorde at eg spesielt m̊atte ta stilling til
eit viktig metodologisk spørsm̊al. Korleis kan ein best f̊a tilgang
til utøvarar sine opplevingar av ein praksis der kroppsleg er-
farte og vanskeleg spr̊akleggjorte opplevingar tilsynelatande er
svært viktig? Eg valte å ta utgangspunkt i kroppen, til mine
informantar og i min eigen kropp, og søke erfaringa av å gjera
taiji i Kina. Dette fekk meg til å reflektere over mitt forhold til
meg sjølv som kjelde for kunnskap om andre, og i kva grad det

1Ordet Taiji er eit konsept fr̊a taoistisk filosofi, ofte oversett “supreme
ultimate”, medan quan betyr “boxing” eller kampkunst. Dei fleste nyttar
berre nemninga taiji, og det kjem eg ogs̊a til å gjere i denne teksten. Der-
som ein gjer formar med v̊apen, kallast det taijijian (jian=sverd) , taijidao
(sabel) osv.
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er mogeleg, og fruktbart, å nytte seg sjølv som informant i eit
feltarbeid.

“Å læra taiji er ein sirkel”

Taiji er ein s̊akalla “indre kampkunst” (neigong). I motsetning
til mange andre kampkunstar fokuserar slike p̊a å avlede åtak fr̊a
andre heller enn å nytte fysisk styrke, samt å utvikle og aktivt
bruke kroppens indre energi, qi. Samtidig vert taiji ofte kalla
“meditasjon i rørsle”. Gjennom å trene former, sett av rørsler
utført i sakte tempo, søker ein å opne kroppens energibanar
og lære å kontrollera qi i kroppen. Qi er eit sentralt omgrep
b̊ade i kinesisk medisin og kosmologi. Det er vanskeleg omsett,
men vert vanlegvis referert til som livskraft eller indre energi.
I følge kinesisk kosmologi eksisterar qi i og rundt alle ting og i
menneske. Den er tilstades utan form, farge eller substans, og
sirkulerar via energibanar i kroppen (meridianar).

Sjølv om det er relativt strenge krav til korrekt kroppshald-
ning n̊ar ein trener taijiformer, for å legge til rette for flyten
av qi i kroppen, er det imidlertid fyrst n̊ar ein praktiserar taiji
og gløymer alle dei kroppslege krava at ein kan gjere det rik-
tig. Det er forholdet mellom medvit og tanke bak rørslene, og
det kroppsleggjorte og underbevisste, som er essensen i riktig
utføring av taijiquan. Dette samspelet mellom tanke, refleksjon
og kroppslege opplevingar, gjer slike “indre kampkunstar” spe-
sielle. Læring føreg̊ar ved at ein trener dei same rørslene om og
om igjen, og f̊ar etter kvart ein forst̊aing for taiji gjennom opp-
levinga av rørsla. Ein av informantane mine forklarte det slik:
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“Å lære taiji er som ein sirkel; ein m̊a lære dei enkelte rørslene
inn i kroppen, s̊a tenke over kjensla av å gjere dei, s̊a gjere dei
same rørslene p̊a nytt og korrigere, og s̊a fortsetje slik.” Det
er den personlege og kroppslege erfaringa som vert vektlagt, og
læreprosessen (som forøvrig er uendeleg; ein vert aldri utlært i
taiji), er m̊al i seg sjølv. Forst̊ainga av “kva taiji er” utviklar
seg i utøvaren heile tida, og sjølv om prinsippa og reglane for
riktig utføring er faste, er prosessen mot forst̊aing i stor grad
individuell. Ein m̊a forst̊a taiji p̊a sin eigen m̊ate, i sin eigen
kropp.

Erfarande deltaking

Stilt ovanfor ein slik kroppsleg praksis vil eg hevde det er vik-
tig at antropologen g̊ar inn for å aktivt delta i den praksisen ho
forskar p̊a, og gjer nytte av sine eigne opplevingar og erfaringar.
I samtalar mellom taijiutøvarar, er ofte fysiske rørsler ein viktig
del av kommunikasjonen. Kroppen nyttast aktivt til å illustre-
re kva ein snakkar om. I denne konteksten vart spr̊akproblemet
mellom dei kinesiske utøvararane og meg mindre, av di kommu-
nikasjonen og læringa for det meste var sentrert rundt kroppen.
Me hadde kroppen og opplevingar av taijibevegelsar som felles
grunnlag for forst̊aing.
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I sitt studie av qigong2 praksis i Kina, peiker Thomas Ots
(1994) p̊a kor viktig personleg erfaring er i studium av kropps-
lege praksisar. Heller enn deltakande observasjon ynskjer Ots
“erfarande deltaking”, som han hevdar er ein betre metodisk
tilnærming. Han hentar døme fr̊a sitt eige feltarbeid, der har
deltok i ei gruppe som praktiserte qigong. Ved å ta del i den
daglege qigongtreninga, delte han deira erfaringar som utøvar.
Ots legg vekt p̊a at han i tillegg til å kome nærare deira erfarin-
gar med qigong fekk større innsikt i erfaringsbaserte kinesiske
omgrep, nyttige for å forst̊a informantane sine forteljingar om
kjensler. Han kunne relatere dei til sine eigne erfaringar (Ots
1994). Tamara Kohn, antropolog og forfattar av fleire artiklar
om aikido3 praksis, fortel ogs̊a at ho byrja å “tenke (antropo-
logisk) med” aikido gjennom sine eigne erfaringar fr̊a å trene
denne kampkunsten. Ho legg dessutan til grunn at ho sjølv har
følt slike endringar i kropp og sinn som ho diskuterar i sin ar-
tikkel (Kohn 2001). B̊ade i hennar analyse av aikido og Ots’
arbeid med qigong ligg deira eigne erfaringar som grunnlag for
korleis dei uttalar seg, b̊ade om sjølve praksisen og om dei and-
re praktiserandes erfaringar. Ots avsluttar artikkelen sin med ei

2Qigong er ein form for trening med mål å styrke helsa og forlenge livet,
nært knytta til gamle taoistiske teoriar og tradisjonell kinesisk medisin
(Ots 1994). Taiji er nært knytta til qigong, og basert p̊a same teoriar og
grunnleggjande prinsipp. Qigong trening er ansett som svært bra for ein
utøvars utvikling i taiji.

3Aikido er ein moderne japansk kampkunst som har mange fellestrekk
med taiji, spesielt fokuset p̊a indre kraft og samspelet mellom kropp og sinn
i læreprosessen. Kohn kallar aikido mellom anna “a philosophy of movement
and of life entwined” (Kohn 2003).
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oppfordring: “The leib4 cannot be thought of, it must first be
experienced. What is needed is personal experience which ma-
kes possible a ‘thick description’ of leibly processes” (Ots 1994:
134).

Qi, - springfjør eller ballong?

Opplevinga av qi som kraft, og som initiativ til fysisk rørsle,
er viktig i taiji. Denne indre energien er som nemnt essensiell
i kinesisk neigong, og mine informantar refererte ofte til qi n̊ar
dei skulle forklare kva som var god taiji. Ogs̊a skildringar av
kroppsleg baserte kjensler som ro og indre styrke, som er viktige
m̊al for taijitrening, var knytta til opplevingar av flyten av qi i
kroppen.

N̊ar eg spurde informantar om qi, var svara alltid prega av
bilete og metaforar. Forklaringane gjekk ofte p̊a korleis det kjen-
des å gjere rørslene med mykje qi, men det var vanskeleg for folk
å uttrykke seg p̊a ein m̊ate som dei sjølv meinte var dekkande.
“N̊ar du har mykje qi kjenner du varme innanfr̊a, som om du
har ei sol inni deg,” forklarte ein av mine informantar. “Som ei
springfjør,” eller “Noko som fyller deg, som om du er ein bal-
long,” sa andre. Kjensler er vanskeleg å skildre. Ofte vart v̊are
samtalar om dette temaet avslutta med ein kommentar om at
det var nyttelaust å diskutere slikt med utlendingar, eller med
ord som “Dette kan eg ikkje forklare, det må berre opplevast”.

4Ots foresl̊ar i denne artikkelen det tyske ordet leib som eit bedre omgrep
enn body for å f̊a tak p̊a ’den levande kroppen” , ”kroppen-i-verda” (Ots
1994).
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Fleire sa at om eg klarte å lede qi i rørslene n̊ar eg trente taiji,
ville eg føle varme i den delen av kroppen qi vart leia til. Det er
imidlertid vanskeleg å forst̊a kva, blandt alle kjensler i kroppen,
som er akkurat qi. Som obervatør vil min tilgang til informa-
sjon vera avgrensa. Det er som utøvar eg har høve til å relatere
til qi og andre omgrep for djupare forst̊aing av taiji som prak-
sis. Den læringa som gradvis skjer ved “̊a gjere rørsla, relatere
til opplevinga, s̊a gjere” kan eg berre f̊a tak i direkte gjennom å
g̊a i meg sjølv. Eg, som taijiutøvar i Kina, søker å utvikle denne
forst̊ainga i min eigen kropp gjennom mi taijitrening, p̊a same
m̊ate som mine treningskameratar. P̊a bakgrunn av mi person-
lege erfaring kan eg difor relatere betre til deira skildringar, i
dette tilfellet om qi. Som utøvar kan eg dessutan ogs̊a nærme
meg forst̊aing for andre erfaringar som taijiutøvarar; om gleder
og vansker med taijitreninga, og om korleis denne har relevans
ogs̊a for livet utanom treningane.

Å dele kroppsleg erfaring

Sjølv om utøvarane sine personlege erfaringar ligg til grunn for
deira utvikling i taiji, er diskusjonar og utveksling av erfaring
mellom utøvarane i gruppa ogs̊a viktig for forst̊aing. Etter den
daglege fellestreninga er det mange som vert att i parken for
å trene i mindre grupper, diskutere rørsler fr̊a ulike formar, el-
ler berre sitje og prate (ofte om dagens trening) p̊a ein benk i
nærleiken. Utøvarar sine erfaringar fr̊a å trene taijiformane dan-
nar grunnlaget for samtalar om taiji generelt eller om utføringa
av ein einskild rørsle. P̊a bakgrunn av personlege, kroppslege
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erfaringar med ei rørsle, samt det ein har høyrt av andre, lest
eller sett, diskuterar utøvarar den riktige utføringa av form og
rørsle, eller taiji generelt, med kvarandre. Ved å ta mi rolle som
deltakar p̊a treningane p̊a alvor, kunne eg delta i slike saman-
komster som meir enn observatør. Mi eiga forst̊aing, alltid under
utvikling, kan eg s̊a freiste å dele med andre, som grunnlag for
diskusjonar med, og ikkje minst meiningsfulle spørsm̊al til, mine
informantar. To menneskes erfaring er ikkje like, eg kan aldri vite
eksakt kva andre erfarar. Men ved å ta utgangspunkt i mine eig-
ne erfaringar opplevde eg å koma nærare dei andre utøvarane i
gruppa. Ofte var mi erfaring at noko som kunne oppfattast som
enkelt å utføre, var svært komplisert i praksis, og eg konfron-
terte informantar om dette. Slike samtalar kring taijierfaringar,
p̊a bakgrunn av noko eg hadde opplevd og “kjent p̊a”, i samta-
le med andre som hadde opplevd og “kjent p̊a” sjølv, bidro til å
gjere min kunnskap om taiji i Kina meir mangfaldig og djupare.
Liksom Thomas Ots følte eg at eg deltok i gruppa som person-
leg interessert utøvar, heller enn observerande antropolog (Ots
1994). Ein slik posisjon følte eg var eit fruktbart og nødvendig
inntak til mitt studie av taijiutøvarar sine opplevingar av sin
eigen praksis.

I tillegg til å fokusera p̊a viktigheita av kroppsleg erfaring,
kritiserer Tamara Kohn Bourdieu si analyse av aikido som ein
sport for overklassen (Kohn 2003). Bourdieu baserer si analyse
p̊a observasjonar av graden av nær og hardhendt kroppskon-
takt i aikido og bryting. P̊a grunnlag av stor grad av fysisk
og valdsam nærkontakt mellom partane i brytesporten, hevdar
Bourdieu at denne sporten er typisk for arbeidarklassen. Aikido
derimot, skildrar han som luftig, distansert og grasiøs, og s̊aleis
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karakteristisk for overklassen (ibid). Kohn sine eigne erfaringar
fr̊a å praktisere aikido ligg imidlertid langt fr̊a Bourdieu sine
skildringar, og ho advarer mot skildringar av rørsle “from an
observer’s unfelt vision of movement” (ibid.: 141). For ein som
observerar fr̊a sidelina er det lett å mistolke kroppslege praksi-
sar. Bak dei mjukaste, mest grasiøse rørslene i taiji kan det ligge
enorm kraft, fullstendig skjult for ein uerfaren observatør. Som
taijiutøvar utviklar forst̊aing seg etter kvart som ein trenar, og
kroppsleg fundert erfaring er ein forutsetnad for kunnskap. D̊a
er det ogs̊a ein føresetnad for antropologens forst̊aelse at denne
kjem fr̊a kroppen, og ikkje auge eller øyre aleine. Antropologar
fokuserer mykje p̊a spr̊aklege uttrykk avdi det er meir allment
akseptert at andre menneskes eigne ord om sine levde erfaringar
er nærare ein eller annan kulturell “sanning”, enn antropologens
kroppslege forsøk p̊a å føle den andre sine erfaringar gjennom
deltaking, empati og førestillingsevne (Kohn 2001). Men b̊ade
i aikido og taiji er utøvarar si forst̊aing av kroppen og kamp-
kunsten forma like mykje av rørsle i rom som av den verbale
diskursen kring praksisen. Det er n̊ar forskaren kan bruka seg
sjølv og freiste å finne ut noko om den personelge erfaringa av
fenomenet at ho kan f̊a den fyldige analysen.

Avslutning

“Deltakande observasjon” som metode inneber eit forhold mel-
lom å freista å koma innanfor det samfunnet eller feltet eg yns-
kjer å studera, ved å delta i det, og samtidig vera utanfor, gjen-
nom å observera. Sjølv om det er den fyste delen av omgrepet,
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deltakinga, som oftast vert vektlagt ved antropologisk metode,
er utanfor-aspektet ogs̊a viktig. For å ha det riktige analytiske
blikket m̊a ein vera i stand til å sj̊a det ein studerer i eit vidare
perspektiv, og ein m̊a setje pris p̊a informasjonen ein f̊ar gjen-
nom posisjonen som utanforst̊aande. Dette er spesielt viktig å
ha i tankane n̊ar ein ynskjer å seie noko om erfaring. Faren for å
verte for “innadvent” er absolutt til stades om ein ikkje er med-
viten for p̊a forskjellane mellom “meg” og “deg”, mellom mine
erfaringar og erfaringane til kvar einskild av informantane mine.
Difor er det viktig å vera audmjuk i forhold til at det ikkje er
alt ein kan forst̊a. Ein skal søke å nærme seg informantar sine
opplevingar og erfaringar gjennom sine eigne, men desse vil ald-
ri vera like. Likevel vil eg hevde at for å kunne sei noko om
opplevinga og den indre erfaringa av ein praksis, er det viktig
for antropologen ogs̊a søke etter sine eigne erfaringar og opple-
vingar. Det er berre i eigen kropp at ein har tilgang p̊a direkte
erfaring. Ved å kombinere denne fyrstehandskunnskapen om er-
faring med andre sine forteljingar om sine erfaringar kan ein
nærme seg ei djupare, fyldigare og meir erfaringsnær antropo-
logisk analyse.
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NORSK PATERNALISME OVERFOR
MUSLIMER

– et kritisk blikk p̊a integrasjonsdebatten

Christian Stokke
Hovedfag UiO

Med utgangspunkt i min forskning de siste årene
om norsk innvandringsdebatt vil jeg . . . hevde at den
kritiske refleksjonen over egne verdier og tankemønstre
er sørgelig liten blant norske politikere, journalis-
ter, forskere og intellektuelle. (Marianne Gullestad
2002a)

I løpet av de senere år, og kanskje særlig etter terrorangre-
pene i USA 11. september 2001, har den norske innvandrings-
debatten i stor grad dreid seg om muslimers “manglende inte-
grasjon”1. Et sentralt fokus har vært p̊a kvinneundertrykking i
fundamentalistiske “muslimske” miljøer. Parallelt med proble-
matiseringen av muslimske innvandrere i den offentlige debat-
ten, har dagens norske regjering med blant annet Erna Solberg
i spissen strammet inn innvandringspolitikken og krever i øken-
de grad at innvandrere assimileres til s̊akalte “norske verdier”
– et uklart begrep som blant annet omfatter demokrati og like-
stilling. En del etniske nordmenn synes å oppfatte det som sin

1Takk til Rahima Parvin for fruktbare kommentarer.
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oppgave å lære opp muslimer i disse “norske” verdiene – verdi-
er som samtidig hevdes å være universelle. I denne artikkelen
vil jeg ta utgangspunkt i noen eksempler fra den offentlige, po-
litiske og antropologiske debatten, og kaste et kritisk blikk p̊a
dette fenomenet som kan karakteriseres som norsk paternalisme
overfor muslimske innvandrere.

Teoretiske perspektiver

Jeg vil ta utgangspunkt i de postkoloniale teoretiske perspekti-
ver som jeg har anvendt og diskutert mer fyldig i min hovedopp-
gave (Stokke 2005), der jeg analyserer rasisme og eurosentrisme
med utgangspunkt i erfaringene og perspektivene til afroameri-
kanere og karibiere. P̊a grunn av begrenset plass kan jeg her kun
gi en kort redegjørelse for noen sentrale begreper innenfor det-
te komplekse feltet, og henviser leseren til hovedoppgaven for
en mer utfyllende diskusjon av disse perspektivene. En rekke
afroamerikanske teoretikere definerer rasisme som en dominans-
relasjon, der ‘hvite’ er overlegne ‘svarte’ b̊ade i den sosiale struk-
turen, den kulturelle ideologien, og i samhandling mellom indivi-
der. Maktstrukturen opprettholdes av et eurosentrisk hegemoni
med bevisste og ubevisste ideer om hvit overlegenhet, s̊a vel
som gjennom bruken av hersketeknikker i sosial samhandling.
Postkoloniale perspektiver p̊a rasisme har en rekke paralleller
til feministiske analyser av kjønnsmakt s̊a vel som marxistiske
analyser av det kapitalistiske klassesamfunn. Postkolonial eller
“svart feminisme” (Collins 2000, Hooks 2000) utgjør et teoretisk
perspektiv som knytter sammen ‘rase’, ‘klasse’ og ‘kjønn’ som
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overlappende maktstrukturer. I motsetning til de endimensjona-
le perspektivene nevnt ovenfor, lar svarte feminister det være et
empirisk spørsm̊al om hvilken av dimensjonene som har størst
relevans i konkrete tilfeller. Dermed slipper man å redusere indi-
viders differensierte erfaringer av undertrykking, slik det gjøres
av enkelte “hvite” feminister som tar utgangspunkt i kjønn som
den mest fundamentale strukturelle dimensjonen.

Eurosentrisme kan defineres som fremstillingen av “hvite”
eller europeiske erfaringer, perspektiver og interesser som uni-
verselle og normative, og utgjør et sentralt element i vestlig kul-
turimperialisme, som kan defineres som forsøk p̊a å p̊atvinge
“de andre” v̊ar versjon av virkeligheten. “Hverdagsrasisme” kan
defineres som ulike hersketeknikker som reproduserer en domi-
nansrelasjon gjennom samhandling. Hersketeknikkene er ofte en
del av en dominerende gruppes habitus, og brukes ofte vanemes-
sig, ubevisst og uintendert som følge av en eurosentrisk sosiali-
sering. De ulike hersketeknikkene er ikke nødvendigvis rasistiske
per se, men kan defineres som rasistiske hvis de bidrar til opp-
rettholde en struktur der ‘hvite’ dominerer ‘svarte’. En av disse
teknikkene er paternalisme, som innebærer at man forteller and-
re hva som er best for dem, basert p̊a en antakelse om at andre
ønsker det samme som en selv. Videre kan dette karakterise-
res som en strategi for “pasifisering” der man gir veldedighet
og forventer takknemlighet (Essed 1991). “Hvite frelsere” hev-
der gjerne at de er altruistiske og bare ønsker å hjelpe ‘svarte’,
men samtidig forsterkes dominansrelasjonen gjennom å skape
avhengighet.

Generelt kan man si at teoriene ovenfor tar utgangspunkt
i ‘svarte’ perspektiver basert p̊a ‘svartes’ erfaringer av rasisme,
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mens mange av de dominerende teoretiske perspektiver tar ut-
gangspunkt i ‘hvites’ erfaringer. Mange ‘hvite’ definerer rasis-
me utelukkende som individers fordomsfulle holdninger og be-
visst diskriminerende atferd. ‘Hvite’ liberalere foresl̊ar gjerne en
“fargeblind” tilnærming som søker å bekjempe rasisme ved å ig-
norere forskjeller og anta at s̊a å si alle er like. Resultatet blir
en blindhet for struktuelle s̊a vel som kulturelle forskjeller. Der-
med kan maktstrukturen reproduseres blant annet ved hjelp av
ubevisst hverdagsrasisme, mens kulturell annerledeshet søkes as-
similert inn i det eurosentriske hegemoni. (Doane 2003). ‘Svart’
antirasisme kjemper derimot for retten til likeverdig forskjell –
strukturell likestilling kombinert med kulturell autonomi.

P̊a den annen side er det selvfølgelig ikke noe deterministisk
forhold mellom erfaring og kunnskap. Noe slikt ville innebære
at mennesker er ute av stand til å lære av hverandre. Som ek-
sempel kan nevnes det store antall ‘svarte’ personer som har
blitt lært opp – sosialisert – i eurosentrisk tenkning og har in-
ternalisert den dominerende ideologi. Mange av dem aksepterer
i varierende grad den hegemoniske kulturen som formidles gjen-
nom media, utdanning og kirker; en kultur som utgir seg for
å være universell, men som i hovedsak reflekterer elitens erfa-
ringer og interesser. Mange er klar over dette, men aksepterer
likevel hegemoniet fordi det ofte er “enklest” slik; å innordne seg
kan gi personlige privilegier, mens det ofte koster å gjøre mot-
stand. Zygmunt Bauman (1989) p̊apeker at dette var tilfelle i
Nazi-Tyskland s̊a vel som i det moderne kapitalistiske samfunn.

Læring kan ogs̊a lede til motstand i form av “avlæring” av
den hegemoniske ideologi, b̊ade blant majoritets- og minoritets-
befolkningen. P̊a mitt eget feltarbeid var det en rekke ‘hvite’
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personer som etter å ha blitt konfrontert med ‘svartes’ syns-
punkter, begynte å revurdere et verdenssyn de tidligere hadde
tatt for gitt. Gjennom diskusjoner med “bevisste svarte” som
konfronterte dem hver gang de bevisst eller ubevisst uttrykte
eurosentriske holdninger, viste dominerende atferd eller bruk-
te hersketeknikker, var det en del hvite som gradvis begynte å
avlære sine internaliserte antakelser om hvit overlegenhet. Per-
spektivene fra den ‘svarte’ diasporaen i Amerika utgjør en frukt-
bar innfallsvinkel til den norske integreringsdebatten, der man-
ge oppfatter “likestilling” som et “vestlig” fenomen og kvinne-
undertrykking som representativt for “muslimer” som gruppe.
Konsekvensen av denne eurosentriske oppfatningen av feminis-
me blir at “vi” norske kan og bør lære opp “muslimer” i “fe-
minisme”. Kanskje det snarere er “vi” som har noe å lære av
“muslimske” kvinner?

Integreringsdebatten i media

17. november 2004 inviterte TV2 til “Holmgang” for å diskutere
om “muslimer er en trussel mot vestlige verdier.” Debatten ble
mer opphetet enn konstruktiv, og til alt overmål mente 97 % av
innringerne at “muslimer” er en trussel mot “vestlige verdier”.
Den umiddelbare bakgrunnen for debattprogrammets tematikk
var drapet p̊a den nederlandske filmskaperen Theo van Gogh
2. november samme år. I den hensikt å sette søkelyset p̊a vold
mot muslimske kvinner i enkelte innvandrermiljøer i Nederland,
hadde van Gogh laget en provokativ film som viste bilder av
en halvnaken kvinnekropp p̊askrevet sitater fra Koranen. Ifølge
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et notat drapsmannen hadde festet til den drepte filmskaperens
kropp, var det denne krenkelsen av islam som var motivet for
drapet. Hendelsen føyde seg til en lang rekke terrorhandlinger
utført av “muslimske fundamentalister”. Samtidig har ideen om
“den muslimske trusselen” vært dominerende i den offentlige
diskursen i vestlige land siden terrorangrepene i New York og
Washington 11. september 2001, og det har blitt skapt et gene-
relt fiendebilde av muslimer i den dominerende diskurs, i nær
sammenheng med det som kan ansees som amerikanernes behov
for å legitimere sin egen imperialistiske terror mot muslimske
land som Afghanistan og Irak.

I debatten p̊a TV2 uttrykte talsmannen for Islamsk R̊ad, Za-
hid Mukhtar, “forst̊aelse” for drapet p̊a van Gogh, samtidig som
han tok avstand fra denne typen handlinger. Utsagnet ble tolket
dithen at han aksepterte drapshandlingen og det ble p̊apekt at
begrepet “forst̊aelse” innebærer en grad av sympati og aksept
i tillegg til å “forst̊a” handlingen i ren intellektuell forstand.
Han hadde dermed ikke distansert seg tilstrekkelig fra hand-
lingen. Det ble fremsatt krav om at han m̊atte trekke seg som
talsmann for Islamsk R̊ad, og Fremskrittspartiets leder, Carl I.
Hagen krevde videre at “muslimer” i Norge n̊a m̊atte ta avstand
fra alle voldshandlinger beg̊att i islams navn, og oppfordret til
et muslimsk fakkeltog mot vold. I etterkant av debatten slut-
tet en rekke andre fremtredende politikere seg til kravet om
at norske muslimer måtte være “utvetydige og krystallklare i
fordømmelsen av vold” – blant dem kommunalminister Erna
Solberg (H), statsminister Kjell Magne Bondevik (KrF), og Ar-
beiderpartiets leder Jens Stoltenberg.

“Muslimsk fakkeltog mot terror” ble arrangert og gikk av
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stabelen 4. desember 2004. Initiativtakerne Noman Mubashir og
Abid Q. Raja hadde h̊apet p̊a en massemønstring, men fakkel-
toget var dominert av den norske politiske eliten. “Muslimer”
og deres ledere, som folk flest, holdt seg langt unna. Fremst
blant de omkring to hundre deltakerne i det som Aftenposten
(5.12.2004) karakteriserte som “et utendørs statsr̊ad” gikk SVs
partileder Kristin Halvorsen, utviklingsminister Hilde Frafjord
Johnson (KrF), justisminister Odd Einar Dørum (V), arbeids-
og sosialminister Dagfinn Høybr̊aten (KrF), og utenriksminister
Jan Petersen (H), i tillegg til ovennevnte Hagen, Solberg, Stol-
tenberg, og Bondevik. Islamsk R̊ad var fraværende. I stedet for å
delta i fakkeltoget lanserte de en underskriftskampanje med tit-
telen “Norske muslimer tar selvfølgelig avstand fra alle volds- og
kriminalitetshandlinger.” Hagen, Solberg, Stoltenberg og Bon-
devik var tydelig skuffet over de “ulydige” muslimene som ikke
hadde fulgt opp deres krav om å g̊a i fakkeltog, men som had-
de insistert p̊a å velge sin egen m̊ate å uttrykke sitt standpunkt
mot vold (ibid.).

Professor Unni Wikan (2004) kommenterte i en kronikk at
Stoltenberg “vil tvinge sine formuleringer p̊a talsmannen for Is-
lamsk R̊ad” og p̊apeker at “det er godt ment, men fører galt av
sted. Folk flest vil ha seg frabedt å f̊a diktert hva de skal si.” Hun
føyer til at “vi m̊a faktisk akseptere at de finner sine egne orde-
lag til å fremføre sine vurderinger, via sin talsmann eller andre.”
Wikans uttalelse virker velmenende, men opprettholder skillet
mellom “oss” og “dem”. Hun gir “dem” handlingsfrihet, men
definerer hvorledes “de” skal fremme “sine egne ordelag”. De
unge muslimene som ble intervjuet i Aftenposten (27.11.2004)
tok skarpt avstand b̊ade fra lynsjestemningen mot Mukhtar og
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fra Hagens marsjordre. Nettopp det faktum at kravet om et
muslimsk fakkeltog mot vold hadde kommet fra Hagen, syntes
å være en av hoved̊arsakene til at f̊a muslimer deltok. Profes-
sor Kari Vogt sier til avisen: “Utfordringen kommer fra Hagen,
fra en norsk politiker med et rulleblad n̊ar det gjelder uttalelser
om muslimer, og har en provoserende form. [. . . ] N̊ar Hagen sier
hopp, som et politisk utspill, ville det nesten være galt å gjøre
det” (ibid.). 25. juli 2005, etter nye terrorangrep i London 7. juli
og i Sharm el-Sheikh 23. juli, samlet en rekke norske imamer
seg “uoppfordret” om en felleserklæring der de tar “fullsten-
dig avstand fra, og fordømmer, terroraksjonene” (Dagsavisen
26.7.2005). Men heller ikke dette var tilstrekkelig for Frp-leder
Carl I. Hagen, som n̊a krevde utstedelse av en “fatwa” mot ter-
roristene. Han spesifiserer at han bruker begrepet i betydningen
“dødsdom” (Aftenposten 26.7.2005). I tillegg til at Hagen her
faktisk oppfordrer til fundamentalisme, illustrerer dette utspil-
let at nesten uansett hvilke krav “muslimene” imøtekommer, vil
det ikke være godt nok i enkelte nordmenns øyne.

Er integrering ensbetydende med assi-
milering?

Erna Solberg (2004) hadde ogs̊a uttrykt “skuffelse” over Mukh-
tar: “At en fremtredende representant for norske muslimer ikke
tar tydelig avstand fra vold som reaksjonsform, synes jeg er
svært skuffende. Det vitner om manglende forst̊aelse for grunn-
leggende verdier i v̊art samfunn.” Kommunalministeren bruk-
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te s̊a denne hendelsen for å fremme regjeringens “integrerings-
politikk”, slik den er uttrykt i Stortingsmelding nr 49 (2003-
2004): “Mangfold gjennom inkludering og deltagelse – ansvar
og frihet”. Tidligere hadde Solberg forklart til Aftenposten
(2.10.2004) at denne stortingsmeldingen “handler om tilrette-
leggelse for et ideologisk grunnlag for å bygge lojalitet til det
norske samfunnet og de grunnleggende verdier som samfunnet
bygger p̊a.” Nasjonens sikkerhet og fremtid m̊a med andre ord
beskyttes ved at innvandrere skal “identifisere seg med Norge
og norske verdier” som “demokrati, likestilling og deltagelse.”
Kommunalministerens oppskrift for “hvordan innvandrerbarna
skal bli gode nordmenn” er at offentlige institusjoner skal “gripe
inn der hvor innvandrerforeldrenes levek̊ar og holdninger, skik-
ker eller tradisjoner st̊ar i veien for barnas utvikling” (ibid.).
Innvandrerne blir her regelrett truet med kraftig avstraffelse hvis
de prøver å motsette seg “modernisering”. Utsagnet vekker as-
sosiasjoner til “gammeldags” barneoppdragelse med blant annet
fysisk avstraffelse, og nører dermed opp under norske fordommer
om at innvandrernes kulturer er “mindre utviklet”.

Nylig ansatte Solberg direktør for det nye “Integrerings- og
mangfoldsdirektoratet”. Høyrepolitikeren Osmund Kaldheim,
en mann uten erfaring fra utlendingsfeltet, ble valgt fremfor
Manuela Ramin Osmundsen, avtroppende assisterende direktør
i UDI og tidligere leder for Senter mot etnisk diskriminering.
Carl I. Hagen ga i utgangspunktet uttrykk for misnøye med
den tilsynelatende forbig̊aelsen av en bedre kvalifisert minori-
tetskvinne, men trakk kritikken tilbake etter at Solberg hadde
gitt sin forklaring. Hagen uttrykte da at “Osmund Kaldheim
har holdninger og standpunkter til integreringsarbeidet som st̊ar
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nærmere hennes [Solbergs] egne. [. . . ] Det er for meg en tilfreds-
stillende begrunnelse og i samsvar med Fr.p.s syn” (Aftenpos-
ten 15.6.2005). Selve ansettelsen av direktør antyder dermed at
myndighetenes hensikt med det nye direktoratet er å videreføre
Erna Solbergs “integreringspolitikk” – en politikk som er “i sam-
svar med Fr.p.s syn”.

En annen sentral aktør i integreringsdebatten som hadde
sluttet seg til Hagens marsjordre, var Hege Storhaug fra Hu-
man Rights Service (HRS), en “feministisk” organisasjon som
har profilert seg p̊a å “redde” muslimske jenter fra blant annet
tvangsekteskap og omskjæring. I oktober 2000 hadde Storhaug i
samarbeid med TV2s “Rikets tilstand” utstyrt somaliske Kadra
Noor med skjult mikrofon for å avsløre enkelte imamers støtte til
kvinnelig omskjæring. I fjor tok Noor og de andre jentene offent-
lig avstand fra HRS, og hevdet at Storhaug hadde presset dem til
å fortelle historiene sine og “satt dem i en farlig og s̊arbar situa-
sjon uten tilstrekkelig oppfølging” (Klassekampen 23.7.2005).
Organisasjonen, som mottar finansiell støtte fra Erna Solbergs
departement, har siden tonet ned “hjelpe-profilen” og opere-
rer n̊a som en sentral premissleverandør for integreringsdebat-
ten. Hennes “forskning” blir tatt seriøst av mange, blant dem
lederen for Arbeiderpartiets kvinnenettverk, Karita Bekkemel-
lem Orheim, som nylig foreslo å forby søskenbarnekteskap etter
å ha lest en av Storhaugs rapporter (ibid.). Storhaugs tro p̊a
det “hvite” Europas kulturelle overlegenhet er d̊arlig kamuflert
i hennes utsagn, som n̊ar hun kontrasterer “Europas usl̊aelige
goder” med innvandrernes opprinnelsesland “preget av despo-
ti, undertrykking og kjønnsfascisme.” (Storhaug 2005). N̊ar hun
g̊ar til korstog mot “muslimsk kultur” for å forsvare muslimske



Norsk paternalisme overfor muslimer 271

kvinners rettigheter, kan man spørre seg om det er feminisme
eller promotering av egne rasistiske holdninger som motiverer
henne.

S̊akalte “hvite frelsere” som ønsker å frigjøre ‘svarte’ er et
velkjent tema i den vestlige imperialismens historie. I sin mest
ekstreme form kommer den til uttrykk gjennom folk som Geor-
ge W. Bush, støttet av Bondevik, som slipper bomber over Af-
ghanistan for å frigjøre afghanere. Bell Hooks (2000) og and-
re postkoloniale feminister har kritisert “hvite feminister” for
å gjøre det samme. Paternalismen, slik den eksemplifiseres av
Hege Storhaug ovenfor, er i sin essens en form for maktutøvelse,
rettferdiggjort gjennom en ide om at vi vet best hva som er best
for andre. Den representerer verken empati eller respekt for den
andre, men snarere et ønske om å fremheve seg selv og dominere
ved å skape avhengighet. S̊aledes bidrar den til å opprettholde
antakelsen om hvit overlegenhet og det hvite overherredømme
som system.

Antropologer i debatten

Antropologer hevder gjerne at de er eksperter p̊a innvandrings-
feltet, samtidig som det skal være fagets varemerke å lytte til
de svake og kritisere makta. La oss se hvordan noen av de mest
profilerte antropologene i norsk offentlig debatt har engasjert
seg i integrasjonsdebatten.

Thomas Hylland Eriksen (2004a) konstaterer at “grensene
er gradvis blitt flyttet i den offentlige samtalen om majoritet
og minoriteter. Det har blitt upopulært å snakke om diskrimi-
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nering av minoriteter, mens det oppfattes som modig å snakke
om undertrykkelse innad i minoritetsgruppene.” Han føyer til at
“hvis det skal være noen mening i å snakke om migrasjon over-
hodet, m̊a den ses i sammenheng med globaliseringen av kapita-
lismen og den postkoloniale identitetspolitikken, som innebærer
at mennesker fra de ikke-dominerende delene av verden krever
retten til å definere seg selv” (ibid.). I dag leder Hylland Eriksen
UiOs strategiske forskningsprogram Kulturell kompleksitet i det
nye Norge (CULCOM), der han har invitert en rekke postko-
loniale foredragsholdere til forskningsprogrammets seminarer2.
Programmet har ogs̊a gitt stipendier til en rekke mastergrads-
prosjekter som problematiserer den norske eurosentrismen p̊a
ulike felt3. Alt dette indikerer at han er relativt godt orientert
om postkoloniale perspektiver. Men viser han solidaritet med
minoritetene i praksis?

La oss se p̊a noen av hans utspill i integreringsdebatten. P̊a
nittitallet klaget han over at han ikke kunne være “fargeblind”
uten å bli kalt en “borgerlig idealist” (Hylland Eriksen 1993).
Utsagnet avslører at hans definisjon av rasisme og tilnærming
til antirasistisk arbeid springer ut av et eurosentrisk heller enn
postkolonialt perspektiv. Siden har han en rekke ganger erklært
seg som kulturimperialist, i betydningen “tilhenger av univer-
selle verdier” (Hylland Eriksen 2004b). I forbindelse med Cul-
com-programmet har han uttalt til Aftenposten (20.1.2005): “I
Tinn kommune i Øvre Telemark bor stadig flere tilhengere av

2F.eks. mandagsseminarene v̊aren 2005, se http://www.culcom.uio.no/

nyheter.html
3“Mastergradsstipendene er delt ut”, http://www.culcom.uio.no/

forskning/artikler/mastergrad.html
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den hinduistiske guruen Sai Baba som vasker h̊aret uten sjam-
po. Det kaller jeg kulturell kompleksitet!” Utsagnet vekker as-
sosiasjoner mellom kulturell kompleksitet og urenhet, samtidig
som det trekker oppmerksomheten bort fra integreringsdebat-
ten. Talspersoner for minoritetsorganisasjoner og fagbevegelsen
har ofte kritisert Hylland Eriksen for ikke å ta deres interesser
p̊a alvor4. Det skal bli interessant å se om han skifter perspektiv
som følge av Culcom-programmet.

Unni Wikan, den andre antropologen som holder en høy
profil i innvandringsdebatten, har engasjert seg sterkt til for-
del for muslimske kvinner. Hun har tatt opp viktige aspekter
ved kvinneundertrykking internt i muslimske miljøer, blant an-
net kvinnelig omskjæring, tvangsekteskap og æresdrap. Wikan
gikk p̊a nittitallet ut med kraftig kritikk mot kulturrelativiste-
ne som forsvarte kvinneundertrykkende praksiser med henvis-
ning til at det er en del av innvandrernes kulturelle tradisjoner.
Alt dette er vel og bra. Problemene oppst̊ar n̊ar Wikan foresl̊ar
løsninger. Hun tar nemlig til orde for at norske myndigheter
skal føre strengere kontroll med de muslimske miljøene. Der-
med argumenterer ogs̊a hun for en paternalistisk politikk der
den norske majoriteten skal intensivere sin kontroll med mus-
limske menn, i den hensikt å frigjøre muslimske kvinner fra sine
menn (Gullestad 2004). Wikan har p̊a lik linje med andre enga-
sjerte aktører mer eller mindre klare formeninger om hva som
er “best” for “de andre”. Mens Hylland Eriksen liker å fremst̊a
som nøytral, tar Wikan et tydelig moralsk standpunkt. Proble-

4F.eks. i debatt p̊a MiFA-kafeen 9.11.2004, se http://www.mifa.uio.

no/mifacafe.html
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met er at begge universaliserer vestlige oppfatninger, og dermed
p̊a hver sin m̊ate kan sies å representere eurosentriske perspek-
tiver (Ong 1995). Marianne Gullestad, p̊a den annen side, tar
sitt utgangspunkt i postkolonial feminisme. Hun p̊apeker at vi
m̊a koble sammen rase, klasse og kjønn i integreringsdebatten.
Dette innebærer at feminisme, antirasisme og kamp mot økono-
misk marginalisering ses som supplerende perspektiver, slik det
har blitt gjort av ‘svarte’ og postkoloniale feminister (Gullestad
2002c).

Gullestad (2002b) har analysert den norske innvandringsde-
batten og problematisert den norske majoritetens holdninger og
tankemønstre. Hun argumenter for at relasjonene mellom mino-
riteter og majoritet i Norge m̊a forst̊as i en global kontekst der
ogs̊a en problematisering av vestlig imperialisme inng̊ar. Hun
p̊apeker at Norge gikk glipp av den selvrefleksjonen og selvran-
sakelsen som europeiske kolonimakter som England og Frankrike
gjennomgikk i kjølvannet av den tredje verdens frigjøringskamp.
Innvandringen til Norge fra tidligere europeiske kolonier har i
hovedsak funnet sted etter den formelle avkoloniseringen, men
de norske forestillingene om disse menneskene skriver seg fra ko-
lonitiden, der Norge spilte en stor indirekte rolle gjennom sjøfart
og misjon. Etter den formelle avkoloniseringen har Norge kun-
net hevde sin relative uskyld i forhold til kolonialismen, mens
ideene om hvit overlegenhet som nordmenn lærte gjennom sin
tjeneste for det britiske imperiet, har blitt styrket mer enn de
har blitt utfordret. I dag er Norge blitt et av verdens rikeste
land – en neokolonialistisk stormakt med økonomiske interesser
i hele verden. Store deler av bistanden som vi skryter av gjør oss
til en humanitær stormakt, gis til norske bedrifters investeringer
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i den tredje verden. Et illustrerende eksempel er “bistanden” til
Telenor i Bangladesh (Bergkvist 2004).

Gullestads perspektiv kan eksemplifiseres med hennes kri-
tikk av den norsk-pakistanske Dagblad-journalisten og komi-
keren Shabana Rehman, som har skapt seg en innflytelsesrik
posisjon i den offentlige debatten ved å g̊a sterkt ut mot alle
former for kvinneundertrykking i muslimske miljøer. Den nors-
ke kultureliten har tatt imot henne med unison jubel, fordi hun
som pakistansk kvinne gikk til angrep p̊a islam framfor norsk
diskriminering. Gullestad (2002c) p̊apeker at “denne ensidighe-
ten gjør at fokuset p̊a kvinneundertrykkelse kan fungere som et
speil som forstørrer nordmenns positive selvbilde n̊ar det gjel-
der likestilling. Forholdet mellom kjønnene er i dag det viktigste
symbolet p̊a det folk flest oppfatter som innvandrernes underle-
genhet i forhold til nordmenn og norske verdier”. Kritikken ble
ikke mottatt med noen særlig forst̊aelse i den norske offentlig-
heten. Mens Wikan (2002) uttrykte direkte støtte til Rehman,
nøyde Hylland Eriksen seg med en distansert kommentar om at
Rehman er en viktig stemme i debatten, og at hun har mer til
felles med norske kvinner enn med innvandrerkvinner, og derfor
ikke er representativ for innvandrerne (Aftenposten 2.8.2002).
Dermed kan han ufarliggjøre henne, samtidig som han ignore-
rer at mange personer med minoritetsbakgrunn har internalisert
og slutter opp om en hegemonisk norsk ideologi. En rekke andre
deltakere i debatten ville ha det til at Gullestad forsvarte kvinne-
undertrykking i kulturrelativismens navn, men hun presiserte:
“Jeg støtter selvfølgelig alle kvinners rett til selv å bestemme
over eget liv, og den støtten er uten forbehold. Men jeg vil ikke
at norske medier og myndigheter skal kunne bruke denne viktige



276 Christian Stokke

saken til å ta fra mennesker deres verdighet” (Gullestad 2002d).
Statsviter og antropolog Iver Neumann (2004) omtaler Gulle-

stad som en parrhesiast – en intellektuell i den foucauldianske
tradisjon, som “taler sannhet mot makta” p̊a tross av person-
lig risiko. Med bakgrunn i Gullestads mottakelse i “Shabana-
debatten” konkluderer Neumann med at det er d̊arlige k̊ar for
maktkritikk i dagens Norge. Han skriver: “Den alminnelige me-
ning hylte ut sin misnøye over å bli minnet om at det fantes
grupper som motsatte seg dets kulturelle hegemoni. Aller høyest
hylte en journalist i en av landets tabloidaviser, Shabana Reh-
man. Hun brukte sin stilling til å kolportere den alminnelige me-
ning med konvertittens tradisjonelle intensitet.” Med implisitt
referanse til Rehman og enkelte andre, kommenterer Gullestad
(2004) at enkelte innvandrerkvinner har oppn̊add status som
“æresnordmenn” ved å ta avstand fra minoritetspersoner som
er mindre assimilerte enn dem selv. Prisen å betale for å bli ak-
septert i den norske offentligheten er tydeligvis å “konvertere”
til den hegemoniske ideologi og fornekte sin annerledeshet.

Kjønnsforsker Line Alice Ytrehus (2004) har analysert Reh-
mans berømte “mullahløft” med utgangspunkt i postkoloni-
al feminisme. I april 2004 tiltrakk Rehman seg internasjonal
oppmerksomhet da hun løftet Mullah Krekar. Mullahløftet ble
utført som en test p̊a om Krekar var fundamentalist. Igjen jub-
let den norske majoriteten. Ytrehus p̊apeker at kjønn ikke er
den eneste relevante maktstrukturen, og at det derfor ikke er
slik at mannen har makta i alle kjønnsrelasjoner. I relasjonen
mellom Rehman og Krekar er det rimelig å forst̊a henne som
den sterkeste part i kraft av hennes norske identitet. Ytrehus
p̊apeker videre at samtidig som Rehman ser p̊a seg selv som



Norsk paternalisme overfor muslimer 277

norsk, kan hun ikke unng̊a å bli sett p̊a som en representant
for en minoritet, og dette bidrar til å gi legitimitet til hennes
innflytelsesrike rolle i norsk offentlighet. Majoritetshegemoniets
forkjempere kan dermed hevde at minoritetene selv ønsker å bli
assimilert.

Vestlige verdier og eurosentrisme

Hva er s̊a disse “norske verdiene” som vi feirer s̊a ukritisk? Peter
Normann Waage (2002) spør retorisk om det norske verdisyste-
met muslimene m̊a overta for å bli integrerte, ogs̊a inkluderer
“flatfylla” og den “strukturelle mishandlingen” av eldre p̊a syke-
hjem. Han p̊apeker at hver gang argumentet om “norske verdier”
kommer opp i debatten, blir “vi” vurdert etter v̊are prinsipper
og idealer, mens “de” dømmes etter enkelttilfeller og praksis.
Dermed kan vi anta at de “gode verdiene” er norske og vestli-
ge, mens “de andre” har “d̊arlige” verdier. Samtidig overser vi
at gr̊adighet, egoisme, undertrykking og manglende respekt for
andre mennesker opptrer i sin kanskje mest rendyrkede form i
den vestlige kapitalismen, mens det vi gjerne kaller “kristne” el-
ler “humanistiske” verdier er representert i de fleste religioner
og livssyn. Denne eurosentriske forestillingen forveksler “vestlige
verdier” med “universelle verdier”.

Aftenpostens bokanmelder Ingunn Økland (2002) skriver om
Gullestads bok Det norske sett med nye øyne: “Alt vi nordmenn
m̊atte tenke og foreta oss i innvandringsdebatten, blir feil hos
Marianne Gullestad”. Mye tyder p̊a at det ikke bare er “hos
Marianne Gullestad” at vi gjør det meste feil i v̊art forhold
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til mennesker med en mørkere hudfarge. Eksemplene fra den
norske integreringsdebatten jeg har analysert ovenfor, viser at
problemet er reelt. En av hoved̊arsakene er eurosentrismen som
forleder oss til å tro at m̊aten vi gjør ting p̊a i Vesten er den
beste for alle mennesker. Den internaliserte følelsen av overle-
genhet gjør oss til en type kulturimperialister som bevisst, men
like ofte ubevisst, forsøker å p̊atvinge andre v̊ar definisjon av
virkeligheten. Dermed forledes vi til å tro at vi har svært lite å
lære av andre, og opprettholder v̊ar uvitenhet om alternativer.
V̊ar evne til å vise respekt for annerledeshet blir betraktelig re-
dusert. Terje Tvedt (2002) kommer til samme konklusjon som
Gullestad n̊ar det gjelder v̊ar manglende evne til selvrefleksjon
og respekt for annerledeshet. Mens Gullestad fokuserte p̊a ten-
densen til å skille skarpt mellom “oss” og “dem” i en dikotomi
der vi er overlegne og de er underlegne, setter Tvedt søkelyset
p̊a den komplementære tendensen som blant annet kommer til
uttrykk i den “fargeblinde” ideologien – å redusere all annerle-
deshet til similaritet. Disse to tendensene har til felles at ingen
av dem anerkjenner likeverdig forskjell.

Konklusjon

Det er viktig at overgrep mot muslimske kvinner f̊ar oppmerk-
somhet, og ingen bør akseptere tvangsekteskap, æresdrap og
kjønnslemlestelse n̊ar det finner sted. Problemet oppst̊ar n̊ar
norske myndigheter i samarbeid med andre innflytelsesrike aktø-
rer misbruker disse overgrepene for å legitimere sin egen fornors-
kingspolitikk og dermed undertrykker “muslimer” som gruppe.
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De ulike avsløringene om undertrykking av muslimske kvinner
har over lengre tid resultert i flere forbud, mer tvang og kon-
troll av innvandrermiljøene. En rekke av de nye reguleringene
grenser mot det absurde i forhold til de oppgitte m̊al, og oppn̊ar
bare det som ser ut til å være en skjult agenda bak et vikarie-
rende motiv om kvinnefrigjøring. Et eksempel er restriksjonene
p̊a familiegjenforeninger, der det nylig har blitt innført krav om
minimumsinntekt for å f̊a lov å ta med seg ektefelle til Nor-
ge. Er det bare “fattige” menn med liten “forsørgerevne” som
undertrykker kvinner?

Med hvilken rett misjonerer den norske offentligheten overfor
muslimske innvandrere for å lære dem “feminisme” og bekjem-
pe “deres” religion? Sannsynligvis lite annet enn antakelsen om
den vestlige sivilisasjonens overlegenhet. I stedet for å la my-
ter om hvit overlegenhet sette agendaen, burde vi heller lytte
til de mange muslimske feministene som for eksempel profes-
sor Shaheen Sardar Ali5 og fredsprisvinneren Shirin Ebadi. De
muslimske kvinnene har faktisk egne stemmer. Mange muslims-
ke kvinner i og utenfor Norge bruker Koranen i kampen mot
kvinneundertrykking. Et eksempel fra Norge er somaliske Safia
Yusef Abdis arbeid mot kvinnelig omskjæring6. Mange andre
muslimske kvinner, enten de kaller seg “feminister” eller ikke,
arbeider for kvinnefrigjøring innad i sitt eget miljø. De bestri-
der den patriarkalske tolkningen av islam, og hevder at Koranen
verken legitimerer kvinneundertrykking eller trenger å være et
hinder for et demokratisk samfunn.

5Sardar Ali har forelest p̊a culcoms mandagsseminar.
6Personlig kommunikasjon 18.3.2005.
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Minoritetskvinner i Norge arbeider ogs̊a for kvinnefrigjøring
gjennom organisasjoner som MiRA-senteret og Pan African Wo-
men’s Association (PAWA)7. Disse organisasjonene søker å finne
konstruktive løsninger, men deres stemmer drukner ofte i kul-
turimperialistenes hylekor. Hvis vi kan la minoritetskvinnene
sette agendaen i kampen mot kvinneundertrykking slipper vi å
blande “norske verdier” inn i diskusjonen, og kan i stedet væ-
re solidariske støttespillere for en antirasistisk feminisme. For å
komme p̊a rett spor ser det ut til at vi kan trenge litt “intellek-
tuell utviklingshjelp” fra “svarte feminister”.

Bibliografi

Bauman, Z. (1989), Modernity and the Holocaust, Polity Press,
Cambridge.

Collins, P. H. (2000), Black Feminist Thought, Routledge, New
York.

Doane, W. (2003), ‘Rethinking whiteness studies’.

Eriksen, T. H. (1993), Kulturterrorismen, Spartacus, Oslo.

Eriksen, T. H. (2004a), ‘Lem og skaut’, Dagbladet .

Eriksen, T. H. (2004b), ‘Hvor st̊ar terje tvedt egentlig selv?’,
Aftenposten .
7MiRA Ressurssenter for innvandrer- og flyktningkvinner ledes av Fakh-

ra Salimi, mens PAWA ledes av Antoinette Botti. Se ellers http://www.

mirasenteret.no og http//www.pawa.no



Norsk paternalisme overfor muslimer 281

Essed, P. (1991), ‘Understanding everyday racism’.

Gullestad, M. (2002a), ‘Resirkulert raljering’, Aftenposten .

Gullestad, M. (2002b), Det norske sett med nye øyne, Universi-
tetsforlaget, Oslo.

Gullestad, M. (2002c), ‘Rehman skygger for andre’, Aftenposten
.

Gullestad, M. (2002d), ‘Elitens blinde fordommer’, Aftenposten
.

Gullestad, M. (2004), ‘Blind slaves to our prejudices’, Ethnos
(2).

Hooks, B. (2000), Feminist Theory, Pluto Press, London.

Neumann, I. (2004), ‘Maktkritikk som antropologiens adelsmer-
ke’, Norsk Antropologisk Tidsskrift (3).

Norsk u-hjelp: nøytral eller politisk? Rapport fra Bangladesh
(2004). RVs medlemsblad Opprør nr 3/2004.

Økland, I. (2002), ‘H̊apløse nordmenn i mistenksom studie’, Af-
tenposten .

Ong, A. (1995), ‘Response to ‘objectivity and militancy”, Cur-
rent Anthropology (3).

Solberg, E. (2004), ‘Kunne det skjedd i norge?’, Aftenposten .



282 Christian Stokke

Stokke, C. (2005), Unlearning white superiority, Master’s thesis,
Universitetet i Oslo. Hovedfagsoppgave.

Storhaug, H. (2005), ‘Hva er egentlig alis propaganda?’, Aften-
posten .

Tvedt, T. (2002), Verdensbilder og selvbilder, Universitetsforla-
get, Oslo.

Waage, P. N. (2002), ‘N̊ar vi blir dem’, Dagbladet .

Wikan, U. (2002), ‘Mange stemmer må slippe til’, Aftenposten .
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MENGAPA SEMUANYA JADI
BERUBAH?

Talang Mamak folkets kamp for en
bærekraftig framtid

Mai Hege Stokke
Hovedfag UiB

Innledning

Talang Mamak er en urbefolkningsgruppe som holder til i pro-
vinsen Riau i det østlige Sentral-Sumatra i Indonesia. De teller
omtrent 6000 individer og lever tradisjonelt av svedjejordbruk,
jakt og sanking av skogsprodukter. I dag er imidlertid produk-
sjon av gummi den viktigste inntektskilden for de fleste fami-
liene. Høsting av frukt, rattan og andre sesongrelaterte vekster
er en kjærkommen biinntekt for de fleste Talang Mamak fami-
lier, og er ofte den lille forskjellen som skal til for at husholdets
økonomi skal g̊a i balanse.

Adat, som kan oversettes med ‘tradisjonell lov og norm’,
er et svært sentralt begrep i Talang Mamak samfunnet. Adat-
institusjonen er bygd p̊a eldgamle muntlige tradisjoner som gjen-
speiler det kulturelle innholdet i samfunnet. Talang Mamak er
svært opptatt av å ta vare p̊a sin tradisjonelle levem̊ate og mot-
setter seg all innflytelse utenfra som kan komme til å sette adat-
institusjonen i fare. “Biar mati anak, jangan mati adat” som kan
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oversettes med “heller la v̊are barn dø enn v̊are tradisjoner”, er
et sentralt visdomsord som kan gi et inntrykk av hvor høyt de
verdsetter adat-institusjonen.

Identiteten til Talang Mamak som egen etnisk gruppe henger
tett sammen med definisjonen av seg selv som ikke-muslimer, og
dermed forskjellig fra de ellers s̊a kulturelt like, muslimske Ma-
layene i omr̊adet. Det faktum at de nekter å konvertere til islam
har ført til at kristne misjonærer har konsentrert seg spesielt om
Talang Mamak, og i dag kaller derfor majoriteten av befolknin-
gen seg for katolikker. Den animistiske religionen med åndetro
og shamanistiske ritualer st̊ar imidlertid fortsatt veldig sterkt
blant Talang Mamak, og de kristne innslagene i folks dagligliv
er ofte f̊a og ubetydelige.

I 2002/2003 gjorde jeg feltarbeid blant Talang Mamak. Jeg
tilbrakte til sammen ti m̊aneder i to forskjellige landsbyer,
der jeg konsentrerte undersøkelsene mine rundt tema som res-
sursforvaltning og konserveringsproblematikk i forhold til nær-
liggende Bukit Tigapuluh nasjonalpark. Jeg bodde i Talang
Mamak landsbyene Talang Lakat og Siambul i kecamatan (sub-
distriktet) Gansal, kabupaten (distrikt) Indragiri Hulu i provin-
sen Riau. Dette er landsbyer som grenser til Bukit Tigapuluh
nasjonalpark. I tillegg har jeg feltmateriale fra kortere opphold
i Talang Mamak landsbyene Durian Cacar og Datai. Gjennom
artikkelen refererer jeg til omr̊adene tilhørende Talang Mamak
som Bukit Tigapuluh. Dette er en forenklet og unøyaktig be-
nevnelse p̊a Talang Mamak folkets omr̊ader, men jeg har likevel
valgt å bruke dette navnet for å forenkle framstillingen av Talang
Mamak folkets territorier i denne artikkelen. Bukit Tigapuluh
er navnet p̊a et fjell/̊as lokalisert inne i nasjonalparken.
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I denne artikkelen skal jeg ta for meg aspekter rundt Talang
Mamak folkets kamp for å skape seg en bærekraftig framtid.
Jeg vil peke p̊a hvilke utfordringer Talang Mamak st̊ar over-
for med tanke p̊a avskoging, og hvordan forskjellige grupper av
Talang Mamak velger ulike handlingsstrategier i møtet med en
stadig minkende ressurstilgang. Jeg har valgt å bruke empiri fra
Talang Mamak landsbyen Durian Cacar i denne artikkelen, da
konflikten mellom de enkelte grupperingenes valg av handlings-
strategier kommer spesielt klart fram her.

Endringene kommer til Talang Mamak
folket

P̊a begynnelsen av 1980-tallet begynte internasjonale tømmer-
selskaper å ut-vinne tømmer fra omr̊adet rundt Bukit Tigap-
uluh. Fram til da hadde Talang Mamak levd i relativ isolasjon
fra omverdenen, med kun elver og stier som eneste farts̊are som
knyttet dem til verden utenfor. For å lette produksjonen av
tømmer ble utbygging av et veinett satt i gang. Den økte til-
gjengeligheten som veiene førte med seg, resulterte i at omr̊adet
ble attraktivt for videre satsing innen kommersiell tømmerhogst
og utvikling av oljepalmeplantasjer.

Omr̊adet rundt Bukit Tigapuluh ble ogs̊a et populært m̊al for
myndighetenes transmigrasjonsprogram p̊a 1980- og 90-tallet,
en politikk som gikk ut p̊a å flytte folk fra de overbefolke-
te omr̊adene p̊a Java ut til de mindre befolkede ytre øyene
som Sumatra, Kalimantan og Vest Papua. I perioden 1981 til
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1987 ble hele 15 transmigrasjonsomr̊ader opprettet i omr̊adet
rundt Bukit Tigapuluh. Som et resultat av etableringen av disse
transmigrasjonsomr̊adene, steg folketallet i omr̊adet fra omtrent
12 000 i 1980 til vel 41 000 i 1991 (Holden & Hvoslef, 1995).
Utbygging av infrastruktur og anleggelse av transmigrasjons-
omr̊ader har ogs̊a trukket til seg en jevn strøm av spontane mi-
granter1 til omr̊adet, hovedsaklig fra Nord-Sumatra. I dag best̊ar
derfor majoriteten av befolkningen i disse omr̊adene av transmi-
granter fra Java og spontane migranter fra Nord-Sumatra, mens
den opprinnelige befolkningen best̊aende av Talang Mamak og
Malay, har blitt minoriteter i eget land. Den eksplosive befolk-
ningsveksten som omr̊adet har opplevd i de seinere åra har ført
til store problemer for folk i omr̊adet. Presset p̊a de lokale na-
turressursene er store, og en økende knapphet p̊a tilgjengelige
ressurser har ført til hard konkurranse mellom folk for å skaf-
fe seg et levebrød. Konflikter rundt landrettigheter er vanlig, og
forholdet mellom migranter og den opprinnelige befolkningen er
særlig anspent.

Tradisjonelt opererer ikke Talang Mamak med privat eien-
domsrett i land. Landomr̊adene tilhører landsbyen, mens be-
folkningen, i følge adat, har en bruksrett til landsbyens land-
omr̊ader. Bøndene kan ikke åpne mer skog enn det de selv kan
klare å kultivere, og slik har svedjejordbruket utviklet seg til
et bærekraftig jordbrukssystem. Da president Suharto kom til
makten i 1967, ble det foretatt endringer i lovverket som av-
skaffet det tradisjonelle adat-systemet. All jord som ikke var

1Med spontane migranter mener jeg folk som migrerer til omr̊adet ved
eget initiativ. Majoriteten av denne typen migranter i omr̊adet rundt Bukit
Tigapuluh kommer fra Nord-Sumatra og Aceh.
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under privat eiendomsrett ble n̊a regnet som statens eiendom.
Dermed mistet mange urbefolkningsgrupper, deriblant Talang
Mamak, offisielt retten til sine egne landomr̊ader. De verdifulle
skogomr̊adene ble lagt ut for salg til tømmer- og plantasjesel-
skaper, og store transmigrasjonsomr̊ader ble opprettet.

Det stadig økende kommersielle utnyttelsen av naturressur-
sene og befolkningspresset i omr̊adet har ført til at land har blitt
en mangelvare. Det har dermed utviklet seg til et kappløp, b̊ade
blant lokalbefolkningen og kommersielle selskaper, for å sikre seg
land og naturressurser. Resultatet av dette er et klassisk eksem-
pel p̊a Hardins teori om allmenningens tragedie (Hardin, 1968),
der individuelle brukere eller grupper av brukere prøver å mak-
simere utbyttet de kan f̊a av en ressurs. I omr̊adet rundt Bukit
Tigapuluh har menneskelig aktivitet ført til at regnskogen er
kraftig degradert eller har forsvunnet fullstendig.

En økende globalisering og markedstilknytning stiller krav
til modernisering av menneskelige ressurser ogs̊a p̊a landsbyg-
da. Utdanningsniv̊aet blant Talang Mamak er generelt svært
lavt, og majoriteten av den voksne befolkningen er analfabe-
ter. P̊a tross av at barna i dag f̊ar tilbud om skolegang, er det
svært f̊a som gjennomfører grunnskolen. Det lave utdannings-
niv̊aet blant befolkningen har blitt et problem i forhold til kon-
kurransedyktighet overfor andre grupper i samfunnet, og Talang
Mamak folket opplever å tape i kampen om ressursene med de
bedre utdannede Malayene og migrantbefolkningen i omr̊adet.
Mens migrantene i større grad satser p̊a alternative inntekstkil-
der og jordbrukspraksis som sesongarbeidere p̊a oljeplantasjer
og dyrking av egne oljepalmehager, klamrer Talang Mamak seg
til sitt tradisjonelle levevis som subsistensbønder og gummidyr-
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kere. Jeg opplevde under mitt feltopphold at mange uttrykte en
passiv holdning til utviklingen av nye inntektsskapende aktivi-
teter. Folk forklarte gjerne sin passive holdning med at Talang
Mamak ikke hadde den kunnskapen som skulle til for å bedrive
for eksempel dyrking av oljepalme, og at man ikke skulle tukle
med de tradisjonelle tilpasningsmetodene som har vært prakti-
sert med hell i mange generasjoner.

Bukit Tigapuluh nasjonalpark

I 1995 ble Bukit Tigapuluh nasjonalpark opprettet, etter at
omr̊adet hadde hatt status som naturreservat siden tidlig p̊a
80-tallet. Oppgraderingen fra naturreservat til nasjonalpark in-
nebar en strengere forvaltning av skogressursene innenfor nasjo-
nalparkens grenser. Hogst- og plantasjekonsesjoner ble inndratt,
og gruvedrift og planlagt oljeutvinning ble stoppet.

Opprettelsen av nasjonalparken har ogs̊a f̊att innvirkninger
p̊a Talang Mamak folkets levevilk̊ar, ved at tilgangen til en-
kelte skogsressurser de tidligere har vært vant til å dra nytte
av, n̊a til dels har blitt begrenset av skogens status som vernet
omr̊ade. Opprettelsen av nasjonalparken p̊a Talang Mamak fol-
kets omr̊ader betyr blant annet at de har blitt fratatt landarealer
som de tidligere har benyttet til å drive jordbruk. I tillegg har
en del planter og dyr som Talang Mamak tidligere drev handel
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med, n̊a blitt vernet mot utnyttelse.2

Med opprettelsen av nasjonalparken kom et totalforbud av
tømmerhogst innenfor nasjonalparkens grenser. Likevel foreg̊ar
det en storstilt illegal hogst i omr̊adet, b̊ade inne i parken og i
buffersonen rundt parken. Hovedaktørene bak den illegale virk-
somheten er kommersielle tømmer- og plantasjeselskaper som
ønsker å utnytte de gjenværende naturressursene. Lokalbefolk-
ning er ogs̊a involvert i den illegale tømmerhogsten, enten som
skogsarbeidere eller som eiere av lokale sagbruk. Gr̊adighet, men
ogs̊a mangel p̊a alternative inntekstkilder er årsaken til det store
omfanget av den illegale virksomheten. Det finnes flere eksemp-
ler p̊a at hele landsbyer har g̊att sammen om å selge unna skogen
til tømmerselskaper utenfra. Ofte er det profilerte landsbyover-
hoder som er de sentrale aktørene, som overtaler befolkningen
til å g̊a med p̊a avtaler som resulterer i stor avkastning til lands-
byoverhodet, mens resten av landsbybefolkningen blir sittende
igjen med et svært marginalt utbytte og snauhogde landarealer.

Nasjonalparkvesenet har i oppgave å forvalte naturressurse-
ne og h̊andheve hogstforbudet innenfor nasjonalparkens grenser.
Parkvesenet st̊ar overfor store utfordringer i forhold til konser-
vering av naturressursene i omr̊adet. Lokalbefolkningen føler at
myndigheter og miljøvernere hindrer dem i å utnytte de natur-

2Bukit Tigapuluh nasjonalpark har et svært rikt plante- og dyreliv. Det
er blant annet registrert 660 arter av planter, inkludert 246 medisinplanter,
192 fuglearter, 59 arter av pattedyr og 98 fiskearter i parken. Mange av
disse artene st̊ar imidlertid i fare for å bli utryddet og har av den grunn
blitt vernet mot utnyttelse. Dette gjelder blant annet en del arter av trær
og planter, fugler og store pattedyr som tiger, elefant, leopard, tapir og
oriantalsk oter (Warsi, 2004).
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ressursene de tradisjonelt har hatt bruksrettigheter til. Dette
fører til at forholdet mellom parkvesenet og lokalbefolkningen er
svært anstrengt og konflikten rundt ressursforvaltningen svært
følelsesladd. De lokale skogvokterne har derfor en vanskelig jobb
med å holde en god dialog med befolkningen i landsbyene som
omgir nasjonalparken. I enkelte landsbyer er fiendtligheten mot
skogvokterne s̊a stor at de ikke tør å bevege seg inn i landsbyene.

Den utbredte korrupsjonen i landet er et av hovedprobleme-
ne i forhold til mangelen p̊a et effektivt vern av skogen. Indo-
nesia ligger p̊a åttende plass over de mest korrupte nasjoner i
verden (Transparency International, 2004), og korrupsjon er en
svært utbredt metode brukt av sentrale aktører innen den illega-
le tømmerhogsten. Ved hjelp av bestikkelser og et kapitalsterkt
tømmerselskap i ryggen, kan bakmennene som driver fram den
illegale hogsten komme ustraffet unna det meste. Dette vanske-
liggjør selvfølgelig arbeidet med å h̊andheve hogstforbudet, og
fører til at den illegale virksomheten kan fortsette uten innblan-
ding fra myndighetene.

Naturgrunnlaget som basis for kulturell
endring

For en urbefolkningsgruppe som Talang Mamak, hvis livsgrunn-
lag i stor grad avhenger av tilgangen p̊a lokale naturressurser, er
konsekvensen av den krympende skogen alvorlig. Stadig minken-
de skogsarealer betyr d̊arligere tilgang p̊a skogsprodukter som de
er avhengige av i sitt daglige livsopphold. Mangel p̊a store nok
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skogomr̊ader vanskeliggjør ogs̊a driften av et bærekraftig svedje-
jordbruk. En svedje trenger mellom 15 og 20 års hvile mellom
hver gang den åpnes opp for kultivering. I dag er gjennomsnitt-
lig brakkperiode kun fem til åtte år, noe som resulterer i d̊arlige
avlinger som ogs̊a er svært utsatt for sykdom.

Endringer i konsum og produksjonsmønster har ogs̊a hatt
innvirkning p̊a samfunnets sosiale og kulturelle forhold. For Tal-
ang Mamak har endringer i jordbrukspraksis, fra subsistensjord-
bruk der de i stor grad har vært selvforsynte med matvarer, til
i større grad å g̊a over til å dyrke cash crops som gummi, gjort
dem mer avhengig av varer utenfra og dermed s̊arbare for pris-
svingninger i markedet. Modernisering og økt innflytelse utenfra
har ogs̊a ført til en svekkelse av landsbyfellesskapet, som funge-
rer som et sikkerhetsnett der folk kan motta hjelp ved sykdom
og fattigdom. Dette er i dag i ferd med å bli erstattet av tje-
nester fra offentlig helsevesen og sosialhjelp. Enkelte av mine
informanter mente å oppleve at tilliten til utøvere av tradisjo-
nell medisin har blitt svekket. Der man tidligere benyttet seg av
medisinmenn og tradisjonelle jordmødre ved sykdom og fødsel,
har det n̊a blitt mer vanlig å motta assistanse fra den lokale
sykepleieren. Mange av Talang Mamak landsbyene er relativt
fattige og flere hushold i landsbyene hvor jeg bodde mottok so-
sialhjelp fra staten. Denne sosialhjelpen var behovsprøvd og ble
vanligvis gitt i form av ris. En slik type statlig stønad gjør be-
hovet for å motta hjelp fra slekt og naboer mindre, og det tette
avhengighetsforholdet mellom landsbybeboerne svekkes.

Naturen og den lokale økologien utgjør grunnlaget for hvor-
dan Talang Mamak folkets kultur utformes. At de blir tvunget
til å finne nye m̊ater å livnære seg p̊a, har hatt stor betydning
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for deres evne til å bevare sin tradisjonelle kultur. N̊ar de so-
sioøkonomiske forutsetningene endrer seg, vil ogs̊a folkets kultur
og kunnskapstradisjon endres. Talang Mamak folkets levemåte
og nære relasjon til skogen har blant annet formet deres reli-
giøse overbevisning der ånder og forfedredyrking st̊ar sentralt.
Mange av disse åndene er stedsbundne, og det finnes spesifikke
ånder som holder til i skogen, i elver, i landsbyen og p̊a åkrene.
En rekke tabuer er knyttet til de forskjellige miljøtypene, og det
er strenge regler for hvor man kan bygge hus, åpne åker, plan-
te trær eller hogge skogen. N̊ar skogen forsvinner vil ogs̊a dette
p̊avirke Talang Mamak folkets åndetro og endre deres religiøse
praksis. Denne problemstillingen ble p̊apekt av flere av mine in-
formanter der de kunne fortelle om endringer i folks holdinger i
forhold til mangler i utførelse av enkelte ritualer og oppretthol-
delse av tradisjonelle tabuer. Det var en klar oppfatning blant
folk at tapet av skogen og utviklingen mot et moderne samfunn
førte til en forvitring av deres tradisjonelle kultur.

Relasjonen mellom mennesker og deres naturlige omgivel-
ser, og ideen om at naturmiljøet former menneskers kultur, har
blitt behandlet av en rekke antropologer opp gjennom årene. Si-
tuasjonen for Talang Mamak har mange likhetstrekk med Roy
Ellens studier av Nuaulufolket i Sentral-Seram (Ellen, 1999).
Nuaulu har, i likhet med Talang Mamak, opplevd store forand-
ringer i forhold til modernisering av samfunnet og økt press p̊a
lokale naturressurser. Ellen peker p̊a hvordan Nuaulu har blitt
nødt til å redefinere sine oppfatninger av og relasjoner til na-
turmiljøet som følge av en endring fra et subsistensbasert til et
markedsavhengig samfunn. Ettersom samfunnet blir mer og mer
avhengig av pengeøkonomien har folk g̊att fra å leve et selvfor-
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synt og bærekraftig liv, i og av skogen, over til å konseptualisere
skogen som en verdifull vare.

To ulike handlingsstrategier

Ressursforvaltning og konserveringsproblematikk kan bli sett p̊a
i lys av ulike m̊ater å konseptualisere natur. Forskjeller i hold-
ning i forhold til bevaring av naturmiljøet reflekterer ofte for-
skjeller i oppfatning av natur og miljø. Det er viktig å være
klar over hvordan folk ser p̊a og tolker naturen, enten dette
er bevisst eller ubevisst, for å kunne analysere hvordan disse
oppfatningene tjener de enkelte gruppers form̊al (Ellen, 1996).
Som jeg har vært inne p̊a ovenfor er det en rekke aktører å
ta hensyn til med tanke p̊a analyse av ressursforvaltningssitua-
sjonen i omr̊adet rundt Bukit Tigapuluh. Jeg har valgt å be-
grense meg til en diskusjon rundt to grupperinger innen Talang
Mamak samfunnet som representerer to ulike måter å forholde
seg til ressursknappheten p̊a. Disse to grupperingene kan kalles
tradisjonalister og modernister.

Tradisjonalistene er mennesker som ønsker å leve et tradi-
sjonelt liv der jordbruk og sanking av skogsprodukter fortsatt
spiller en viktig rolle i husholdningsøkonomien. Dette er gjerne
grupper av Talang Mamak som lever en relativt isolert tilværel-
se. De er stort sett selvforsynt med matvarer, og har liten inter-
aksjon med andre etniske grupper. De har lite eller ingen utdan-
ning. Adat-institusjonen er gjerne svært sterk her, og folk drar
i liten grad nytte av offentlige tilbud som skole, helsevesen og
rettsapparat, men henvender seg heller til sine egne institusjo-
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ner som eldrer̊adet3 og medisinmannen. Tradisjonalistene mener
tømmer- og plantasjeselskapene må hindres fra å f̊a tilgang til
landsbyens skogressurser. De mener landsbyens allmenning m̊a
vernes for framtida slik at Talang Mamak kan fortsette å leve
av det skogen kan gi dem. De legger stor vekt p̊a den kulturel-
le verdien av skogen, og mener at uten den vil det bli umulig
for Talang Mamak å føre kulturen videre for de fremtidige ge-
nerasjoner. Modernistene tilhører den delen av Talang Mamak
som har tettere relasjon til andre etniske grupper, og som lever
en mer utadrettet tilværelse i samhandling med resten av sam-
funnet. De er gjerne avhengig av jevnlig tilgang til markedet,
er i mindre grad selvforsynt med matvarer og dermed tettere
knyttet opp mot pengeøkonomien. Modernistene legger vekt p̊a
viktigheten av utdanning og ønsker å delta i en utvikling mot
modernisering av landsbyen. De mener Talang Mamak m̊a be-
gynne å se seg om etter alternative inntekstmuligheter til det
tradisjonelle subsistensjordbruket de til n̊a har vært avhengige
av. Ved tømmerhogst og dyrking av oljepalme mener modernis-
tene at de bedre kan dra nytte av de store verdiene som finnes
i skogen.

3Jeg bruker begrepet eldrer̊adet som en benevnelse p̊a de personene som
innehar en posisjon innen adat-hierarkiet der øverste leder er penghulu.
Videre følger batin, pemangku og orang tua adat. Denne forsamlingen av
personer har ansvaret for at adat følges etter de korrekte retningslinjer.
Eldrer̊adet megler i disputter mellom folk og kommer ved hjelp av diskusjon
fram til en løsning p̊a problemet som begge parter kan leve med og som er
i samsvar med adat.



Mengapa semuanya jadi berubah? 295

Konflikt om ressursforvaltning i Durian
Cacar

Talang Mamak landsbyen Durian Cacar ligger nord for Bukit
Tigapuluh nasjonalpark. Dette er et omr̊ade som fortsatt har
store intakte skogomr̊ader. Fram til ganske nylig har Talang
Mamak f̊att leve i fred for tømmer- og plantasjeselskaper som
ønsker å utnytte skogen her. I de seinere årene har imidlertid
dette omr̊adet ogs̊a blitt et m̊al for kommersiell utnyttelse.

I Durian Cacar r̊ader det stor uenighet blant lokalbefolknin-
gen om hvordan man skal takle den økende interessen fra kom-
mersielle selskaper. Skillet mellom tradisjonalister og modernis-
ter er svært tydelig her, og det skaper store vanskeligheter i
forvaltingen av landsbyens gjenværende skogomr̊ader. Tradisjo-
nalistene har i flere år kjempet en tøff kamp mot at tømmer-
og plantasjeselskapene skal etablere seg p̊a landsbyens omr̊ader.
Modernistene derimot ønsker en utvikling av oljepalmeplanta-
sjer p̊a landsbyens allmenning. De er samtidig opptatt av at
inntektene ikke skal forlate landsbyen, men at avkastningen fra
plantasjene ogs̊a skal komme landsbybefolkningen til gode.

Uenighetene rundt ressursforvaltningssituasjonen i Durian
Cacar henger tett sammen med en p̊ag̊aende konflikt rundt le-
derskapet i landsbyen. Konflikten dreier seg om tre personer som
hver hevder å være landsbyens legitime overhode. De har alle tre
sine tilhengere i landsbybefolkningen, og de tre grupperingene
kjemper om retten til å bestemme hva som skal skje med de fel-
les skogressursene i landsbyen. Resultatet av denne vanskelige
konflikten er et splittet lokalsamfunn som lett kan bli et byt-
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te for utenforst̊aende personer som har kommersielle interesser
i Talang Mamak skogen. Mangel p̊a en sterk og beslutningsdyk-
tig styring av ressursforvaltningen i omr̊adet har resultert i en
rovdrift p̊a naturressursene der folk prøver å tjene mest mulig
p̊a skogen før den er borte.

Yayasan Alam Sumatera (YASA)4, en lokal NGO, har en-
gasjert seg for å løse konflikten rundt ressursforvaltningssitua-
sjonen i Durian Cacar. YASA jobber for å øke Talang Mamak
folkets forhandlingsstyrke overfor myndighetspersoner og plan-
tasjeselskaper med det mål å forhindre at kommersielle selska-
per skal utnytte deres skogomr̊ader og at Talang Mamak folkets
naturressurser og kulturelle grunnlag skal g̊a tapt. De har job-
bet tett sammen med den tradisjonalistiske landsbylederen Pak
Laman5 som i mange år har kjempet mot tømmerselskapene i
omr̊adet. Pak Laman har oppn̊add mye i de årene han har vært
aktiv i sitt arbeid for å stoppe tømmer- og plantasjeselskaper fra
å trenge inn i Talang Mamaks verdifulle skogomr̊ader. Han har
blant annet mottatt priser fra b̊ade WWF og Indonesias tidli-
gere president Megawati6 for sitt arbeid for å bevare miljøet i

4Yayasan Alam Sumatera, YASA, (Alam Sumatra Foundation) er i ho-
vedsak en miljøvernsorganisasjon som ogs̊a prøver å utvikle en virksomhet
innen økoturisme i forhold til Bukit Tigapuluh nasjonalpark. YASA jobber
ogs̊a for å styrke Talang Mamak folkets posisjon i samfunnet, og har ved
flere anledninger vært en talsmann for Talang Mamak i saker som ang̊ar
bevaring av deres tradisjonelle skogomr̊ader.

5Pak Laman er en av de tre stridende landsbylederne som nevnes oven-
for.

6I 1999 ble Pak Laman tildelt WWF Conservation Award, og i 2003
mottok han KALPATARU Yearly Environment Award for Environmental
Leaders av president Megawati.
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lokalsamfunnet. Med hjelp fra YASA har Pak Laman og hans
støttespillere blant annet klart å stoppe planene om etablering
av en enorm akasiaplantasje som truet med å legge mesteparten
av landsbyens skogomr̊ader øde. Kampen for å bevare landsby-
ens skogsressurser har ogs̊a resultert i at Talang Mamak folket i
Durian Cacar har f̊att en anerkjennelse fra myndighetenes side
om en kollektiv eierrettighet p̊a et areal p̊a over 11000 hektar
skog. Dette er en stor seier for lokalsamfunnet, og et stort skritt
p̊a veien mot at Talang Mamak folket kan oppn̊a selvbestem-
melsesrett over egne landomr̊ader.

Ulik strategi mot et felles m̊al

Kampen for retten til å r̊ade over egne ressurser er hva b̊ade
modernister og tradisjonalister har til felles. De ønsker begge å
f̊a kontrollen av ressursforvaltingen over p̊a lokale hender, men
er uenige i hvilke handlingsstrategier som er de mest hensikts-
messige for å n̊a dette m̊alet, og hvilken ressursbruk som vil væ-
re den mest bærekraftige for Talang Mamak samfunnet p̊a sikt.
Talang Mamak har en sterk og egenartet kultur og en lang tradi-
sjon for å motsette seg innblanding utenfra. Denne motstanden
og kampviljen kan best utnyttes hvis folket st̊ar sammen mot et
felles m̊al.

Landsbyene i omr̊adet rundt Bukit Tigapuluh og Indonesia
forøvrig, st̊ar overfor store utfordringer i forhold til vern av de
verdifulle naturressursene i landet. Et effektivt vern krever effek-
tiv styring og godt samarbeid mellom de enkelte forvaltnings-
enhetene. Indonesia har i de seneste årene gjennomg̊att store
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reformer som innbærer en desentralisering av staten og større
autonomi til provinsene. En utvikling mot økt selvbestemmel-
sesrett i forhold til forvaltning av lokale naturressurser kan være
løsningen p̊a noe av problematikken i forhold til vern av loka-
le naturressurser. En desentralisering av staten stiller imidlertid
store krav til en god lokaladministrasjon. Det blir enda vikti-
gere at landsbylederne er dyktige i jobben sin, slik at de kan
legge til rette for at lokalbefolkningen skal f̊a et levebrød i fram-
tida. For lokalsamfunn som Talang Mamak innebærer dette at
de trenger godt skolerte folk i ledelsen, som tenker langsiktig og
er bevisst p̊a i hvilken retning de ønsker at lokalsamfunnet skal
utvikle seg.
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LETTING GO OF THE IRON ROD

Torunn Stornes
Hovedfag UiB

This article will explore motivational factors to why some
young adults have chosen to let go of the iron rod1 , compared
to family-members and the majority of inhabitants in the soci-
ety, who are members of the Church of Jesus Christ of Latter-
day Saints. I will explore the notion of stigmatism as a vehicle
and motivation for disassociation from the church. I will start
with some cases related to the position of the colour black in
Utah, so as to give an understanding of this colours meaning
for many in the community. Through different experiences with
and use of this stigma symbol, I argue that it offers a possi-
ble reason for two young adults dissimilar relation towards the
church today. I would like to emphasise that making the choice
of becoming an inactive member may not rely on one aspect
alone. I have made a choice of singling out one possible reason
for these young adults choice in this article. The word stigma
derives from ancient Greek, who tattooed their slaves with an
instrument leaving a mark called a “stigma.” Stigmatization
relates to being sanctioned by hostility, disapproval and even
punishment.

1In the Book of Mormon, first Nephi chapter eight, the prophet Lehi has
a vision about the tree of life and an iron rod leading toward the tree. A
picture of how members should follow the gospel, the iron rod symbolizes
the gospel and how members should stay close to it, straying away leads
into fog and disaster.
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Modern American usage of the words “stigma” and
“stigmatization” refers to an invisible sign of disap-
proval which permits insiders to draw a line around
“outsiders” in order to demarcate the limits of inclu-
sion in any group. That type of demarcation permits
“insiders” to know who is “in” and who is “out”
and allows the group to maintain its solidarity by
demonstrating what happens to those who deviate
from accepted norms of conduct. (Falk 2001: 17)

Meeting people for the first time we try to get an under-
standing of who they are, establishing our information on ap-
pearance, speech-pattern, attitudes and body-language. Having
never met a person before, we might also relate that person to
others, categorising him or her to paint a picture of who he or
she is. While doing this we might become aware of an attribute
or sign which reduces this person from a whole and regular in-
dividual to a stained one, something which makes a person dif-
ferent from what expected. This is what Goffman refers to as a
stigma(1963). The symbol explored in this article though must
be understood in a local social context, and as a symbol which
may contain social information for some, but not all the inhab-
itants in this society.

The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints caught my
attention about 10 years ago when I was an exchange student
in southwestern USA, more precisely, Utah. Making the choice
of what and where to do my fieldwork, I thought back on my
exchange year and the church. Growing more and more in-
terested in religion over the past years, and having broadened
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my knowledge pertaining to the church, I decided to return to
Utah, more specifically to the town Spanish Fork. Mormonism
has expanded severely the last decade, meaning I could have
chosen between various countries around the world and “found”
Latter-day Saints there. But as I had contacts in Spanish Fork
and knew the area, I thought, where else to go than in the Mor-
mon “heartland.”

Historical origins and the position of
the church today

The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints is a worldwide
religious tradition with approximately 11 million members. It
was formally organised on the 6th of April in 1830 outside of
New York, by Joseph Smith. The members perceive the church
as a reorganisation of the first and only true Christian church.
Belief in living prophets and apostles who receive revelations
from God today and additional Holy Scriptures to the Bible, the
most prominent of them the Book of Mormon, which gave mem-
bers their nickname Mormons, separate this religious faith from
other Christian traditions. In the beginning members were pros-
ecuted due to new doctrines such as the practice of polygamy.
They were constantly driven towards the western United States
by angry mobs disagreeing with the new teachings. In 1844
Joseph Smith and his brother were killed by a mob while in-
carcerated. In the aftermath of Smiths death, Brigham Young
claimed the role as the new leader. As religious persecution
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continued, Young guided a large group of members through the
western USA after being driven from their homes in Nauvoo,
Illinois. Following a strenuous journey they settled in the area
which is today Salt Lake City, Utah, in 1847. The forth of
January 1896, Utah became the forty-fifth state of the United
States of America, with the nickname “the beehive state.” The
churchs headquarter has been located here ever since.

Mormonism does have an extraordinary position in Utah,
compared to other areas. In 2003 there were estimated 2.3 mil-
lion2 inhabitants in the state. Approximately seventy per cent
are members of the Church of Jesus Christ. Interstate-15 winds
its way through the square looking state from Brigham City in
the north to St. George in the south. Over half of the population
in the state lives in cities of various sizes along this road. The
state capitol, Salt Lake City, is located to the north. “Salt Lake
City is the heart of the Great Basin Mormon Area that geogra-
phers claim is more homogeneous than any other cultural area
in the US” (Mauk and Oakland 1995: 47). Roughly an hours
drive southward on the Interstate-15 from Salt Lake City brings
one to Spanish Fork, located in a county nicknamed Happy Val-
ley3 . Population-wise this county is the second largest in the
state, with the majority of the inhabitants being members of the
church. The hegemony of the church is seen most strongly in

2http://www.utah.gov/about/demographics.html. (Accessed March
11, 2005).

3An epithet used by people receding in the state, relating to the notion
of being a Latter-day Saint leads to happiness. Estimated population first
of July 2002: 398.056
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areas where the majority are members such as in Happy Valley,
influencing not only the moral landscape but also the political.

The fact is that the LDS church is very political-
but it works carefully within the American politi-
cal system. The LDS Church is political in several
senses: It encourages involvement in politics; it has
created a setting where conservative values and pol-
itics are a way of life; and from time to time it qui-
etly advances specific public policies. This is why
in Utah, and other heavily Mormon areas, clashing
with the LDS Church can be a serious political mis-
take” (Religion and Politics in America 1999: 206).

A snapshot of the moral landscape

Covering a debate concerning the shape of prom-dresses on the
news on TV, it stated that at a junior high-school in north Utah
it would not be allowed for girls to wear strapless, backless or
thin strap dresses. Students protested against this with the
result of a compromise; girls could wear such dresses, but bare
shoulders or back had to be covered with a shawl or a similar
piece of clothing. If a girl came with naked shoulders she would
not be able to participate at the prom.
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When the colour black becomes a social
stigma

My first realization concerning the notion of the colour black in
Utah was an experience I had one time at the high school in
Spanish Fork. Dressed in “baggy” black pants and a black t-
shirt I was on my way to my locker to retrieve some books needed
for class. I had not walked far into the halls of the school before
a girl I was familiar with approached me asking if I was a devil-
worshipper. It completely threw me off; I had not expected
such a question. First I thought she was joking, but according
to the expression on her face I soon realized she was not. By the
manner in which she sized me up and down I understood she
had concluded in this way due to my black clothes. Had this
been a one-time happening, I would most likely have dismissed
it without realising the possible significance of the colour black
in Utah. But others have also experienced hostility due to the
significance of this colour.

On a different occasion, during a rather large event in Salt
Lake City, Lynn had dressed up in quite a gothic outfit, her
clothes were completely black, and she wore black make-up
around her eyes. As she walked along with some friends she
saw a little girl standing alone crying, not able to find her par-
ents. Lynn went over to her to see if she could help. Immediately
a woman approached them, took the little girl’s hand and told
the girl that she should not talk to people like Lynn, and she
was going to help her instead. Due to Lynns appearance the
woman labeled her as “deviant” and responded with hostility
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and disapproval towards Lynn, not believing Lynn was capable
of helping the little girl.

A third indication to the color black can be seen in a young
adults answer to why he is no longer an active member of the
church.

william: I was always in the scouting program and I
thought I was doing the right thing by going to
church and being a good boy. But as I grew older
I liked the people at church less and less, and I un-
derstood it all less and less. I didn’t understand the
rules and how some people were so strict and some
people were so lenient about them. Thus I came up
with this conclusion, that there are real Mormons
and fake ones. The real ones practice what they
preach [. . . ] the big thing for me is the judgment.
In the bible it says “judge not lest ye be judged thy-
self”, well some Mormons must have forgot to read
that part because I have never felt eyes look through
me and judge me more than some of these “Mor-
mons” in Utah. Not all are like that, of course not,
some of them are the best, kindest people you’ll ever
meet, never a bad word to say about anyone. If I
wore a black shirt in Utah some people would look
at me like I was evil. I like black! So what! But if
I chose a religion than I would adhere to the rules.
If I didn’t like the rules I would not be in that reli-
gion, because if I don’t believe in the rules, how can I
believe in the religion? But I think I stopped believ-
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ing when I realized that it didn’t make sense to me
anymore. I am a realist. I need to touch something.

There is much to explore in Williams answer concerning his
choice for not being an active member anymore. What I want to
point out is his emphasis on the colour black in relation to judge-
ment. He specifically singles out the colour black in relation to
being and feeling judged, being labelled as “evil.” He likes wear-
ing black clothes, and do not wish to be judged or sanctioned
because of it. It becomes a matter of choice, of being able to do
as you please, without being met with hostility or disapproval.
As an active member William found himself not wanting to or
not understanding the purpose of the rules and regulations di-
rected by the church, and therefore made the choice of becoming
an inactive member. These incidents emphasise black clothes;
something individuals may choose to dress themselves in.

For Mary it is a bit different. She lives with her mother
and two younger half-sisters in Spanish Fork. She is twenty-five
years old, so her answer concerning Young Women4 dates back
to her teenage years, when she became an inactive member. Her
biological father is Mexican; hence her skin has a darker tint to
it than her mother and sisters.

mary: The reason I decided not to be an active member: I
hate going to church, I feel like everyone looks down
on me, the girls in my young women’s classes were
always very stuck up and the teachers acted like I

4Age-based class, young women members belong to. A girl will partici-
pate in young women from the age of thirteen to eighteen.
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was some kind of evil child, they just would look at
me differently than everyone else [. . . ] I believe very
strongly in the religion, but I think that some of
the practices are a bit old and that we have to take
into account the changes in the world and adapt to
the world a bit, some of the stuff practised is what
was being practised back in the 1800s. I went to
church with my mom a few years ago and we were in
sacrament and she told me that I shouldn’t take the
sacrament since I do the things that Heavenly father
doesn’t want me to, so now when I go sometimes I
feel like I am basically letting everybody know that
I am a sinner, mostly it’s probably in my head, but
I can’t help feel like God meant for us to be treated
equally and to feel comfortable and welcome in his
house you know.

There is also much to explore in Marys answer. She does not
single out the colour black in her answer, but my focal point is
on her feeling people look down on her and view her differently
than others. There may perhaps be various reasons for the other
girls and teachers excluding her, but I should like to relate this
to her skin colour as she on several occasions expressed discom-
fort concerning such. She strongly disliked it when people made
the fault of thinking she was Tongan or Mexican. Once talking
about the number of Tongans around this area, Mary said she
thought it weird they were Mormons, and she felt people mis-
took her for being Catholic when going to church, due to her
being half Mexican. She expressed her discomfort quite strongly
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once, saying she hated everything about the Mexican culture.
A possible implication seen in these statements is a belief in
having a non-white complexion does not coincide with being a
member of the church. It may seem that she is concerned with
not being considered a member by others due to her skin colour.
There is a passage in the Book of Mormon, which could have in-
fluenced such a view. In the book it is written about a people,
the Lamanites, who did not sustain to the word of God and as
punishment their complexion became darker5. Until the 1970s
non-white members were not allowed to hold various positions
in church. The church has renounced this practice, and there
are of course non-white members in Utah, but participating in a
Sunday service in a Latter-day Saint church in Spanish Fork the
majority will have a white complexion. During my year as an
exchange-student I remember driving down town one day see-
ing a coloured man walking on the sidewalk. Throughout that
year he was one among few non-white people I can remember
seeing in this city. At the high school there were a couple of
boys from Tonga, but the majority of the students had a white
complexion, as the majority of the population in Utah6 .

During my fieldwork eight years later, the number of non-
white people I saw in Spanish Fork could be counted on two
hands. A neighbouring city is experiencing a rise in immigrants
from Mexico, due to available jobs at fruit-farms nearby, and the
larger cities in Utah, such as Salt Lake City, has a racial and
ethnic diversity. Immigration from Latin America and Asia is

52 Nephi. 5: 21
693.6 per cent in 2002.
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increasing, effecting Utah concerning a larger racial and ethnic
diversity, but it is not seen to such an extent in Spanish Fork.

Falk in his book Stigma distinguishes between two types of
“outsiders,” the “existential” who is singled out due to their
very existence and the “achieved” who are people whose actions
or life conditions results in society singling them out for special
treatment. He also separates societal deviance from situational
deviance, the former refers to a condition perceived as out of
the ordinary and therefore results in stigmatization, the latter
is an actual deed done by a person and thus leads to stigmati-
zation. Situational stigmatization can only be made if the deed
is discovered, while societal stigmatization are potential labels
possibly attached to individuals who identify themselves or are
identified in relation to those (Falk 2001). Wearing black clothes
is an option, taking them on and off as one pleases, compared to
skin colour, which is a congenital sign (Goffman 1963), a per-
manent part of the person. William consciously wears black
clothes knowing what it symbolize to other people in society,
the same can be said for Lynn. He knows he will be labelled as
a person who is not a conformer to society, but “evil” or “de-
viant.” Negative judgements are imposed on him and others
who choose to dress in a certain manner. Using Falks termi-
nology he is part of the achieved “outsiders” and because of his
choice of wearing black clothes it can be termed as situational
deviance. Through using black clothes, he marks his distance to-
wards the church. He consciously makes himself an “outsider.”
“Quite simply, we can be members of a group because we are
born into them. The group that defines us, assists us to orient
our behaviour and is seen to provide for our freedom, may not
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be one that we have consciously chosen and so may become an
uninvited guest” (Bauman and May 2001:20). During his teens
William found the church an uninvited guest and did consciously
mark for everybody to see his dislike of being associated with
it, through among other things, wearing black clothes. Through
being sanctioned when wearing and doing what he wanted, he
also “flipped” it around and used the stigma symbol as a strat-
egy for distancing himself from the church.

Mary does not have the option of taking on and off her skin.
Due to her lifestyle it is possible to relate her to both societal
and situational deviance. She has a darker tint to her skin than
the majority in Utah, but she also indulges in activities which
is not considered “the proper thing to do,” such as for example
drinking alcohol. Which of course does not have to be exposed,
but through going to church and not participate in the taking
of the bread and water, the sacrament, she is signalling that she
is not on the “right path” to others who might notice she does
not partake in the ritual.

Concluding remarks

Talking about religious doctrines, Mary does know a lot. She has
not forgotten her knowledge about the church during the years
she has been inactive. As seen in her answer, she does believe in
the religion, but there are doctrines she does not consent with.
She also still goes to church sometimes with her mother. One
evening sitting in the park outside the library, talking about the
church, Mary said Jesus was God of this earth. Her girl friend
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Lynn, who also is an inactive member, was sure she was wrong
and an argument broke out. Lynn pondered for a while on what
Mary had said, before deciding to ask her mother. It was true,
according to Mormonism; heavenly father is God of everything,
and Jesus always consults him, but Jesus does “supervise” this
world. On several occasions Mary referred to herself as a Jack-
Mormon, which is a stereotype, characterizing church members
behaviour. The understanding of a Jack-Mormon has changed
from its original meaning of a non-member who did not feel ill-
will towards members to what it is considered today, a Mormon
who wants to have fun. In this context fun is thought of as
drinking, smoking, doing different kinds of narcotics and having
sex before marriage; behaviour which is strongly condemned by
the church. Jack-Mormons do believe in the gospel, but disagree
with many of the rules and regulation which the church imposes
on their members. Categorizing oneself as a Jack-Mormon may
perhaps be seen as a strategy for the possibility of trying to
relate her particular religious belief with the conception of an
ascribed status as an “outsider.”

These reoccurring references to the colour black and the use
of that particular colour among inactive young adults in presen-
tation of social identity, led me to understand the significance
of this colour in Utah. William especially singles out this colour
in his answer concerning judgement and sanction regarding his
choice for not being an active member. For many Latter-day
Saints this colour is associated with being an “outsider,” neg-
ativity and evil. Lynn’s encounter with the woman illustrates
how members rely on this symbol in drawing boundaries be-
tween themselves and those they consider “bad elements” and
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not quite on “the straight path.” Appearance is a manner to
which people in Utah categorize and distinguish others. The
church encourages members to dress in a certain way. For these
young adults hostility and sanctions, towards them by mem-
bers, were a motivation for choosing disassociation from the
church. But they decided on two different strategies of coping
with such stigmatization. Mary still maintains her faith as op-
pose to William. He says he likes black clothes and chose a sign
using it consciously knowing the reaction and consequences he
would receive from members. Mary who wants to participate in
church, experiences not feeling included and welcomed, leaving
her with a sense of people looking “down on” her. She still be-
lieves in the church, going to Sunday Service with her mother
once in a while, but struggles with feeling accepted. Having the
opportunity to identify oneself as a Jack-Mormon she opted for
such an identification, still being able to maintain a bond to the
iron rod, compared to William who have let go completely.
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“BADMAN” OG “BATTYMAN” I
JAMAICANSK DANCEHALL

Janne Waagbø
Hovedfag UiO

Log on, and step pon chi chi man [Bli med, og tr̊akk
p̊a homsen]
Log on from yu know seh yu nuh ickie man [Bli med,
om du vet du ikke lager sugemerke p̊a menn]
Log on, and step pon chi chi man [Bli med, og tr̊akk
p̊a homsen ]
Dance wi a dance and a bun out a freaky man [Vi
danser dansen og brenner ut en freaka mann]
(Elephant Man, 2001)

Med reggaeartisten Bob Marley, ble Jamaicas populærmu-
sikk kjent over s̊a å si hele verden. I dag, snart 25 år etter hans
død, må den s̊akalte “consious” eller “roots”-reggae dele popu-
laritet med en nyere sjanger innen reggae, den s̊akalte dance-
hallmusikken,1. Dancehallmusikkens budskap har imidlertid lite
til felles med Bob Marleys velkjente budskap “One Love, One
heart, lets get together and feel all right”. Det som likevel kan

1Dancehallmusikk er en genre innen reggaemusikken, som utviklet seg i
Jamaica p̊a midten av 80-tallet. Musikken best̊ar av en artist/DJ (MC)som
fremfører sine tekster til beaten av ferdig programmerte stynt-spor og
trommemaskin, i stedet for live band. Utenfor Jamaica brukes ofte nav-
net ragga om denne musikken (Stolzoff, 1996:106)
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sies om begge disse reggaegenrene, er at de representerer lokale
uttrykk som etter hvert har f̊att relevans utenfor sin originale
lokalitet.

I denne artikkelen vil jeg se nærmere p̊a sammenhengen
mellom homofobi og maskulinitet i jamaicansk dancehallmusikk
og blant underklassen p̊a Jamaica. Homofobi vil i det følgende
forst̊as med en dobbelt betydning; b̊ade som hat mot homosek-
suelle og som redselen for selv å bli sett p̊a som homoseksuell
av andre. Ut fra en slik forst̊aelse er det underforst̊att at homo-
fobi er sterkt relatert til maskulinitet og utøvelse av maskulin
adferd (Kimmel, 1994: 133). B̊ade hva som legges i maskulini-
tetsbegrepet og hva som forst̊aes med homoseksualitet varierer
mellom kulturer og over tid. Selv innen det jamaicanske samfunn
eksisterer flere maskulinitetsdiskurser parallelt; enkelte mer do-
minerende enn andre. I denne artikkelen skal maskulinitet og
homoseksualitet ses i lys av den diskurs som kommer til uttrykk
gjennom dancehallmusikken.

Homofobi i dancehallmusikk

Som Bob Marleys musikk for rundt 30 år siden, sprer i dag ja-
maicansk dancehallmusikk seg til folk langt utenfor den lille øya.
Musikken tar ikke bare med seg rytmer, lyrikk og nye danser,
men ogs̊a et uttrykk som er skapt i en jamaicansk kontekst. Mu-
sikktekstene bærer p̊a idealer, verdier, moral, og i det hele tatt
en virkelighetsforst̊aelse som kan sies å tilhøre en bestemt del av
den jamaicanske befolkning. For å gjøre en avgrensning vil jeg si
at dagens dancehallreggae p̊a Jamaica er underklassens musikk.
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Jeg vil kalle den det til tross for at det er folk i denne grup-
pen som sterkt missliker musikken og til tross for at det er folk i
andre sosiale lag av samfunnet som daglig lytter til nettopp den-
ne musikken. Det er i underklassen dancehallmusikken skapes,
p̊a et spr̊ak som her brukes til daglig og med et meningsinn-
hold basert p̊a disse menneskenes forst̊aelse, erfaringer og hver-
dagsliv. Det er denne delen av befolkningen musikken først og
fremst er laget for, med blant annet uttrykk, slang, stedsnavn
og personnavn som bare disse kan identifisere seg med. Siden ja-
maicanske dancehallartister ble kjent internasjonalt har de blitt
sterkt kritisert for visse holdninger de presenterer i sine tekster.
Det er særlig homofobien som kommer til uttrykk i disse som
har vært fokus for kritikken. Denne homofobien, gjenspeiler en
reell homofobi som eksisterer i samfunnet. Kommunisering av
disse holdningene og visse tema er blitt en viktig del av teks-
tene i denne musikkgenren. Slik kan en si at artistene følger en
slags norm n̊ar de velger innholdet i sine tekster. De gir Jamai-
cas dancehallpublikum det de forventer å høre, og unng̊ar slik
kritikk blant “sine egne” for holdningene som kritiseres interna-
sjonalt. De som utfordrer normen for innhold, risikerer (hvis det
ikke faller i smak hos publikum) å bli buet av scenen, bli bom-
bardert med flasker og å miste sin popularitet (Stolzoff, 2000:
179). Publikum er artistenes sensor, som har makt til å godta
eller forkaste.

Jeg ønsker med denne artikkelen p̊a ingen m̊ate å forsvare ha-
tet mot homoseksuelle som eksisterer i det jamaicanske samfunn
og i dancehallmusikken. Jeg søker imidlertid å utforske aspekter
ved denne homofobien med utgangspunkt i ideen om at “The
homosexual occupies a central role in the definition of masculi-
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nity: in many societies, he is a cultural symbol for the opposi-
te of the masculine man” (Prieur, 1996: 99). Hva karakteriserer
maskulinitetsidealet som kommuniseres i dancehallmusikken, og
hvilken rolle spiller den homoseksuelle i heteroseksuelle menns
streben etter dette idealet? Hvilke meningsinnhold tillegges ka-
tegorien homoseksuell og hvorfor er denne gruppen mennesker
s̊a sterkt stigmatisert i det Jamaicanske samfunnet?

Mannsidealet

Dancehalltekstene kan tematisk sett deles inn i tre hovedtyper
lyrikk; “gun lyric”, “reality lyric” og ”slack lyric”. Gjennom
disse tre typene, som har litt forskjellige fokus, dannes det et
bilde av den ideelle mann.

Hey yuh dun know sey mi got mi wife a mi yaad [
Hei du vet jeg har min kone hjemme]
A she have mi kids an drive mi Honda Accord [Hun
har mine barn og kjører min Honda Accord]
But dat naw go stop mi from have gal abroad [Men
det kan ikke stoppe meg fra å ha jenter p̊a si]
All mi do use mi condom cause man a no fraud [Alt
jeg gjør er å bruke kondom, for jeg er ingen bedra-
ger]
One girl inna yuh life bring misery [Én jente i livet
ditt bringer ulykke]
One gal alone caan satisfy mi [Én jente alene kan
ikke tilfredsstille meg]
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Wait, unno figet say mi a half coolie [Vent, dere glem-
mer at jeg har halvt indisk avstamning]
Mi have, white liver an white kidney [ Jeg har hvit
lever og hvite nyrer]
But mi black like a tar an mi strong like a lion [Men
jeg er svart som tjære og er sterk som en løve]
Any gal mi wuk dem haffi waan reach zion [Enhver
jente jeg har sex med m̊a ønske å n̊a Zion]
Gal haffi cry fi dis yah piece a pipe iron [Jenter m̊a
skrike etter denne pikken]
(Beenie Man, 2005),2

Maskulinitetsidealet i dancehall-tekster har mange navn,
men i dag er kanskje “badman” det som er mest i bruk. Badman
er en “ekte mann”! Han har mange damer og kan tilfredsstil-
le dem alle med sin store penis (“wood”, “anaconda”, “body”,
“bamboo” m.m), sin enorme sex-lyst og store utholdenhet. Bad-
man?s mange barn (gjerne med mange forskjellige kvinner) for-
teller ikke bare om hans sterke sexbehov, men ogs̊a om hans
styrke i form av å være viril. Hans evne til å f̊a mange barn vi-
ser ogs̊a at badman utfører “riktig” sex, det vil si at han har
vaginal sex med kvinner og avst̊ar fra oral- og analsex som ikke
kan lede til befruktning. Badman er populær blant kvinner. De
vil ha han fordi han kan gi dem den beste sexen og fordi han
har økonomi til å ta vare p̊a kvinnene sine. At han har penger er
lett å forst̊a, da ingen er s̊a moteriktig som han. Badman er fra
gettoen. Han er ikke redd for noen, og er villig til å bruke v̊apen

2Ikke ordrett oversettelse. Oversettelse for å f̊a fram betydningen av
teksten. Teksten vil g̊a under kategorien “slack lyric”.
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om noen skulle ha mangel p̊a respekt for han eller gjengen hans.
En av mine nøkkelinformanter var en mann med noks̊a lav sta-
tus i sin landsby. Han virket stadig sjalu p̊a menn som ble vist
større respekt enn han selv, og irriterte seg over at disse men-
nene var s̊a populær blant kvinnene i landsbyen. “If you drive
ciar two lickle days, fifty girls want you!”[Hvis du kjører bil, om
enn bare i to dager, da vil femti damer plutselig ha deg], sa han
oppgitt. Han kom stadig tilbake til sin drøm om å f̊a seg egen
bil. N̊ar han en dag kjører i sin bil, vil alle komme til å hilse p̊a
han og respektere han som den mann han selv mener han er.

Marit Melhuus og Kristi Anne Stølen har gjennom sine stu-
dier i Latin Amerika funnet at menn klassifiseres utfra grad av
maskulinitet, til forskjell fra kvinner som klassifiseres utfra de-
res moralske karakter (Melhus og Stølen, 1996: 27). I jamaikansk
dancehall er det slik at jo flere av badman?s karaktertrekk en
mann oppfyller, jo større er graden av maskulinitet og hans sta-
tus som mann. Badman?s motsats er “battyman”, den homo-
seksuelle. Han er plassert nederst p̊a skalaen, der graden av mas-
kulinitet er lik null. Battyman er i s̊a lite maskulin, at han ikke
lenger kalles en mann. Han kjennetegnes som feminin heller enn
maskulin. Han oppfører seg som “gyal”(jente), men klassifiseres
likevel ikke som hunkjønn. Det kan virke som den største red-
sel en mann har n̊ar det gjelder å “ikke duge som mann”, dvs.
at han ikke klarer å oppn̊a kravene til en badman, er å bli sett
p̊a som en battyman. Slik blir det viktig, ikke bare å bevise sin
maskulinitet ovenfor andre, men ogs̊a å vise sin motstand mot
homoseksualitet. Vet å hate battyman, beviser mannen sin mas-
kulinitet. Man beviser at en ikke er battyman, men en “mann”.
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Hvem er battyman?

I likhet med det Prieur fant i Mexico, ser en at det ogs̊a p̊a Ja-
maica er den maskuline mann som definerer hva en homoseksuell
er og hvem som kan kalles en homoseksuell (Prieur, 1996: 99).
Med denne definisjonsmakten bestemmer den maskuline mann
hvem som skal unng̊a stigma, samtidig som han f̊ar bekreftet sin
egen maskulinitet gjennom sin definisjon. Ved å utpeke andre
som battyman, sier en ikke bare noe om hvor lite mann den and-
re er, men ogs̊a hvor maskulin en selv er. En utpeker seg selv
som badman.

Det er tre begreper som ofte brukes av heteroseksuelle om
homoseksuelle p̊a Jamaica, og de er alle tre negativt ladet. Be-
grepenes betydning forteller noe om hva slags meningsinnhold
som ilegges kategorien homoseksuell av den maskuline mann.
Battyman, som jeg har valgt å bruke i denne artikkelen, kan
oversettes som “rompemann”. Begrepet forteller at det er en
mann som “fuck batty”, dvs. utfører analsex, men brukes ogs̊a
om den mann som lar seg penetrere. Chi-chi-man, er ordet for
homoseksuell som brukes i dancehallteksten som innleder denne
artikkelen. Chi-chi er opprinnelig kallenavnet p̊a en slags ter-
mitt eller et insekt, som spiser p̊a tre. Det engelske ordet for
tre; “wood”, er i Jamaica ogs̊a et av de mange ord som brukes
for penis. Chi-chi-man kan slik forklares ved at det er snakk om
en mann som liker penis, alts̊a en mann som liker andre menn.
Det siste ordet for homoseksuell som skal nevnes her, fish, er
vel s̊a mye brukt som de to ovenfor nevnte. Fish, som forbindes
med vagina p̊a grunn av en p̊ast̊att likhet p̊a lukt, henspeiler p̊a
femininitet som sies å kjennetegne den homoseksuelle.
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I antropologiske studier fra Latin-Amerika er det flere ganger
understreket den rolle penetrering har i definering av homosek-
sualitet. Blant annet i Chile er det konstruert et skille mellom
menn som penetrerer (den aktive part) og menn som lar seg pe-
netrere (den passive part), der det som regel bare er den som lar
seg penetrere som identifiseres med det feminine og kalles homo-
seksuell. Det å penetrere blir sett p̊a som en maskulin handling,
enten det er en mann eller kvinne det blir gjort med (Kristiansen
1996: 173) Begrepene som brukes om homoseksuelle p̊a Jamaica
kunne muligens tolkes etter lignende dikotomi med den aktive
og passive part i den seksuelle relasjonen. “Tek wood”(passiv)
vil antagelig sies å være verre enn å “fuck batty”, hvis en spur-
te folk. I praksis er det imidlertid den seksuelle relasjonen i seg
selv, og ikke hvilken rolle en har i den seksuelle relasjonen, som
definerer homoseksualitet. Til forskjell fra flere steder i Latin
Amerika, taper en jamaicansk mann sin ære idet han inng̊ar i
seksuell relasjon med en annen mann og ikke som følge av at han
tar rollen som den passive part i et forhold. I Mexico er rollen
som den passive part i det seksuelle forholdet en viktig grunn til
at den homoseksuelle blir beskrevet som feminin i motsetning til
maskulin (Prieur 1996: 94). I Jamaica er det derimot adferd og
utseende alene, som beskrives som feminint ved en homoseksu-
ell. Det har med kledning, hvordan han prater og hvordan han
g̊ar, å gjøre. Og kanskje enda viktigere, hans manglende evne til
å forsvare seg selv som mann, det være seg ovenfor andre menn
eller ovenfor kvinner som setter hans ære i fare. En av mine in-
formanter havnet ofte i br̊ak, nettopp p̊a grunn av at han til
stadighet s̊a seg nødt til å forsvare sin ære som mann. En gang
ble han stoppet av politiet mistenkt for å være i besittelse av
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marihuana. De ransaket han, noe som førte til at han beskyldte
politiet for å beføle han og dertil kalte politiet for “battyman”.
Min informant ble brakt i varetekt. Dagen etter slapp han ut
med en bot for å ha banket en medfange som av denne grunn
m̊atte behandles p̊a sykehus. Min informant forklarte hendel-
sen med at en av mennene i varetekten hadde prøvd seg p̊a han.
Han mente at mannen antagelig trodde han var homoseksuell p̊a
grunn av hans trange bukse og øreringer i begge ørene. Det var
ifølge min informant nødvendig at han reagerte sterkt p̊a tilnær-
melsene. Ved å banke opp medfangen, forsvarte min informant
sin ære som mann og beviste sin maskulinitet ovenfor de and-
re som var til stede. Eksempelet viser videre at egen bekymring
rundt mangel p̊a maskuline trekk, kan føre til en overkompen-
sering der andre maskuline kjennetegn overdrives. Dette er ofte
en følge av homofobi. “? homophobia, the fear of being perce-
ived as gay, as not a real man, keeps men exaggerating all the
traditional rules of masculinity,?” (Kimmel 1994: 133).

Isteden for vektlegging av “det å penetrere” eller “det å
bli penetrert”, er det i Jamaica imidlertid et fokus p̊a hvilket
hull som blir penetrert. Hvilket hull som penetreres, vagina el-
ler anus, er det som bestemmer om den seksuelle handlingen er
maskulin eller ikke er det. I et homoseksuelt forhold er det “feil
hull” som blir penetrert. “Anus is not made for receiving, but to
let go”, forklarte en av mine informanter meg. Beviset p̊a at det
er feil ligger i det faktum at en ikke kan befrukte noen om det
ikke er gjennom det “riktige hull”, nemlig vagina. Analsex blir
ikke bare sett p̊a som feil, men ogs̊a som urent. Slik blir battyman
ogs̊a sett p̊a som uren. Battiman er derfor ikke bare et kultu-
relt symbol p̊a det maskulines motsats, det er ogs̊a et symbol p̊a
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det urene og det moralsk upassende (jf. M. Douglas). Dette as-
pektet ved homofobien er tydelig gjeldende for en kvinne som i
en samtale forklarte at hun ble kvalm av å tenke p̊a homoseksu-
elle. Diskriminering var tema for samtalen, der kvinnen videre
innrømte at hun ikke hadde orket dele hus med en homoseksu-
ell. Hun s̊a p̊a homoseksuelle som skitne. Tanken om at anus
er feil hull å penetrere gjelder ogs̊a i heteroseksuelle forhold, til
tross for at dette er et mindre omtalt tema. Artisten Bunny
Wailer argumenterte imidlertid p̊a en konsert holdt i 2002 at
ogs̊a en mann som penetrerer en kvinnes anus er en battyman.
Han fortsatte med følgende; “fire bon pon battyman!” [brenn
battyman]. Publikum svarte med å tenne sine lightere og rope
“fire!” tilbake. Bunny Wailer høylytte fordømmelse av battyman
er en vanlig m̊ate å hause opp publikum p̊a, særlig blant dan-
cehallartister. I argumenteringen om “feil hull” og “urenhet”,
vil mange jamaicanere referere til Guds mening med skapelsen.
To menn kan ikke f̊a barn, og er derfor ikke ment å være sam-
men. En “ekte mann” skal befrukte sin kvinne og f̊a barn med
henne. Som bevis p̊a dette trekkes ikke sjelden bibelhistorien
om Guds utslettelse av Sodoma og Gomorra, inn3. I andre sam-
menhenger refereres til den jamaicanske grunnlov, der forbudet
mot utførelse av analsex fremdeles st̊ar gjeldende for jamaica-
nere som bevis p̊a at homoseksualitet er galt.

3Gud utslettet de to byene pga innbyggernes syndige livsførsel.
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“Battyman” som skjellsord

Med sin popularitet blir dancehallartistene forbilder for unge
menn og kvinner i Jamaica. De mannlige artistene fremstiller
seg selv som badman b̊ade gjennom sin fremtreden, opptreden
og sine tekster. I tekstene formidler den mannlige artisten ikke
bare hvordan en mann skal være og hvordan kvinnene liker at
menn er, men ogs̊a at han selv er en slik mann. ? “A real bad-
man!”. Mannsidealet som formidles kommer fra folket selv, men
gjennom artistenes opptreden og stadig gjentagelse av hva som
kreves av en mann, forsterkes idealet. Et annet viktig aspekt ved
artistens forsøk p̊a å fremstille seg selv som badman, er det som
kalles “dissing” av andre. Dette er et vanlig trekk ikke bare i dan-
cehallmusikk, men ogs̊a i hiphop. Det det handler om, er å gi et
d̊arlig bilde av andre kjente personer som artisten missliker. Det
vanlige i dancehall er mannlige artister som p̊ast̊ar mangel p̊a
maskulinitet hos enkelte andre mannlige artister. Fremstillingen
av den andre som battyman, fører som regel til at denne igjen
m̊a forsvare sin maskulinitet. Dette skjer ofte ved at han viser
sin motstand mot homoseksualitet gjennom homofobe tekster,
eller ved å svare tilbake p̊a “dissingen”. Funksjonen av “dissin-
gen” er den samme n̊ar den utøves blant artistene, som blant
vanlige folk. Ved å kalle noen battyman og hevde deres mangel
p̊a maskulinitet, settes den det gjelder i en underordnet posi-
sjon. Personen med overtaket kommuniserer slik indirekte sin
rolle som badman. I slike situasjoner er det ofte ingen reell mis-
tanke om homoseksualitet, og et begrep som battyman fungerer
her som et skjellsord brukt om dem en ikke liker. Målet ved
bruken blir likevel å sette seg selv over den andre og vise seg
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som mer mann enn sin fiende, som her i Vybz Kartels “diss” av
artisten Spragga Benz.

. . . when you and Lady Saw [n̊ar du og Lady Saw]
do di song name back-shot [gjorde sangen ved nav-
net back-shot(sex bakfra)]
You say you love to feel naked batty pon she [Du sa
du elsket å føle hennes nakne rompe]
Freak-dread you want a fuck-shot (member dat)
[Freaka rastamann, du burde blitt skutt (husk det)]
A long him fi dead, . . . [han burde vært død for len-
ge siden]

. . . Cause from you go back it up [For om du put-
ter den inn]
A straight inna the gal batty hole (inna) [rett inn i
jentas rompehull]
Wrong performer, strong performer mud-slide[Gal
utførelse, sterk utførelse, leire sklie]
You say: The best ride afee spank girl backside [Du
sier: den beste sex er å daske jenta bakfra]
So bear batty sex you promote. . . [Da er det ren anal-
sex du promoterer]
(Vybz Kartel, år 2005)

Den problematiske homofobien som eksisterer i det jamai-
canske samfunn, uttrykkes utilslørt i dancehalltekstene. Sett i
sin kontekst er det tydelig at homofobien er en følge av verdier,
moral, samt religiøs tro og syn p̊a renhet/urenhet blant folk p̊a
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Jamaica. Som denne artikkelen har forsøkt å vise, grunnes ogs̊a
homofobien i det kulturelle maskulinitetsideale og i utøvelsen av
dette idealet. Prieurs p̊astand, om at den homoseksuelle har en
sentral rolle i definering av det maskuline gjennom å være det
maskulines motsats, synes gjeldende i den jamaicanske kontekst.
Som representanter i hver sin ende av skalaen som måler man-
nens grad av maskulinitet, er badman og battyman rake motset-
ninger. Battyman kan defineres utfra å være det badman ikke er,
og omvendt. Ved å studere badman?s kjennetegn, som blant an-
net kommuniseres i dancehalltekstene, vil en f̊a en forst̊aelse av
hvilke kjennetegn som tilegnes homoseksuelle. Med definisjons-
makt til å bestemme hvem som skal være offer for stigmatisering,
opphøyer den maskuline mann seg selv og har gjort battyman
til folkets felles fiende.
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ORIGIN MYTHS IN THE MAKING

Matthew Whiting
Hovedfag UiO

For my masters thesis I have pursued the cultural values that
accompany vintage cars (cars manufactured between 1918 and
1931) across the English countryside. In my research of these
vehicles as they have traveled down the highway of history, and
as one generation has passed the ignition keys on to the next,
I was often told by my informants the history of the interest
in the cars. Cars first became classified as “vintage” with the
establishment of the Vintage Sports-Car Club (VSCC) in the
UK in 1934. In the following years “vintage” came to adopt
a variety of attributes and a number of historical narratives
became associated with it. As my project involves looking into
the culture of the time when these cars were manufactured I
found myself in various specialist libraries and archives delving
through historical documents, especially relating to the founding
of the VSCC. The club was originally founded as a car club “for
the not so rich”, and the eligibility criteria for cars reflected this
goal. Yet within only a few years, through its printed literature
for members and through word of mouth, the “vintage” car
had been reified as a special object, clearly distinguishable from
other cars. In this article I approach the narrative of the creation
of this class of objects as an origin myth. An origin myth can
be described as “[a] [sacred or religious] tale whose content is
concerned with the origins or creation of natural, supernatural,
or cultural phenomena” (Oxford Reference Online). My aim is
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to show how elements of my empirical data fit this definition
of an origin myth, and I will do this by comparing oral sources
and more recently written histories with the available recorded
documents from the time that is the focus of this study.

Mythology and History

Anthropology has long studied mythology and the relationship
between mythology and history. In this article I contrast two
narratives of the past, one of which I call a mythical narrative,
and the other which I call a historical narrative. What I intend
to do here is not to rehearse any arguments about there being a
fundamental or classificatory difference between the two terms,
and therefore concepts, but merely to draw attention to the for-
mer as played out by my informants within the sub-culture with
which they identify. I here treat myth and history as different
traditions of narrating of the past. “Myth” has a variety of dif-
ferent definitions. According to the Oxford Dictionary of the
Social Sciences:

“myth” – Generally refers to stories that contribute
to the elaboration of a cosmological system and to
a cohesive social identity. . .Myth is frequently op-
posed to history – to events that can be dated or lo-
cated in a chronological relationship to the present”
(Calhoun (ed), 2002).

Whereas, The Dictionary of anthropology says of myth:
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“ myth is commonly used as a term for purely ficti-
tious narrative that often involves supernatural per-
sons, actions, or events, but it also embodies popular
ideas about the natural world and historical events
in a given culture. Indeed it implies that the group
telling the myth believes it is true” (Barfield, 1997).

In this respect we can take it that myths in a “modern”
society and within sub-groups within these societies are popular
stories or popular ideas, repeated often, and that these stories
and ideas are believed to be true. It is this version of a myth
that this article focuses upon.

“History” is the trickier of the two terms to define. In one
sense I could differentiate it from mythology due to its be-
ing “strongly biased towards documentary as opposed to oral
records” (Thomas, N. 1996). So, history can be defined as, “that
branch of knowledge which deals with past events, as recorded in
writings or otherwise ascertained; the formal record of the past,
esp. of human affairs or actions;” (http://dictionary.oed.com/).
Jonathon Friedman warns, however, that like a myth an “objec-
tive” history is equally a representation of the past that is pro-
duced in a present context, as part of a contemporary project,
and which deals with questions of identity. Following this train
of thought Friedman continues to criticize the use of history
that deals in truth-value with the intention of “evaluating other
people’s constructions of reality” (Friedman, 1992). The dif-
ference that I think expresses itself between the definitions of
these two terms is in the emphasis, on the one hand, on “popu-
larly repeated stories” and on the other on “the formal record of
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the past”. Popularly repeated stories are different from the for-
mal record in that the stories are repeated, often orally, without
further reference to any original sources and are accepted usu-
ally uncritically and without further documentary confirmation.
History, on the other hand, is based on formal recordings and
produced by qualified professionals with a declared purpose of
explaining the events of the past. Like myth, “History – is very
much a mythical construction, in the sense that it is a represen-
tation of the past linked to the establishment of an identity in
the present” (Friedman, 1992:195). With Friedman’s warning
in mind my intention is to narrate what I have learned about
the social construction of a narrative – a narrative, which with-
out stretching anything too far, can be referred to as an origin
myth. When this myth is compared to the historical narrative
I pieced together from old publications and documents it be-
comes clear that the elements included in the myth are those
that emphasize the uniqueness of “vintage” cars and therefore
emphasize the borders of the culture around vintage cars.

Mythology Played Out

I spent 6 months of 2004 driving around the English country-
side with eccentric old Englishmen in their noisy old bangers1.
What I wanted to look at was how culture is embedded in our
material objects and how it persists through time, how our dear-

1“Old banger” is a common English term for an old, worn out, unreliable
and worthless car. Funnily enough, the 70 and 80-year old cars of my
informants are anything but worthless, although many of them once were.
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est material possessions and our culture are intertwined in our
minds, and how this produces and reproduces our cultural iden-
tity. In this case I have chosen the owners of cars that are over
70 years old to try to see if these old cars, many of which have
been in daily use since new, can carry with them to the present
day any of the culture of the time when they were new. My
informants are members of the UK based Vintage Sports-Car
Club (VSCC). The VSCC, founded in 1934, which now has a
membership of 7500 mostly in the UK, but also with members
grouped in various countries around the World, is an organi-
zation that “is primarily concerned with the preservation and
competition of sports-cars built pre-1931” (VSCC, 2005). In
fact, in its early days it was little more than a club for young
men who wanted to compete in motor racing events with the
less expensive, ageing, sports-cars of the 1920s, which were the
only ones they could afford. On one Saturday evening during
my fieldwork, I was at an English country house2, on the occa-
sion of the Vintage Sports-Car Club’s Prescott Hill Climb. A
hill climb is a motorsport event that has gone out of favour in
the last 50 years. It is comprised of cars competing, one at a
time, against the clock, the length of a course up a short, dif-
ficult and steep hill. The cars are divided into various classes

2An English country house is very often a house of palatial proportions
where the English aristocracy and captains of industry would reside when
not at their city residences. The house usually had a substantial staff of
servants and was surrounded by a large country estate, which, as private,
did not admit entry to members of the public. The English country house
as described, and as featured in many costume dramas had changed by the
end of World War II, when the number of servants wealthy families would
have decreased dramatically.
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determined by type and engine capacity. In each class the car
that records the fastest time over the course is the winner. The
Prescott event took place for the first time in 1938, almost at
the beginning of the VSCC’s existence, and is hailed as the best
event in the VSCC’s annual motorsporting calendar. This is
partly due to the event itself and its wonderful setting in the
English countryside and partly to do with the fact that it has
has become a firm tradition dating back almost to the club’s
founding. I was camping for the weekend in a field reserved for
the participants and other members of the club. After the Sat-
urday practice sessions, for the actual competitive runs on the
Sunday, and after many barbecue parties in the fields in the
early evening where approximately 1000 people were camping,
most people present headed up to the marquee in the grounds
of Prescott House where the main party was taking place. A
1920s style traditional jazz band had been hired for the event
and people were dancing in the marquee and spilling out all over
the grounds, enjoying the company of old and new friends, and
were excited by the prospect of the thrilling motorsport that
was to take place the following day. A bold few had even gone
to the trouble of wearing period 1920s costume. On beholding
the scene, for a moment, I perceived that I was truly experi-
encing a recreation of the 1920s. Old cars, such as Bentleys
and Bugattis were parked around, the band was playing, the
English being spoken by the raised voices was that of the edu-
cated wealthy elite, the setting was straight from a movie, and
I thought, “Here we see it. This is an ecstatic religious festival
to worship the culture and lifestyle of the elite of the 1920s”.
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The Mythological Background

What I had participated in was indeed a celebration of a lifestyle
as embodied in a certain class of car. However, further research
led me to the conclusion that the celebration was largely based
upon a popularly repeated version of the history of car technol-
ogy shared by vintage car enthusiasts, and one that contradicted
the historical documents that are available in the VSCC’s own
archive and elsewhere, to at least a significant degree. Further-
more, there are some members of the club who are aware of the
inaccuracies in the popular stories of the past but are happy
to remain loyal to those stories, themselves. The rest of this
article consists of comparing a version of events from a verbal
(and written) history shared by vintage car enthusiasts to the
documents that are available from that period of history. The
latter I use to piece together a history of the early days of the
VSCC which I then compare to the popularly repeated stories
told within the context of the club.

The Old Post Office in the gentrified and idyllic Cotswold
town of Chipping Norton is home to the Headquarters of the
VSCC. Behind the reception area and the offices is the VSCC’s
library, where I pored through old magazines, books, bulletins,
programs etc. week after week. One of my tasks there was to
read a variety of documents and publications from 1934 and
1935 when the phrase “vintage car” was first applied. This clas-
sification is very important for my project; cars produced be-
tween 1919 and the end of 1930 fall within this category and are
regarded as “proper” or “real” cars by enthusiasts, while cars
built later are by inference neither proper nor real at all, and
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referred to in often contemptuous terms as “modern”. I had
been receiving, from my informants, reasonably consistent ac-
counts of what happened in the car industry at the beginning
of the 1930s, when there was a shift taking place as the UK car
industry began mass-producing cars for the average British mid-
dle class family and began to understand that the car’s future
was as a commuter and transport workhorse for the professional
worker.

The Origin of the “Vintage” Car

Until the end of the 1920s, cars in the UK were built as tech-
nologically advanced machines, designed and built by engineers,
to be used by the wealthy elite for their leisure and for motor-
sport (O’ Connell, 1998). In fact, just as some manufacturers
really were innovating and producing ever more technologically
sophisticated products, other manufacturers were doing little
more than bolting together purchased components often with
poor results. Unlike the situation in the USA the British car had
not at this time become something so trivial as a daily means
of transport. Cars were hand-built by craftsmen to standards
of simplicity, with power, speed, road-holding and lightness of
weight in mind (O’ Connell, 1998; Gartman, 2004). However, as
the price of new cars was forced down, especially due to the suc-
cess of the mass-produced American Ford Model T in Britain,
and as the wealthy middle class began to use cars as a means
of daily transport rather than only for recreation, car manu-
facturers rethought their products to appeal as a practical and
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reliable form of transport to all who could afford it. With this
shift to mass production and with new opportunities from credit
schemes a large section of the British Middle Class could, for the
first time, contemplate owning a car (O’ Connell, 1998). Mar-
keting began to aim the car at the mobile professional rather
than the sporting and fashionable enthusiast. Suddenly, speed
and glamour were no longer the dominant themes in car adver-
tising.

I am going to relate two narratives of what happened in the
early years of the VSCC. One of the narratives I have pieced to-
gether from club documents and publications as well as orally
from my informants, and I call this the historical narrative. The
other narrative is the story of the early years of the VSCC as
narrated to me by my informants. I call this the mythological
narrative. The latter narrative was repeated to me on several
occasions by my informants until I realized its cultural signifi-
cance. From then on I specifically asked each informant to relate
to me the story of the founding of the VSCC and to describe
the vintage car as compared with “modern” cars. The stories
they told were consistent.

A Brief History of the VSCC’s Early Years

In the first narrative, which I pieced together using the VSCC
archive of written documents, club bulletins and magazines
there is a sequence of events enacted by the founders of the club
in which they formed “a club for the not so rich” (Light Car,
1934) in order to race older, cheaper sports-cars produced in the
1920s – the only ones they could afford. In the November 1934
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issue of Light Car magazine (there were surprisingly many mo-
toring magazines in the UK at that time) there appeared a letter
appealing to young motoring enthusiasts to start a sports-car
club, where motorsport was to be the overriding theme, mostly
for young men who could not afford to buy the newest and more
expensive models of cars (Peter Hull, 1964). Such a club was
necessary because, they claimed, older cars would stand “little
chance” in motorsport against the faster, new ones (Light Car,
1934). The letter gained some interest and one month later
“The Veteran Sports-Car Club” was formed, but soon changed
its name after complaints from “The Veteran Car Club” to the
current “Vintage Sports-Car Club” (ibid). Initially, any car that
was 5 or more years old and with a value not exceeding £50 was
eligible for the club’s events (Light Car, 1934). Immediately, it
attracted a small but dedicated membership of, mostly, young
middle class men. The idea appealed to other, mostly young,
men, and by the time the club had to go into hibernation in 1939
for the duration of WWII it was doing quite well with 300 mem-
bers3 (Hull, 1964) and had successfully held and competed in
many motorsport events. In 1946 the club started up again and
on holding one of the very first post-war race meetings in the
UK, to the members’ amazement, tens of thousands of people
turned out to watch (Hull, 1964).

Soon after the club was formed it was decided that any car
that was more than five years old was eligible at club race meet-
ings, and hence the 1930 cut-off date for vintage racing eligibil-
ity came into existence. As this was a practical classification to

3In 2004 the VSCC had 7500 members.
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include only old cheap cars it was also decided that the cut-off
date would be revised each year and so theoretically, today, cars
produced up until 1999 should be eligible as Vintage cars. This
might have been the original agenda of the club’s founders, but
it soon became apparent to the early club members that they
preferred their old bangers and that, suitably maintained, their
cars were a match for almost any new car.

The Myth

To many non-experts the term “vintage” is just one of many
terms for old cars such as “classic”, “veteran”, “historic” etc.
For the enthusiast, however, it has a precise definition. The Vin-
tage Car as defined by the VSCC is any car produced between
the years after World War I and the end of 1930, i.e. between
1919 and 1930, inclusive. It seems that for many of the club
members the latter date is held as a date when there under-
went a categorical shift in car manufacturing philosophy. As
one informant told me, “The cut off was December 1930 and
the VSCC was formed in 1934 because people were so horrified
at the cars that came after 1930 – they did start to go down-
hill from there because everything was heavier and they became
lower geared”. Already by March 1937, little more than two
years after the club was founded, it began to build a mythology
around the “Vintage” car, a class of car that only came into ex-
istence around an arbitrary date. When Sam Clutton took over
responsibility as the Editor of the VSCC Bulletin in that year,
he wrote, in the editorial, of the Vintage Car:



342 Matthew Whiting

The occasion may not be altogether inept to at-
tempt an analysis of those most intangible qualities
which make a vintage car so different from practi-
cally anything available today.

– On the one hand there is the easy assurance
of a relatively large engine working at conservative
revs. and moderate output. On the other – per-
haps the most important aspect – there is the in-
timacy between car and driver which is fostered by
absolute positive and accurate steering, a close-ratio
gearbox, aided only by a clutch stop and controlled
by a sturdy vertical lever, and the – all-in-a-piece –
roadholding, characteristic of the best vintage years
(Hull, 1964:17).

Whereas, of the cars produced between 1931 and 1937 he
wrote:

Modern sports cars seem to divide themselves in
to four classes. Most popular is the buzz-box of
loathsome repute. A small car is reluctantly pro-
pelled by a tiny engine working at very high speeds
– the total weight is preposterously high – all compo-
nents are cut down to the narrowest margin of safety
and the result is incessant unreliability – The short
chassis is excessively prone to pitching and tossing,
and to avoid this the suspension has to be dumped
to such a point as would shake the back teeth out of
an ostrich [. . . ]. (Hull, 1964:17)
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Of the other three classes only one, that of small produc-
tion, hand-built, high performance, sports-cars were worthy of
being compared to vintage cars. In fact, this one class of cars
which the club calls “post vintage thoroughbreds (PVTs)” was
officially admitted as eligible to the club in 1946 when there
were fears that the club might die out due to the rapid dis-
appearance of vintage cars. The PVT is described as “a car
built between 1931 and 1940 but adhering to earlier standards”
(VSCC, 2005), and the club strictly maintains a list of the cars
that it includes in this category. Interestingly, many vintage car
enthusiasts still lump the cars of the 1930s with today’s cars as
“modern”. The opinion of Sam Clutton written in 1937 can be
compared to that of the motoring enthusiast, journalist and his-
torian, Leonard Setright, expressed in his book, Drive On! A
Social History of the Motor Car (Setright, 2003). This is a typ-
ical, if somewhat extreme, opinion of what went wrong with car
design and production around 1930 from the point of view of
today’s vintage motoring enthusiast.

Price came first, comfort next, appearances third.
Engineering mattered little; roadholding, handling,
speed and other dynamic properties seldom mat-
tered at all – [a] new cynicism expressed itself in car
design. Radiators grew more and more imposing;
bonnets were tall, and sometimes outrageously long,
echoing the proportions of steam-locomotive boilers
and signifying corresponding power, even though the
engine caught cowering in the shady shallows when
the bonnet was lifted might be the most pusillan-
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imous little low-compression side-valve affair that
could conceivably propel a car? It was disgusting,
albeit for explicable and possibly good reasons, and
although the industry’s products have never since
been as consistently awful – not even in America ..
as the majority became in the 1930s, motoring has
never wholly recovered from the blight which then
settled on it. (Setright, 2003: 66)

This opinion is almost identical to those I have collected from
other vintage car enthusiasts, namely that vintage cars were
“proper cars” that provide “real motoring”, while the majority
of vehicles produced from 1931 onward are “loathsome” and
“awful”. The cars of today are mostly considered to be boring.
In this narrative there is an item of material culture, a type of
car, that was produced between the years of 1919 and 1930 and
then ceased, never to be equalled in the following 75 years of
automobile manufacture. As we have seen, after less than three
years of the club’s existence centrally placed members of the
VSCC were, in 1937, taking certain material facts about their
cars when compared to later cars, and they were using them
to redefine a category of material culture, which had originally
become a category mostly through accidental historical events.
Already in that year it was decided to freeze the eligibility date
of cars at 1930. The redefinition reinforced the category, “the
vintage car”, and gave it an essential quality much stronger than
that of a line drawn under a date on the calendar. Once this
redefinition had taken place the members were in a position to
build a stronger mythology around their beloved category, which
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is partly, I would argue, responsible for their joyful celebrations
of this category today.

Mythology, Cultural Boundaries
and Identity

I would argue that the vintage car enthusiasts’ version of the
history of the VSCC and the vintage car itself, while close to
the documented history, is not only a myth, but is in its own
way an origin myth. What I have shown here is the actual es-
tablishment of this origin myth, which can to some extent be
compared with the events as they are recorded in the histori-
cal documents that were part of those events. The effect of this
myth is to make clear boundaries between the members of the
VSCC (and other vintage car owners) and the very large com-
munity of, mostly, men who are passionate about cars from the
various ages of motoring, by relating the past in such a way that
the vintage car is pure when compared to the compromised later
cars. In this manner the vintage car is a superior vehicle, from
a time when things were done properly, and the man who rec-
ognizes this is a member of a community of men of impeccable
taste.

The vintage car enthusiasts of the VSCC have emphasized a
historical narrative that specifically focuses upon the diacritical
elements of their cars. In order to further demarcate themselves
they have developed a mythology around the vintage car. By
telling their story in this manner and communicating it to oth-



346 Matthew Whiting

ers they are reproducing and reinforcing their cultural identity
as vintage car enthusiasts, which in functional terms helps to
set them apart from other motoring enthusiasts as well as the
wider population. While an ethnic group, a nation, or a reli-
gious community may very well have an origin myth it is not
often considered that members of a club might have one about
a commodity, but in this case they do. As McNeill writes, to
strengthen group identity and to flatter themselves the history-
makers of groups in a “mingling of truth and falsehood, blending
history with ideology,” write historical narratives which are, “–
mythical: the past as we want it to be, safely simplified into
– ‘us’ and ‘them’ ” (McNeill, 1986:5). We need to know what
groups we belong to, and we do this through these simplified
narratives.
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MARXISM & BORDERS
– Making the Case for the Relevance of
Marxism in the Understanding of State

Borders

Johannes Wilm
Master UiO

In this article I will examine two bordertowns, and I will
try to show the ways in which a Marxist analysis furthers our
knowledge and understanding of the social processes that are
shaping such places.

Flensburg is a town on the German side of the Ger-
man/Danish border, only a few minutes ride away from Den-
mark. It is here I attended high school. Flensburg has always
been the central city of the so-called Danish minority in Ger-
many, the community in which I grew up. The town of Padburg
is north of Flensburg, on the Danish side of the border, also a few
kilometers away from the border. Douglas is a town on the US
side of the US/Mexican border, though it is situated even more
directly on the border and has a the city of Agua Prieta extends
directly to the South of it. It was in Douglas I conducted field
work for my master thesis. Flensburg has 86,554 inhabitants
(Flensburger Geschichte, tabellarisch 2005:as of 1987), Padborg
and a few smaller villages close by have altogether 10,048 inhab-
itants (Bov Kommune – Økonomi og tal 2004:as of 2003), Dou-
glas has 14,312 inhabitants (Douglas, Arizona Detailed Profile
2001:as of 2000), and Agua Prieta has around 120,000 inhabi-
tants (Cadman 2004:as of 2004).
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Bridget O’Laughlin is one of those anthropologists that try
to combine their anthropological method with a Marxist un-
derstanding of society. She points out that Marxist studies in
general have to point to the interconnectedness of the various as-
pects of social sciences. The anthropological part is important,
but it does not make sense for a Marxist if it is seen disconnected
from history and economy (O’Laughlin 1975). At the same time,
it is important that the historical analysis also is concerned with
the material side of things and not exclusively ideological and
that the economic analysis builds upon the Marxist framework
with such terms as exploitation1, profit2, use value3, exchange
value4, price5 and capital6 (Marx 1999). Not all the terms have
to be used in every analysis in order to get a full analysis of a

1Exploitation occurs whenever a person is employed and is not paid all
the money that remains after the employer sells all the goods and has paid
for machinery and raw materials.

2A profit is the surplus money that the capitalist takes for himself after
paying wages, raw materials, machinery and in some cases rent.

3Use value is the value one can extract out of a commodity by consuming
it – often expressed in amount of joy or usefullness for the consumer.

4Exchange value is the value that a commodity has in comparison with
other commodities – most expressed in terms of units of a standardized
currency. The exchange value is determined by the amount of labor power
that went into the production of the commodity.

5The price is the amount of currency units a commodity sells for on a
market at a given time. The price is determined by the laws of demand and
supply, but over a longer period of time it will stay close to the exchange
value.

6Capital is money that is not used for consumption and is invested in
machinery, wages and raw material in order to gain a profit and thereby to
“grow.”
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certain phenomenon, and I will here concentrate on the terms
capital and exploitation.

I will try to show here how such an understanding is impor-
tant in understanding the extreme marginalization that people
in national border areas experience today.

History

For Marxists, history is important in two ways. On the one
hand, there is the history as perceived by the subjects that are
studied, on the other hand, there is the history as it actually
has happened as far as material facts go. While the former is
seen as being part of the super structure7 of society, the latter
is part of the base8 and is therefore an important element in the
definition of the former9. This is not to say that history as it
actually happened and history as it is perceived by the subjects
is one and the same, but rather that history as it is perceived, is
generally perceived in exactly that way as a result of the actual
history – of class struggle. In the cases presented in this article
it is mainly class struggle from above.

Let us look at history as it is seen by people living in the
Danish-German border area. The existence of institutions south

7The super structure encompasses all the ideas, ideologies, wants and
thoughts we as humans have. (Marx 1999)

8The base consists of all the material factors such as available machinery,
comparative wage levels, etc. (Marx 1999)

9Marx sees the both as influencing oneanother, but in the last instance
for the base to be the most important of the two. (Engels and Marx
1974:Marx: “Thesis on Feuerbach”, 121–123)
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of the border10 are generally explained to be due to a pledge
made by the Danish prime minister Neergaard in 1920. At that
time, the current border line was drawn. According to the myth,
the prime minister said: “you shall not be forgotten” [empha-
sis added] to those ending up having to live south of the border.
This is the story as I have heard it in school and as it is gen-
erally discussed in the only daily Danish newspaper situated
south of the border – Flensborg Avis11. However, every once
in a while these myths are unveiled, and mostly it happens in
Flensborg Avis itself. In this case it was Jens-Peter Hansen,
who had studied the history of the area somewhat more thor-
oughly and wrote a letter to the editor in which he pointed out,
that the actual pledge made by Neergaard was “they shall not
be forgotten” [emphasis added] as he was not addressing those
having national loyalty to the state of Denmark themselves, but
rather the previous private financiers that had paid for the es-
tablishment of national institutions south of the border. It was
at this point of time that the state that was to take over that
role (Hansen 2003:2). Since then private financiers have not

10Denmark pays in part for around 50 schools that have Danish as their
main language as well as a number of kindergardens, old people’s homes,
churches, Danish scout groups, Danish day care center, Danish school
busses, Danish soccer clubs, etc. . Until 1926 Denmark only paid for
those in Flensburg itself, but since then it has paid for Danish institu-
tions up to about 50 km south of the border (Schleswig-Holstein von A-Z
2005:“Dänische Minderheit”).

11This is just one out of many myths given as to what the origins of the
Danish minority are. Another common myth is that the Danish minority
of 2005 is compromised of descendants from when the area was part of
Denmark – before 1864.
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been a very important factor in the maintenance of “Danish-
ness” south of the border. In the common view of history, this
state of affairs has been projected back to the earlier parts of
the 20th century - “private capital was never a factor in the
question of Danish or German loyalty,” is the common percep-
tion. Letters as that of Hansen are therefore, although similar
letters are rather frequent, to a large extend simply ignored by
the majority of the readership.

Similarly, in Douglas I was generally met with astonishment
from people that had not spend extra time to study the history
of their town thoroughly, when I told them about such things
as the widespread existence of prostitution in Douglas during
the earlier parts of the 20th century (Jeffrey 1951:14–51). This
is today a feature that is generally associated with Mexico in
terms of legality. Just as in the case of the Flensburg, the state
has become a much larger factor than it used to be, although in
the case of Douglas this is to be seen in the superiority it has
over local business owners that could profit on running whore
houses in Douglas. And also in this case, the current state of
affairs is projected backwards in time as being true at all times.

That is not to say that people in general do not have a
historical outlook. In Flensburg it is a well-known fact that
the area once upon a time was ruled by a Danish king, as it
is known in Douglas that the area once was part of Mexico.
However, while this is official history it says very little about
what kind of life that was led in the area in those days.

This practice of conceiving the entire capitalist phase of his-
tory as being one monolithic block in terms of standards of the
weakness of the state and private business, is not to be confused
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with the general misconceptions of pre-capitalist societies. Ac-
cording to this view, which is equally common, pre-capitalist
societies are presented as carrying all the cultural baggage of
capitalism including “free” workers and modern day national-
ism12; in the case we see here, it is simply the misconception
of another period in capitalism during which the strength of
various institutions and cultural associations were different.

The current state of affairs, which anthropologists are inter-
ested in whenever they do field work, is therefore to be under-
stood as being connected with history in two ways: ideologically,
it is reflected in the discrepancy between the history as perceived
by laymen currently and materialist history as it is documented
by historians13. The other part of it is history as it actually
happened, because, as points out, its development explains the
development of the base of society today.

Economy

As we have seen, the local history, as it is documented, includes
changes in economic factors, while the history, as it is perceived,
diminishes those changes. The changes in economic base there-
fore seem to have a direct influence on the perception of history.
However, one also needs to look at historic changes when trying
to apply economic models to the current situation as I will try
to show here.

12The TV show “Hercules” is a good example thereof.
13It has to be noted that anything above mere material facts are also

ideologically influenced amongst historians.
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Inter- vs. National

A feature of capitalist development around the world has been a
dualism between independent nation states and international al-
liances. In many ways, movement between more emphasizes on
international alliances and more emphasizes on national inde-
pendence has gone back and forth between these state of affairs
in a pendulum alike movement. However, in contrast to Marx’
and Lenin’s times, capitalism is not any longer an expanding sys-
tem; through the IMF and World Bank, capitalism has become
a geographically all-encompassing system. While historical ma-
terialists might differ from world system analysts in a 5000 year
historical perspective in the matter of changes in the nature of
the international order (Gills 1994:369–370), there can be little
doubt that after the fall of the Soviet Union, in both perspec-
tives we are left with one world system that operates according
to the rules named “capitalist” by historical materialists.

The borders of countries are therefore not any longer the
frontiers of some “mode of production” or the ends and begin-
nings of truly independent national states as perceived by bor-
derland anthropologist (Alvarez 1995:449), but instead nothing
but the ends and beginnings of administrative units in a glob-
ally organized production system and – at times of conflict –
a deliberately globally disorganized system. The apparent “un-
derdevelopment” of some of these units, or rather the differential
levels of development of all the units, is, as Frank puts it cor-
rectly (Frank 1975:441), nothing but the historical result of the
continuous development of capitalism, which divides the world
into peripheral and central areas and which lets capitalists in
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the center siphon of a constant flow of capital from the periph-
eral areas. The less developed countries do in no way have the
prospect of a future that Marx assigned to them: the current
state of the more developed countries. This is not to say that
they can not develop, but rather that it is not possible given
the current capitalist world system, as it is directly dependent
on their under-development.

Marx said that eventually Germany would (and should)
swallow Denmark, and the US would swallow Mexico in order
to introduce the most modern kind of capitalism and to enlarge
their markets to drive up capitalist development even further
(Avineri 1991:641).

Lenin amended Marxism with the idea of imperialism as,
according to Lenin, the individual capitals had first competed
against oneanother within the individual western countries, but
as they eventually turned into monopoly capital in each of the
individual countries, they had to expand geographically, acquir-
ing territories in other parts of the world until they had occupied
most of the planet. By the time of his writing, Lenin showed
that most of the world had been distributed amongst the colo-
nial powers, and so expansion of one country would only be
possible at the expense of another country. That is why Lenin
called imperialism “the highest stage of capitalism.” (Lenin
n.d.)

Lenin’s theory can be seen as an early version of dependency
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theory14 according to which colonies are exploited by their im-
perialist European power; their subjects do not have a share in
the advances made by the rest of the working population that
live in the European part of the state.

In today’s capitalist world system, both Lenin’s and Marx’
assumptions on this matter seem outdated. Neither is Den-
mark trying to expand by taking parts of Germany, nor is the
US interested in taking parts of Mexico and none of the Euro-
pean powers owns an extensive portfolio of colonies. This has
to do with the general stage of capitalism that we have reached
today, in which direct ownership of and general manual labor
no longer are the main sources of income for capitalists in first
world countries. The central position as frontiers that the bor-
der lands once enjoyed is now replaced by the position of con-
stant producer of badly homogenized subjects that are hard to
integrate into a work life which includes instant communication
across long distances.

National vs. Private Capitalism

Capitalism also involves economic cycles of boom and bust. In
the period of Keynesian economics15, this meant that in times
of economic downturn, the state took over as the primary motor

14Dependency theory is a theory that holds that the underdevelopment
in the third world is connected to an overdevelopment in the first world
through an exploitative world wide system in exchange of goods. The term
dependency theory first emerged in the 1950s and was advocated by Raul
Prebisch. (Wikipedia – The Free Encyclopedia 2005:“Dependency Theory”)

15A period generally perceived as lasting from the end of WWII until the
second oil crises or Thatcher and Reagan’s rise to power.
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of employment and to some degree of production. This would
in some cases go as far as the state nationalizing key industries
in order for the rest of the private sector to be able to survive.
Often these were industries that were running huge deficits for
their previous capitalist owners, but they were needed as part
of the country’s infrastructure in order for the country to be
attractive for other businesses. Starting in the eighties though,
many countries started (re-)privatizing many of these businesses
– according to themselves in order to remain competitive. Na-
tionalizations and privatizations can therefore both be reactions
to whatever the current state of capitalism dictates.

In border regions, this makes up for a large part of the
strength of the symbolism that lies in the border. In times of
strong national institutions on one or both sides of the border,
it is very much the nation state as such that can be seen, while
in times of purely private capitalism, the border might not have
much symbolic strength whatsoever, if it isn’t used to restrict
labor power or goods in one or the other direction.

In the case of the Douglas-AP area, Douglas was founded in
1901 to be the site of a smelter for the mine in the nearby Bis-
bee. The town was ethnically divided between a major group of
Anglos and Mexican Hispanic and two minor groups of African
Americans and Spanish. The Anglos held the upper levels of
the management staff, and the town was completely segregated.
However, during the same period, the physical border towards
Mexico itself was never really enforced very much.

In the eighties the management was first moved to Phoenix,
and a few years later the smelter was closed down. About at the
same time, the border started being reinforced stronger and the
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number of border guards rose from 4 to 500. As many people
recognize, the main business of Douglas today is law enforce-
ment as well as smuggling of illegal immigrants and narcotics.

The African Americans, that once were large enough a group
to have an entire school of their own, are about completely gone,
and instead a group of Koreans has moved in16. At the same
time, just about all the groups among the youth are ethnically
mixed. The few elderly Anglos that still live in the town all
have familiarized themselves with low-level Spanish as a mix17 is
prevalent in most of Douglas. Race has become less important,
while nationality has taken over its position.

In the case of the Danish-German border, the realignment of
the border was directly due to the intervention of private capi-
tal as we have seen. However today, also it is known for its high
rate of unemployment – on the German side18 as about 1/3 of all
cities are refugees from the former eastern areas that have been
moved there following the Second World War . The government
has for the longest period of time been a great factor in its eco-
nomic “Programm Nord”19, but after the end of the cold war it
was removed slowly between 1978 and 1995 (Schleswig-Holstein

16At least to some extend these have come to the United States after
receiving visas for participating in the Korean war on the side of the U.S. .

17The mix between English and Spanish is commonly known as “Span-
glish.”

18Unemployment reached 14.5% in Flensburg as of January 2005.
(Hansen 2005)

19A programe that was to bring economic development to the northern
most part of the state of Schleswig-Holstein, mainly through federal subsi-
dies, but from 1965 onwards also through money from the European level.
(Schleswig-Holstein von A-Z 2005:“Programm Nord”)
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von A-Z 2005:“Programm Nord”). As no real investments are
made from either government or private capital, it is also here a
common strategy to move from the area, either by crossing the
border or by going further into the interior.

Class Position

This leads us to the study of individual class position.
Although as a border is no longer a representation of the

end of different modes of production, the usual set of classes
that come with capitalism are mainly national. This has to do
with the way classes are defined. Marx defines classes according
to ones position in the production of goods. Simplified it means
that those owning factories and stores are in one class, and those
“selling their labor power” are in another class. Now the reason
why some sell their labor power to start with is that they do not
have the means to buy stores or machinery themselves. So the
question of whether one can be a capitalist or not has to do with
the amount of money one has relative to the price of machinery,
the price of raw material and rents. In the borderland between
two countries with two very different price and wage levels, one
can therefore happen to find people that could have two different
class positions depending on which side of the border they are
on. This gives individual actors or families, which manage to
cross the physical border and cultural boundary, the possibility
to use individual strategies to have a dual position in this class
scheme.
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Most easily such strategies to achieve a second class position
on the other side of the border, are to be found in the Douglas-
AP area, as the border here also represents a huge contrast in
wealth. On the one hand there is Bicycle Jim, an ex-GI from
Texas who has been in Korea and Japan with the ARMY and
has been somewhat successful as an insurance agent in the US
afterwards, but all his money is gone now and he is currently liv-
ing on social security that he cashes in Douglas. In the US, he is
seen as being on the absolutely lowest level of the social hierar-
chy as part of the stagnant part of the lumpenproletariat and he
does not have money for a car and often not for food or health
care either. At the same time, in Mexico he is running his own
one-man relief agency as he uses much of his time and money
to help various women, usually with a background in prostitu-
tion and with a few kids, to move into more decent housing,
gain access to more reasonable food, and in some cases to cross
the border to the United States. Jim’s resources are the knowl-
edge of language and culture on both sides of the border and
access to relatively high social security for Mexican prize lev-
els. As he acknowledges himself, the relatively higher amount
of money that he has access to compared with others in Agua
Prieta, gives him a higher status than what he has in the United
States, where the amount of money he has access to is relatively
low compared to others.

The college student Valerie, on the other hand, has two par-
ents that are educated doctors and practice as such in Agua
Prieta. However, the family lives on the American side of the
border and the Mexican income is placing the family in a low-
income group in Douglas. The parents are constrained to work-
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ing in Mexico because they do not manage to cross the language
boundary. The downward movement in concerns of class are
certainly not uncommon amongst immigrants with higher edu-
cation, but what is special about this case is that the positions
of class continues to exist for part of ones day as long as one
spends part of ones day on either side of the border.

In the Danish-German borderland, the economic differences
are not quite as extreme at this point of time, and so similar ex-
amples can not be found to the same degree. However, welfare
institutions extend across the border in a way they do not seem
to in the Douglas-AP border area. The term “Speckdäne”20 was
used in the immediate post wars years to describe those Ger-
mans living on the German side of the border that send their
children to Danish schools. It would be paid for by the Dan-
ish state and would give the children an opportunity to move to
the not so war-torn Denmark after completing their schooling.
Even today, the Danish minority schools are preferred by single
mothers as they can take advantage of the Danish after school
programs, as the German system does not offer anything equiv-
alent. The tactic is here about the reverse of what one could
notice at the US-Mexican border: instead of availability money
giving one the possibility to change class position, the class po-
sition is held, and one takes instead advantage of the fact that
the same class position gives a higher standard (i.e. availability
of money but not to the extend of allowing for change of class
allegiance) to the same class in Denmark.

20The term is German for “Bacon Dane.”
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Conclusion and Outlook

One might argue that my analysis did not confirm to a pure
Marxist view, as the data presented in my analysis mixed We-
berian style class analysis, focusing on access to financial re-
sources, and Marxist class analysis with its emphasizes on rela-
tion to the means of production. However, the different Marxist
classes tend to be identified with a certain amount of access to
financial resources in a given local setting. It is precisely the
question of how much amount of money one has at birth that
determines whether one can buy the means of production one-
self or whether one has to sell ones own labor power.

It is this which Jim takes advantage of when he makes him-
self look as a person of high social rank amongst Mexicans by
using money, while Valerie describes herself as coming from a
“low class” and her hope to convert her parents Mexican class
position lies in going through the US educational system and
thereby having an equivalent job in the United States with what
her parents have in Mexico. To what degree this will be a viable
path will have to depend on to what degree the class system in
the US is closed to those without the direct economic means.

More importantly though is to recognize that as the impor-
tance of private capital and state power has shifted back and
forth up until now, it will most likely continue to do so during
the rest of the life time of world capitalism. And with it will the
understanding of what is the “normal” state of affairs. Although
capitalism can no longer expand geographically, it certainly can
change in state of nature and while it at one point of time might
look as if all governments cooperate, this might change very fast.
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In a competitive situation, border people might become impor-
tant again – not as a frontier for capitalism itself, but rather
as agents that can be used by one capitalist state to undermine
another capitalist regime.

One can see the outlines of such changes in both cases, al-
though they are at present no more than mere predictions. In
the case of the Germany and Denmark, the A.P. Møller Fond21

recently decided to sponsor the building a new Danish high
school in Schleswig, about 30 km south of Flensburg. At the
same time as Schleswig’s sugar factory and the military fort are
being shut down, the A.P. Møller Fond are rumored to look for
an area of 9 hectare at the water front22 to build the town’s
largest and most attractive high school. When hearing about
the plans, my father, himself a second generation descendant
of refugees from the former Eastern areas of Germany, was im-
mediately quite excited and predicted: “With that second high
school, I’m sure the Danish minority will expand!”

In the case of Douglas, it is presently questioned by many
to what degree the relationship between the United States and
Mexico will stay the same. The war in Iraq is seen as a potential
threat that might mean that the United States will be overtaken
by Mexico, and that it might be more profitable for one to settle
in Mexico rather than in the United States in the long run. For
example, when I first meet Vallery23, she is about to graduate
from high school and has signed up for the ARMY half a year
earlier. Since then the situation in Iraq has grown a lot worse in

21A.P. Møller is known for the Mærsk-Møller container freight company.
22state of affairs July 2005
23spring 2004
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her own view, and so now she is thinking about how to get out
of her obligations to the ARMY. While just half a year before
she was willing to fight for the United States, her first idea now
is to move to Mexico and stay there forever24.

The most important lesson we can extract is that in the bor-
der lands, just as everywhere else, the interplay of economy and
history have a huge role in the very self-definition of the situa-
tion in and circumstances under which the locals live. However,
differently from most other places, with each change there also
seems to be at least an option to some of the border dwellers to
use the situation in order to change class allegiance for them-
selves, while it will be hard for others to keep the class allegiance
they have acquired by birth. At the same time, the strength of
the border as a dividing line changes, and thereby its impor-
tance to the border dwellers as well as the importance of the
border dwellers to the core of the country will change histor-
ically; whether private capital that operates on rules of racial
segregation and less according to citizenship, private capital op-
erating as a nation building agent, state capital operating as a
nation building agent or a new yet undiscovered form of capital
have the upper hand, and whether the borders are frontiers to
countries with imperialist ambitions or simply spatial segregat-
ing measures encompassing single homogenized people are all to
be considered as factors.

24It becomes clear a few months after me leaving the area for the first
time, that she decides not go in the last second.
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