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SAMMENDRAG

Avhandlingen er basert pd feltarbeid utfort i Agadir, Marokko fra 1. desember 2004 til 1. juni
2005. Hovedtema er massearbeidsleshet i den tredje verden, og feltets malgruppe er
arbeidslose. Marokkos innbyggertall oversteg 33 millioner i 2005, hvorav 60 % var under 25
ar, definert som et “ungdomsproblem” med mange unge akterer tilherende en "generasjon
uten fremtid" ihht. et utbredt emisk syn. I likhet med mange mennesker i den tredje verden
foravrig er de blitt urbanisert i lopet av et relativt sveert kort tidsrom. Fra & tilhere rurale

landsbysamfunn har de veert nedt til 4 tilpasse seg en langt mer kompleks urban livssituasjon.

Etter tidligere opphold i Marokko hadde jeg patenkt et studium av levende gjeterkulturer i
Atlas, bl.a. som et apropos til de utdedde norske gjeterkulturene og den hjemlige rovdyr-
debatten. Imidlertid slo det meg hver gang jeg besokte de samme landsbyene i hvor raskt
okende tempo landsbygda i Marokko ble tappet for menneskelige ressurser. Mange var pa
kort tid flyttet til storbyene for & seke arbeid, iser i turistneringen. Imidlertid har turistene
uteblitt etter 9.11.01, og arbeids migrantene har byttet til seg en verre livssituasjon enn de
hadde for. Likevel lever ”dremmen om byen” som eneste alternativ for mange unge. Hvorfor
de forblir her, og hvordan de lever sine urbane liv uten et minimum av arbeidsinntekt er
spersmal som stilles. Ettersom det var arbeidsleshet og turisme som drev folk til byene, ble

det mer relevant for meg & sette fokus pa disse fenomenene enn pa pastoralisme.

De to mest ioynefallende konsekvensene av arbeidslosheten i Agadir, som mht. strategier for
overlevelse har gitt mest utslag i frekvens under feltarbeidet, er prostitusjonen bade blant

kvinner og menn og den omfattende arbeidsmigrasjonen til Europa, benevnt som “dremmen

om vesten”. Begge alternative utveier for overlevelse griper like brutalt dramatisk inn i unge

akterers liv, og utgjer som konsekvenser av arbeidsleshet to av denne avhandlingens foki.

I tillegg til mikroniva fokuseres det pa hva som er skjedd pad makronivd i lopet av de siste
femti ar. I tillegg til den empiriske delen legges vekt pd den komplekse ekonomiske og
politiske bakgrunnen for staten Marokko etter uavhengigheten i 1956. Det gjores rede for
graden av sosial kontroll og former for motstand som uteves. Det argumenteres for at den
okende frekvensen av prostitusjon og illegal emigrasjon er konsekvenser av arbeidsleshet og
utgjor samtidig betydelige deler av en samlet uformell sektor. ”Dremmen om Eldorado” lever

videre pga. "myten” om de mange som har lyktes i & emigrere til Europa og vesten forovrig.
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INNLEDNING

Ungdom, ja, hvilket ord! Det inneholder jo alt som betyr noe for framtida, av liv og livfullhet,
entusiasme og fortsettelsen av samfinnet 1 alle domener. Men denne ungdommen i denne
verden, og sarlig den av oss som lever i underutvikiede land som Marokko, vi lider under
utallige problemer som underminerer vdr kapasitet og vir entusiasme. Som alle ser, stir vi nd
midt oppe i en sosial krise som fordrsaker jordskjelv 1 vdrt indre, som fir oss til 4 krympe oss
og begrense vdre tolelsesliv. Alt dette bunner 1 dette fenomenet kalt arbeidsloshet. Det er
denne begrensningen 1 vdre liv som fir oss til 4 velge de morke veier og de udisiplinerte
karrierer for d tjene til livets opphold. Og ettersom vi er muslimer i et land som liker 4 kalle
seg demokratisk, md staten hjelpe oss unge til 4 gjenvinne den tapte kapasiteten og la den
brukes og leves ut i virt marokkanske samfinn. N4 finner vi stadig flere unge med dirlig
disiplin 1 seksuelle relasjoner med utlendinger bare for 4 tjene noen dirham til sigaretter og
netter pd diskotek. Det er arbeidslosheten som fir oss til 4 bli doplangere og kriminelle.
Grunnen til alt dette ligger hos staten som neglisjerer de unge og deres kapasitet, som ikke
har gitt oss en utdannelse til 4 skaffe oss arbeid. Staten har ikke hjulpet oss 1 4 passere de
okonomiske og sosiale hindrene vi moter i vire dagligliv, men har tvert imot oppmuntret til
denne korrupsjonen som er blitt nokkelen til alle dorer i samfunnet. Det er korrupsjon og
arbeidsloshet, disse destruktive fenomener som dreper vir krafi og var motivasjon til

d fortsette 4 kjempe og leve videre.

(Brev overlevert meg i Agadir, skrevet pé arabisk av en ung arbeidsles mann, tidligere student

1 Marrakech som prostituerte seg for 4 skaffe penger til en planlagt hemmelig flukt til Europa)



*

Avhandlingens hovedtema er arbeidsledighet i den tredje verden, og feltets malgruppe er
mennesker uten fast arbeidsinntekt bosatte 1 Agadir-regionen i Ser-Marokko, samt deres
familier og ovrige sosiale relasjoner. Formalet med feltarbeidet har veart 4 underseke hvilke
konsekvenser den gkonomiske og sosiale situasjonen som arbeidsles innebarer for de
impliserte aktarer og belyse hvilke overlevelsesstrategier akterene velger for a redde sin
livssituasjon. Marokko er ikke et velferdssamfunn som tilbyr sine borgere sosiale ytelser som
arbeidsledighetstrygd. Det finnes heller ingen offentlig formidling av arbeid. Enhver kansies &

vere sin egen lykkes smed 1 jakten pé et levebrad.

Ettersom arbeidsledighet i Marokko i stor grad dreier seg om en massearbeidsleshet som 1
forste rekke rammer unge mennesker, bestar hovedutvalget av informanter av personer
mellom 20 og 30 ar. For a gjere et klart skille mellom arbeidsledighet og arbeidsleshet har jeg
valgt & definere akterer som har hatt tidligere arbeid, men mistet sine stillinger av diverse og
strukturelle grunner som arbeidsledige i motsetning til arbeidslase, flertallet som enna ikke
har fatt tilgang til arbeidsmarkedet. En tredje kategori akterer som befinner seg i grasonen
mellom aktiv arbeidsseking og uformell sektor er profiterene, de som til enhver tid befinner
seg der hvor ting skjer 1 hdp om at det skal falle smuler fra andres bord; lediggjengerne som
Geertz benevner som “the idler just hanging around as part of the life” (Geertz 1979:235)

Denne siste kategorien akterer synes & vare sterkt skende som folge av massearbeidslesheten.

Feltarbeidet er vesentlig foretatt i en urban kontekst; ved deltagende observasjon og
innsamling av data pd to steder i Agadir; en periurban bydel/drabantby og et sentralt bystrek.
Jeg tar samtidig sideblikk til forhold og hushold i mindre byer og landsbyer i Jst- og Ser-
Marokko. Disse er steder som jeg kjente fra for eller som er enkelte av mine nye informanters
hjemsteder. Dessuten hadde jeg to kortere opphold i Nord-Marokko, i Tanger og
grenseomradet Castillejo/Ceuta for & undersoke situasjonen for de hemmelige okonomiske

flyktningene til Europa.

Hovedproblemstillingen kan formuleres ved spersmalene hvorvidt og hvordan det over tid er
mulig & overleve uten fast arbeidsinntekt i det marokkanske samfunnet? Svarene jeg far nar
jeg spor arbeidslese hva de gjor for a overleve, spenner fra familienettverk og solidaritet
mellom slekt og venner til utevelse av diverse former for smakriminalitet, svartebgrshandel,

profittering og prostitusjon. Jeg har sett at noen benytter seg aktivt av disse uformelle



mulighetene, andre stoler pa egen familie, slekt og nettverk ofte knyttet til stammetilherighet,
mens enkelte synes & vaere handlingslammet og resignerte i forhold til egen overlevelse, og

kan synes & vare uten egen handlekraft, sdkalt ”agency”.

Samtidig har jeg registrert at svaert mange bruker betydelige ressurser pa & forsoke & emigrere
til vesten for & fa arbeid. For unge som vokser opp pa landsbygda lever dremmen om byen.
Hvis denne dremmen realiseres, overtar for svaert mange dremmen om Europa og vesten
foravrig. Det spanske begrepet "Eldorado” er gétt inn bade i dagligtale og offentlig ordbruk

som betegnelsen for det optimale malet om realisering av dreommen om et bedre liv”.

I de innledende kapitlene vil jeg gjore rede for bakgrunnen til den massive arbeidslesheten, og
identifisere hvilke konsekvenser denne sosiale og ekonomiske livssituasjonen péferer aktorer
i et tredje verdensland som Marokko. Jeg forseker ogsé a identifisere uformell ekonomisk
sektor slik den framtrer i Agadir, dessuten gjore rede for mitt eget felt og feltarbeid, samt peke

pa hva andre har gjort i regionen og hvilken nytte jeg har hatt av deres empiri og teori.



Kapittel 1: BAKGRUNN

Ungdomsproblemet

I Verdensbankens statistikker over tredje verdens land er Marokko kategorisert som et “under
middels fattig” land med et brutto nasjonalprodukt pa 4.200 US dollar per capita (World Bank
Report, 2005) Marokkos innbyggertall naermet seg 33 millioner i 2005, hvorav 60 prosent er
under 25 &r. Landet har i likhet med sine naboland i Nord-Afrika og Midt-Osten (MENA-
regionen) et alvorlig ungdomsproblem”, bla. pa grunn av vedvarende hoye fodselstall,
synkende barnededelighet og en delvis stagnert samfunnsekonomi. Arbeidsledighetsprosenten
blant den arbeidsfore befolkningen er kontinuerlig og dramatisk ekende. Allerede i 1989 var
arbeidsledigheten blant urban ungdom i Marokko nadd 30 prosent. I dag ligger den utvilsomt
omkring 50 prosent, uten at det forefinnes offisiell statistikk for andre enn hoyskole- og
universitetsutdannede (diplomiés). Ledighetsstatistikken for denne gruppen, som i lepet av
1990-tallet har ligget mellom 15 og 20 prosent, er like dramatisk stigende. Det finnes stadig
flere arbeidsledige akademikere, og de som har jobb er ofte feil- eller overkvalifiserte.
Eksempelvis rader det blant studenter ved universitetet i Agadir en generell holdning om at de
utdanner seg til arbeidsleshet: Hadde vi hatt et hvilket som helst betalt arbeid , ville vi ikke ha
veert her, sier mange av studentene. Ut fra mine erfaringer i Marokko later det til at verken
heyere utdannelse eller sterk motivasjon for & arbeide forhindrer utestenging fra det formelle

arbeidsmarkedet.

Mens ungdom etter selvstendigheten ble sett pd som en samfunnsekonomisk ressurs, ser en
overveiende del av dem pa seg selv idag som overfladige i samfunnet, utstengte bade fra et
ekskluderende utdannelsessystem og et labilt arbeidsmarked. Mange er dermed i stor grad &
regne som gkonomisk og sosialt marginaliserte akterer, isar i storbyene. En viktig arsak til
den hoye arbeidslgsheten blant urban ungdom er i ytterste konsekvens & finne i rural
fattigdom og omstruktureringer i primarnaringene med en demografisk eksplosjon som
resultat. Fattigdommen pé den marokkanske landsbygda har medfort en storstilt migrasjon til
storbyene, et fenomen jeg benevner som “dremmen om byen”. Byen, i dette tilfellet Agadir
som er det kommersielle sentrum i Ser-Marokko, er konstruert i nyere tid for masseturisme
som ny hovednzring. Den bevisste satsingen pd denne servicenaringen var lenge en suksess,
men Agadir har som folge av internasjonale begivenheter og konjunkturer de ti-femten siste

arene sett en betydelig svikt i antall turistbesek. Turistsvikten har gitt ytterligere ledighet og



en dramatisk gkende massearbeidsloshet. Serlig rammet er unge og uetablerte 1 arbeidslivet.

Likevel fortsetter stremmen til byene; til Agadir primert i hdp om arbeid 1 turistnaeringen.

Rurale forhold

Min personlige motivasjon for a studere temaet arbeidsleshet ble til under tidligere opphold i
Marokko 1 lopet av de ti siste arene, mest i sma byer og landsbyer pd begge sider av Atlas
samt ser- og @stover mot Sahara. I utgangspunktet hadde jeg som sauebonde i Norge fattet
interesse for pastoralisme i Marokko, og hadde patenkt et studium av levende gjeterkulturer i
Atlas, bl.a. som et apropos til de utdedde norske gjeterkulturene og den hjemlige rovdyr-
debatten. Imidlertid slo det meg hver gang jeg besokte de samme stedene i1 hvor raskt ekende
tempo landsbygda i Marokko ble tappet for menneskelige ressurser. P4 mange mindre steder
var det i lopet av kort tid bare barn og eldre igjen til & gjete buskapen, noe som bl.a. medferte
at de verdifulle hoyfjellsbeitene ikke ble utnyttet. Transhuman gjeting var tradisjonelt arbeid
for unge, oftest ugifte voksne menn som levde med buskapen deler av aret. Det var ogsa fa
voksne arbeidsfore igjen til & passe jordbruket, og det tradisjonelle irrigasjonssystemet ble
tydelig forsemt. Uten vedlikehold av greftene gror de igjen slik at vannet ikke nér markene. I
tillegg har Marokko vert hjemsekt av terke gjennom hele 1990-tallet. Aret 1995 si den verste
tarkeperioden pa 30 ar. De siste tiders torkeperioder og samtidige gresshoppeinvasjoner
representerer en samfunnsekonomisk katastrofe for et land hvor 60 % av arbeidsstyrken,

dvs.10 millioner arbeidere (1997) var sysselsatt i jordbruket.

Forskjellene mellom rike og fattige er ekstreme og utilslerte i Marokko. Ifelge en nasjonal
statistikk (2005) finnes en halv million profesjonelle” tiggere i landet. Mens enkelte fa velter
seg 1 luksus med en levemaéte i prangende forbruk, lever en femtedel av befolkningen under

FN's fattigdomsgrense, de fleste pa landsbygda:

Poverty continues to be typically a rural phenomenon, with more than 25 % of the population
below the poverty line, compared to 12 % in urban areas. The depth and severity of poverty is
also much higher in rural areas, and significantly since 1991 (World Bank Report, 2005).

I likhet med byene er skjevhetene i rurale omrader mange og tydelige. Gapet mellom de
mange fattige og fa rike reproduseres bl.a. ved en sementert fordeling av jord og

produksjonsmidler. Mens de store og moderne jordbruksplantasjene finnes pa de store slettene



som Souss, er Atlas og oasedalene mot Sahara de smé parsellers land. Den skjeve fordelingen
av dyrkbar jord mellom tradisjonelt og moderne jordbruk synes & vere ekende fordi mange

forlater sine parseller, selger dem og reiser til byen.

Three-fourths of rural households own less than two hectares each and account for only 16
% of all arable land; about one third of rural households have no land at all or extremely
small parcels. This skewed land distribution resulted from many factors, including rural
migration, urbanization, and government policies that benefit modern, export-orientated
businesses controlled by a handfil of landowners and agricultural businesses.

(Layachi 1999:46)

Kvinnearbeid

Idet savidt mange i arbeidsfer alder har reist til byen for & seke arbeid, ligner mange smé
landsbyer spokelsesbyer. I storst grad gjelder migrasjonen unge uetablerte mennesker, som
gjerne drar inn til byen s snart de er ferdige med skolegangen. Jeg opplevde ogsa at hele
barnefamilier hadde forlatt sine landsbyer og flyttet til en eller annen sterre by. Marrakech,
Casablanca, Rabat eller Agadir, var de byene som oftest ble nevnt nér jeg i landsbyene spurte
etter folk jeg hadde kjent tidligere, men som na ikke lenger var & finne der. Innimellom ble det
ogsa nevnt noen fa som hadde hatt /a chance & emigrere til Europa eller Amerika. Tilbake 1
landsbyen satt slektninger og ventet pa nytt om dem som var reist. De ferreste satte
spersmaélstegn ved hvorfor de var dratt; det var en opplagt sak, her var jo ingenting & gjore,
ingen penger & tjene. Det var like bra de unge sekte lykken i byen, sa de gamle og ovrige
gjenlevende, de som matte holde hjulene i gang. Aktiviteten syntes generelt 4 stagnere innen
de absolutte primarnaringene jordbruk og fedrift. Mens kvinnene var aktive i parsellene og
pa terrassene langs dalsidene og med vasketoyet i bekker og elver, satt mennene, mellom
bennetidene i den ene moskeen, oftest over teen pa den ene kafeen ved landsbytorvet. Def er
bare esel som arbeider, lyder omkvedet, som antyder at manuelt arbeid er pliktarbeid som
ikke gir noe av seg. Kvinnenes daglige strev for & holde hjulene i gang var derimot en
selvfolge. Det forekom meg som at dette ikke var regnet som arbeid per se, kanskje fordi det
ikke gir klingende mynt. Senere erfaringer under mitt feltarbeid fra urbane hushold i Agadir

viser den samme fordeling og vurdering av kvinners arbeid og plikter.



Det var forst og fremst i byer som Marrakech og Agadir at jeg stette pa mange unge utflyttede
fra landsbyer rundt Atlas. De fortalte om sine nye liv i storbyen med begeistring. Likevel var
det pafallende svert fa positive faktorer ved bylivet som kom for dagen, annet enn det
“moderne” ved byen, selve byens “byhet” og nerheten til dens herligheter, selvom disse ikke
var tilgjengelige for dem uten penger. De langt fleste hadde ikke funnet arbeid, mange heller
ikke et sted & bo, noen sov i parker. Det var &penbart at de fleste innflytterne levde fra hind til
munn, virket rotlese, rastlese og usikre. Noen sa ut til & vere i en darligere forfatning bade
fysisk og psykisk enn de hadde vert for. Tiltross for en klar misstilpasning var det ingen som
reflekterte over & vende tilbake til sine landsbyer. Selvom de snakket om sin familie og
landsbylivet med nostalgi, var det i storbyen de ville fortsette & soke lykken, uansett hvor

dystre utsiktene var for 4 finne den materielle overlevelsen de sokte.
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Kapittel 2 - TURISME SOM NARING

Andre enn primernaringer og tradisjonell handelsvirksomhet mangler pé landsbygda. Nye
ervervsinitiativ er fa & spore, med unntak av de steder hvor turister jevnlig kommer forbi.
Turisme som potensiell nering er satt i fokus her som i byene, men entreprenerskap mangler.
I praksis betyr turismen ikke stort annet enn ekstrainntekter via salg av suvenirer og lokale
produkter langs hovedveiene eller pd landsbymarkedene. Smé landsbyer har verken
infrastruktur eller kapasitet til & huse relativt kravstore vestlige turister i storre monn.
Trekking i Atlas-fjellene, med eller uten guide og muldyr, er populert blant mange vestlige
“eventyrere”, men turistene tar helst utgangspunkt i de sterre byene med hotellkapasitet. I
selve Hay-Atlas er det bare ved de strategiske stedene for oppstigning til de hoyeste
fjelltoppene Toubkal og Okeimden, som i Ourika-dalen at det foregér en sterre satsing pa
turisme. P& den andre siden av Atlas, @stover mot Sahara, som i Zagora-regionen, finnes ogsa
steder hvor enkelte entreprengrer klarer & fa valuta ut av de forbipasserende
“oppdagelsesreisende” som stopper for & ri pa kamelrygg, se sanddyner, oaser og
helleristninger. Slike steder er helst unntakene som bekrefter regelen. Det finnes lite strategisk
planlegging og kapital for & investere i turistnaeringen. Hittil har satsingen pa turisme foregéatt

i byene, og derfor reiser sa mange dit for & prove 4 fi sin del av kaken.

Marokkanske myndigheter har i senere tid forsekt & demme opp for stremmen til byene ved a
legge inn elektrisk strom i mange landsbyer, en strategi for & fa folk til & bli, kanskje ogsa
vende tilbake til landsbyene, noe som ikke synes & ha lyktes i storre grad. I mange tilfeller
kom kanskje stremmen for sent. Den pittoreske, fjerntliggende landsbyen Imilchil er et
eksempel. Her utartet folkekravet om strom seg til landsbyopprer mot myndighetene som ble
slatt ned av utsendte politistyrker. Det var politiinspektoren som ledet operasjonen som

fortalte meg historien:

Her var det bygget et hotell som gikk bra, men som bare ble forsynt med strom fia et lite
effektivt oljeaggregat. N4 onsket noen 1 landsbyen 4 satse videre pd turisme og bygge enda et
hotell, men ikke uten at det ble fort strom til byen. Majoriteten av befolkningen onsket ogsa
strom til sine hus, mens et mindretall verken onsket strom eller turisme. Dette forte til en
vaepnet konflikt landsbyboerne imellom, og som endte i et oppror der befolkningen gikk los pa
kommunal eiendom og politistasjonen. Politistyrker og gendarmer ble utkommandert fia den

naermeste by, opproret ble slitt effektivt ned, og mange titalls landsbyboere ble arrestert og
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fengslet i provinshovedstaden, hvor de startet en sultestreik for strom. De ble lovet strom, men

da den omssider kom, var en betydelig del av befolkningen flyttet til de store byene.

Det andre hotellet ble imidlertid bygget, fikk jeg se da jeg var der i mai ifjor. Idag star to
hoteller midt i idylliske Imilchil. Problemet var at begge sto tomme. Turistene var uteblitt, det
var forst og fremst bare i minedene juli og august de hadde et regningsvarende belegg, fikk
jeg hore. Internasjonale konjunkturer hadde innhentet Imilchil, og konkursen sto for begge
hotellderene. Det ble samtidig klaget over at mange av turistene hadde med sitt eget hus.
Klagen ble fremmet med rette fordi en ekende andel av de europeiske turistene traver de
marokkanske landeveiene i sakalte ”bobiler” for & se haye fjell og vakre landskaper. Dermed
far de bare smaglimt av landsbyliv idet de parkerer pd campingplasser i nerheten av sterre

urbane senter.

Masseturisme

Agadir var en liten, men viktig fiskeri- og eksporthavn for Souss-regionen inntil byens
utvikling fikk et brudd etter det kraftige jordskjelvet i 1960 da 15.000 mennesker omkom,
halvparten av byens innbyggere. Hele byen ble jevnet med jorden med unntak av bydelen
Boutchakat og deler av Talborsjt som i dag utgjer “Gamlebyen”. Kasbah, festningen fra 1400
ble stdende urert, og er den starste historiske severdigheten i byen. Agadir er den berberske
betegnelsen for “felles kornlager”, og festningen beskyttet bade dette tradisjonelle depot og
hele bukten mot inntrengere. Men de kom allikevel; forst portugiserne, senere spanjoler og
franskmenn, som delte landet mellom seg inntil 1912 da sultanen kapitulerte og Marokko ble

fransk protektorat.

Jordskjelvet 1 1960 var en humanitar katastrofe av store dimensjoner og en begivenhet med
vidtrekkende konsekvenser for regionen. I dag er det relativt fa av innbyggerne som
nedstammer fra selve Agadir gjennom generasjoner; flertallet er tilflyttet fra alle kanter av
Marokko. I tillegg finnes en uviss andel utlendinger av fransk, spansk og annen europeisk
herkomst som enten har overlevd kolonitiden eller er flyttet hit i senere tider. Det behagelige
klima har fatt mange europeere til 4 sla seg ned her for sin helse og velvere, jfr. Kanarioyene
pa samme breddegrad. P4 1970-tallet ble Agadir-bukten anbefalt for astmatikere og
lungesyke, og det finnes helseinstitusjoner for slike pasienter her. Men i dag er byen sterkt

forurenset, mer pga. blybensin og gassfyring enn fra tyngre industri.
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Kongen besluttet i tiden etter jordskjelvet & gjenoppbygge Agadir som en moderne europeisk
by som skulle romme ett hundre tusen mennesker. De fleste av disse skulle ha sitt levebrad
innen turistnaringen. Agadir ble utpekt som landets sterste charterturistmal. En ny
storflyplass ble bygget, og langs den flere kilometerlange strandsonen ble det konstruert
luksushoteller og restauranter. Totalt sett var satsingen lenge en suksess. Turistindustrien
tegnet seg frem mot ar 2000 for ca. 3 millioner besekende érlig, som utgjor ca. 25 % av
Marokkos totale utenlandske valutainnkomst. Turistboomen medferte imidlertid en eksplosiv
demografisk vekst i lapet av de siste 30 arene. Byen har est ut til & sluke omkringliggende
smabyer og landsbyer. Innbyggertallet i det som benevnes som Agadir-regionen er idag
omkring en million, og tilveksten er akselererende pga. arbeidsmigrasjonen til regionen fra

hele landet.

Noen har tjent seg veldig rike pa turismen, i skarp kontrast til det store antall som er forblitt
fattige. Forholdet 20:80 % nevnes som anslag for det generelle forholdet rike:fattige i
Marokko, dette gjelder ogsd Agadir tross turismen som samfunnsekonomisk har vert svart
innbringende. Hva skjedde underveis, hvor gikk pengene? De gikk ikke til folk flest. Svarene
er mange, og jeg vil senere i avhandlingen peke pa medvirkende faktorer til den ekonomiske

stagnasjonen bade pd mikro- og makroniva.

Mens 1990-drene viste en jevn gkonomisk nedgang, er det etter milenniumsskiftet pavist en
dramatisk svikt i Marokkos samfunnsgkonomi generelt, noe bl.a. Verdensbankens rapporter
om landets lanebehov viser. I Agadir ble lavkonjunturen forst merket som en negativ tendens
etter Gulf-krisen 1 1991. Av sterst direkte berering for arbeidstakere og deres familier i Agadir
er svikten i antall turistbesok de fem siste arene. Svikten i charterturismen ble merket
umiddelbart etter 11. september 2001. Mange mener attentatet mot en spansk restaurant i

Casablanca i mai 2003 forsterket tendensen kraftig.

Turistene uteblir, men det gjor ikke landets egen befolkning. Det som fortsatt lokker folk til &
stromme hit er hpet om & finne arbeid, primert i turistneringen, men ogsa i fiskeindustri,
sementproduksjon, smiindustri- og ikke minst 1 handelsnaringen. Masseturismen var med pé
a opprettholde dreommen om byen Agadir som stedet for & finne lykken. I dag er situasjonen

en annen, boomen er over og depresjonen et faktum. Hoteller og restauranter har sagt opp
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mange ansatte, og nybygging har stagnert. Halvferdige murbygninger langs strandsonen gir et

dystert bilde av situasjonen.

Turistsvikten bererer nedvendigvis akterer bade i formell og uformell sektor ettersom de to
okonomiske systemene eller ’sferene” er gjensidig avhengige av hverandre. Masseturisme
som andre naringer er dessuten sterkt avhengige av globale begivenheter, et faktum Agadirs
befolkning né foler direkte pa kroppen. Den internasjonale terrorfrykten er ekt dramatisk, og
alle muslimske land som har satset pa turisme som nering, ikke minst Egypt hvor
Redehavsstripene er i ferd med a bli en turistisk billigsone, bereres direkte av de begivenheter

som har funnet sted etter 9-11-2001.
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Kapittel 3 - UFORMELL SEKTOR

What the mandarin bureaucracy was for classical China and the caste system for classical
Indlia- the part most evocative of the whole- the bazaar was for the more pragmatic societies

of the classical Middle East” (Geertz 1979:123)

Geertz konkluderer i sitt essay Suq. the bazaar economy in Sefrou uten & ville hevde at hele
det marokkanske samfunnet 7s a big bazaar, any more than it is a big tribe. Nevertheless, in
the details of bazaar life something of the spirit that animates that society- an odd mixture of
restlessness, practicality, contentiousness, eloquence, inclemency, and moralism- can be seen

with a particular and revelatory vividness” (Geertz 1979:235)

Marokko fremstar som et paradoksalt samfunn, ikke bare for den fremmede, men ogsé for
innfodte: Fi/ Maghrib la tostagrib- La deg ikke overraske, i Marokko kan alt skje, heter det.
Samtidig er det et pragmatisk samfunn i betydningen av at man tar det som er for hdnden, alt
som kan vere til nytte, jf. le bricoleur vs. I'ingénieur (Levi-Strauss 1963) Da jeg besokte
ruinene etter den romerske byen Volubilis i Nord-Marokko med min informant Simo som
passasjer, ble han sittende igjen i bilen, og da jeg spurte om han ikke skulle vaere med og se de
historiske monumentene, svarte han: History, I don 't need it. I need future. Derimot forste
gangen han berorte sno, 1 Hoy-Atlas, la han seg ned og slikket sneen som om det var sukker:
”This beautifil cold thing, this I need”. Han hadde ikke sett is annet enn i kjoleskap, sno
annet enn som noe hvitt pd fjerne fjelltopper. Dette var hvitt og vakkert, men ogsa nyttig for &

bevare mat som fisk og kjett. Kombinasjonen av estetikk og nytte var optimalt for Simo.

Det kan nesten uten forbehold virke som at alt som er nyttig eller vakkert i form av varer og
tjenester inkludert personer og dyr kan omsettes til den bestemte pris det fortjener. Mao. kan
virke som at alt er til salgs i Marokko, ogsé ting som er i privat eie om den rette prisen kan
oppnas. Jeg opplever nér jeg gir et kompliment og sier at noe er vakkert og flott, straks & fa
spersmalet: Shaal-combien? Hvor mye byr du? Jeg vennet meg derfor til ikke umiddelbart &
gi konkrete objekter kompliment fordi jeg observerte at marokkanere gjor det motsatte; en
ting som begjeres blir i utgangspunktet grundig kritisert. Eksempelvis gjor dette seg
gjeldende pa sauemarkedet nér alle ivrer etter en stor veer til offerfesten. Dyret blir saumfart
og kritisert for pastitte mangler, for sd & bli grundig kjepslatt om. Le prix juste, den riktige

prisen oppnés kun ved intens forhandling, et ritual som er mer enn kjop og salg. Geertz
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beskriver bargaining som en komplisert kulturutveksling, ikke bare en méte a justere en vares
markedspris, den “riktige” prisen. Det samme riktige forholdet gjenspeiles mellom kjoper og
selger. Nér prisen er riktig, er forholdet mellom selger og kjeper alltid likeverdig, juste

innenfor en slik culture of consumption som Geertz beskriver:

The bazaar is more than a place set aside where people are permitted to come each day to
deceive one another.. It is a distinctive system of social relationships centering around the
production and consumption of goods and services, 1.e. a particular kind of economy, and it

deserves analysis as such (Geertz 1979: 124)

Souk og contrabande

Enhver marokkansk by eller storre landsby har minimum en souk (eg: hull) hvor det ikke er
grenser for hva som kan omsettes, og som samtidig er det mest dynamiske sted for alle former
for sosial interaksjon, for & fd informasjon og kjenne lokalsamfunnet pé pulsen. 7he suq, a
central economic institution in Morocco takes many forms. A basic dichotomy exists between

permanent markets, found in both city and country, and periodic markets (Miller 1954:119)

Pa landet er markedene som oftest knyttet til en bestemt ukedag som de nevnes etter, mens de
i byene er dpne syv dager i uka fra tidlig morgen til sen kveld. Den tradisjonelle souken gir, i
stadig sterkere konkurranse med de moderne urbane kjopesenter de beste mulighetene for en
god handel, snart de eneste hvor en vare er gjenstand for prutting pa pris i motsetning til

moderne handels faste priser.

Det lokale markedet i bydelen Dcheira hvor jeg bodde er relativt lite, men svaert aktivt. I
vareutvalg kan det bare dekke basale behov for levnetsmidler samt billige salgsobjekter av
dérlig kvalitet, og kan ikke konkurrere med de to store markedene i Inezgane, heller ikke med
det enorme og relativt moderne Souk-el-Had -Sendagsmarkedet- i Agadir. Der finnes i tillegg
et stort bruktmarked, Souk-al-bie, som er grodd opp ved siden av det regulaere péd en forterket
beitemark langs hovedveien. Hit kan hvem som helst komme, og tilby sine varer og eiendeler
uten 4 leie fast plass. Skikkelig fart i omsetningen blir det forst om ettermiddagen nér de
mange skraphandlerne ”kra-e/-bi¢” som hele dagen fra tidlig om morgenen har gatt rundt i

byen med sine hadndkjerrer og samlet sammen brukte gjenstander samt videresolgt noen pé sin
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vei. Na skal de kvitte seg med restbeholdningen, og kundene strommer til for & oppna det

beste kjopet.

12005 begynte myndighetene en prosess med a avvikle bruktmarkedet med begrunnelse i dets
uformelle og uoversiktlige karakter. Pa det reguleere markedet kan myndighetene uteve en
bestemt kontroll med inntekter av kjop og salg. Mens bruktmarkedet i sin helhet er viet
uformell sektor, er det reguleere markedet i1 beste fall bare delvis formelt. Det omsettes
kanskje flere smuglervarer og tjuvgods herfra enn fra de irregulere. Nér noen er blitt frastjilet
noe verdifullt, er den forste impulsen & gé til Souk-el-had for & lete blant varene hos
basaristene som kan tenkes & ha kjopt tjuvgodset for videresalg. Selv ble jeg anbefalt dette
etter innbrudd 1 leiligheten, men alternativt matte jeg ogsa ha gjennomsekt de store
markedene i Inezgane. Da min mobiltelefon ble stjalet, fant to av mine informanter den igjen

pa Souk-el-had.

Geertz beskriver markedet som bestdende ikke bare av tradisjonelle basarister; smeder,
snekkere, skreddere, slaktere, murere, samt moderne spesialister som sykkelselgere,
radioreperatorer. elektrikere, urmakere, fotografer, etc. I tillegg opererer en lang rekke andre
suwwagqa, alle som har noe & tilby, selge. kjope eller bytte; bonden med to-eller tre sauer og
en kurv bygg, kjoper og selger, produsent og konsument, mester og larling, transportor,
auksjonarius, pengeutlineren, mannen som sitter pa et teppe og forteller historier om gamle
kongers dod, brevskriveren, slangetemmeren og lommetyven, den prostituerte, selv
dagdriveren som er der som deltager i livet (Geertz: 1979:173) Sistnevnte dagdriver (idler)
gjenkjennes som “profitteren”, den som er hvor det skjer til enhver tid. I Marokko dreier dette
seg alltid om menn. Kvinner i lignende situasjon er definert enten som tiggere eller

prostituerte.

Souken har forevrig vert definert som det mest paradigmatiske av mannlige marokkanske
institusjoner. I nyere tid har imidlertid kvinnene inntatt markedet og oppvist a major
reorganisation of the sexual division of labor.. . women marketers have expanded their trade
from foodstufls and items manufactured at home to contraband (Kapchan 1996:23) Dette
gjelder ogsa Agadir; isaer pa det regulere markedet har kvinnene funnet sine nisjer, i mindre

grad pd de irregulaere.
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Souk-el-had er rekonstruert omkring restene av Agadirs gamle bymur som sto igjen etter
jordskjelvet. Geertz kaller markedet the part most evocative of the whole. 1 en gammel
havneby som Agadir er fiskerihavna, Marsa, en like stor og genuint evocative del av byen
med sine egne markeder, de formelle med fisk som hovedtransaksjon, de skjulte uformelle
med smuglervarer, contrabande med alle varianter av illegalt importerte varer, som gar i

strake uformelle stier mellom havna og souken.

Storparten av smuglervarene som selges pé svartebarsen i Agadir kommer enten per bat via
den internasjonale havna eller landeveis i lastebiler enten fra Sahara, Casablanca eller nordfra;
Tanger og de spanske byene Ceuta og Melilla som tradisjonelt er notoriske smuglersteder.

Fra Ketama og Rif-fjellene kommer store mengder hasj serover til Agadir. (Ketama er ogsé
kilden for storparten av all cannabis som smugles inn i Europa) Alle disse illegale produktene
omsettes 1 nar tilknytning til markedsomrédet, ofte om kvelden og natten. Samtidig foregar

den lokale kvinnelige prostitusjonen omkring disse tradisjonelle samlingsstedene.

Mens omsetning av alkohol og hasjisj er relativt strengt sanksjonert og foregér i mer skjulte
former, foregar den uformelle omsetningen av sigaretter fritt overalt i byen ved
sigarettselgere, ofte kombinert med skopussing som naring. Uformelle virksomheter som
sigarettsalg og skopussing er ofte mobile, men ogsé fast forankret pa bestemte steder i det
offentlige rom. De mest strategiske plasser for slik omsetning er ved kafeer og travle
gatehjorner. Slike hevdvunne steder i det offentlige rom kan overdras mot bestemte vederlag.
Da Bachir, en negroid ung mann ca. 25, oppga sin femérige karriere som sigarettselger for a
oppta sin fars yrke som mebelsnekker, ble han tilbudt 300 dirham for & fravike sitt gatehjorne.
Ved & prute oppnadde han 500 dirham. Prisen ble oppfattet som juste fordi pengene rakk til en

méineds leie av verkstedet hvor han forsgkte a etablere seg 1 en formell yrkeskarriere.

Fattiedomskultur

For & sette en klarere grense mellom strukturell arbeidsledighet og massearbeidslashet, har jeg
som nevnt innledningsvis valgt & skille mellom arbeidsledige og arbeidslese. I tillegg har jeg
identifisert en tredje kategori akterer som patreffes overalt i Agadir og i Marokko forevrig,
oftest 1 desperate forsek pa & tjene noen slanter til livsopphold ved en eller annen form for

sakalt "profittering". Bruken av det franske verbet profiter og i enda sterre grad det avledede
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substantivet profiteur er negativt ladet, og betegner en utbredt strategi for overlevelse nér

materielle midler er minimale.

Det viser seg i mine undersekelser at mange som vokser opp i fattigdom i Marokko tyr til en
eller annen form for profittering i sveert ung alder. Om disse unge “profiterene” ikke kommer
i en eller annen form for fast arbeid, vil situasjonen som lediggjengere fortsette og bli en
livsform, en marginal mate & overleve pa. Profiterene befinner seg i en grasone mellom
formell og uformell sektor, som jeg pa den ene side vil kalle reprodusert fattigdom, del av en
fattigdomskultur. For andre og stadig flere akterer er dette en strategi for overlevelse som er

ny og patvunget ved nedstigende sosial mobilitet pga. arbeidsloshet.

Keith Hart advarer fra sine studier i Ghana imot a blande sammen a culture of povertyog
activity within an informal sector caused by unemployment. By any standards most of them
are poor, but then so are large numbers of wage-earners (Hart 1973: 81) Hart ser et
nasjonalekonomisk potensial i uformell urban inntekt, og mener at fokus pa uformell
okonomisk sektor er imperativ for a forsta arbeidsleshet i Afrika. Hart far stotte hos Laguerre
som i sine studier fra Golden Bay-area heller ser uformell sektor som et komplementzert og
ofte konkurrerende “’system”, ikke nedvendigvis som et alternativ til formell sektor, men at
det bdde star sentralt og perifert i forhold til det formelle systemet: /¢ is my view that

informality permeates every aspect of the finctioning of society (Laguerre 1993:23)

Ut fra mine erfaringer framstar Marokko som selve kroneksemplet pa et samfunn hvor formell
og uformell sektor lever side om side i en symbiose som preger hele samfunnet, et system
hvor korrupsjon og bakshis, smering, utgjer en betydelig del av den totale
samfunnsekonomien. Eksempelvis sper statsfunksjonarer, som politimenn og andre pa sine
lave lenninger ved enhver anledning & kreve bakshis av folk. I arbeidslivet kan bade faste

stillinger og referanser kjopes kontant.

Slik kan det synes vanskelig a skille det uformelle fra det formelle i Marokko; de to
systemene er vevd inn i1 hverandre med usynlige trader, en Penelopes vev som vil fortsette &
veve sa lenge det enna sterkt foydale systemet er radende. P& den tilsynelatende raske veien
mot modernisering, les: vestliggjoring som majoriteten av folket ensker, ligger konserverende
krefter som hindrer nye ”"moderne” verdier og gjor den sosiale utviklingen til en Sisyfos-gang;

tas ett skritt fram, tas ett tilbake- med status quo som resultat.
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Kapittel 4: FELTET

Jeg ankom Agadir 1. desember 2004, og folte umiddelbart ved gatekontakt med folk at feltet
nermest bed seg frem som noe svert relevant i forhold til mitt prosjekt. Jeg folte jeg befant
meg in medias res i forhold til mitt begynnende feltarbeid. A stote pa arbeidslose var som
forventet ikke vanskelig. Den ekonomiske depresjonen pga. arbeidslashet var tydelig overalt i

byen, og mange akterer ga uttrykk for krisen de folte direkte pd kroppen.

Det brennhete tema illegal emigrasjon til Europa var spesielt glodende i Agadirs gater, og
skulle komme til & bli tilsvarende patrengende i mitt feltarbeid som selve arbeidslesheten, det
ene fenomen som en direkte konsekvens av det andre. Ryktet om at Spania i lepet av 2005
skulle gi amnesti til alle sine illegale innvandrere, de sikalte “clandestinos”, og gi
oppholdspapirer til alle papirlese som kunne bevise at de hadde oppholdt seg i landet mer enn
seks méneder, var pa alles munn: N4 gjaldt det 4 komme seg over Gibraltar, og prove
komme med i det spanske manntallet, lod det blant folk. Det optimale var & komme seg over
til Spania, senere til et annet sted i Europa, kanskje til USA eller Canada. Dette er det eneste
maélet mange unge i Marokko forseker & spare penger til; falsk visum og hemmelig transport
til en fremtidig havn i diaspora. Dette spranget er likevel stort. Som et apropos kommenterer
en av mine informanter fra @st-Marokko spranget slik: For oss som er todt og oppvokst i
utkantene, er det en nesten like stor umulighet 4 komme seg inn til og etablere seg i storbyene

1 vdrt eget land, som det 4 skulle komme seg ut av landet med liv og helse i behold.

En annen pafallende forsterket konsekvens av gkt arbeidslashet som synes tydelig, og som
virker spesielt patrengende i en turistmetropol som Agadir, er omfanget av prostitusjon som
uteves bade av kvinner og menn. Prostitusjonen kan sies & utgjore en stor del av uformell
sektor, og er en like utbredt virksomhet som den er forbudt ved lov. Sanksjonering synes
imidlertid & vare sporadisk fra politiets side, dessuten kan nesten enhver sanksjon kausjoneres
mot bakshis. Det foregdr ogsa en illegal barneprostitusjon, ofte &penlyst og direkte med
gatebarn, men ogsé via foreldre eller andre foresatte som selger sine barn til pedofile. I stor
grad handler dette om sdkalt ’sexturisme”. Sex som “produkt” er imidlertid etterspurt og
kjopes av heterofile, homofile og pedofile personer bdde blant turister og marokkanere,
selvom det er de kjopekraftige turistene som utgjoer det mest attraktive segmentet. Her som pé

andre av byens markeder syntes tilbudet langt & overga ettersparselen.
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Bydelen Dcheira

Min plan var i utgangspunktet  leie en liten leilighet i den gamle, sentrumsnare bydelen
Talborsjt. Det ble imidlertid klart for meg at bydelen er blitt et stadig mer kommersialisert
strek, hvor de fleste beboerne er velhavende forretningsfolk eller utlendinger. Jeg innsé at det
ikke var her jeg skulle finne mine nye informanter blant arbeidslese. Selvom mange kom hit
for & seke arbeid, var det slett ikke her de levde sine dagligliv. Informanter var nok lett & finne
her, men det var likevel ikke her jeg i hovedsak skulle kunne foreta mitt feltarbeid med

deltagende observasjon som metode.

Bostedsvalget falt pd bydelen Dcheira, som fungerer som en slags drabantby til Agadir,
bestaende av en rekke ait, sékalte quartiers populaires med antatte omkring 100.000
innbyggere. Dcheira er bygget opp delvis ukontrollert som en rekke agglomerasjoner mer
eller mindre tilfeldig strodd langs hovedveien mellom Agadir og nabobyen Inezgane. Dcheira,
som pa det lokale tachlahit betegner en 8pen plass i erkenen”, dekker et stort omrdde sor for
Agadir beliggende mellom forstaden Ben Sergao og den gamle byen Inezgane, kjent for sine
to store markeder. Begge stedene er beryktet for sin lovleshet, kriminalitet, omsetning av hasj

og annen svartebegrshandel, en virksomhet Dcheira pavirkes av i gkende grad.

Ifolge en av mine eldste informanter Abdulla, 75 ar og barnefedt i Dcheira: For katastrofen
1960 var det bare noen 1i store bondegdrder her. Med jordskjelvet forsvant alt vannet fia
kildene, og vi mdtte hente vann fia Agadir havn med esel og muldyr. Agadir 13 1 ruiner, de
levende métte begrave de dode, og vi hjalp til med 4 grave kroppene ut fia steinmassene. Det
var uholdbare tilstander. (Han peker pd min vannflaske) Hadde du en flaske med vann
dengang, var du konge. Siden ble det gravd og finnet nye vannkilder her i Dcheira. Deretter
begynte folk 4 flytte hit etterhvert som det ble bygget turisthoteller langs strendene i Agadir.

Stedet er idag delvis strukturert som en middels stor marokkansk by med egen souk, eget
posthus og banker, egne skoler tom. /ycée og en liten bydelsadministrasjon.
Politimyndigheten uteves fra Inezgane, og byen mangler et tradisjonelt forsvarsverk, kasbah
ettersom den er relativt ny. Ved Dcheira ligger imidlertid den sterste militerbasen i Ser-
Marokko, som ogsa kontrollerer det betente Vest-Sahara. Den militaere sonen flankeres av det
enorme Palace Royale- omradet mot kysten i vest. Palassomradet grenser til munningen av

Souss-elven, erklert som fuglereservat, bl.a. pga. av ibis og flamingo som de mest eksotiske
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artene som lever her. Tross n@rheten, fant jeg at dette friomréadet i svaert liten grad benyttes av

lokalbefolkningen. Mange kjente ikke engang til omradet for jeg fortalte dem det.

Idag jobber de av Dcheiras innbyggere som har fast arbeid inne i Agadir, mange i tilknytning
til havna og fiskeriene, handverk og handel, men ogsa pa hoteller og restauranter. De fleste
soker primeart en jobb i turistbransjen. Arbeid regnet som “nedvarianten” er det sveert
underbetalte sesongarbeidet i1 jordbruket ved plantasjer pa Souss-sletten. Ogsa forgvrig er
lonnsnivéet for arbeidstakere, bade arbeidere og funksjonerer sveart lavt. Gjennomsnittlig

manedslenn 1 2005 var under MAD 2000 = NOK 1500.

Folks generelle begrunnelse for & bo i Dcheira er at det er billigere & leve her enn inne i
Agadir; et noksa typisk fattigstrek, dog med en variasjon av strek som regnes som bedre, og
dermed gjenstand for sosial mobilitet. Ulempen ved & bo i Dcheira er avstanden til sentrum, 8
km. Det kreves transport til og fra arbeid, buss eller grand-taxi, en utgift som terer pa
budsjettet. Mange av beboerne er nylig innflyttede arbeidsseokere til Agadir og omegn. Etnisk
er folk av schleu, ”sorberbersk” herkomst med fachlahit som morsmal 1 flertall 1 forhold til
folk av arabisk avstamning. Dette forholdet gjelder hele Ser-Marokko med unntak av den
gamle hovedstaden Taroudant som kan sies & vare en etnisk arabisk lunge i ser, slik
Marrakech er det i den midtre delen av landet. Dessuten finnes mange av ulik negroid
avstamning, de fleste berberspraklige og definert som Aaratin eller ved ulike lokale
betegnelser. Ekteskap pd tvers av etnisitet er ikke uvanlig, derav mange tospraklige familier,

men snarere er det slektskap og lokal/regional opprinnelse som avgjer familiealliansene.

Mellommannen

Ethvert bystrek i Marokko har en semsar, en intermediaire, megler, som er en uunngaelig
institusjon om man vil leie, eventuelt kjope et hus, idet slike transaksjoner normalt ikke blir
annonsert eller formidlet via andre enn disse mellommennene, som alltid er menn. Den

kvinnelige ekvivalenten semsara betyr “giftekniv, matchmaker”.

Da jeg sokte leilighet i Dcheira forhandlet jeg med en semsar som dpnet for visning. Han var
en jovial mann i 50-4rene, som skret uhemmet av beliggenheten, midt i Giferden, at det var
béde strom og innlagt vann. Jeg falt umiddelbart for takterrassen som var stor og luftig,

forevrig var leiligheten under enhver standard. I ettertid skulle jeg se Semsar hyppig, ikke
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bare nar han innkasserte husleie og strom-avgifter pd vegne av /e patron, en mann flyttet
tilbake fra Frankrike, og som hadde veert i stand til & tjene seg rik ved a leie ut billige
leiligheter. Han viste seg aldri, men Semsar var stadig & treffe i1 stroket, pa hjerner og kafeer.
Han kom ofte innom huset pa visitt uten annet motiv enn & prate, discuter avec mes clients.
Leieboerne var militerpersonell, lastebilsjaforer som pendlet mellom Agadir og Vest-Sahara,
fiskere, prostituerte og arbeidsledige, som han innledet et umiddelbart fortrolig forhold til,
inkludert meg. Han ga meg réd og tips, bl.a om hvem jeg matte holde meg klar av i stroket,
kriminelle, mordere og luringer. Det var alltid Semsar som forte ordet i1 kraft av en autoritet
gitt ved sin fortid utenlands, og glitret i rollen som verdensvant. Hans yndlingstema var hans
liv som gartner i Bayern, om sin gode venn og arbeidsgiver, godseieren Erhard som hadde tatt
ham med dit som ung mann pa 1970-tallet. Da denne dede, mistet han jobben, og matte vende
tilbake til Marokko, ’mit Lufthansa von Munchen nach Casablanca”. De unge som verken
hadde veert oppe i et fly eller utenlands, ble ikke mette av & here historiene fra mannen som
hadde vaert "ute” og snakket bade tysk og fransk. Generelt er unge marokkanere svert
interessert 1 a here om Europa og livet ’der”; spersmal jeg fikk konstant under feltarbeidet.
For dem var jeg den nrmeste kilden, den signifikante andre” de kunne bryne sine ofte
stereotype forestillinger om Vesten mot, eksempelvis forestillingen om Europa som et
eldorado hvor det bare finnes rikdom og arbeid til alle, overhode ingen fattigdom, elendighet

eller arbeidsledighet.

Semsar bor selv midt i det samme streket han virker, har kone og fem mindrearige barn. Han
lever ikke bare av & formidle husvare, skulle det vise seg; han formidlet det meste av objekter
og tjenester, alt fra hasj til arbeid. Han foretok tom. intervjuer med jobbsekere pé
arbeidsgiveres anmodning. Da min arbeidsledige nabo Fatma sekte jobb i Simos sesteres
salon-de-beauté, sé jeg ham intervjue henne i bennerommet hjemme hos Simos mor, ikledd
dress og slips for anledningen. Fatma var kledd i sort djellaba med hijab, og hadde anlagt en
alvorlig mine. Hun fikk ikke jobben. Ifolge Fatma selv var det fordi hun ikke godtok lennen
som var uforskammet lav. En jobb som vesentlig gikk ut pd & prege henna-menstre pd andre
kvinners hender og ben, var bra nok, men slett ikke et privilége man ikke kunne takke nei til,
som Semsar hadde sagt. Ikke lenge etter startet bade Fatma og venninen Fatim sin felles
karriere som prostituerte. De benektet at Semsar hadde noe med dette & gjore, men innremmet
at han var fast kunde- gratis. Resiprositeten i forhold til Semsar var en selvfolge for dem

begge salenge de bodde i huset han forvaltet.
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Nabolaget

De fleste av Dcheiras gater har ikke navn, men er med unntak av hovedgaten og enkelte storre
navngitte gater, nummererte fra 1 til 3000, som forteller noe om tempoet byen er skutt opp i.
Selv bebodde jeg en blindgate i den eldste og utvilsomt fattigste bydelen Giferden (tachlahit
for Stedet ovenfor vannet) Leiligheten var fullstendig umeblert og i likhet med huset forovrig
i en sa elendig forfatning at jeg métte pusse den opp for & kunne bo der. Huset ble akseptabelt
som bosted, med unntak av den langvarige kuldeperioden, a/ia/i, som i fjor ble ekstrem med
temperaturforskjeller som svingte mellom 15-20 grader fra dag til natt, og med en tilsvarende
ra fuktighet innomhus. Murhusene er ikke bygget for & holde kulden, men heten ute. Urbane
marokkanere har sluttet 4 kle seg i tradisjonelle ullplagg, géar heller og fryser i tynne jeans og
syntetiske klaer. Mennesker uten bosted fres 1 hjel pa gaten. Det har ikke vert si kaldt i
Agadir siden 1980, husket eldre mennesker. Forti dager skulle a/iali vare, sa de. Sneen falt
tung tom. i Sahara, og store deler av Atlas og Nord-Marokko var isolerte pa grunn av stengte
veier og manglende broytekapasitet. A/iali varte omtrent i forti dager, for vindene fra sor og

sola varmet mer for hver dag som gikk mot en var med ekstrem hete.

Kriminalitet

Klima var slett ikke det verste. I Giferden opplevde jeg et sosialt miljo som for meg kom til &
fremsta som et sosialpatologisk helvete med kriminalitet, rusmisbruk og umedisinerte
psykiatriske kasus pa gateplan. Eksemplene er mange, og jeg husker best de som gjorde mest

skremmende inntrykk.

Lasen for inngangsderen til huset jeg bebodde, var i ustand, og deren sto derfor alltid &pen.
Tross stadige lofter bade fra utleier og semsar ble 1sen aldri skiftet. Dermed samlet gatens
narkomane seg i portrommet for 4 ruse seg med hasj og diverse piller; hallusinogener og
barbiturater, visstnok importert fra Algerie. Arab, en nabogutt som alltid var sa neddopet at
jeg aldri kunne kommunisere med ham, forsekte to ganger & begd selvmord ved 4 stikke seg
med kniv i brystet i trappeoppgangen. Begge ganger ble han transportert i taxi til sykehus for
a stoppe bledningene, og hver gang ble livet hans reddet. Det storknede blodet hans 14 i

trappen flere dager for jeg og mine to kvinnelige naboer fjernet det.
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Symptomene pé sosial opplesning i sterk kontrast til marokkansk tradisjon og islamsk
pietisme som stedet forevrig er kjent for, er markante. Jeg bodde midt mellom tre svert aktive
og flittig besokte moskeer, og kunne here bennerop fra tre mouhedinin til faste tider av
dognet. A skaffe seg informanter og vinne innpass hos de praktiserende islamske choyas,
bredrene, var vanskelig. Via min informant Lahcen ble jeg kjent med enkelte, og fikk dermed
et visst innblikk i det islamske miljoet som ogsa skulle vise seg & huse mange unge

arbeidslese.

Fremmedelement

Etter det jeg fikk vite fra alle mine informanter er jeg den eneste gauri, vestlig utlending som
har bodd i Giferden. Jeg sa heller aldri selv en vestlig person under mitt opphold, ikke engang
1 hovedgaten. Selv om jeg bestrebet meg pa 4 framsta sa anonym som mulig, bl.a ved a ikle
meg tradisjonell gandora eller djellaba, var den storste daglige utfordringen & mete i den
konstante og intense oppmerksomheten fra folk i straket. Folk flest syntes aldri & venne seg til
synet av en fremmed i det offentlige rom. For de fleste var jeg i stor grad et fremmedelement,

en slags matter out of place (Douglas, 1966).

Fredrik Barth advarte i en forelesning omkring feltarbeid generelt, & styre unna tre kategorier
informanter; barn, landsbyidiotene og personer som selv tar kontakt med deg “’for & mele sin
egen kake”. Alle tre kategorier var tilstede ved & gi meg sin fulle oppmerksomhet under
feltarbeidet. Den daglige oppmerksomheten ble voldsom, ofte ogsa i dobbel forstand. Pa
torvet ble jeg en dag bitt av en mann som angrep meg pa alle fire som en hund. Mannen var

psykotisk, og synet av en gaurs frembragte hans spontane raseri.

Den eneste ”landsbyidiot” jeg ble kjent med over tid var Sadiq, en psykisk utviklingshemmet
mann som alle kjente i Dcheira. Han opptradte alltid pa gata, og var mer elsket enn hatet blant
lokalbefolkningen, som klovn hadde alle mye moro av ham. Han var alltid lykkelig og glad,
men ble tilsvarende sint nar han ble ertet. Overfor meg var han overstreommende hyggelig
inntil jeg begynte 4 tiltale ham pa arabisk. Han stusset veldig pé dette, og ble reservert. Det
stemte ikke 1 hans ”skjema” at jeg som gauri skulle snakke arabisk. Jeg forsto at jeg burde
holde meg til fransk for 4 imgtekomme hans forventninger. Imidlertid verken snakket eller

forsto han fransk.
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Sadigs reaksjon fortalte meg likevel noe om forventningene folk flest syntes a ha til meg som
gauri, som “den andre”. I folks mentale kategoriske skjema var det greitt nok at jeg var pa en
kortere visitt her, men det stemte ikke med dette skjema at jeg skulle vaere bofast. En gauri
skulle nadvendigvis bo i Agadir sentrum, til ned i streket Pergola hvor det siden kolonitiden
har bodd endel franskmenn. Selv her opplevde jeg & bli utskjelt for & veere "un francais
1mperialiste” av en psykotisk person som snakket utmerket fransk. Nar jeg benektet dette ved
a siat jeg var "norvegien" ble jeg umiddelbart "un americain”, en enda sterre imperialist enn
hva franskmennene hadde vart. Den mentalt forstyrrede mannen ga meg hovedskylden for
Vietnam-krigen, Gulf-krisen og invasjonen i Irak, og disputten endte med at han gikk fysisk

til angrep pa meg.

1l n'ya pas de confiance, lyder et omkvede som mine nermeste allierte insisterte pa at jeg
matte lytte til: Sto/ ikke pa noen! Etter at det visstnok gikk rykter om at jeg kunne vare en
’sionistisk infiltrator”, begynte mine informanter a advare meg mot 4 fortsette 4 bo i stroket:
Her bor folk som gladelig skjzerer halsen over pa deg for bare hundre dirham! G4 aldri alene
ute om kvelden og natten, veer alltid i folge med noen. Dette siste radet var en umulighet for

min bevegelsesfrihet; jeg kunne ikke vaere avhengig av alltid & vaere i folge med noen.

Som regel gikk det bra. Det gikk ogsé galt, serlig i etterkant av boujlod, karnevalet i februar.
Jeg opplevde at stemningen fra a veere vennlig overfor meg som fremmed snudde seg til & bli
fiendtlig. Pga. den gkende kriminaliteten hadde myndighetene begynt & bygge en poste-de-
police midt 1 Giferden. I likhet med portlésen til huset mitt, skjedde det heller ingen aktivitet
med denne sé lenge jeg bodde i straket. Etter tre innbrudd 1 leiligheten og et overfall med kniv
flyttet jeg etter fire maneder til et sentralt strok i Agadir. Det innebar et langt dyrere bosted i
Bouchakat, tachlahit for Mannen med langt har, etter en jodisk kjopmann som skal ha drevet
handel der for frigjoringen. Boutchakat er den eldste bydelen idet den i sin helhet unngikk
jordskjelvet. Her er folk vant til & se utlendinger; fastboende europeere og turister. Dermed
har folk generelt et tryggere forhold til fremmede. Men selv om jeg flyttet, var det pakrevd
med daglig oppfelging av mine informanter i Dcheira. I mellomtiden hadde jeg ogséa to

kortere opphold i Nord-Marokko.
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Daglig rutine

Nér jeg sper unge arbeidslese hvordan de far dagene til & gé er svaret oftest: C'est /a routine.
Mens unge arbeidslese kvinner har sine daglige rutiner med gjoeremdl i hjemmet, og kan knapt
sies & vaere “arbeidslese”, bestér rutinen for unge arbeidslese menn i Dcheira, som 1 Agadir
sentrum, 1 hovedsak 4 sitte timevis pa en fortauskafe sammen med venner eller personer i
samme situasjon, snakke om lost og fast og betrakte gatelivet. De fleste jeg kjenner har et
stamsted hvor de ikke mé& konsumere, men kan tom. ta med et glass te hjemmefra om de ikke
har penger. Eventuelt kan de {4 kreditt, som er svaert vanlig & gi til de lokalt bofaste man
kjenner. De fleste kafeer har en tv som alltid stdr pa, og is@r er det fotball som har gjestenes
interesse. Mange unge helst skrive- og lesekyndige, slar i hjel mye tid pé den naermeste
internettklubben. ”Chatting” med folk verden rundt synes & vare den mest vanlige aktiviteten
i tillegg til 4 titte pa vestlig pornografi, som ellers er forbudt i trykte publikasjoner i Marokko.
Mangee tilbringer mye tid pé “’la salle”, billige treningsstudio hvor de trener vekter og
kampsport. Utenom de religiose hoytidene gar de faerreste unge til benn i moskeen. Menn
flest begynner 4 folge bennetidene forst nar de blir gift og far barn. For de fleste unge i
Dcheira er det mer fristende a dra inn til Agadir sentrum, noe de gjor sisnart de har mulighet.
Penger til transport- buss eller taxi- er en nedvendighet, her fas ingen kreditt. Dessuten er det
for de fleste, menn som kvinner, nedvendig a pynte og kle seg riktig for & fremstd som
moderne og velkledde. Det optimale ved et sentrumsbesgk om dagen er & kunne finne en eller
annen kontakt som kan fore til lonnsarbeid, og da ma antrekket vere korrekt. Om kvelden er
det optimale & kunne ga pé diskotek og danse, noe som gjerne varer hele natten. En ung arbar
kvinne kan ikke gjore det uten i folge med en mann: i motsatt fall er hun ansett som
prostituert. For en ung mann pa diskotek, er det ultimate malet & stifte bekjentskap med
vestlige personer, fortrinnsvis en person av det motsatte kjonn. En amores forbindelse med en
vestlig kvinne, som eventuelt kan fore til giftermal, kan vere selve billetten til Eldorado.
Eksempler pa slike allianser er mange i Agadir, og de maner til etterfolgelse. I nyere tid, som
folge av innfering av partnerskapslover i flere europeiske land, er allianser mellom personer
av samme kjonn inngétt pd samme vis, en presumptivt snarvei til oppholdstillatelse i Europa.
Eksempler i begge kategorier viser til mange mislykkede allianser, hvor det ofte blir lagt
“kulturelle forskjeller” til grunn for separasjon. Fordelen med partnerskapsallianser kan
kanskje vaere at de ikke gir grunnlag for eventuelle barns eksistens. Ifolge mine konsulat- og

ambassadekilder er felles barn hovedproblemet ved sdkalte “tverrkulturelle” alliansebrudd.
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Mobilitet

Den geografiske mobiliteten i fattigstrok som Dcheira, sdvel som i Boutchakat, er stor, bl.a.
fordi det er langt flere som leier enn eier sine hus. Huseierne som bygget her engang, er flyttet
til strok med heyere status som de fikk bedre ekonomi. Leiemarkedet er lukrativt nok til ikke
a selge, men leie ut. Huskjoperne er dessuten ferre enn de mange leieboerne; de mange

uetablerte innflytterne som seker et relativt billig sted & bo.

Tross Dcheiras urbane preg, som beboerne bestreber seg pé & ta del i, har den ogsa et tydelig
ruralt preg som avslerer hvor mye av landsbyens livsformer de ennd barer med seg. Best sa
jeg dette demonstrert etter at en enorm gresshoppesverm formerket himmelen over byen, og
folk etter en lengre torkeperiode samlet seg foran moskeen i Giferden til /a#f, en sunget benn
til gud om regn; s/a /-istisqa, et eget religiost rituale, generally regarded as the most serious
form of the latif(Rosen1984.64) Alvoret i ritualet ble spesielt tydeliggjort ved at folk vrengte
sine ytterplagg, byttet dem seg imellom og trakk klerne pa seg omvendt slik at ryggen vendte
fremover, symbolizing the power of God to turn things fiom bad to good (Rosenl984.:64) Med
utstrakte armer sang de unisont sine benner, spontant uten benneleder, og ritualet fortsatte
gjennom hovedgaten Dcheira til det spredte seg og etter hvert loste seg opp. Det tok minst en
uke for regnet kom, men nar det kom var det sa voldsomt at veier og gater flommet over og
all trafikk nesten ble umuliggjort i to degn. Folk jublet, til tross for at skadene ved flom og
erosjon var betydelige: Allah hadde besvart bonnen, ifolge Abdullah.
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Kapittel S - TEORI OG METODE

I forkant av feltarbeidet leste jeg en betydelig mengde antropologisk litteratur fra Marokko;
fra Westermarcks svert tidlige etnografi(1898-1930) via Geertz, Rosen, Gellner og Rabinow
pa 1960-70-tallet til bl.a. Crapanzano, Dwyer, Hart og Davis pd 1980-90-tallet. De fleste
studiene byr pd innsiktsfull kunnskap om marokkansk kultur og tenkemater, men bererer
primeert landsbyliv. Det finnes lite empiri fra urban kontekst i regionen, knapt noe som
bererer urban fattigdom og uformell sektor spesifikt. Det nermeste jeg kommer tema pé det
samme kontinent er Wikans studier i Kairo og Harts i Ghana. Jeg har ogsé hatt stor nytte av
politiske analyser av marokkansk samfunn ved statsvitere som Zoubir, Layachi og Azzi,
dessuten nyere antropologisk teori som Kapchan om kvinner pa markedet, Combs-Schilling
omkring levedyktigheten til det marokkanske sultandynastiet og Hammoudis analyse av det
berberske maskeraderitualet. Ugland skriver om “’berberbevegelsen”, revitalisering av

berbersk kultur i sin masteroppgave ved SAI, UiO 2005.

I Dcheira holdt jeg et kurs i engelsk, et absolutt statussprak pga. turismen. Kurset foregikk
forst pa en kafé, galgenhumoristisk benevnt som Café les Chomeurs. P4 grunn av mye stoy ba
jeg gruppen pa seks elever til min leilighet tre ganger 1 uka. Ryktet spredte seg, og snart var
gruppen fordoblet til tolv. Om den nividmessige spredningen var stor fra for, ble den ikke
mindre nd. Noen fa hadde hatt engelsk ved /ycée eller studert faget ved universitetet, mens de
fleste bare hadde plukket opp engelske ord og vendinger fra tv eller i kontakt med turister.
Noen fa kunne skrive latinske bokstaver, andre kun arabiske tegn, enkelte var analfabeter, og
undervisningen fikk etterhvert preg av muntlig konversasjon. Kurset virket svert positivt for
min tilgang til feltet. Noen av elevene ble mer eller mindre sentrale som informanter ettersom
alle var mer eller mindre arbeidslose. I den grad jeg trengte tolk, stilte de opp, ofte nedvendig

1 kommunikasjon med eldre informanter.

Mitt eneste sprakproblem i Agadir og omegn besto i at jeg blandet berbersk zachlahit med
darija, den marokkansk-arabiske dialekten, som er sa forskjellig fra det standardarabisk jeg
studerte som forberedelse til feltarbeidet, at spriket ikke er til 4 gjenkjenne. Darija varierer
dessuten sterkt regionalt bade i uttale og vokabular. I tillegg til to dagligtalemal som brukes i
Agadir méitte jeg forholde meg til et nytt gatesprék utviklet i nyere tid serlig blant ungdom,
men brer om seg blant eldre generasjoner, omtalt som /oura soukia, "markedssprak”. Forgvrig

hadde jeg ikke store sprakproblemer i marokkanske byer som Agadir fordi s& mange snakker
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fransk, i Nord-Marokko ogsé spansk, begge sprak jeg behersker flytende. Mitt
hovedarbeidssprék i Agadir var og ble fransk, sjeldnere spansk, og med en rudimenteer
blanding av darija og taclahit som hjelpesprak, iblant mer som gest enn adekvat

kommunikasjon.

Offentlig og privat rom

Under feltarbeidet opererte jeg mest pa gateplan, péa kafeer og i andre offentlige rom. Pga. det
generelt hoye stoynivéet ble kassettspilleren snart skiftet ut med notatblokken. De kvinnelige
kontaktene jeg oppnddde som informanter mette jeg stort sett hjemme, i roligere omgivelser
hvor jeg kunne gjore opptak. Medmindre du kjenner en familie godt, skal en mann ha god
grunn for direktekontakt med en kvinne utenom intimsferen i hjemmet. I Marokko er det
private svaert privat, mens livet i det offentlige rom er tilsvarende allemannseie. Kvinnene,
som tildels er overbeskyttet i hjemmet, blir ofte utsatt for nergéende tilnermelser pé gata,
hvor motivet nesten alltid er av seksuell karakter. Min erfaring tilsier at kvinner, medmindre
de bevisst gnsker & vise seg pa gata for a prostituere seg, enten sikrer seg anstand i form av
sostre, kusiner eller venninner, eventuelt bredre eller fettere, eller bevisst baerer Azjab for a
unngd nergaende konfrontasjoner. Selv pd universitet var det de mannlige studentene jeg
kunne diskutere med i de frieste formene. Ogsa generelt var det flest menn jeg matte forholde

meg til, fordi menn i langt sterre grad lever i det offentlige rom.

Utsagn og handling

Ett hovedprinsipp i mitt feltarbeid har veert & hore hva folk sier de har tenkt & gjore, for sd & se
hva de gjor- for i etterkant & stille de adekvate spersmél, en teknikk Dwyer (1982)
gjennomforer konsekvent. Etter hvert som jeg ble kjent med mine informanters vaner, la jeg
enda sterre vekt pa observasjon for & kunne skille mellom utsagn og handling. Mitt generelle
inntrykk er at mye som blir sagt av marokkanere ofte kan vare rene retoriske evelser med
underkommunisering av budskapet som effekt. Budskap som mottas for deretter a folges opp
med observasjon paviser ofte et klart skille mellom utsagn og handling, jfr. Holy & Stuchlik
Notions and Actions (1983).

Eksempelvis forteller min informant Simo meg en dag at han ma en snartur til sin mors

hjemby Ifni for & f4 noen viktige stempler pa papirer angdende sin planlagte fremtid som
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sjomann; det bestemte mélet er & bli styrmann eller kaptein i utenriksfart i hdp om en dag &
kunne hoppe av i en fremmed, helst en engelsk havn. En uke senere ringer han meg fra Fez,
hvor han er hos sin fars familie for 4 skaffe en fodselsattest, en nedvendighet for & kunne gifte
seg med en engelsk dame han har 1 kikkerten. Han hadde slett ikke vert i1 Ifni for & ordne med
formalitetene ved sitt sjgmannskap. Tvertimot hadde han tenkt a tilbringe enda en uke i Fez,
fordi det var s mye smuglet whisky i omlep, han kunne drikke gratis. Koblingen mellom
“utenriks sjofart” og “engelsk giftermal” er klar: Mélet var en engelsk havn, strategien desto
mer uklar. Da den langt eldre damen, som forevrig viste seg & vare irsk, bosatt i Brighton,
kom pa ferie til Agadir, vartet han henne opp etter alle regler. Nér hun reiste tilbake, var han
imidlertid svert lettet, og bedyret at han aldri ville gifte seg med en europeisk kvinne. Han
ville gifte seg ”halal’, rituelt rent med en marokkansk pike, en jomfru fra Fez som familien
hans kjente. Et par méneder senere hadde han via internett inngétt forbindelse med en tysk
pike fra Hamburg, som snart skulle komme til Agadir. Det rituelt rene fikk altsa vente. Men
han var klar pé at skulle han fa barn, matte det kun skje via giftermal pd Aalal-vis. Annet ville

vere haram, en synd mot Koranen.

Crapanzano viser i sitt portrett av marokkaneren 7uhami at han konsekvent ma dobbeltsjekke
sin informants tidligere utsagn, sperre ham pa nytt sdvel som andre i hans narhet for a
verifisere sannhetsgehalten i utsagnene og at de i det hele tatt har bunn i virkeligheten

(Crapanzano, 1980)

Rosen argumenterer for at 7 Marokko er det underforstitt at hvor pliktrelasjoner
operasjonaliseres, sier rene verbale ytringer ingenting om sannheten i det som ytres.
Marokkanere tar tilsynelatende alle utsagn seriost, men gjor det ikke til gjenstand for
evaluering av “’sant” eller “galt”, like lite som prisen pd en vare som nevnes mellom kjoper

og selger 1 en basar (Rosen 1984.119-120).

Som feltarbeider opplevde jeg det ofte som problematisk at direkte spersméil ikke ble besvart
med direkte svar, og en generelt unnvikende holdning til spersmal som angar den private
sferen. A stille fremmede mennesker personlige spersmal utover de sedvanlige
heflighetsfrasene Labas? Ca va? og hvordan stér det til med din familie, din far og din mor,
dine barn, din helse, kan for marokkanere virke taktlest. Denne intimsfaeren er alltid en stram
line & balansere pa i mote med nye mennesker. Mens vi vestlig oppdratte mennesker gjerne

spor bade av heflighet eller i udelt interesse, kan dette i Marokko oppfattes som innblanding i
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privatlivet eller nysgjerrighet pa grensen til spionasje. Svarene jeg far pa direkte spersmal er
sjelden direkte avvisende, heller indirekte, lakoniske og unnvikende. Nar jeg ble for
nergdende 1 mine sporsmal, kunne jeg fa svar som: N4 spor du for mange vanskelige

sporsmdl eller ogsd Slikt forstir ikke du, du som er gauri.

Wikan beskriver hvordan folk i Midtesten generelt prover 4 unnga direkte konfrontasjon med
andres intimsfazre, serlig svakhetene, det alle helst vil skjule: 7he world is imperfect; people
are created with dissimilar natures, and are likewise imperfect. It is up to every person to
behave as correctly, tactfully, hospitably, morally, and amicably as possible in all the
different encounters in which he engages rather than to demand such things of others. To
blame, criticise, or sanction those who fall short of such ideas is to be tactless and leads to

loss of esteem (Wikanl1977: 311-12)

Min erfaring med den innflekte hoflighetskodeksen i Marokko tilsier at marokkanere har
svaert vanskelig for 4 si nei. Jeg ser det som uttrykk for redsel for a skuffe andre, ved 4 sette
seg bade 1 en uhoflig krenkende, dermed ogsa ufordelaktig posisjon overfor den andre.
Istedenfor & ta det korte ordet /a i sin munn, gjengir de heller et alternativt inch allah, et for
utenforstdende svart unnvikende understatement som kan bety ”ja, nei og/eller kanskje”.
Mange arabisk-spréklige uttrykk viser tilbake til Allah. I uttrykk som Aamdullah og

inch allah ligger en stor grad av fatalisme. Ved a bruke Allahs navn loftes svaret/avgjorelsen
opp pa et hgyere plan, en fraskrivelse av eget ansvar. I vesten vil kanskje mange vise til en

slik grad av ”fatalisme” som mangel av “agency”?

A hilse riktig er svart viktig i Marokko, for 4 fi aksept og folks tillit. Det heter at “man skal
hilse med hjertet, ikke med tennene”. Tiltaleformene og hilsningsritualene er svert
omfattende, og avdekker en kultur som verdsetter helse, Allahs ndde og vilje samt familiens
enhet. Salamalaikom med hodet bayd er den tryggeste hilsen i enhver sammenheng. Som

takk heres shoukran og baraka-allahuafik, vaer velsignet av Allah.

Mitt kanskje mest umulige problem som feltarbeider har vart 4 holde en folelsesmessig
"klinisk" avstand til mine informanter i deres ofte umulige livssituasjon. Etterhvert som
“sneballen” rullet, fikk jeg delvis for mange informanter i lopet av feltarbeidet. A kjenne folk
1 Marokko krever noe tilbake i form av oppmerksomhet og pleie av bekjentskapet. Det tar ofte

ikke lang tid a bli regnet som en venn, sadig, en relasjon som forplikter hundre prosent og kan
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kreve din fulle kapasitet, jfr. Rosens beskrivelse av resiprositet hvor alle relasjoner mellom
mennesker krever en eller annen form for gjengjeldelse. Han hevder at dette gjelder hele den
muslimske verden: 7he model, the metaphor, indeed the very essence of most relationships in
Islam is conceived as contractural (Rosen: 1984,62) Har en forst inngétt en forbindelse med
en person, er det umulig & bryte denne forbindelsen uten & steote og fornerme. Da kreves en
kompensasjon i form av gave/bytte-transaksjon (Mauss 1939). Underveis métte jeg leere &

balansere pd en stram line i interaksjon med folk for & unnga misforstéelser.

Kvantitative mél

For & fa konkrete eksempler pd uformelle inntekter og utgifter hadde jeg ambisjon om & fa
mine informanter til & fore budsjett over hva de brukte ved enkle, men noyaktige regnskaper
pr. uke/maned, som kunne vzre til min disposisjon som innsamlingsdata. A f deres samtykke
var ikke et problem, heller ikke & fa andre opplysninger nér jeg forst hadde vunnet deres tillit.
Problemet var pa fa dem til 4 utfore det ettersom dette var en ukjent praksis. Ordene regnskap
og budsjett var fremmedord for de fleste, noe bare rike mennesker som hadde mer penger enn
de kunne ha 1 lommen, mdtte forholde seg til. For de fleste av mine informanter var det ogsa

sveert fa tall & fore inn 1 regnskapet, alltid hayest pa debetsiden.

A fa tilgang til palitelig offisiell nasjonal eller regional statistikk og informasjon var ogsi en
storre utfordring i Marokko, noe jeg méitte arbeide mélbevisst med for & finne de sikreste
kildene. Ved offentlige kontorer i Agadir fikk jeg oftest here at de ikke eksisterte eller var
hemmeligstemplede. I de tilfeller jeg fant offisiell statistikk for arbeidsledighet fantes den
bare for diplomés. Jeg leste aviser, og fant enkelte mer palitelige enn andre, pressesensuren
tatt 1 betraktning, og jeg fulgte nasjonale nyheter pa tv sé ofte jeg kunne. I likhet med mange

marokkanere konsulterte jeg kilder pd internett oftere enn de offisielle marokkanske.

Realitetene bak statistikkene er like mangfoldige som tallene er usikre med hensyn til
noyaktighet, og her kommer igjen det uoversiktlige uformelle systemet inn. Forevrig er den
marokkanske virkeligheten bade i en lokal og global kontekst under kontinuerlig forhandling.
Begrepet globalisering som prosess er pa vei inn i det postkoloniale marokkanske
vokabularet, og en gryende bevissthet omkring “’globalitet” spores hos marokkanske akterer
ogsa utover intellektuelle kretser, noe det etter min erfaring ogsa gjor i andre land bade 1

Afrika og Midtesten. Grunnen til dette kan mer vare a finne 1 media og tilgangen til internett

33



enn i den offentlige kunnskapsformidlingen som i sterre grad speiler den muslimsk-arabiske

verdensenhet.

De to mest ioynefallende konsekvensene av arbeidslosheten i Agadir, som med hensyn til
strategier for overlevelse har gitt mest utslag i frekvens under mitt feltarbeid, er den svart

utbredde prostitusjonen bade blant kvinner og menn og den omfattende illegale utvandringen

til Europa jeg benevner som “dremmen om vesten”. Begge utveier for overlevelse griper pa
hvert sitt vis like brutalt dramatisk inn i unge akterers liv, og utgjer som direkte konsekvenser

av arbeidsleshet to av denne avhandlingens foki.

Det synes umulig a studere folks livsbetingelser pad mikroniva uten a ta i betraktning hva som
er skjedd pa makroniva i lepet av de siste generasjonene. I tillegg til den empiriske delen med
intervjuer og livshistorier vil jeg senere i avhandlingen legge vekt pa den komplekse
okonomiske og politiske bakgrunnen for staten Marokko etter uavhengigheten i 1956 med
gjeninnferingen av monarkiet etter det franske protektoratet fra 1912. Jeg vil dessuten gjore
rede for graden av sosial kontroll som marokkanere opplever i hverdagen og peke pa diverse
former for motstand som uteves. Jeg vil ogsd argumentere for at den gkende frekvensen av
fenomenene prostitusjon og illegal emigrasjon er konsekvenser av arbeidsleshet og utgjor

samtidig betydelige deler av en samlet uformell sektor.
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Kapittel 6 - INTERVJUER OG LIVSHISTORIER

Mennesker motes- det gjor ikke fjell (Marokkansk ordsprak)

Herunder velger jeg & presentere utdrag av livshistorier og intervjuer med enkelte av mine
arbeidslose informanter. Kronologisk presenterer jeg utdragene etter varigheten av
bekjentskapene fordi jeg empirisk har leert mest av dem jeg har kjent lengst. Serlig gjelder
dette nekkelinformanter som Abdo, Nana, Brahim og Simo. Med disse forskjellige historiene
onsker jeg 4 gi stemmer til unge arbeidslose, og vise ved deres egne beretninger hvordan det
som konsekvens av arbeidsloshet kan synes a finnes f alternative overlevelsesmuligheter til
arbeidsmigrasjon og prostitusjon, de to strategier som i frekvens har vart mest patrengende
under mitt feltarbeid. Samtlige stemmer representerer den ene eller den andre av de to
kategoriene. Jeg gir samtidig korte innblikk i to hushold jeg kjenner; ett urbant og ett ruralt.

Jeg kommenterer utdragene hvor det synes relevant.

ABDO

1l n'y a rien ici! Det finnes ingenting her, ikke arbeid, ikke penger, ikke sigaretter; bare te 0og
litt brod. Verre er at det ikke finnes personlig fiihet slik som 1 Europa. Vi lever under konstant
press. Vi blir overviket hele tiden, av kongen og hans bikkjer, av naboer og av vdre egne
familier. Marokko er et fengsel for oss; vi slipper aldri ut herfra, ikke uten 4 brenne alt bak
oss, og flykte 1 hemmelighet til Europa. Jeg klarer ikke tenker pd annet enn a komme meg

vekk herfra. Jeg blir kvalt her - Je suis tranglé ici!

Jeg gir en beskrivelse av det forste motet med Abdo fordi jeg har innsett at det var et noksa
typisk eksempel pa en begynnende interaksjon mellom marokkanere og utenlandske turister.
Slik interaksjon er forbudt i Agadir, og blir hdndhevet spesielt strengt 1 ’/a zone touristique”,
hvor oppsyn holdes bdde av kjerende og ridende politi som patruljerer langs badestrender og
strandpromenader. | senere tid er det opprettet et eget turistpoliti som opererer over hele byen
og skal beskytte turister mot lokalbefolkningen. Dermed kan det sies & finne sted en

segregering i offentlig regi mellom utlendinger og innfedte 1 Agadir.

Det under mitt forste besek som turist i Agadir. En dag pé stranda kom han bort til meg, hilste

og spurte pd relativt godt fransk hvor jeg kom fra og om jeg trengte en guide i byen. Jeg
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hadde selvsagt fatt slike forespersler for, ofte svert innpéslitende, og svarte nei. Han spurte
meg ydmykt om en sigarett. Hofligheten hans gjorde at vi kom i snakk, forst om trivialiteter;

hva heter du, hvor kommer du fra?

- Jeg er fodt her 1 byen, og kjenner Agadir og omegn ut og inn. Jeg kjenner ditt land, Norge
ogsd, for jeg elsker fotball. Floo, Solskar og Miklan er veldig gode spillere, veldig farlige for

oss marokkanere, det sd vi under VM, szerlig Floo, han er livstarlig.

- Men det ble uavgjort mellom Norge og Marokko i VM, svarte jeg. Han tok meg 1 handen.

Egalité! Vi var som brodre. S4 slo dere Brasil 2-1, og kastet oss ut av finalen til tross for at vi
slo Skottland, det kan jeg nesten ikke tilgi dere. Men dere var best mot Brasil. Norge er et

stort land, det beviste dere den gangen, storre enn Brasil, Skottland og Marokko til sammen.

Jeg folte slett ikke jeg kunne ta paA meg noen @re for denne seieren. Men Abdo var sympatisk
og lett & snakke med, ikke innpasliten, heller underholdende. - Jeg kjenner Aha ogsa, sa han,
og fortalte at han var veldig glad 1 musikk. Jeg synger og danser, jeg lager ogsd mine egne

sanger.

Han sang en selvlaget sang for meg, lavt sa han ikke skulle vekke unedig oppsikt. Raz, sa han,
og fortalte meg alt om den nordafrikanske populermusikken med utspring i Algerie, og viste
like stort engasjement i denne som i fotball. - Drommen er 4 bli en rai-sanger, sd kunne jeg

komme til Europa og synge, til Norge ogsa, inch allah.

Vet du hvor Norge er? spurte jeg.

- Langt mot nord, 1 Europa mellom Frankrike og Amerika et sted, veldig brrd (kaldt) Dere er
heldige, her er det altfor varmt. Jeg hater shems (sol). Her er det altfor mye av den, sol fra

morgen til kveld. Men dere kommer hit for 4 nyte denne sola, uforstielig.

Hver gang en politipatrulje nermet seg, flyttet han seg noen meter bort, og lot som om han
var alene. Kan jeg vise deg rundt i Agadir i morgen, spurte han for han gikk, og bedyret at han
ikke skulle ha penger, men at han kom til & sperre meg om noen fa sigaretter. Ok, jeg fortalte

hvilket hotell jeg bodde. Dagen etter tok han meg med til Anza, en industriby med

36



sementfabrikk, sardinfabrikker og gassdepot nord for Agadir havn. Her viste han meg sitt
fodested, en stor baraque, en kombinasjon av landsens jordhytte og lavt murhus, et hus blant
mange med innlagt strom, men felles vannpost. Her vokste han opp inntil familien flyttet da
farmoren dede. Hans far hadde hatt en bilulykke, og ble sterkt skadet. Abdo viste meg vraket

av en varebil som enna sto ureparert.

- Det var mye bedre 4 bo 1 Anza fordi jeg kunne jobbe som losarbeider pa Agadir havn. Jeg
var 14-15 dr da jeg begynte 4 henge der nede for 4 skafte meg en jobb, ikke at jeg tjente mye,
men jeg sparte penger til transport, kunne ga eller sitte pi med venner med moped. Om det
1kke var arbeid 4 13, kunne jeg profitere bare ved 4 veere der; nappe noen sardiner eller
annen fisk fia fangsten ombord i bidtene, samle alt i en plastpose og bzere det hjem. Jeg ble
veldig flink til 4 profittere nede pa havna, si flink at moren min ba meg slutte med det. Hun
likte heller ikke at jeg vervet turistkunder til fiskerestaurantene pa havna. Det var da jeg
begynte 4 vaere 1 Agadir sentrum, forsekte d profittere pd andre ting langs strandpromenaden,
mest fra turister som “faux-guide”. Jeg liker 4 bli kjent med utlendinger, og snakke med dem
som kan fransk. Det er nok for meg bare 4 se en europeer; jeg blir i bedre humer av det, fir

mer mot og toler meg naermere malet- Europa.

Senere tok Abdo meg med til bydelen Dcheira pad den motsatte siden av Agadir, hvor jeg
motte storfamilien. Takket vere hans tilfeldige bekjentskap ble jeg bedre kjent med hvert av
familiens femten medlemmer samt deres omgangskrets. Tidligere hadde jeg bare kjent
husstander i landsbyer. N ble dette ”min urbane familie” i Marokko, den jeg etterhvert kjente

best, bl.a fordi mange snakket godt fransk.

Hvite lggner

Da jeg ankom Agadir i desember 2004 for & starte mitt feltarbeid, og avla familien i Dcheira
et besak, fikk jeg straks here av hans mor at Abdo var i Houara, som ogsé blir kalt
Quarantequatre fordi byen ligger 44 kilometer fra Agadir sentrum. Det var Abdo som hadde
gitt meg denne informasjonen: Houara var kjent som et sted med mange “billige” prostituerte.
Det var derfor et stdende uttrykk i Agadir om a dra til 44 for & skifte olje". Jeg visste ogsa at

mange arbeidslese dro til omradet som landarbeidere i sesongene.

Hva gjer han der?, spurte jeg.
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- Mandariner, sa moren og loftet hendene i varet for a beskrive fruktplukking fra traerne.

- Han jobber med innhesting, sa flott at han har fitt seg en jobb!

- Ndja, ikke mye flouss, men bedre enn ingenting. Inch allah, sukket moren. Jeg spurte hvor

lenge han hadde vaert der, og hun viste meg to fingre: Shush simana (to uker)

Umiddelbart fant jeg dette rimelig; det var sesong for mandarineksport til Europa né like for
jul. Under beseket hos familien var det pafallende lite entusiasme & spore for Abdos nye jobb,

heller omgitt av taushet. Abdo hadde ikke hatt en jobb pa flere &r, og né endelig?

En uke etter var Abdo fortsatt ikke der, og ingen i familien visste nar han kom. Forrige gang
jeg var i Agadir, var Abdo heller ikke hjemme, og jeg ble fortalt at han var i Errachidia, est i
Sahara pa besek hos slektninger. Det viste seg at han ikke var i Errachidia hos sin familie,
men i fengselet 1 Inezgane, Ser-Marokkos mest beryktede fengsel. Det var sgsteren Nana som
ropet det for meg: Abdo hadde fitt en dom pa seks méneders fengsel for & ha blitt oppdaget
ombord i en stor bdt pa Agadir havn med kurs for Europa. Han var sammen med en kamerat
som hadde fatt en dom pé atte maneders fengsel, to maneder ekstra fordi han var beruset.
Abdo hadde brukket armen da han veltet pa sykkel forfulgt av en politimann pa moped, som
kjorte ham ned og rundjulte han. Da Nana dro for & se til ham pa politistasjonen, var han

merbanket med blodutredelser over hele kroppen.

Fengselsoppholdet hadde preget Abdo sterkt; han hadde mistet spontaniteten, var blitt apatisk.
Han betrodde meg at selv om fengselsoppholdet hadde vert en pdkjenning, besto den storste
provelsen i 4 tenke pé familiens bekymring for ham og dens omdemme i nabolaget. Etterpa

gikk han en tid fast i moskeen for forste gang i sitt liv, og ba sine benner hver dag.

Né hadde jeg ikke sett ham pa to ar. Jeg spurte om han hadde mobiltelefon, og fikk hans
nummer. Jeg traff en dempet Abdo, som sa han hadde det bra. Hva driver du med, spurte jeg.
Jeg hoster dadler, svarte han. Dadler i Houara, finnes det der? Nei, jeg er i Errachidia, 1
Sahara, du vet jeg har jo veert her for. Jo, jeg visste at han med sin onkel hadde jobbet der, i
mannskapet til en Saudi-prins under jakt pa en bestemt erkenfugl. Emiren drakk blodet av

fuglen som foryngelseskur; han var over seksti, men sa ut som om han var tretti, hadde Abdo
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fortalt meg. N& hadde han ingenting a fortelle; jeg gjennomskuet at han lgy, men forsto ikke

hvorfor.

Neste gang jeg oppsekte familien, var Abdo fortsatt et ikke-tema, og jeg ble nesten
provoserende i mine spersmal. Var han i Houara eller i Errachidia? Da var det at Nana lot
bomben springe. Hun ville ikke veere med pa denne lognen lenger, sa hun: - Abdo er i Tanger,
innesperret i1 et hus sammen med forti andre menn, og venter pa "le moment pour partir en

Espagne en bateau”.

Nana fortalte at ogsa hun skulle vaere med den samme baten, en patera, spansk for gummibat.
Né gikk hun bare og ventet pé beskjed. Straks det rette oyeblikk kom, skulle hun varsles, og

matte reise til Tanger i1 hui og hast. Det kunne skje nir som helst.

Alt vedrerende begges reise skulle holdes hemmelig, ikke bare utad, men ogsa innad i
familien. Ikke engang faren i huset var informert om at to av hans barn skulle begi seg til
Europa. Han plaprer for mye pa kafeene og i moskeen, var kvinnenes argument for a holde
ham utenfor. De to eldste sennene, hvorav den ene bodde hjemme, ble heller ikke innvidd,

mens de to yngste visste hva som skulle skje.

Né som ogsa jeg var innvidd i reiseplanene, oppsokte jeg familien regelmessig for & vite nytt.
Her rédet en stadig mer spent atmosfaere. Mens media kun rapporterte om de mange som var
blitt knepet av spansk politi og sendt tilbake til Marokko, verserte det stadig rykter om
bétlaster med folk som hadde krysset Gibraltar med hell. Na var det varet og vinden som
skulle passe for Abdo og Nanas overfart. Smuglerne tok ingen sjanser pa darlig vaer, som det

var mye av i begynnelsen av januar 2005.

Da jeg oppsekte familien 10. januar, skjente jeg straks at noe var galt fatt. Nana hadde pakket
seg inn i et hvitt klede og satt i en krok uten & si et ord. Det var Leila som fortalte meg hva
som var skjedd: Fluktbaten hadde forlatt Tanger uten Nana, uten engang & varsle henne. Var
det fordi hun var den eneste kvinnen som skulle vaere med pé ferden? Nana folte seg sveket

bide av smugleren og sin egen bror.

Samme kveld fortalte tv-nyhetene om to parallelle fluktforsek; ett fra Nador og ett fra Tanger.
Béten fra Nador var blitt bordet pé dpent hav med kvinner og barn ombord og slept til Melilla.
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Béten fra Tanger hadde ankommet den spanske havnebyen Tarifa, men det het at noen var
grepet av politiet. Slaget kunne vaere tapt for Abdo, men familien bevarte hipet lengst mulig. I
to dogn ventet de ved telefonen uten & vite noe som helst. S& kom meldingen om at han var
blitt arrestert i Spania. Hva ville skje med ham nd, ville han komme i fengsel igjen, i Spania
eller i Marokko? En uke senere, da Abdo var tilbake i1 Agadir, fikk jeg hele historien fra hans

egen munn:

- Verst var den lange ventetiden i Tanger. Vi var stuet sammen forti mann i ett hus som vi
aldri kunne forlate. Om dagen kom to personer som skaffet oss mat og sigaretter nir vi ga
dem penger til det. Det var ingenting annet 4 gjore enn spise og sove, reyke- og vente. Etter
syv lange uker fikk vi klarsignal om a reise. I ly av morket bar vi alle 40 mann den store
gummibdten mellom oss over fjorten fjell ut mot kysten hvor den skulle legge ut fia. I en
vanntett ryggsekk matte hver mann 1 tillegg til personlige eiendeler baere 25 kilo hasj som
contrabande t til Spania, en del av avialen med smugleren, uten kom vi ikke med baten.
Tiltross for tung sjo under overfarten nadde vi etter fire timer strendene ved Tarifa i
grdlysningen, og mdtte vade 1 land med vann til livet, mens bdten straks returnerte. Pd
stranda ventet guider som skulle fore oss i sikkerhet. Vi mdtte spre oss i mindre grupper for

1kke 4 vekke oppsikt fia radar og politi. Vi var dyvdte, fiosne og stive av redsel.

En gruppe var blitt oppdaget av politiet idet de skulle krysse en motorvei, ifelge Abdo. Selv
var han i en gruppe som hadde tent bél i skogen like ved motorveien for & varme seg etter
nedkjelingen i sjoen. Lyset fra bilet avslerte dem; en politipatrulje tok opp jakten og forsek
pa a flykte var forgjeves. Savidt rakk de & kvitte seg med hasjen for de ble innhentet. Totalt
ble 14 personer tauet inntil politistasjonen i Algeciras. Her satt de to degn uten mat og vann,
fratatt alle personlige eiendeler og forhert for de ble sendt tilbake. De eneste som ikke ble

returnert var fire mindrearige gutter.

Totalt forble 26 mann i frihet i Spania, mens 10 ble returnert. Som den siste ydmykelse for
deportasjonen, beordret en ung spansk politimann Abdo a bytte ut sine nyinnkjepte klaer og
sko med Rede Kors-tay, politimannen ville ha dem selv. I papirsko og tynne lerretsklaer
ankom Abdo Dcheira. Det forbauset meg mest at han kom tilbake like bestemt pa & dra igjen.

- Ni har jeg vaert der, nd vet jeg hvordan det er der, og hva jeg ma passe meg for.
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Han bedyret at ville reise igjen ved forste anledning som bed seg. Men pengene han hadde

investert i reisen var borte. Han hadde satset alt og tapt alt.

Siden har Abdo forsekt & flykte to ganger til Kanarigyene 1 fé/uka, trebat, direkte fra Agadir.
Hosten 2005 métte baten snu pga. storm. I april 2006 nadde baten Gran Canaria med tretten
mann ombord. Abdo og atte andre ble arrestert i Las Palmas, og sendt til Melilla, hvor de ble

sluppet over pa den marokkanske siden av grensen ved Nador, uten en dirham i lommene.
Allerede legger Abdo planer for et nytt forsek pd & komme seg til Spania. Han er blitt en

notorisk flyktning, som aldri vil gi opp forseket pé & nd Europa. Han har helt sluttet & soke

jobber i hjemlandet, og hans framtid har aldri veert mer uviss.

HUSET "BORDET”

Den tradisjonelle storfamilien kan synes & vere 1 opplosning som folge av urbanisering og okt
geografisk mobilitet ogsa i Marokko. Forste gang jeg besokte Abdos familie i Dcheira bodde
femten personer i huset. Idag bor bare étte igjen pd fast basis; de evrige er flyttet til storre
byer som Casablanca, Rabat eller utenlands, Frankrike og Belgia. Imidlertid er svart ofte
slektninger fra hele Marokko pa kortere eller lengre besgk, helst ved religiose hoytider, men
ogsd om sommeren nir Agadir er et behagelig, relativt “kjolig” sted ved havet. Det synes som
at huset er blitt et samlende sentrum for slektene bade pa fars- og morssiden, begge fra Safi-
regionen, en lang dags bussreise fra Agadir. Der har bidde mor og far, begge arobi, av arabisk
landsens avstamning, sine respektive bled, hjemstavn. Familieanekdoten hevder at
familienavnet, avledet av det arabiske ordet for et tradisjonelt lavt bord, ble gitt farfars far
fordi han alltid var generos mot fattige og ga dem 4 spise. Ved sin gjestfrihet gjor familien

fortsatt ikke skam pa navnet, en dyd svert mange marokkanere oppviser.

Det var mor Hadda som skaffet et ferrain i Dcheira. Ved & ta opp en storre bankkreditt fikk de
ved hjelp av profesjonelle murere konstruert et stort hus i fire etasjer. Senere maétte de ta opp
mer 14n, helt til det ble satt stopp fra samtlige banker. De leier ut to mindre leiligheter i forste
etasje pa langtidskontrakter betalt pa forskudd, men som gikk med til & nedbetale noe av
gjelden. Derved har husholdet nd ingen faste leieinntekter. Selv bebor familien de to neste
etasjene, men har enna ikke hatt rad til 4 fa tak over den fjerde etasjen. Den fungerer som

terrasse for terking av tey, huser en parabolantenne, og er dessuten et sted hvor de kan holde
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noen hens og kaniner for a spe pa husholdningen. Sauer og geiter har de ikke plass til 4 holde,
men for Aid Kebir pleide faren tidligere & kjope opp en flokk sauer; fore dem for sa & selge
dem til god pris foran den érlige offerfesten. Med sin bakgrunn fra landet forstér han seg pé
husdyr, men hans barn, s@rlig detrene er urbane i sin smak, og ensker ikke lukten av dyr i
huset. Alle barna er oppvokst i byen, bare de eldste er fodt pa landet. Foreldrene flyttet til
byen midt pd 1970-tallet, under oppbyggingen etter jordskjelvet. Dengang var det lett & fa
jobb, og familien etablerte seg pa industristedet Anza.

Béde far og mor har arvet sin del av jorden i sine respektive landsbyer, for det meste darlig
jord som berer lite av seg, forverret pa grunn av senere tiders torke. Nar far har vaert pa besgk
i sin landsby kommer han i heyden hjem med en kurv egg, et par hens eller kaniner. Ved hver
avling henter mor fra sin landsby en sekk lek, poteter eller andre grennsaker, en kanne
olivenolje og en stor kurv mandler som blir knekt og lagt til terk i sola pa terrassen. Varene
blir fraktet som bagasje pa bussen, sa i taxi fra busstasjonen; alt i alt en noksé kostbar
varetransport. - Vinningen gar opp 1 spinningen, fnyser mor Hadda; det var bedre om vi hadde
hatt en jordflekk her. Men kvaliteten pa varene er gode, hevder hun, og lar meg smake pa
olivenoljen, og deler rundhandet ut av de knekte mandlene til alle. - Vi spiser dem med
andakt, og takker Allah, sier faren, som fem ganger om dagen gér til benn i moskeen. Etter &
ha vert pa pilegrimsreise til Mekka omtales han som ”Hadj” med stor respekt av slekt og
naboer. Han er svekket etter bilulykken, og svakt talehemmet etter et hjerneslag. Han ma ogsa
ta insulin mot diabetes; en svert utbredt sykdom i Marokko. Jeg kjenner ingen familier som
ikke har ett eller flere tilfeller av diabetes. Sannsynligvis er det pa grunn av det store daglige
inntak av raffinert sukker, ikke minst i den obligatoriske grenne teen, som krydres med

peppermynte om sommeren, med absint om vinteren.

Samtlige av familiens voksne medlemmer som fortsatt bor i1 huset er idag uten arbeid.
Familiens faste inntekt bestar kun av farens beskjedne pensjon pa 1200 MAD (1000 NOK) i
méneden, hvorav et fast belop blir trukket av banken. @konomisk marginalitet tiltross er det
ingen som kan tenke seg a flytte tilbake til landet. Livet der er for simpelt, ifolge sostrene
Leila og Nana: Folk bor i jordhytter der, spiser og sover pa gulvet, med sauer, geiter og hons
overalt. Den eneste som nevnte muligheten for & preve et liv pd landet var Abdo. Han ville ha
anskaffe noen kyr som kunne beite pa markene; a selge melk og smer var god butikk. Men et
par kyr kostet minst MAD 10.000, en umulighet med gjelden familien allerede hadde padratt

seg med byggingen av det ennd uferdige huset. Den eneste realistiske dremmen var fortsatt &
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prove a skaffe seg en fast jobb. Han var blitt tilbudt jobb som bakkemannskap pa flyplassen
Al-Massira, men han matte punge ut med hele MAD 20.000. I likhet med kyr er faste
stillinger, dvs. arbeid/jobber ogsa til salgs i Marokko.

Hadda og Hadj har fire detre og fem senner, hvorav en niese, en datterdatter og de to yngste
guttene er overtatt fra naer familie. Innimellom huser de ogsé slektninger fra hele landet over

lengre perioder, gjerne unge menn som er i Agadir for a seke arbeid.

Det er bar de eldste barna som har fitt en hoyere utdannelse. Eldstesennen Hakim har
universitetsutdannelse 1 arabisk filosofi/litteratur, jobber som laerer ved lycee, er gift, og har
en senn. Ettersom hans kone i flere ar har vert opptatt med & gjennomfere en doctorat i
matematikk, har han ikke veert i stand til & hjelpe familien ekonomisk som for. Familien er nd

flyttet til Casablanca, og venter nok et barn.

Nest eldste sonn Bader er ugift, og er mentalt syk etter et mislykket forsek pd en militaer
yrkeskarriere. I fjor romte han hjemmefra, var borte i flere maneder, ble ettersekt og funnet i
Rabat. Etter pafelgende opphold pa psykiatrisk klinikk gér han pé sterke medisiner, en
betydelig utgiftspost. Abdo er den yngste ektefodte sennen som bor hjemme. De to
smébradrene pa 10 og 12 gir i offentlig skole. Familien ensker & f4 dem inn i en bedre

privatskole, men har ikke ekonomi til det.

Den eldste datteren Aicha ble tidlig gift, har fire barn, og ble enke etter at mannen for tre ar
siden omkom i en arbeidsulykke pa sementfabrikken hvor han var ansatt. Takket vare sin
mors hjelp til & forhandle med mannens arbeidsgiver, klarte hun a sikre seg en enkepensjon de

to forste arene, men som siden ma reforhandles hvert ar.

Nest eldste datter Sanaa er gift for annen gang, med en filologistudent som tok henne med til
Paris etter at de fikk en datter sammen. Han studerer og jobber der, mens hun er
hjemmevarende og har nd fatt enda en datter. Nana og hennes tre ar yngre soster Leila tar seg
av husarbeidet og oppdragelsen av barna. Etter at den adopterte niesen Zorah sluttet i skolen,
hjelper hun til. Som moden kvinne i en alder av 17 é&r vokter bestemor Hadda henne med
arguseyne, og bruker sine senner som anstand nér hun slippes ut pa gaten. Jomfruhinnen skal

holdes intakt til hun giftes bort. Selv var hun 13 ér da hun ble gift.
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Hadda kontrollerer alt som har med husets liv & gjore, enerddende 1 alle avgjorelser som tas.
Hun har plassert sin seng i en enkel liten salong i 2. etasje med oversikt over husets ene
inngang og utgang samt kjekkenavdelingen. Her sover og spiser hun, her tar hun imot besok,
og herfra gir hun sine bestemte ordrer. Hun er dérlig til bens pa grunn av eudemer i knaerne,
og beveger seg opp 1 3. etasje bare for 4 snakke 1 hustelefonen eller spise nar det er dekket for
hoytidelige gjester. Utenfor husets fire vegger gar hun bare nar hun ma i offentlige
anliggender, for & oppseke kontorer, banker og myndigheter, eller for & delta i hoytidelige
anledninger som bryllup, omskjering eller sergevisitter etter dedsfall. Mer enn noen er hun
aktiv 1 4 forseke a skaffe sine barn og barnebarn arbeid, en av de sterste utfordringene. Nar
dette ikke gér, ser hun seg nedt til & ta opp mindre l&nebelop som kreditt hos private
pengeutldnere, til hoy rente som er sarami henhold til Koranen, men som praktiseres med
stadig storre frekvens i Marokko idag. Om krisen var stor nar hun opptok lanet, blir den enda
storre nar utldnerne star pd dera og krever sine penger. Ved ett tilfelle jeg observerte hadde
hun 14nt MADS5000 av to bemidlede damer i streket for a kjope en sau og en geit til
offerfesten. En méneds tid etter var damene nadelese i sin hamring pé hovedderen; krisen var
total, ikke minst fordi ogsd naboene var alarmert. Det eneste familien kunne gjore na var &
finne en losning: Miraklet skjedde ved at fars sgster pantsatte sine gullsmykker for & holde

skandalen unna dera. Sine egne smykker hadde Hadda allerede pantsatt, fortalte Leila:

- Mor gir seg aldri med 4 ta opp denne kreditten, setter seg alltid i gjeld opp til erene som
hun ikke klarer 4 innfii ndr fiisten loper ut. Slik har hun alltid veert, men for hadde vi

thvertfall faste inntekter. Hva blir den neste krisen hun forer oss alle oppi?

- Uten vdr mor hadde det aldri gatt rundt her. Det er hun som ordner opp i alt, sier Abdo,
som spekefullt kaller moren "Banque du Maroc” ettersom hun barer husholdningspengene i
et belte rundt livet. Med heoytlydende sukk fordeler hun de knappe reservene til dem som ber
om midler til smé personlige behov som bonbons til barna, sigaretter og et glass te pa hjernet
til sennene. Dotrene ber aldri om noe til eget forbruk, bare til felleshusholdningen som de

synes like ansvarlige for som foreldrene.
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NANA

Abdos sester er den eneste av mine informanter som lyktes i & komme seg til Europa, tiltross
for at hun aldri ville reise slik som sin eldre sester. Hovedgrunnen var at hun ikke ville forlate

sin senn som lever i troen pd at hun er hans sester.

- Jeg er en mor som er berovet mitt barn, i navnet om ikke i gavnet. Sdlenge jeg bor hjemme
hos mine foreldre, fir jeg jo veere sammen med ham og ta meg av ham. Derfor er jeg bundet

til dette landet, tiltross for at jeg md late som at min sonn er min lille bror.

I desember 2004 viste det seg imidlertid at hun hadde klart & spare opp penger til Europa-
reisen. Som forberedelse hadde hun holdt seg innenders uten & vise seg for andre enn familien

1 flere maneder.

- Jeg vil helst at folk i nabolaget skal tro at jeg allerede er reist. Mentalt er jeg allerede pa
reisefot, og jeg vil ikke det skal komme som en overraskelse pa noen ndr jeg drar. Jeg viser

meg 1kke fra vinduet, og tar heller ikke telefonen. Jeg er her incognito i mitt eget hjem .

Hvorfor vil hun ta sjansen nd, hun som ikke har ensket a reise for?

- Aldri har det vaert sa knapt for oss som det har veert de tre siste drene. Ofie har vi ikke annet
enn te og brod 4 spise hele dagen her hjemme hos oss; brod til middag ogsd, om det finnes litt
krafi fra kjott eller fisk 4 dynke det med. Jeg har vondt av alle, mest av barna som ikke far alt
de trenger, men 0gsd av min mor og ikke minst av min far i disse krisetidene. Han kiarer
nesten ikke 4 1 den minste matbit innenfor leppene. Jeg ser at brodbiten vokser 1 munnen
hans, ikke fordi den smaker vondt, men fordi han verken har zere eller samvittighet til 4 spise
1 den situasjonen vi er 1 nd. 1 tillegg til syv voksne, har vi to skolebarn 4 ta oss av. Jeg md
gjore noe drastisk, og jeg md gjore det nd. Jeg bryr meg ikke om at det er farlig, jeg er
forlengst forbi det stadiet. Jeg har ikke noe valg; jeg md prove d redde min familie, min senn
0g den gutten han ennd tror er hans tvillingbror. En dag ma han 13 vite sannheten. Han har

rett til det. Lognene vi lever pa md opphere en dag.

Nanas senn har ingen annen offisiell far annen hennes egen, heller ikke annen mor enn henne

som egentlig er hans bestemor. Jeg visste ikke at Nana var guttens biologiske mor for hun
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fortalte det selv. Sennen er resultatet av en voldtekt som skjedde mens hun enna gikk i /ycee.
En militer offiser hadde ofte tiltalt henne i Anza, kommet med invitasjoner hun hadde avslatt

hver gang. Men en dag hun skulle veere med en klassevenninne hjem, ble hun lurt.

- Jeg vet ikke om det var penger med i1 bildet, jeg bare antar det var grunnen til dette sviket
fra mun venninnes familie. Til mitt store sjokk befant denne loytnanten seg 1 det samme huset.
Plutselig befant jeg meg alene med denne mannen i samme rom. Jeg kunne ingenting gjore
for 4 forsvare meg, bare skrike uten 4 bli hort. Han var over meg som en rabiat hund, ja, han
sd ut som en hund; det er det eneste bildet jeg sitter igjen med, et hundeftjes. Etterpd var holdt
Jjeg meg alene, og var lenge borte fia skolen. Jeg fortalte det ikke til noen, heller ikke da jeg
skjonte jeg var gravid. Ingen kunne se det pd meg, jeg skjulte magen med vide kizr. En dag i
februar dret etter falt jeg sammen pd stranda med voldsomme smerter, det var enda dagen for
Jjeg skulle ta min baccalaureat-eksamen. Min soster Leila fant meg, hun forsto alt, og fikk meg
til sykehus. Fodselen var lang og vanskelig. Jeg var sikker pd at jeg skulle do, og det trodde
legen ogsd. De mdtte skjaere 1 meg for 4 13 ut barnet, en stor og velskapt gutt. Heldigvis lignet
han ikke en hund, som sin far voldtektsmannen, slik jeg hadde fiyktet.

Hjemme ventet skammen og skandalen som var total. Moren hadde allerede hentet barnet, og
bragt det hjem i all hemmelighet. Nana kunne ikke vise seg utenders, og ammet sin sgnn i

delgsmal og skam.

Min mor forsekte 4 bli gravid sd fort hun kunne, men femten 4r etter at hun hadde fitt sitt
siste barn gikk det ikke. Na ville hun gi bort min sonn til en rik familie i Agadir som onsket 4
adoptere en gutt. Da startet jeg min egen proteststreik; jeg sluttet 4 snakke og spise. Jeg
mustet blod, ble veldig syk og mistet melken 1 brystet. Legen rddet mine foreldre fia 4 gi bort
gutten. Da ble det bestemt at min kusine Fatima, fire dr eldre enn meg og som var forlovet
med en fisker, skulle ta seg av sonnen min til sa lenge. Hun lot som om hun var hans mor,
brydde seg ikke om skammen og hva folk sa, hun var sd likevel bare en innflytter fia landet.
Den stakkars Fatima ble redningen, og jeg takker henne i dag for at hun gjorde det. Hun
giftet seg snart med fiskeren sin, men han omkom like etter p4 havet, og hun ble enke. Aret
etter fikk hun sin egen sonn. Tre maneder for han ble fodt tok min mor bide henne og min
sonn med seg ut pd landet, og de ble der til fodselen var over. Sd kom min mor tilbake med to
guttebarn. Hun hadde overtatt Fatimas nyfodte sonn 1 tillegg til min, og hevdet hun selv hadde

fodt tvillinger. De to fikk skrevet samme fodselsdato enda det er nesten halvannet 4r mellom
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dem. De mdtte betale mye bakshis for d i ordnet det slik. Slik reddet hun min zre, sin zre og
vdr felles &re som tamilie. Og jeg var bare deres soster. Det er jeg fortsatt i navnet, begges

sosfter.

Arbeid

Nana fikk relativt kort tid etter fodselen arbeid som sekreter pa det kommunale

skatteinnkrevingskontoret i Agadir, senere pa handelskammeret. Etter to drs arbeid mistet hun
kontrakten, den ble ikke fornyet, uten begrunnelse. Hun tok til takke med jobb pa et lite hotell
som “altmuligdame”, og her ble hun i nesten to ar for hun ogsa mistet denne jobben. Grunnen

til at hun mistet samtlige av jobbene var overalt den samme enkle.

Mine sjefer var alle menn, som mistet talmodigheten med meg fordi de aldri fikk meg til
sengs. Slik har det veert hver gang jeg skulle soke en jobb, og det samme skjer for de fleste
kvinnelige arbeidssokere: Du stiller opp til intervju sd velpleid og velkledd du kan, prover 4
gjore et best mulig inntrykk pd den mulige arbeidsgiveren. Og hver gang skjer det samme, de
Iyvtter ikke engang til hva du sier du kan gjore, de bare smiler, smisker og florter med deg. S
inviterer de deg pd middag ute pd byen, og sd godt som lover deg en jobb. Men hva som skal
skje etterpd ligger sd altfor tydelig i kortene. Nei, hvis du ikke kjenner noen som sitter hoyt
oppe eller har en meget god referanse, md du by pa din kvinnelighet for 4 13 deg et arbeid.
Jeg tror dette er blitt verre ettersom det er blitt flere sokere og feerre stillinger. Menn i
sjefSposisjoner benytter seg av arbeidsledigheten for 4 tilfredstille sine seksuelle behov.
Dessverre finner mange marokkanske kvinner seg i det; de er sine egne verste fiender. De lar
seg utnytte bide i arbeidslivet og i privatlivet. Mange gifie kvinner lar seg til og med sld av
sine menn fordi de tror han gjor det i sjalusi, og tar det som bekrefielse pi hans unike
kjzerlighet. Jeg sluttet 4 ga til disse intervjuene pa kontorer og hoteller. Sa begynte jeg heller
d ta sesongarbeid pa fiskefabrikkene sammen med min soster. Vi mdtte ta det arbeidet vi fikk
for 4 forserge familien, far var pensjonert etter bilulykken, og mor spant lin for 4 selge pi

markedet, det gjorde hun alltid for 4 spe pa okonomien.
Det var i fiskeindustrien Nana ble medlem av en hemmelig politisk organisasjon som arbeidet

for kvinners rettigheter, noe hun brukte syv ar av sitt liv pa. Hun gikk sa langt som til 4 gifte

seg med en mann i en hay posisjon for organisasjonens skyld.
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- Han var en saharois, tyve dr eldre enn meg, opprinnelig fia Mauritania, en agent som
hadde gjort karriere i det hemmelige politiet. Han satt inne med listen over alle mistenkte 1
region Sud, og det var denne listen samt andre opplysninger jeg skulle skafie til veie for
Organisasjonen. Det kunne jeg bare gjore ved 4 gifie meg med ham og 13 fii adgang til hans
hus. Han var enkemann med tre mindredrige barn 1 sin varetekt, to dotre og en sonn. Da vi
ble presentert for hverandre, ville han umiddelbart gifie seg med meg. Min egen familie forsto
ingenting da jeg sa ja. Men jeg flyttet inn i hans store luksusleilighet ved siden av
militerleiren, overtok ansvaret for barna hans og huset hans, hvor jeg krevde a 13 mitt eget
rom under paskudd av 4 ha min gamle farmor hos meg den forste tiden, noe hun gjorde med

glede en hel maned for d hjelpe meg.

- Han viste seg snart 4 veere ekstremt sjalu, forbod meg 4 ga ut av huset uten hans eskorte.
Jeg var innestengt med barna som jeg snart fikk et neert forhold til, de kalte meg “mamma”.
Faren var streng mot dem, sarlig mot gutten pa 12 ir som hadde en hang til 4 romme
hjemmefia for 4 unngd farens strafi. Ni holdt han seg hjemme, men var veldig sjalu pd sine
sostre ndr jeg lekte med dem. Jeg skjonte snart at noe var alvorlig galt fatt med ham. Han
betrodde meg at han var blitt voldtatt av en eldre gutt, og nd trodde han at han var blitt en
Jente som sine sostre. Jeg gjorde alt for 4 overbevise ham om det motsatte, og lovet ikke 4
fortelle noe til faren. Jeg ble mer og mer involvert i de stakkars barna hans, de trengte
virkelig en mor. Samtidig gjorde jeg alt for 4 unngd seksuell kontakt med ham selv, jeg var
livredd for 4 13 ham som far til mitt barn. Da jeg begynte 4 legge pd meg flere kilo enn
normalt, oppdaget jeg at han hadde smuglet 1 meg et hormonpreparat som forarsaket fedme.
Jeg konfronterte ham med dette, og krevde skilsmisse etter et halvt 4r. Heldigvis kunne han
1kke nekte meg det av rent formelle grunner, fordi det viste seg at han som utlending ikke
hadde sokt kongen om a gifie seg pd nytt. Jeg flyttet hjem, men lenge provde han 4 13 meg
tilbake, viste seg stadig 1 sin flotte bil utenfor virt hus, men jeg ignorerte det. Det eneste jeg
hadde dirlig samvittighet for var barna hans som jeg forlot, og jeg provde 4 tolge dem opp,
sarlig den stakkars guttungen som oppsokte meg i hemmelighet. Derfor, pa grunn av ham og
sostrene hans lot jeg ogsd vare 4 gjennomfore oppdraget for Organisasjonen, orket ikke
tanken pd at faren skulle komme i en undde som ogsa ville ga ut over barna. En tid etter ble vi
alle avslort, arrestert og fort til hovedpolitistasjonen. Her ble vi forhort og forturert hver dag
grennom en hel uke, hengt opp etter beina og mishandlet, for vi plutselig slapp ut uten 4 havne
1 fengsel. Lederen vdr hadde tatt pa seg alt ansvaret som den idealisten han var. Han ble

henrettet pa en sd bestialsk mdte at det vakte allmenn avsky ndr det ble kjent, ja, han ble
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fladd, dvs. huden ble fiernet fia kroppen si han ikke skulle bli gjenkjent som lik. Men hans
kone gjenkjente ham pa metall han hadde i knaerne etter en operasjon. Senere mdtte
Organisasjonen flytte til Casablanca. Jeg ble ikke med dit. Siden har jeg vart her hjemme og

stelt huset og barna sammen med min soster, filgt den samme daglige rutinen.

Nana og sesteren Leila har i senere r hatt tilknytning til en berbersk organisasjon i nabolaget,
en NGO som driver opplysningsarbeid bl.a. for & bekjempe analfabetisme og revitalisere

berbersk sprak og kultur. Sestrene gjor dette til tross for at de selv er arabere.

Det spiller ingen rolle. Vi lever i et overveiende berbersk miljo, og vi forstar tachlahit. De
etniske konfliktene mellom arabere og berbere vi ser 1 dag, er forst og fiemst et resultat av
den franske kolonialismen, hvor kolonistene benyttet seg av en splitt-og hersk- strategi for a
sette folk opp mot hverandre. Jeg fikk stor sympati for denne organisasjonens arbeid, serlig
blant alle som ikke har fitt noen skolegang, kvinner og menn. Dessuten er det mange
aktiviteter for barn, og vi tar med smaguttene vdre pad dans, teater og lignende. Jeg underviste
1 arabisk sprik pa fiivillig, ulonnet basis. Til gjengjeld fikk jeg adgang til kurs i engelsk med
en meget dyktig lzrer, noe jeg sikkert fir bruk for i Europa.

I august 2005 satte Nana for forste gang foten pa spansk jord, og oppholdt seg et par uker hos
slektninger i Spania for hun dro til Paris og sin sester. Her var hun i to mineder uten a finne
annen jobb enn barnevakt for hun oppsekte sin kusine i det fransktalende Belgia. Kusinen er
gift med en belgier, og driver sitt eget lille rengjoringsbyra hvor hennes mann ogsé er ansatt.
Her kunne Nana begynne 4 jobbe deltid pd natten samtidig med at hun ma passe kusinens to
barn om dagen, dette som vederlag for at hun far bo 1 hennes og mannens hus. Alle pengene
hun tjener pé rengjoring, ca. 4000 dirham i maneden sender hun hjem til familien i Marokko.
Hun bruker ingenting pa seg selv, holder bare av litt til telefon fordi hun foler hun mé vere i

regelmessig kontakt med familien.

Jeg savner dem veldig, og sarlig min senn. Jeg har konstant hjemlengsel, og vet ikke om jeg
noen gang blir vant til 4 bo i Europa. Jeg foler jeg mister meg selv, min identitet som person.
Det er mange ting jeg reagerer negativt pa her. Det jeg ikke trodde jeg skulle finne igjen her,
er namima, sladderen. Jeg opplever det i stroket hvor jeg bor. Dette med gifiermil er et press,
bdde kollektivt og personlig. Jeg har ingen lyst til 4 gifie meg med hvem som helst, men
samtidig vet jeg det er eneste muligheten for d 1 oppholds- og arbeidstillatelse, eventuelt
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statsborgerskap. Mens jeg venter og utsetter det hele, utnytter min kusine meg og min
arbeidskrafi. Jeg husket henne som en enkel, men veldig sot og snill pike ndr hun kom fra
landet pa besok hos oss i Agadir. Na er hun blitt et slags monster mens hun har vert i
Europa, vil bare ha mer og mer. Nd planlegger hun et barn til, bare fordi jeg er her og kan gi
henne albuerom til det, enda hun har to barn fia for. Nd vil hun absolutt ha et guttebarn til,
og har lagt opp til en bestemt diett for 4 13 nettopp det. Jeg forstar det ikke; egentlig har hun
1kke tid til flere barn. Hun har ikke engang tid til 4 ta seg av de to hun allerede har, overlater
dem til meg. Men hva kan jeg si, jeg er bare en hemmelig flykining som lever pd hennes ndde.
N4 har hun finnet en mann til meg, en belgier som vil gifie seg med meg mot en viss
pengesum, en sum jeg ikke vet hvor lenge jeg ma jobbe for 4 kunne innfii. Jeg har ikke
engang sett ham, jeg vet bare at jeg md leve under samme tak som han i minimum seks
madneder for 4 13 oppholdstillatelse i Belgia. Jeg vet ikke hva jeg skal gjore? Jeg har mest lyst
til 4 reise tilbake, men det kan jeg ikke na. Det stdr for mye pd spill, for meg og for familien.

LAHCEN

er den eneste av mine informanter som aldri har nevnt muligheten for & emigrere til vesten,
tiltross for at han som idrettsutever kunne ha hatt denne muligheten i storre grad enn andre.
Han var regional juniormester i boksing, og skal ha vart et lysende framtidshdp innen sporten,
da han plutselig oppga sin idrettskarriere, og etter en periode som arbeidsles begynte sitt nye
liv som praktiserende troende muslim. Han var tilknyttet den sterste og mest ortodokse
moskeen i Giferden. Dit gikk han fem ganger daglig, for & be og delta i de troende
“bredrenes” liv og laere, og ble snart et lem i det sterkt fundamentalt religiose miljoet i og

omkring moskeen.

Lahcen var i utgangspunktet en venn av Abdo, og det var Abdo som presenterte meg for ham
forste gang. Da var han enni aktiv atlet, samtidig bilmekanikerlaerling og en prevende ung
mann pé byen for & oppleve nattens gleder pd diskotekene i Agadirs turistsone. Da jeg motte
ham igjen etter to ar, hadde han anlagt skjegg som fikk ham til & minne om bildet av en ung
Jesus. Han bar en hvit kalott pa hodet, det eneste plagg i tillegg til hvit gandora og slitte
sandaler han gikk rundt i for & misjonere sammen med sine bredre i troen. Med sin indre ro
var han eksempel pé et ungt menneske som sé ut til & ha modnet i omgang med det spirituelle

liv han hadde sekt. Til meg sa han med stor overbevisning:
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- Du skulle ogsi vende deg til islam; det ville gi deg raja, en hvilepause i livet. Det har islam
gitt meg, fred i sinnet og noe grunnleggende viktig 4 tro pa, ikke dette evige jaget etter
penger. Islam er noe sd enkelt som kjzrlighet til alt og alle som lever; det eneste som kan

redde verden fra all elendigheten vi ser rundt oss.

Boksetreningen hadde han startet tidlig med fordi det fantes en dreven boksetrener som var
vendt tilbake fra USA og skapt et slikt miljo i Giferden hvor Lahcen bodde med sin familie.
Hans tre yngre bredre bokser fortsatt. Lahcen hadde nddd lengst av alle da han ga opp sin
karriere. Alle mente han kunne ha blitt en profesjonell bokser om han hadde hatt en sponsor 1
sin videre karriere. Foreldrene var enkle, fattige innflyttere fra en sterre landsby 1 Atlas; faren

var gammel og syk, mens den langt yngre moren arbeidet pé en sardinfabrikk.

Lahcen lyktes ikke med & finne jobb som bilmekaniker, og reparerte lenge flere sykler enn
biler. Da faren dede, var familien fortsatt henvist til & leve pa morens minimale lenn med tre
gutter som ennd gikk pa skolen. Lahcen ga opp boksingen etter farens ded, og ga seg til 4 lete

etter fast jobb i Agadir.

- For hadde jeg bare sokt jobber i Dcheira, men her er det veldig 1a bilverksteder. Nd var jeg
innom absolutt alle verkstedene 1 Agadir for 4 be om arbeid, men fikk ingen lofier. Det endte
med at jeg begynte 4 ta tilfeldige dagsjobber sammen med andre arbeidslose. Vi tok hva som
helst av arbeid, pa havna, veiarbeid og graving. Likevel var det for 13 jobber og altfor dirlig
lonn til 4 kunne leve av det. Om sommeren begynte jeg d gjore “rendez-vous” med mannlige
turister som likte unge menn. Jeg hadde mye chance, og fortsatte med dette til jeg ble mer og
mer frustrert og nerveos over situasjone: Jeg var arbeidslos, nd ogsd prostituert. Da begynte
Jjeg a gd 1 moskeen og be til Allah om hjelp. Det var der jeg fant roen, raja. Jeg ga opp 4 finne

en jobb, og holder meg na bare til moskeen. Islam er alt for meg nd.

I denne religiose perioden var det at Lahcens mor hadde sendt bud p&d Abdo, og bedt ham fa
sennen hennes vekk fra moskeen. Hun var redd han ville forspille sitt liv fordi han gikk for
mye opp idet. Han var blitt en “sa/afist”, og hun var redd han skulle bli gal eller ekstremist.
Abdo mente at selvom han aldri s mye lovet moren 4 snakke med sennen hennes, hadde
verken han eller noen av hans venner autoritet nok over Lahcen til 4 f& ham bort fra moskeen

for han selv onsket det. Det matte skje en tragedie i hans midte for det ble tilfellet. Jeg har
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hert den tragiske episoden fra flere personer; den var pa alles munn i Dcheira da jeg startet

mitt feltarbeid:

En ung arbeidsles gutt som alle kjente eller visste hvem var i stroket, hadde begynt & gd i den
samme moskeen. I likhet med Lahcen hadde han gatt helt opp i det religiose liv, bar hvit
kalott pd hodet som en choya. Ifelge Abdo var han slett ikke regnet verken som sa/afist eller
politisk aktivist, han var ikke intelligent nok, ble heller ansett som en person med svak
karakter, en som lett lot seg lede. Siden han var pur ung hadde han vart bide profitor og
prostituert i Agadir, het det.

En kveld hadde den unge mannen gétt inn i en bar i Agadir, og stukket gjestene med en
kampkniv. Pé kort tid hadde han drept to marokkanske menn, skadet syv tyske turister og
skapt stor panikk. Tilsist drepte han seg selv ved & stikke kniven i hjertet. Hendelsen ble
palagt sensur av politiet, angivelig fordi utenlandske turister var skadet, og ble dysset ned i
aviser og media, bare en kort notis i en lokalavis rakk & bli trykket. Men nyheten spredte seg,
og forte til en kraftig oppmerksomhet omkring moskeen fra folk og politiet som foretok en
grundig oppvask i miljoet. Moskeen matte holde en meget lav profil, og mange av bredrene
forsvant fra miljeet. Folk mente den unge gutten var blitt beordret til & utfore handlingen av

ekstremister: Gd 1 Allahs navn og drep alle du ser som drikker! Lahcen tror ikke det:

Jeg verken horte eller fikk noen slike ordrer i moskeen, og ville heller aldri ha utfort en slik
handling. Vi er ikke felistinin (palestinere) Det var et stort og dypt sjokk for meg og brodrene;

vi ble stumme, lammet av fortvilelse over at slikt kunne skje. Det er mot alt hva islam stdr for.

Lahcen sluttet & g til daglig benn i moskeen, bare fredag kveld ndr han har fri. Han fikk en
midlertidig jobb pa et bilverksted i Inezgane. Her gjelder ingen regulert arbeidstid. Han sykler
til arbeid klokken syv om morgenen, tilbake tidligst ved 9- tiden om kvelden, sliten og
tilsmurt av olje som bare hammam pa sendag kan fjerne. Offe md jeg jobbe pa sondager ogs4,
syv dager i uka, men jeg kan ikke klage. Jeg mad veere glad jeg har en jobb, selv om den er

dirlig betalt. C’est comme ca, le Maroc.

Hvor kunne ikke Lahcen ha vert i verden om han hadde vert i stand til & folge opp sin
boksekarriere? Det samme gjelder andre marokkanske idrettstalenter, lopere og fotballspillere

som dremmer om en karriere i vesten. Jeg tror ikke Allah ville at jeg skulle bokse, sier
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Lahcen. Men for ham som eldste senn var det familiens primare behov som veiet tyngst:

Allah er storst, men tamilien og dens zere kommer forst (Khader 1996:31)

Trond Berg Eriksen beskrev i en forelesning (Idehistorie, UiO) hvordan tvilen pd den ene
monoteistiske gud representerte ett av de store skillene mellom middelalder og modernitet 1
Europa. I middelalderen fantes ingen rom for tvil, ingen alternative religiose forestillinger til
eksempelvis katolisismen. I Marokko og andre muslimske samfunn jeg kjenner er det en viss
forskjell mellom praktiserende og ikke-praktiserende muslimer, men som bare kan méles i
frekvensen av utferte bonner og besgk 1 moskeen. Det synes ikke & vare noen forskjell
mellom troende muslimer. Alle tror fullt og fast, og har ingen alternative forestillinger. Selv
blant intellektuelle i Marokko har jeg til gode & here noen som vedkjenner seg & vere ateister.
Er man fodt muslim, forblir man muslim hele livet. Lahcen vil uten tvil faye seg inn i rekken

av dem som fortsetter & underkaste seg sin gud, betingelseslast og uten & tvile.

BRAHIM

er eksemplet pa en i utgangspunktet ambisigs gutt fra landet som flyttet til Agadir for &
oppfylle sin drom om byen, om utdannelse og arbeid. Etter flere mislykkede ar med
jobbsgking stdr han pa stedet hvil, og ser seg selv mot sin vilje henvist til prostitusjon for &

overleve. Alternativet er & emigrere til Europa.

Brahim er fodt i en stor, men avsidesliggende oaselandsby i utkanten av Draa-dalen i regionen
Zagora gstover mot grensen til Sahara. Oasen har de senere arene vart sa hardt rammet av
tarke og erosjon at det i dag er problemer selv med den tradisjonelle dyrkingen av dadler.
Torken har paskyndet en folkeflukt fra landsbyen, en halvering siden 1980. Avfolkningen har
ikke bare kommet de store byene til del. Mange har funnet tilflukt i Europa, og mange av de
gjenlevende innbyggerne hadde ikke klart seg uten valuta som kommer fra egne slektninger i
utlendighet. Det er grunn til & tro at dette gjelder mange av Marokkos landsbyer hvor

neringsgrunnlaget har sviktet drastisk i forhold til tidligere.

Det kan hevdes med sikkerhet at en betydelig andel av den marokkanske befolkningen er
avhengige av denne remittance-gkonomien. I 1995 sendte marokkanske arbeidsmigranter

hjem fremmed valuta verd omkring 2,5 milliarder US-dollar (Layachi 1999).
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HUSET IDRISSI

I motsetning til mange andre har Brahims familie ingen slektninger i utlendighet. Til tross for
at den agnatiske avstamningen er arabisk fra Fez med et velkjent arabisk familienavn, regner
de seg som amaziren, berbere idet de er vokst opp og lever i et nesten utelukkende berbersk
milje. Farfar kom til landsbyen fra Fez som imam. Unilinear avstamning tiltross, synes hele
familien na a vere kulturiserte amaziren, og snakker det lokale famazrt bdde hjemme og ute i
landsbyen. Brahims mor er av Ait Atta-stammen fra Saghro-platdet, og snakker ikke arabisk 1
motsetning til faren. Han arbeider som kamelferer for turister 1 erkenen, og behersker begge

sprék i tillegg til et enkelt fransk tilegnet i kontakt med turistene.

Farens lonn som kamelforer er svert knapp; han er totalt avhengig av de tips han métte i fra
turistene. Da jeg traff ham i erkenen, ved feltene med urgamle helleristninger som bare
turister oppseker, var han sérbent og sliten etter to ukers erkenmarsj. Sandalene var utslitte,
og hans djellaba var dekket av sand og svette. Mens turistene sitter pa kamelryggen, er han
forer til fots og leder fortroppen av kameler som baerer utstyr og proviant. Nar det slas leir, ma
han sette opp khaima, erkentelt og serge for mat og drikke til turistene ved hjelp av et par
smégutter som foreldrene har tatt ut av skolen for & jobbe. Sa lenge turistsesongen varer, har
han aldri fri. Nar heten kommer, har han fri lenge, men uten lenn. Da mé endene metes pa
annet vis. Oftest gjor de ikke det. Ifolge Brahim har familien gatt fra krise til krise gjennom
hele hans oppvekst, men aldri har det vart s vanskelig & overleve som na. Det eneste
husholdet er selvforsynt med er kjott fra noen fa sauer, samt hens og ender i en innhegnet
parsell rundt huset. Fra sauene fir de ogsa ull som blir til kleer og tepper. Alt annet ma de
betale for; levnetsmidler, strom, gass og ikke minst vann som blir dyrere ettersom terken blir
verre. I verste fall kan kvinnene baere vann fra kilder i palmelundene. Fra de forterkede
daddelpalmene og hayere oppe i dsene rundt landsbyen finner de ved til oppvarming. Her

sanker de ogsd urter til matlaging og a/falfa, for til husdyra.

Familien har syv barn, tre sgstre og tre bredre i tillegg til Brahim. Den eldste broren er gift for
andre gang og flyttet til Ouarzazate, hvor han forseker a livnare seg som ufaglaert
altmuligmann, men uten & kunne bidra til familiens overlevelse grad enda han er barnles. Nest
eldste er yrkesmiliteer i Vest-Sahara, ugift og beseker aldri sine foreldre. Han sender ikke

penger, og lar sjelden here fra seg, ifolge Brahim:
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- Pengene han tjener, bruker han pa whisky og horer, lar det skure uten d tenke pd 0ss..
Begge mine storebrodre har skufiet oss veldig, de har sviktet sine foreldre. Det er bare min

lillebror og jeg som prover 4 hjelpe familien det vi kan.

Yngstebror Hassan er den eneste som har fatt hoyere utdannelse, har studert arabisk sprik og
litteratur i Marrakech, har fullfert sin /icence, men ma ta til takke med en jobb som
resepsjonist pa et hotell i byen, og finansierte studiene ved det. Tiltross for at han er
overkvalifisert, onsker han a seke seg til politiet og bli statsansatt. Han har ennd ikke fatt den
nedvendige coup-de-piston, referanse fra en insider, anbefaling fra noen heyt oppe i etaten,

som han ma betale en betydelig sum penger for i form av bakhsis.

Den nest eldste av sgstrene hadde ble gift ifjor med en mann fra morens slekt, en ekonomisk
lettelse for familien, mens den eldste enna er hjemmeverende og ugift i en alder av 20. Den
yngste pa 15 gir ennd pa skolen, en meget oppvakt jente som gjor det usedvanlig bra faglig.
Hun snakker allerede fransk, og pd egen hdnd har hun begynt a leere engelsk, som
forberedelse til /ycee. Hennes to sestre snakker ikke annet enn tamazirt, holder seg i
bakgrunnen nar fremmede er tilstede, og dekker seg med Azjab ndr de gér ut. Forevrig har
huset egen gjestestue med separat inngang for & hindre fremmedes innsyn i privatsferen, noe

som er vanlig i respektable rurale hushold i Marokko..

Arbeid

Brahim snakker bade arabisk og tamazirt med like stor selvfalge i tillegg til et godt muntlig
fransk. Han hadde sin forste jobb pa landsbyens ene ”Hotel & Camping”, som tar imot turister
pa kamelsafari i Sahara, hvor hans far er guide. Brahim jobbet som serviter, men jobben var

béde darlig betalt og sesongavhengig, vinterhalvéret.

For syv ér siden reiste han ut for & preve lykken, forst til Marrakech, hvor han ikke nadde
lenger enn til & vaere medhjelper ved en av restaurantene pa markedsplassen Djemaa-el-Fna.
Senere hadde han i to sommersesonger jobb pa et storre hotell i Essaouira ved kysten.
Deretter slo han seg ned i Agadir i hap om 4 finne arbeid ved ett av turistbyens mange
hoteller. Da dette ikke ga positivt resultat, tok han forst bilsertifikat for & std bedre rustet i
konkurransen om jobbene. Han meldte seg ogsa pa et kurs i securite, og ble stagiaire som

vekter ved ett av byens aller storste hoteller. Han er relativt kraftig bygget, og la seg en tid 1
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hardtrening for & bli enda kraftigere. Av nedvendighet gikk han ogsé inn for & leere seg
engelsk, og var ogsé en av mine elever. Da lerlingetiden var over, ga det ham likevel ingen

jobb, og jobbsegkingen fortsatte fra hotell til hotell.

Jeg har ikke tall pa hvor mange kopier av min cv jeg har lagt igjen hos diverse patrons i
Agadir. Overalt horer jeg det samme svaret: ”Ingen ledig jobb her, prov igjen ndr tidene blir
bedre!” Men jeg tror ikke tidene blir bedre, verken i Agadir eller i Marokko forovrig, bare

verre og verre. Det beste en kunne gjore var 4 komme seg vekk herfia.

Men Brahim véger ikke for alvor & brenne sine broer i hjemlandet, han er allerede
brennemerket. Han forsegkte & ramme landet en gang, for han fylte 20. Han snek seg under
karosseriet til en rutebuss fra Nador til den spanske enklaven Melilla. Da han ble pagrepet,
innebar det to degn pa politistasjonen for han ble overlevert til marokkokansk grensepoliti.
Behandlingen han fikk pd begge sider var traumatisk, og fristet ikke til gjentagelse. N4 regner

han det nesten som uoverkommelig for ham- og marokkanere flest- & komme seg ut av landet.

Dremmen om & komme seg til Europa lever likevel i hans bevissthet som den siste muligheten
om livssituasjonen blir desperat nok. Han har pass, med SECURITE under rubrikken for
profession istedenfor SANS, uten, som mange arbeidslose far skrevet inn 1 sine pass. Det nest
minst enskelige er den udefinerte og generelle betegnelsen OUVRIER, arbeider, eller

FELLAH, jordbruker.

I likhet med flere han kjenner vurderer Brahim stadig oftere & begé selvmord. Hittil har han
bare lyktes med selvskading. Brennemerker av sigaretter stukket inn i underarmene er de
klareste tegn pa frustrasjonen han gjennomlever. Forklaringen han gir er klassisk: Seigpining

er bedre enn & ta skrittet fullt ut og ta sitt eget liv.

- Jeg gjor det for 4 kjenne smerten, og dermed kjenne at jeg virkelig er i live. Ofie er jeg
usikker pd om jeg lever, og jeg forstdr ofie ikke hensikten med a leve. Jeg blir veldig nervieux,
tenker bare pd suicide. Men jeg onsker ikke ta mitt eget liv. Koranen forbyr det veldig
strengt, og jeg kan heller ikke la familien min 1 stikken.

Den siste store krisen i hans familie var morens sykdom. Hun hadde i tre ar gatt med stadig

storre smerter i magen, men uten a ha fatt stilt en riktig diagnose. I landsbyen finnes begrenset
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medisinsk kompetanse; en kombinert lege og tannlege som tar seg av de mest primare
medisinske tilstander. Tilsist besvimte hun ofte av smerter; Hodet ble borte, som hun sa.
Brahim serget for 4 bringe henne til lege, forst i Casablanca uten hell, deretter pa en
poliklinikk i Marrakech. Tilfeldigvis var jeg i Marrakech, og mette henne for forste gang
utenom hennes egen landsby. For forste gang i sitt liv var hun i en storby. Storeyd betraktet
hun livet pa Djemaa-el-fna, den hektiske trafikken med biler, busser, hestedrosjer og folk 1
gatene og pé boulevardene. Da hun skulle overnatte i en seng pa hotell i den moderne bydelen
Gueliz, métte hun legge madrassen pa gulvet for a fa sove, hun var ikke vant til & sove i1 seng.
Hun fikk stilt diagnosen nyresten, men matte vente for lenge pd en operasjon i Marrakech, og
matte til en klinikk i provinshovedstaden Zagora for & fa fjernet de smertefulle kalkstenene.
En pengeinnsamling blant slektninger samt et bidrag fra meg gjorde muliggjorde operasjonen
til MAD3000. Idag sitter hun frisk og smertefri hjemme ved veven hvor hun kan hente en
ekstrafortjeneste. Vannet, veden og veven gar som rode trdder gjennom kvinnenes Iiv, sier et
berbersk ordtak. A bere vann, sanke ved og veve klar eller tepper utgjer tyngdepunkter i den
daglige arbeidsrutinen. Mens menn kan sitte timevis urerlig, er kvinnene alltid ved sine
gjoremdl, sine faste rutiner. Hver ny dag byr pd den samme rutinen. En landsens kvinne er

aldri arbeidsles. Nar det ikke er annet & gjore, tar vevingen resten.

Da jeg skulle reise fra Marokko etter endt feltarbeid, kom Brahim med et teppe moren hadde
vevd spesielt til meg som takk for hjelpen. Teppet var vevd i de fargene pé mine klaer da jeg
mette henne 1 Marrakech, forgvrig i tradisjonelt berbersk teppemenster fra regionen.

Resiprositeten er for henne bevart i noe som for meg er et minne for livet.

BRIK

I Agadir deler Brahim rom i en sliten murbygning i bydelen Massira med Brik, en berber péd
hans alder fra en landsby pa Saghro-plataet som tradisjonelt herer til Ait Atta- stammen, hvor

Brahims mor ogsé kom fra.

Huset ligger nar bydelen Dakhla, hvor universitetet i Agadir ligger, og fungerer som hybelhus
for studenter og andre. Periodevis bebor ogsa Briks far Mohammed og eldste bror Hakim det
samme rommet ndr de er i Agadir for & gjore sin handel. Hakim selger egg fra sykkel, faren
hvete og andre produkter pa ”Sendagsmarkedet”. I landsbyen dyrker familien hvete samt

diverse gronnsaker, og med hens og smafe, geiter og ikke minst sauer som gir ull til kler og
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tepper, er de relativt selvberget. Salg av jordbruksprodukter gir en viss inntekt i form av rene
penger, men hovedproblemet er transporten av varene den lange veien til byen. De har ikke
bil, og er avhengige av offentlig transport. Imidlertid har de et langt sterre lokalt problem.
Familien er na de eneste berbere blant en dominerende svart befolkning av Aaratin,
etterkommere av fortidens slaver. I senere tid har de fitt konflikt med disse naboene. For var
forholdene fredelige i landsbyen, men nd er klimaet mellom dem og naboene blitt sa vanskelig

at Mohammed vurderer 4 selge garden og flytte.

Andre fia vdr ait (Atta) har flyttet for oss, og nd er vi de eneste av vdr ait som er igjen. Derfor
er det blitt slik, vi skiller oss ut fia de svarte. Vi har ikke gjort dem noe galt, men vi har mer
Jjord enn dem fordi vi kjopte nir andre solgte og flyttet. Vire naboer er blitt mer og mer
fiendltlige overfor oss. De kaster stein pd huset virt om natten, stjeler av var aviing, tilogmed
vdre husdyr om vi ikke gjeter dem godt nok. Jeg er mest redd for kvinnene, min kone og mine
dotre, og md serge for at det alltid er minst en mann hjemme sammen med dem. Mine dotre
kan heller ikke gjete dyr pd fiellbeitene lenger, min yngste sonn md ta den jobben. Men han vil
0gsd til byen nd, slik som Brik. Ni vurderer jeg 4 flytte til Rabat hvor jeg har neer slekt, min
soster er gift og bor der. Nd er vi pd utkikk etter en tomt for 4 bygge hus i utkanten av byen,
inchallah.

Mohammed ser at det er et stort skritt a ta, han er pa terskelen til & bli kebir, en eldre mann,
men ser ingen annen utvei enn 4 flytte for 4 fi fred pa sine gamle dager. Hjelp fra politi eller
lokale myndigheter til 4 rydde opp 1 konflikten med naboene regner han ikke med, da ville
han heller seke hjelp hos stammefrender. Myndighetene kommer bare for a kreve skatt, de har
ikke engang serget for strom til landsbyen. Det er ingen utvikling, alt gar bare en vei,

nedover. Byen er siste utvei.

Men hva skal familien leve av i en storby som Rabat, i en helt ny livssituasjon hvor de fratas
den naturalhusholdningen de er avhengige av pd landet? Mohammeds narmeste svar er at
Allah serger for sine, det er det han setter sin lit til. Han mener ogsa Hakim med god hjelp av
familien kan etablere en kolonialbutikk fordi han har talent for handelsvirksomhet. Dessuten
foreligger det planer om a sende Brik ut av landet, til Italia eller Spania hvor han kan finne en
jobb og sende penger hjem. En del av pengene de kan fa ved & selge garden er tenkt til dette
prosjektet, & kjope en contrat de travail for sennen pa den andre siden av Gibraltar.

Mohammed sper meg hva jeg som europeer tror om disse planene, hvor skal han velge &
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sende sgnnen, til Italia eller til Spania? Disse ligner de samme sporsmal jeg har fatt bade for
og siden i Marokko, og som jeg kvier meg for & svare pa. I tilfellet Brik er jeg mer usikker
enn noensinne. Brik har aldri veert 1 stand til 4 skaffe seg et arbeid i Agadir. I motsetning til
Brahim snakker han ikke fransk, han snakker heller ikke rent arabisk, kun sitt morsmal
tamazrt. Hvordan skal han kunne snu seg i Europas byer, skaffe seg et innkomme her? Selv
for meg er det vanskelig & kommunisere verbalt med ham. Han er hyggelig, smiler bredt,
klapper meg pé ryggen og sper meg pa tysk: Wie geht's? Alles gut? Alles klar? Hvorfor

prover han & snakke tysk nar han ikke kan fore en adekvat samtale pa spraket.

Det var Brahim som repet hemmeligheten for meg, den som Briks far og bror neppe kjenner,
eller kanskje velger ikke & kjenne: Brik har un ami en Allemagne, en ung, rik tysker som
kommer minst fire ganger i aret til Agadir, leier et hus, bil og tar seg av Brik, gir ham gaver
og penger. Derfor de tyske frasene, Swiss-armbéandsuret, Nokia-mobilen og moteklerne. Brik
regnes som en “berber beauty” blant homofile vestlige turister, og har mye chance blant dem,
forteller Brahim. Nar hans tyske venn ikke er der, soker Brik kontakt med andre turister ute pa
byen, og tjener nok pa & selge kroppen sin til & kjope seg kleer og andre statusobjekter blant
unge marokkanere. Han gar pa cafeer og barer for a treffe nye kunder blant turistene. Han
tiener mer enn nok pé a selge sin egen kropp til selv & kjope sex hos /es putes, marokkanske
prostituerte jenter, som han tilogmed deler med sin romkamerat, vel & merke nar faren og

broren ikke er tilstede, som Brahim papeker.

Og Brahim har lert av sin romkamerats livsstil. En kveld jeg mette ham i sentrum var han
full, og ville vise meg noe. Han dro meg med pa en bar hvor han fortsatte a drikke ol, og han

betrodde seg nesten gratende til meg.

- Mor aussi, je suis un prostitué maintenant. Je pars avec les touristes, je fais rendez-vous
avec les pedes qui me paient pour faire I amour avec moi, seulement pour le sex. Je les

cherche ici et partout ou je les trouve a la ville.

Stedet er en gammel og beryktet sjgmannsbar, et studieojekt i seg selv. Selv om det fortsatt
vanker sjofolk her, mest spanjoler og orientalere (kinesere og koreanere), er baren blitt kjent
blant turister som “a gay place”. Kvinner har ikke adgang, og grunnen er for & unnga /es
putes. | deren stér en voksen, bredvokst neger og en yngre muskelbunt av en berber, begge

brede som lavederer og sorterer ut personer av kvinnekjonn og overstadig berusede
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marokkanere. Her kommer bade yngre og eldre mannlige turister; franskmenn, tyskere og
engelskmenn 1 flertall, for & se pa "utvalget” og eventuelt velge blant marokkanske
tendringsgutter og unge menn i samme @rend som Brahim- og Brik som ogsé er kommet til,
som alltid smilende og velopplagt etter & ha sovet det meste av dagen. Han kommer bort til
oss, hilser hjertelig og slar seg ned, men uten engang a forseke & delta i samtalen. - Han har
ingenting 4 si likevel, han bare er sinn som han er, unnskylder Brahim. Brik begynner & ta
stedets gjester i neermere @yesyn sd snart han har fatt seg en ol i handa. Flere av gjestene
kjenner ham fra for, og hilser like vennlig som han selv gjor. Det er tydelig han har en stor

stjerne 1 miljoet.

De av guttene som ikke allerede har funnet seg en ami fouriste a florte med, sitter vaglet langs
bardisken med nermest stirrende eyne pa alle som kommer inn og finner bord. Konkurransen
om kundene er hard, mot stengetid kan det virke som at det skjer en stille kamp pa liv og ded
om de som virker mest velhavende, kanskje ogsa de som er minst brysomme & ha med & gjore,
det letteste byttet. Hvem er bytte for hvem i denne konteksten? De ivrigste jegerne synes &
vere de marokkanske guttene, mens turistene synes mer avventende med sofistikerte miner.
Her er likevel mange nok & velge blant, og dette er ikke det eneste utestedet. Sjekkingen
foregar forevrig over hele byen, og det eneste de marokkanske guttene og mennene mé passe
seg for er turistpolitiet som de leker katt og mus med for & unnga 4 bli arrestert. Turistene skal

beskyttes mot kriminelle, faux-guides, prostituerte og andre profitterer.

Det er sent pa natt. Baren stenger, og gjestene ma fortsette “jakten” utenders. Flere forsvinner

sammen i taxi; ikke til hoteller, men leide hus og leiligheter i sentrum av byen.

- Jeg har ikke chance, jeg er ikke som Brik, har ikke nok charme, sier Brahim motlgst, men
samtidig lettet for & slippe & f4 en kunde. Han trenger pengene, men sier han ville aldri prove
seg 1 denne geskjeften om han ikke var arbeidsles. Han bemerker at hvis deres naboer i stroket
de bor eller hjemme i landsbyen hadde sett dem né, ville de ikke engang hilse dem

salamalaikom, men spytte etter dem pa gata.
Ved hovedveien mellom Agadir sentrum og bydelen Massira ligger vis a vis sondagsmarkedet

et stort stovete bruktmarked hvor folk i pengened kan selge sine ”lopper”. Like ovenfor

markedet er en stor rundkjering hvor folk kan tilby sin arbeidskraft ved 4 stille opp tidlig om
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morgenen i hdp om at en potensiell arbeidsgiver skal komme og plukke dem opp 1 bil. For

Brahim har det vert nedvendig & ydmyke seg pa begge de to stedene, og kan sammenligne.

Det var enda verre a stille opp 1 rundkjeringen med langkost og botte enn 4 selge madrassen
pd markedet. Det var alltids noen som ville ha madrassen mun. Det var verre med min
arbeidskrafi, den er slett ikke like lett 4 selge blant alle som tilbyr seg. Det hendfe at en bil
stoppet og tok meg med, men mesteparten av tiden hadde jeg lyst til 4 forsvinne 1 astalten

mens jeg sto der og ventet.

Brahim matte fra nyttér i ar flytte fra sitt bosted i Massira, for allerede i begynnelsen av
desember befant hans Brik seg i Spania etter en lettvint overfart med kjop av falskt pass og en
sakalt "arbeidskontrakt™ i spansk landbruk. Brahim kunne ikke sitte med rommet alene, og
han fant et mindre og billigere rom langt nermere sentrum av byen. Det innebarer at han
slipper transport til og fra sentrum, men ettersom han né bor alene, blir rommet likevel 200
dirham dyrere enn da han delte med andre. I tillegg er rommet umablert, og han ma skaffe seg
mebler. Et minimumskrav er & fi tak 1 en madrass tilsvarende den han solgte for 4 reise hjem
til /'aid kebir. N& sover han med ingenting annet mellom seg og gulvet enn sin egen djellaba,

ifolge ham selv.

Brik fristet to maneder i Malaga. Hans arbeidskontrakt var fiktiv. Sesongen for landarbeid 1
Andalucia er slett ikke desember-januar, og Brik kom seg aldri ut av byen hvor hans eneste
utvei var prostitusjon langs Malagas avenidas. Han ble pagrepet av politiet i begynnelsen av
februar, og umiddelbart sendt tilbake til Marokko. Na befinner han seg hjemme i landsbyen,
femti tusen dirham fattigere, og venter pa at hans tyske venn skal komme og invitere ham til &

tilbringe et par uker i et leiet hus 1 Agadir (alt ifelge Brahim)

SIMO

var den fremste padriveren for at jeg skulle holde et kurs i1 engelsk i Dcheira. Han var ogsa
den absolutt flittigste eleven, til tross for at han hadde svake forutsetninger for a lere et
fremmedsprék skriftlig. Han var ren autodidakt, ble tatt ut av grunnskolen i 10-drsalderen for
a arbeide i sin fars bilverksted i Fez. Han snakker ikke fransk, og selvom han forstér litt, har

han en uttalt aversjon bade mot spraket og dem som snakker det. Desto mer la han for dagen
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en elsk mot engelsk og England, og jobbet intenst med & tilegne seg det engelske spriket.
Studieteknikken var pugging og utenatlering. Jeg velger & gjengir utsagnene hans pa engelsk
fordi vi utelukkende kommuniserte pa engelsk, dessuten belyser det hans mestring av spraket

som autodidakt.

Simo er en dynamisk person med stor naturlig autoritet, svaert absolutt i alt han sier og gjor.
Han har sterke oppfatninger omkring rent og urent, og synes ofte svaert kategorisk 1 sine
slutninger omkring verden og dette stedet i dette landet where I was born without wanting, but
Allah want like this. 1 tillegg til tradisjonelle islamske verdier har hans syn pd sine omgivelser
klare etniske overtoner. Selv er han av arabisk herkomst med far fra Fez hvor Simo vokste
opp. Moren ble skilt fra faren for ti ar siden, og flyttet med Simo og hans to sestre til Agadir,
nermere hennes hjemby, Ifni. ”Fallen from grace”, mé familien téle et mer lurvete nabolag i
Dcheira. De leier forste etasje i et hus i det tett befolkede Giferden. Sine nye naboer av
overveiende berbersk avstamning omtaler Simo konsekvent som upélitelige anzmals han helst
vil unngd, og snakker nedig med dem annet enn i tjenestevei; handler hos dem, etc. De som
gir ham credit forholder han seg til med respekt av ren nedvendighet. De ovrige medakterer 1

et berbersk nabolag synes 4 sta veldig langt fra Allah.

- Men de er jo muslimer som du?

- Allah ahkbar. But remember, before we Arabs came with word of prophet, they were

running around naked, like Afiicans, just like animals.

Simo er idag arbeidsles, og vet ikke hva han skal gjore med framtida. I likhet med sa mange
marokkanere ensker han a emigrere. Men ikke for enhver pris, ikke pd hvilken som helst
maéte. Han kan ikke tenke seg & flykte i hemmelighet som en hvilken som helst Aarag. Hans
eldre og eneste bror Omar emigrerte til Storbritannia pa legalt vis, ble gift med en engelsk
kvinne, fikk to barn, oppholdstillatelse og arbeid. Sa dede broren plutselig av hjernesvulst for
tre &r siden, bare 29 ar gammel, et stort sjokk for Simo og familien: - / never dance since

Omar go Allah.

Simo har et ambivalent forhold til det a reise til vesten. P4 den ene side er det alt han ensker,
pa den annen har han store betenkeligheter med a forlate sin familie, serlig sin mor som er

kronisk syk med astma og diabetes. Han er svaert lojal overfor sin mor og to sestere. Moren
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onsker heller ikke at han skal reise ut som sin bror, men at han skal bli og gifte seg i Marokko.
She wants a maid in house now she is malade and kebira, and I understand her, because my

sisters always working in salon.

Hans to gifte sgstere som begge bor hjemme hos sin mor med sine familier, driver en sa/on-
de-beauté. Simos motvilje mot & vise meg salongen tok jeg som tegn pa at det var et
kvinnedomene. I ettertid viste det seg at det var klientellet til sostrene han var beskjemmet
over. Et flertall var prostituerte, og i Dcheira hadde hele salongen rykte som putes, fikk jeg a

vite av andre, ikke av Simo.

Arbeid

Blant Simos stadig tilbakevendende tema i sin lidelseshistorie er at han lot vaere a gé inn i
militervesenet som yrkesaktiv. Hans eldre bror advarte ham mot det, ensket heller & hjelpe
ham til London og starte et bedre liv der. Hvorfor yrkesmiliteer? /s sharit, clean work, not like
working in campagne or marsa or taxi or mechanic. Han nevner de forskjellige jobbene han
har hatt, alle med skitt pd hendene. But now is too late. Now maybe I go sailing, maybe

captain on ship, inch allah. But I must work hard for pay papers, pay lots of bakshis.

Etter mange ars arbeid i farens bilverksted star fortsatt MECANICIEN oppfert som yrke bade

i1 hans carte nationale og hans pass, noe han prover & fa erstattet med MARIN i trdd med sine

planer om en karriere pa sjoen. Etter at han flyttet til Agadir har han bade jobbet som
fiskehandler pa havna og for et firma som lager fiskeredskaper. Men han mangler fartstid til
sjos bade som fisker og sjgmann, samt skolegang som grunnlag for en styrmannsutdanning.
Han fablet om & kjope seg et baccalaureat, som ogsa er salgbart i Marokko, men han fant det

altfor dyrt.

Nér jeg snakker med marokkanske menn om arbeid og arbeidsmoral forekommer ytringene
meg svert langt fra Webers puritanske moraletikk. Det er heller slett ikke opplagt & bli

umiddelbart forstitt om jeg sper hva som er verdien ved & arbeide? Simo er krystallklar:

- Flouss, the money I make, what else?

- Har ikke arbeid en verdi i seg selv, om du liker jobben din?

- Money only; nothing else. Ok, if I had my own business, ok, being my own boss, yes, and
bossing others 1s ok with me. 1 like like this, yes.
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Jeg sitter med Simo pé en fortauskafe i gamlebyen. En fillete kledd, langharet og skitten ung
europeer trasker forbi pd gata i folge med tre unge marokkanere. Simo sperrer eynene opp, og
reagerer med vantro ved synet. Han reiser seg ved bordet og peker: But he is a gauri, with

clothes like tramp, like Moroccan beggar? How can this be, he i1s gauri?

Jeg gjenkjente den fremmede som en dopehead pé vift i Marokko for a reyke hasj og leve
billig. Jeg skjonte at de vestlige personer Simo var vant til & se var sin engelske familie og de
velstelte pakketuristene pa diskoteker og strender. Samtidig visste jeg han frekventerte c/ubs
internet sa ofte han kunne, og hadde full tilgang til vestlig informasjon ogsa via parabol-tv.
Likevel reagerte han med vantro pé en ustelt europeer. Han ma selv ha sortert ut en hel del
informasjon. Nar jeg kunne fortelle at slett ikke alle europeere er rike og velkledde, men at det
finnes mange fattige, uteliggere og stoffmisbrukere bade i europeiske og amerikanske
storbyer, syntes han slett ikke overbevist. Han mente fyren burde ha bli tatt med hjem til hans

mors hus, bli gitt mat, rene klaer og en dus;.

Skyldes hans reaksjon uvitenhet om europeiske og vestlige forhold eller at hans idealiserte
drem om Europa og vesten ble truet? Kanskje er begge svar riktige idet begge samtidig
bekrefter en idealisering av Europa. Skyldes uvitenheten om de negative sider ved Europa og
vesten forgvrig en seleksjon av informasjonen til fordel for idealbildet av Europa, av
Eldorado? Kategorien "fillete lasaron” stemmer ikke overens med kategorien ’rik europeer”,
den stemmer bare overens med kategorien “marokkaner/afrikaner”, ren eller ikke, om ikke

inni, sé ihvertfall utenpa. For meg synes det & se slik ut i Simos kategoriske skjema.

Simo framsto for meg som en motsetningsfylt, neermest paradoksal person som aldri velger en
gylden middelvei. Eksempelvis, for & komme vekk fra det ”syndige” Agadir, full av haram
med piker, vin og sang, drar han periodevis til sin arabiske venn, den unge og sterkt religiose
bonden Aziz som driver sin store gard ute pd landet. Her gjor han hardt girdsarbeid, ma be
fem ganger om dagen og kan verken royke eller drikke. Her lever han Aa/al. Nér han kommer
tilbake, oppseker han Aziz's motsetning, playboyen Ali, og lever haramigjen. Simo har et
tydelig alkoholproblem, som viser seg i et typisk marokkansk drikkemenster, forsdvidt heller
ikke ukjent i Norge, men som i Marokko synes ekstremt. Nar man drikker, drikker man sé
mye som mulig. Er det ikke nok & drikke pé i utgangspunktet, lar Simo i likhet med sine

kompiser heller vare. Er det nok a drikke, drikker han alt og blir ofte agressiv og voldelig om
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en mulig motstander star i veien for ham. Grunnen til problemet synes a ligge i en tidlig
alkoholdebut: My brother drinking whisky, and I find bottles. When eight-nine years I drink

and smoke. In Fez always contraband from Spain, lots of cheap whisky, wine and cigarettes.

Simos mor er gift pd nytt med en fassi, en mann fra Fez som flyttet til Agadir og inngikk et
sakalt marriage blanc, proforma ekteskap” med henne for han flyttet inn i hennes hus. Simo
omtaler ham konsekvent bare som ”Husband” og har et ytterst anstrengt forhold til ham.
Stadig oppstar heylydt krangel mellom dem, som gjor at moren mé vare diplomat og megle
mellom sennen og mannen, som arbeider for et spansk firma i Agadir havn. Han er disiplinert,
trener og jogger, gar aldri pa kafe, men til moskeen pa fredager. Innomhus holder han seg
bare pa ekteparets rom, og beveger seg sjelden inn i fellesrommene, selv for a spise. Simo
synes det er like bra:

Husband have no frinds here among Barbar people. He is good Arab like us, but I don 't like

see him eating with me and my family, and he know this well. Good for us all!

Selv setter Simo helst ikke sine ben pa de lokale kafeene, med unntak av den som ligger
mellom internettklubben og den store hammam han bruker regelmessig. Her er han konge pé
haugen i en badekultur han er vokst opp med og kan ut og inn. Selv flink masser bytter han til
seg massasje fra andre som er like flinke, eller han betaler en av de faste masserene, enten
kontant eller pé krita. Han spiller pd hester i Inezgane, hvor han ogsa har sin bank og
postboks. Pa hestene vant han engang et betydelig belop som han brente av i lepet av kort tid
ved & leke playboy. Har han penger nok til & drikke seg full nok, drar han til Agadir for & ga
pa bar eller diskotek. Han tar alltid grand taxi inn til byen, aldri de overfylte bussene slik de
fleste gjor fordi det er en dirham billigere. Skal han drikke, stikker han innom kjepesentret
Marjane for 4 bunkre minimum seks bokser ol til vorspiel. Han kjoper ogsa hasjis pa et fast
gatehjorne 1 Dcheira, og reyker sine jointer til han nér et visst rusniva. I baren troner han
lenge, snakker med bartenderen eller andre kjente, og ser an damene for han beveger seg ut pa
dansegulvet for & vise seg fram. De han bevisst gar inn for a kapre er europeiske kvinner,
turister som potensielt kan apne en der til Europa for ham i form av et ekteskap. Og skjer ikke
det, er sannsynligheten stor for at Simo starter en karriere som gigolo- slik som sin leremester

Ali, som han bdde forakter og ser opp til, et svaert ambivalent forhold.
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ALL

eller ”Ali Baba” som han blir kalt i sin vide omgangskrets, er en mann midt i 40-arene,
opprinnelig fra Marrakech, men har levd sitt voksne liv i Agadir. Han var gift her, har to barn,
men ble skilt og flyttet inn i en relativt moderne leilighet i Dcheira. Her bor han alene, men
har hyppig beseok av sine venner i straket. ’Chez Ali Baba” er det alltid alkohol & fa servert;
kaldt ol, vin eller importert brennevin av finere slag samt importerte sigaretter, dessuten blir
det alltid rokt hasj i hans hule. Ali nyter alt livet kan by, holder hoff til enhver tid, og ter seg
som en epikureisk, dekadent sultan som alltid bade har det forste og siste ordet, det veere seg
hjemme hos ham, pé kafeen hvor han tilbringer mye av dagen eller i Agadir hvor han opererer

pa nattlige steder, diskoteker og tradisjonelle cabarets marocains.

Om ikke rik, er han relativt velstdende etter sine venners standard, og blir sett opp til som en
slags rollemodell fordi han har lyktes, serlig av de yngre mennene, men har ogsé enkelte
voksne menn som er avhengige av hans gunst, det vaere seg rad i en vanskelig sak eller en
héndsrekning i form av en slump penger som lan eller gave. I Marokkos kompliserte
resiprositetssfaere skilles det ikke harfint mellom lan eller gave, man star sa likevel i gjeld til
den som presterer. En tjeneste er sé absolutt den andre verd, og ”patron” Ali vet & heste der

han sddde. Pa et minste vink fra ham er en av hans “klienter” pd plass og innfrir hans ensker.

Hvor har Ali sin velstand fra? Det var ingen hemmelighet at han var fodt relativt velstaende,
noe han bar preg av, bla. ved sin fransk og engelsk, men han holdt det heller ikke hemmelig
at farsarven ikke var nok til & opprettholde en viss levestandard. Han har aldri hatt en jobb, og

har heller ikke ensket seg et arbeid.

- Tro meg, jeg har aldri gjort et slag arbeid 1 hele mitt liv, og jeg har heller ikke tenkt 4 gjore
det. Arbeid er noe ganske ubehagelig, og jeg toler med alle vére felles venner her som ma ga
og baye hodet for d 13 en drittjobb ingen burde utfore. Nei, det er kvinner som har holdt meg
flytende, amerikanske og europeiske kvinner i alle aldre som hele tiden kommer pa besok til
vdrt soltylte land, til Marrakech og til Agadir. De kommer hit hele tiden, og her fir de ikke
bare sol, her far de ”I'amour”, ”love” eller hva det heter pd de forskjellige sprak. I love sex
with these beautifil blond women from your Scandinavia. Ja, jeg har girlfiiends bade 1

Sverige og Norge, Danmark, Holland, England og Tyskland. Snart fir jeg besok av en
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venninne, Ulla fra Stockholm, og deretter kommer Jane fia Manchester. Jeg skal vise deg

fotos.

Ali viser frem sin samling bilder av en rekke blonde, solbrune og ofte lubne damer, som regel
enten i hvite sommerkjoler eller i bikini. De fleste bildene har han tatt selv med sitt kamera,
mens noen er profesjonelle portretter, og han viser dem villig frem til sine venner som ikke
blir mette av & se pa damer i bikini. Sin virksomhet som gigolo har Ali drevet siden han var
ganske ung, ogsa mens han var gift, det 1a ingen motsetning i det for ham. Og selv om han na
begynner & bli en lettere granende og falmet don Juan, falmet av alkohol og et tilbakelent
latmannsliv uten sport og annen fysisk aktivitet, har han slett ikke gitt opp sin karriere, og har

ingen bekymring for fremtiden med hensyn til sin bestemte méte & overleve pa.

- Kvinnene flokker seg fortsatt om meg, de samme kommer igjen og igjen: ”Ali! Ali! Ali
Baba! So good to see you again!” Og jeg sier det samme: It is so good to see you, too.

Welcome back to Morocco!

Nar Ali forteller, er fire-fem andre personer tilstede som ler og applauderer hans beretninger.
De fleste mé ha hert det samme skrytet for. Med selvfolgelig likegyldighet snakker han om

sine erobringer.

- 84 tilbringer de dagen ved svommebassenget, eller steker seg pd stranden. De er jo kommet
for 4 meote solen ogsa, ikke bare meg. Men om natten kommer de til meg, enten hit 1 taxi, eller
1 en leilighet de leier 1 Agadir, alt etter hvor mange penger de har. Da flytter jeg inn dit for en
uke eller to. Det er enklere 4 bo i Agadir, for transportens og komfortens skyld. Vi spiser ute
pd restaurantene ved strandpromenaden om kvelden, gar iblant pd diskotek, men tilbringer

mesteparten av tiden i sengen.

Salenge han har tilherere, underholder Ali med geberder og antydninger om seksuelle

aktiviteter, og alt er like morsomt for tilhererne.

- Jeg er trofast, og gjor ingenting med andre kvinner silenge de er her. Jeg elsker bare den
ene sdlenge hun er her. Slik lever vi til flyene deres skal lette for 4 dra tilbake til deres
hjemland, til deres jobber av alle slag, noen tilbake til sine ektemenn eller kjzrester, til sine

barn. Men Ali Baba og Marokko har gitt dem filll valuta for pengene, og tro meg: Klager har
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Jjeg til dags dato aldri fatt. Og sykdommer har jeg verken fitt av dem eller gitt til dem, jeg

sverger.

Senere fikk jeg vite at Ali har lagt seg til en stygg uvane pa sine eldre dager: Han stjeler
portables, mobiltelefoner fra folk, og skal vare blitt en mester til det. Da jeg mistet min egen
mobil, ble jeg spurt: "Har du veert i nerheten av Ali Baba idag?” Jeg hadde det, men kunne
ingenting bevise. Angivelig selger han mobilene til spesialister som selger dem videre pd en
souk . Dette er blitt Alis ekstrainntekt. Kanskje inntektene fra elskerinnene likevel har begynt
a terke inn? Det er vel heller ikke for ingenting at han bor i Dcheira, ikke 1 Agadir sentrum

hvor husleiene er langt hoyere.

Forevrig kryr det av kvinnejegere i Agadir, mange mer eller mindre “’profesjonelle”. De
voksne mennene med Don Juan- blikk og sommerdresser gar under betegnelsen “’gigolos”,
mens den vanlige betegnelsen pé de unge veltrenede guttene i badetey er ’beach boys”. Monn
tro hvor mange ’beach boys” Ali som rollemodell har vaert med pa a rekruttere fra Dcheira til
Agadirs strender? Treningsstudioene er fulle av unge mennesker som trener kroppene sine, de
langt fleste menn. Det ser ut til at hovedmotivasjonen for mange arbeidslgse gutter og menns

intense trening er & skulle imponere turister langs strandpromenadene i Agadir.

FATIM OG FATMA

Fatim er berbersk forkortelse for Fatima, og det samme er Fatma. Jeg ble kjent med de to
venninnene fordi de var mine nermeste naboer som bodde i leiligheten under min i Giferden.
De pleide a sporre om a fa terke sitt vasketoy pa min takterrasse, husets eneste. Fatim bommet
meg ogsa for en sigarett hver gang hun sd meg i trappen, og jeg ga henne gjerne to, en til
Fatma ogsa. Til gjengjeld inviterte de meg ofte inn til seg, til te eller en tagine. De var begge
svaert nysgjerrige pa meg som gauri, spurte de obligatoriske spersmélene om min familie, min
mors og min fars helse, om jeg hadde madame og barn, om Europa og Norvish. Sarlig var de
interessert 1 hva ting kostet 1 forhold til Marokko, og de ville ha prisene i dirham for & fa det
riktige bildet. De lurte ogsa i likhet med de fleste andre i streket pé hvorfor i all verden jeg
bodde her og ikke inne i Agadir nar jeg kunne velge, jeg som uten tvil matte vere rik. Svar
som gjorde dem serlig klokere syntes de ikke & ha fatt. Hadde de kunnet velge annet sted enn
Giferden, ville de ha bodd i sentrum av Agadir allerhelst, kanskje Ben Sergao, men ihvertfall i

Inezgane. Og jeg passet ihvertfall ikke her, mente de, heller ikke i Ben Sergao eller Inezgane.
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Nér jeg traff de to damene pé gaten, var de godt tildekket, og turte knapt besvare min hilsen
hvor det var mange mennesker tilstede. Men innenfor husets fire vegger fortalte de to unge
berberkvinnene villig om sin livssituasjon; Fatim helst pa tachlahit i uskjonn blanding med
darija, og Fatma pa et meget godt fransk, som jeg antok hun ogsé skrev like godt. Mens Fatim
knapt hadde gétt mer enn fem ar pé skole i den svaert hoytliggende fjellandsbyen hun kom fra,
er Fatma utdannet som sekreter fra Ait Melloul, en gammel by som pé grunn av den hurtig

ekspanderende veksten nesten er grodd sammen med Inezgane.

Fatma fortalte at hun hadde jobbet som sekreter for tre forskjellige advokater i Agadir 1 lopet
av tre r. Hun hadde mistet alle tre jobbene fordi de var blitt leie av hennes “services”, og med
dette mente hun de personlige tjenestene hun matte utfore bade i og etter kontortid i tillegg til
selve sekreterarbeidet. Na var hun blitt for tykk, hun ble spekefullt kalt "Botosa” (Tjukka)
blant venner, og var vel ikke tiltrekkende nok lenger, mente hun. Sjefene ville ha nytt
kvinneblod pé kontorene sine, og hun métte forlate sin post. Jo, hun folte seg brukt. Men:
C'est la vie, ¢ ‘est comme ca, le Maroc. Om hun felte bitterhet, skjulte hun den godt. Na hadde
hun vert uten arbeid i et halvt ar, og hadde ikke noe sted & bo mens hun sé seg om etter nytt.
Derfor bodde hun nd midlertidig her med sin bestevenninne. Hun fant snart en ny jobb,

inch allah.

Opprinnelig var det Fatim som bodde i leiligheten med sin samboer” Ibrahim, en Souss-
berber fra jordbruksomradet Chtouka. Han hadde vert serviter pa en italiensk restaurant i
Agadir, men mistet jobben aret for da restauranten gikk inn pa grunn av turistsvikten. Na
forsekte han 4 fa endene til 4 motes ved blant annet & selge hasj og hjemmebrent pa
svartebersen 1 Dcheira. Det var en business han karakteriserte som svert darlig; for mange om
beinet, i Agadir sentrum enda flere bdde av selgere og politi. Nar han dro inn dit var det helst
med slips for & sgke jobb, noe han gjorde sjeldnere og sjeldnere. Han dro heller til sin onkels

gérd 1 Chtouka, og gjorde seg fortjent til en sekk poteter eller lok ved & hjelpe til i onnene.

Dermed ble han borte i perioder, og Fatim satt alene igjen med & betale husleie, gass og strom.
En tid hadde hun arbeid i oppvasken pé en restaurant fra tidlig morgen til sent pd kveld, og
tiente MAD26 pr. dag (NOK20) Hun hadde startet sin karriere 1 Agadir som bonne hos en

familie bare for kost og losji. Senere hadde hun hatt sporadisk arbeid, mest husarbeid hos rike
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familier. Hennes forrige jobb var som servitrice pd en kafé. Det hadde vert bedre enn & sté i

vanndampen.

Stadig oftere var det fest i leiligheten i etasjen under meg om kveldene, og etter offerfesten
var det fest hver kveld. Det kom stadig flere menn som sang, danset og snakket hoylydt. Det
ryktes fort at Fatim og Fatma hadde begynt & ta imot, recevoirr. Dermed bodde jeg over en
privat bordell. Snart flyttet en av gjestene inn i leiligheten, og det skjedde over natten. Hassan
jobbet med publicité, dvs. han distribuerte reklameplakater. Det ble aldri klart for meg om han
ble der pd grunn av Fatim eller Fatma, kanskje helst bare fordi han trengte et sted & bo.
Ibrahim sé ut til & finne seg i det, men stadig oftere oppsto heylydt krangel mellom ham og
Fatim. Det virket som at Fatim alltid vant, og Ibrahim gikk pa der i innbitt sinne. Han utrykte
det slik: Hva kan jeg gjore? Ikke kan jeg forserge henne med annet enn poteter, lok og hasj.

Heldigvis er vi ikke gifi. Hvem vil gifie seg med en hore som henne?

Etterhvert ble Ibrahim borte for godt, hadde kanskje flyttet tilbake til landet der han kom fra?
Jeg fikk aldri svar pé det, bare et trekk pa skulderen fra de to Fatima, bare at han hadde tomt
leiligheten for sine ting og plassert dem hos en kamerat. Siden sa jeg ikke Ibrahim mer.
Hassan klaget senere pé at Ibrahim hadde reist uten a betale sin del av husleie og strem. Han
ble snart alene om husleien. For stremmen ble koblet ut, hadde Fatim og Fatma flyttet
sammen til nytt husvaere i Inezgane, nermere sentrum for de nattlige aktiviteter.

Da jeg var innom huset et par uker etter & ha flyttet derfra, var Hassan fortsatt stremlos og pa
vei ut. Det var darlig med oppdrag i reklamebransjen, og han ville til Casablanca i hdp om
arbeid der. Semsar forhandlet allerede med potensielle nye leieboere mens Hassan pakket

sammen sine pjalter.

ABDULLAH OG MOHAMMED

Vi arbeider for de andre til vi blir gamle, og ndr vir tid kommer, dor vi uten 4 mukke, og nar
vi kommer pd den andre siden sier vi at vi har grdtt, at vi har lidd, at vi har levd mange og

lange ar i elendighet, og vi ber Gud ha medlidenhet med oss (Mouloud Firaoun)

Abdullah og Mohammed er pensjonister og gamle venner som na nyter sitt otium i Giferden.

De har begge bodd og arbeidet i Frankrike, ved bilfabrikker i Paris, Mohammed mesteparten
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av livet inntil han fikk hjerneslag, vendte tilbake som en holden mann, men na pé krykker og
svakt talehemmet. Begge er representanter for de mange marokkanere som for eller siden
vender tilbake til fedrelandet. Pa kafeen mellom bennetidene i moskeen er det Abdullah som

oftest forer ordet:

- Mine foreldre, ja hele min tamilie var slaver, vdre forfedre var fra Senegal. Vi ble fiigitt ved
uavhengigheten i 1956. Mohammed ”Hamiz” (den 5.) var en god konge, han kom tilbake og
frigjorde oss, Allah vaere lovet. Min venn Mohammed her og jeg arbeidet sesongvis pd den
samme farmen her i Giferden, hvor alt grodde best ettersom det engang var en innsjo her.
Etter fiigjoringen kom det bud om at vi kunne reise til Frankrike for 4 arbeide pd
bilfabrikkene som trengte main-d ocuvre. Det var en franskmann, en oberst under Lyotard,
som reiste rundt 1 hele Souss-regionen og vervet unge menn som var skapt slik at de kunne
utfore arbeid i hans land. Vi var unge menn uten annet arbeid enn ute pd markene, og vi dro
inn til Inezgane for 4 stille oss til tjeneste mens denne obersten var der. Det var pa
forsommeren, og det var varmt mens vi ventet utenfor markedsplassen. Vi var mange fra hele
Agadir-omrddet som var samlet for 4 13 arbeid, bade gifie og ugifie stilte opp i koen. Vi mitte
kle av oss alle kizerne for 4 bli undersokt av en fransk lege som var i oberstens tolge. Det var
de yngste og sterkeste som ble valgt ut, og vi var blant dem. Sa ble vi kjort i lastebiler til
Tanger, derfra med bit, og senere med busser gjennom Spania til Frankrike. Jeg ble bare tre
dr 1 Paris, trivdes ikke, savnet familien og kom tilbake for jordskjelvet. Mohammed sd jeg ikke
pd mange dr. Han ble der 1 torti dr, ble en rik mann som kunne bygge sitt eget hus ndr han
kom tilbake. Jeg fikk lagt meg opp nok penger til i gifie meg og etablere meg som vedselger
til bakerovner her i Dcheira. Jeg er fortsatt fattig, men har vart forneyd med dette arbeidet.
Nd har bide Mohammed og jeg barn og barnebarns barn som tar seg av oss mens vi gar her

og venter pd deden. Doden er trofast, den venter tilmodig pd oss alle.

71



Kapittel 7. POLITIKK I MAROKKO

”Han som ikke rer sin seng, han som ikke skriver sitt brev, og han som ikke tjener til sin egen

middag, han bor kondoleres med sitt liv mens han lever.”

(Marokkansk ordsprak, sitert av kong Hassan 2. i sin siste tale til det marokkanske folk, 1999)

Allah, al-watan, al-malik (Gud-fedrelandet-kongen) Ordene star kalket inn med enorme
arabiske skrifttegn i fjellet under Agadirs kasbah, festningen fra 1400-tallet, slik det er blitt
utfort pa mange andre strategiske steder i Marokko. Knapt noen steder jeg har sett
inskripsjonen storre, tydeligere og kan ses over sterre avstander enn i Agadir, hvor den til og
med er opplyst om natten. Fra den flere kilometer lange strandpromenaden lyser de tre ordene
mot deg, om du er fastboende eller turist. Ordbildet er det forste man ser ndr man na&rmer seg
Agadir sentrum serfra, fra de folkerike forstedene hvor mange kommer for & dra pa arbeid om
morgenen. Dette er ogsa det forste turister og andre tilreisende ser nar de kommer inn til byen
fra flyplassen. I hvert eneste offentlige kontorlokale, og omtrent i alle private
forretningslokaler henger et bilde av den til enhver tid regjerende kongen. Portrettet av
Hassan 2. er na skiftet ut med, eller henger ved siden av portrettet av hans senn Mohammed 6.
Det er ingen tvil om hvem som rér i dette landet: Allah og hans majestet Kongen, som i tillegg
til den verdslige monarktittel barer den religiose tittelen amur al-muminnin, de trofastes leder.
Ved Alawi-klanens paberopelse av slektskap med profeten Muhammed, henter kongen sin
makt og legitimitet bade i tradisjonen og i religionen, en slags dobbel suverenitet. Det
marokkanske monarkiet regnet fra det forste kalifatet, har bestatt i 1365 ar, og Alawi-

dynastiet representerer i dag det eldste regjerende monarki i verden.

M.E. Combs-Schilling argumenterer for det marokkanske monarkiets kulturelle betydning
som det marokkanske stammesamfunnets eneste mulige symbolske samlingspunkt. Via en
nasjonal omformulering av tre ritualer; Profetens fodselsdag, bryllupsseremonien og
offerfesten befestet Alawi-dynastiet tronens uunnvarlige rolle som nasjonsbaerer: Great
collective performances that emphasized the power of blood became the blood-legitimated
monarchy’s most reliable means of reproduction, the mechanism for its continual reinsertion
into popular practice and consciousness. The performances drove the monarchy ever deeper
1nto the population’s ultimate longings and essential concern... crucial to the establishment

and survival of the sharifi caliphate” (Combs-Schilling 1989:10)
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Ernest Gellner finner en funksjonalistisk forklaring pd monarkiets sterke rolle i en
stammeorganisert segmentering hos berberne i Marokko. Med stette hos Ibn Kaldoun, den
historiske sosiologiens far, forklarer Gellner hvordan lokale klaner som hadde sine
“helgener”, sakalte maraboutsunder de berberske dynastiene fra 1000 til 1400 trengte et
motsvar i form av en tilsvarende sentral helgenskikkelse som de fant i sultanen. Dette er ogsé
bakgrunnen for en sentrum-periferi- dynamikk som viste seg da monarkiet og den sentrale
myndigheten var pa sitt svakeste pd 1800-tallet og fant sin sterkeste stotte hos de mest
fjerntliggende rurale stammene (Gellner: 1969/1981) Monarkiet nyter ogsé i dag utvilsomt
aller sterst popularitet blant den rurale befolkningen. Bdde Leveau og Waterbury hevder at
uten stotten fra bendene ville det nyinnsatte regimet ikke ha overlevd den urbane motstanden i

de forste postkoloniale drene etter selvstendigheten i 1956.

De forste folkelige protestdemonstrasjonene mot regimet som startet tidlig pa 1960-tallet ble

initiert av studenter, og involverte en stadig storre andel unge misneyde mennesker i byene.

”By their March 1965 protest in Casablanca, young men and women, children and the
unemployed, were rejecting traditional structures veiled by superficial modernity, which were
being used by the ruling regime to impede the profound economic and cultural changes that

the country needed (Berrada 1985:232)

Béde 1 1971 og 1972 ble militeres forsek pa & drepe kong Hassan avverget. Okkupasjonen av
Sahara innebar en kortere ’vdpenhvile” fra 1975-79. Opptoyene tok seg likevel kraftig opp pé
slutten av 1970-tallet i en belge av det som ble kalt "matopprer” etter at regjeringen reduserte
subsidiene pa mat, og som kulminerte med oppteyene i Casablanca i juni 1981, der 200 unge
ble drept av politiet. Etter en belge av streiker og demonstrasjoner pd midten av 1990-tallet,
som av kongen ble dysset ned med lofter om gkonomiske reformer og mer demokrati, har det
i senere ar nesten bare funnet sted kontrollerte demonstrasjoner i marokkanske storbyer. Den
siste var en fredelig demonstrasjon mot karikaturene av profeten Mohammed i Rabat 1 februar
1 &r. Uten den statlige kontrollen med borgerne kunne det kanskje lett ha blitt den samme

lopebrann i Marokko som lenger ost i den arabiske verden.

Stillheten til tross, utstrakt korrupsjon og innarbeidet nepotisme er stikkord for mange
marokkaneres syn pa staten, refleksen av et typisk herre og klient- system som er reprodusert

nedover i samfunnshierarkiet. Marokkanere generelt har en nedarvet erefrykt for Makzhen,
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det generelle begrepet for “statsautoriteten”, en autoritetsfrykt som har medfert avstand og
likegyldighet overfor politikk som noe fjernt og diffust som ikke angar folk flest, som lever
sitt eget liv utenfor deres. Kanskje i enda sterre grad enn sine forfedre gjelder dette dagens
unge som viser en klar politikerforakt. I dagligtale blir kongen ofte fremstilt som “/e grand
voleur” og politikerne som “/es petits voleurs”. Bennani siterer en ung marokkaners syn pa
politikere: “He (the king) bought oft all of them; once you are in the parliament, you are
bought off; he offers you a villa or a farm, and you will say, ”Long live my lord”, and that's
1t. This is the truth.” (Bennani 1993:120)

Da kong Hassan 2. dede i 1999, og hans senn Mohammed 6. overtok tronen etter sin far 30.
juli samme ar, var forventningene til et nytt og mer moderne regime enormt store i den
marokkanske befolkningen. Om ikke like veltalende som sin far, har Mohammed 6. holdt
flere taler til folket hvor han lover et sterkt engasjement for at flere av de forventede
samfunnsendringene skal kunne finne sted i Marokko. Hans forste tale handlet om kvinners
rettigheter, som ble vel mottatt av kvinner jeg snakket med, mens mange menn innvender at
kvinnesaken er gétt for langt: Vi trenger forst og fiemst rettigheter for mennesker, inkludert
oss menn og Forst md menn bli fiie tor kvinnene kan bli det, lod motargumentene. Likevel,
etter en massiv kvinnemarsj i Rabat 1 2000, den viktige reformen som tross sterk motstand fra
konservative islamske krefter ble innfort 1 2001, var familieloven, moudouena som sier at et
ekteskap skal vere inngatt ved offentlig lov, ikke som tidligere hvor en privat avtale mellom
to parter var tilstrekkelig for et gyldig islamsk ekteskap. Hovedargumentet fra kvinnenes side
var barnas rettigheter. Hittil hadde det vert enkelt for barnefaren & forlate kone og barn uten

ansvar og plikter. N& har barnet krav bade pé farens navn og materielle beskyttelse.
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KAPITTEL 8: SOSTAL KONTROLL

Since 1ts beginning the conflict in Western Sahara has provided king Hassan an opportunity
to increase social control in Morocco. He skilfilly made Western Sahara an issue of national
resolve. Today, the general population, as well as the opposition parties, supports the policy

on Western Sahara as strongly as does the monarchy (Zoubir 1999:198)

”Den gronne marsjen” med den pafelgende annekteringen av Vest-Sahara 1 1975 var
utvilsomt det storste av kong Hassans ”entreprises”’, en demografisk revolusjon hvor 350.000
’frivillige” marokkanere inntok det tidligere Spansk Sahara. Ett av kong Hassans mest siterte
ordvalg lyder Sultefor din hund, og han vil tolge deg trofast. Okkupasjonen av Vest-Sahara
var utvilsomt et gedigent militert og nasjonalpolitisk strategisk foretak, men som har hatt
store konsekvenser for Marokkos ekonomiske og sosiale utvikling. Selv om den jevne
marokkanske borger synes & stotte den massive tilstedevaerelsen i Sahara, en nasjonal
ekspansjon og en bedrift som understetter nasjonalfelelsen i folket, har de senere
ringvirkningene av det internasjonalt omstridte prosjektet vist seg a vare et tveegget sverd for
den marokkanske befolkning. ”Den greonne marsjen” ga mange forhdpninger om arbeid og
bedre okonomiske betingelser. Mange av de fattigste fulgte den statlige oppfordringen om a
reise til Sahara, men dette lettet verken pa det skonomiske eller sosiale trykket. For dem som 1
sitt dagligliv har méttet betale hva det har kostet, henger sverdet der fortsatt som en demper pa
sosialekonomisk utvikling i landet. Staten Marokko har brukt en milliard US-dollar arlig pa
krigen i Sahara (Zoubir, 1999:197 ) Dette har gkt utenlandsgjelden betraktelig, utgifter som
inntektene fra det mineral- og fiskerike omradet ikke har kunnet veie opp for. Den forventede
oljen er ikke funnet, og mange marokkanere foler at Vest-Sahara har kostet mer enn det
smaker. Bl.a har inntektene fra turistnaeringen vart med & finansiere prosjektet. Istedenfor a
bygges opp, er marginale sosiale ytelser fra staten bygget ned i jevn takt siden begynnelsen av
1980-arene. Inflasjon har medfert heyere levekostnader uten at lonnsnivaet er hevet i samme

takt.

Overvéiking

Marokkanske borgere overvakes mer eller mindre direkte av staten via to formelle autoritere

systemer, ett postkolonialt moderne og ett langt mer foydalt antikvert: Det ene er politiet og
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militervesenet som i sin struktur er en adopsjon fra fransk kolonitid, og som opererer bade
apent og skjult (hemmelig politi) og som i likhet med haren stér direkte under kongen.
”Kongens hunder - /es chiens du ror” er den folkelige betegnelsen pé politi og gendarmer som
er allestedsna@rvaerende i marokkanske byer. Ikke minst gjelder dette i Agadir hvor det 1
tillegg til politi og gendarmeri nd er et eget politikorps som skal beskytte turistene mot byens

innbyggere.

Det andre og sivile systemet er enda mer komplekst, og av foydal opprinnelse: ”Det har alltid
vert der, og man vil det skal fortsette & vaere der”, ifolge en informant. Administrativt sorterer
systemet under den mektige innenriksministeren, men er forevrig tett kollaborerende med
politivesenet. Det opereres relativt dpent pé regionalt plan, men kan vare mer eller mindre
skjult pa det lokale planet. Dette gamle systemet stir bade fysisk og sosialt neermere folket
enn hva politiet gjor, og via tradisjon infiltrerer det befolkningen pa et langt mer

grunnleggende hierarkisk vis.

Hovedtransaksjonen mellom hvert ledd i hierarkiet er informasjon om borgerne og deres
levevis. Disse opplysningene kan vere bade av positiv og negativ karakter. Totalt sett har
systemet funksjoner som virker svert negative, og er med pa a eke det sosiale trykket som
foles direkte pa kroppen, ikke minst av unge arbeidslese: Jeg blir kvalt her, sier Abdo, som
foler seg konstant overvaket i hverdagen. Det har tatt meg lang tid og ved hjelp av mine
informanter & fa en viss oversikt over systemet, og forsta hvilken sosialpsykologisk betydning

det har for marokkaneres dagligliv.

Pé det statlige planet sorterer systemet under innenriksministeriet. Regionalt stir e/-amel,
provinsguverneren gverst med sitt sete 1 provinshovedstaden, hvor han samarbeider med flere
varianter av mobile inspekterer kalt bachati. 1 senere tider har inspekterene ogsé begynt &
opptre pa mer lokalt niva, sarlig pa de stadig mer uoversiktlige og folkerike urbane stedene,
men oftest uten at den lokale befolkningen vet hvem de er: ”De kan like gjerne komme fra
Rabat som fra Agadir”, heter det i Dcheira. Lokalt i hver landsby eller storre bystrek star e/
caid overst, og som igjen henter sin informasjon fra e/ chikh. Denne har den komplette
oversikten over hvem som bor eller ikke bor 1 streket, og derved kan e/ caidbl.a. utstede
sertificat-de-residence og eventuelle andre attester for dem han kjenner til. £/ chikh har sine
m 'kadem 1 hver eneste gatestump som sine informanter. Det er disse som tilbringer mye tid pa

den lokale kafeen for a drikke te, snakke med folk og holde sine gyne og erer vidépne.
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M 'kadem er den lokale personen som star nermest autoriteten og som folk flest kan na uten a

oppseke offentlige kontorer.

Mens alle disse nevnte institusjonene tradisjonelt er besatt av menn, personer som alle bofaste
gjerne vet hvem er, kan de som stdr absolutt nederst i hierarkiet vaere av begge kjonn, og blir
kalt bergaga, spioner. Disse menige menn og kvinner er av en mer skjult karakter kan operere

pa familieplan, og rapporterer direkte til sin respektive m kadem.

Nér e/ caid er ute 1 oppdrag, er han alltid ledsaget av minst to makhiznia, av ordet for
statsautoritet makfizen som har gitt navn til kontrollsystemet. Disse er delvis uniformerte
menn, oftest bare med en karakteristisk beref pa hodet, og har funksjon bdde som medhjelpere
i praktisk utforelse av embetet og som gardes-de-corps. Blant andre oppdrag sé jeg dem
ledsage e/-caid ndr han var ut og sé til at et ulovlig oppsatt hus ble revet. I senere tid har de
mistet bade prestisje hos myndighetene og respekt i lokalsamfunnet, og lever né pa sterkt
reduserte lonninger, med desto sterre behov for smering. E/-makhzni, pé folkemunne kalt
merda, er for marokkanere blitt selve symbolet pé stupiditet og det bakvendt antikverte og
korrupte samfunnssystemet. Han er den nasjonale figuren som oftest blir karrikert og vitset

om, sammenlignet med et esel eller en Sancho Panza-figur med e/-caid som en Don Quijote.

Are, skam og arbeidsloshet

Den gkende arbeidslesheten innebarer en okt marginalisering og fremmedgjering av de unge,
som blant andre symptomer viser seg i desperasjon, kriminalitet og andre former for
normbrudd som en folge av sosial misstilpasning og et hayt sosialt trykk. En bestemt kulturell
faktor som spiller inn er shuma, skammen ved & vere arbeidsles, dvs. & vaere unyttig i

samfunnet, forst og fremst unyttig for sin egen slekt, familie og foreldre.

I selve det klassisk arabiske spraket gis en indikasjon pa det negative ved a vere arbeidsles.
Det eneste offisielt brukte arabiske ordet for arbeidslashet er btala, og betal er ordet for en
arbeidsles person. Som adjektiv betyr betal ogsa “lat, udugelig”. Ordet er derivert av batel,
som betyr verdiles, ubrukbar”. I den religigse betydningen “forgjengelig” er det motsatsen til

koran-begrepet haqq, som bade betyr ’sann, ekte, virkelig”.
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Det er stor forskjell i graden av stigmatisering mellom menn og kvinner som konsekvens av
arbeidsloshet. I Marokko heter det at ndr man ”far skuldre”, dvs. blir menn, skal man begynne
a arbeide for a tjene til bred, forst til sine foreldres og families brad, senere til sitt eget. Av
kvinner forventes det tradisjonelt ikke slike ytelser utenfor hjemmet. Tiltross for at
arbeidsloshet blant unge menn heller kan regnes som vanlig enn uvanlig, er det & vere uten
daglig fast arbeid befengt med stor grad av shuma, skam en sosial situasjon hvor det kreves a
gé med "hodet boyd" , hani el ras. Alternativt kan en arbeidsles spille skuespill og late som at
man gar til arbeid, slik Abdo gjorde over en periode. Selv i et folketett strok som Dcheira

métte han inn til sentrum av Agadir for 4 spille sitt spill og unnga folkesnakk.

Hver morgen pakket jeg ryggsekken med treningstoy, dro inn til byen og lot som om jeg gikk
pd jobb. Familien min trodde jeg lette etter arbeid, for det gjorde jeg alltid for, det var en
vane. Men 1 virkeligheten oppholdt jeg meg hele dagen pa stranda, i parker og pa la salle, et
billig treningsstudio hvor jeg trente flere timer i strekk. Jeg kunne ikke gd pa la salle i
Dcheira hvor alle kjenner meg. Om kvelden dro jeg hjem, og lot alle i stroket tro at jeg hadde
veert pd jobb inne i sentrum eller pd havna. Noen ganger mdtte jeg gd den lange veien hjem,
hadde ikke penger til transport, andre ganger overnattet jeg i en park, og kom ikke hjem. Det
gjorde jeg stadig ofiere, men hadde ikke penger til mat. Treningen gjorde at musklene este ut,
mens resten av kroppen ble stadig magrere. Jeg var fillstendig galt proporsjonert, og begynte
4 se merkelig ut. Jeg folte ogsd at hjernen sluttet 4 fingere som den skulle, den var tom. Jeg
ble bare sittende og stirre rett fiem for meg. Min mor gjennomskuet spillet, hun si jeg var i
ferd med 4 bli syk, og ba meg holde meg hjemme. Det endte med at jeg sov hele dagen, og
mistet appetitten. Legene sa jeg var blitt anorectic. Jeg mdtte ta medisiner for d 13 appetitt, og
de gjor at jeg sover enda mer. Jeg kan sove hele dagen, men ikke om natten. Ni er jeg oppe

om natten og sover bort dagen. Jeg lever bedre om natten enn om dagen.

Namima

De verste truslene bade mot individet og den kollektive familien eller slekten er de skjulte,
usynlige. Nir Abdo brukte ordet frangl/é om sin livssituasjon, og jeg bad ham utdype det,
nevnte han tre elementer som forsuret hans liv og ’kvalte” ham: det hemmelige politiet, de
lokale spionene bergaga- og namima, sladderen blant folk 1 streket var de faktorene som
plaget ham mest til daglig. Ondsinnet sladder hang over ham som en svepe, og gjorde at han

passet seg vel for egen eksponering i nermiljeet. Gjorde han seg til gjenstand for sladder,
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gikk det ut over familiens @re. Sin egen personlige @re bekymret han ikke, men @ren,

vanzren og skammen er som kjent kollektiv, og is@r er vaneren farlig nar den blir offentlig.

Det krever bevisst strategi for 4 unnga sladder og folkesnakk. For Nana reiste til Europa holdt
hun seg innenders i seks maneder for & forberede reisen mentalt ved & late som at hun allerede
var reist. Slik ville hun framskynde en eventuell skandale mens hun enna var tilstede og
kunne kontrollere den, eventuelt avverge den ved & vise seg fram. Etter at hun var flyttet, var
det en overraskelse for henne & erfare at sladder finnes ogsé i et moderne og presumptivt
’sivilisert” samfunn som Belgia. Hun refererte til en samtale hun hadde overhert hvor hun
selv var tema: Se, hun er ny her, sikkert fra Marokko, bor hos sin kusine, tar seg av barna
hennes og jobber for henne. Er hun gift? Hun skal sikkert gifie seg her? Har hun noen i
kikkerten, tro?

Unni Wikan papeker fra sitt studium i Kairo: folkesnakk (Kalam innas) denne mektige sosiale
institusjonen som truer alle pi uprediserbare mater overalt (Wikan 1976.163) Dette er det
storste sosiale marerittet for folk; & bli snakket og sladret om, og fordemt bak ens rygg, i

Agadir som i Kairo, i Marokko som 1 Egypt.

Kapittel 9. MOTSTAND

Marokkansk ungdom har fa muligheter for pa legitimt vis a fé lettet pa det sosiale trykket
sveert mange foler pa kroppen i hverdagen. De religiose hoytidene kan til en viss grad by pa
slike ”ventileringer”. Eksempelvis bringer fasten, ramadan, et brudd med den daglige rutinen
med familiegjenforening og nattlige méltider, men er en hoytid preget av religiost alvor, ro og
serenitet i den méneden den varer. Fastens slutt, /'aid seghrir (den lille festen) gir heller ikke
rom for eksesser annet enn i matveien og ved sosialt samvar som bade er plikt og gir glede.
Atmosfaren ved alle religiose haytider er preget av den samme sakrale stemningen som
hersker i moskeene. Mange unge gir uttrykk for at kjeder seg ved kyskheten i de religiose
ritualene, men setter likevel stor pris pd bruddet med den daglige rutinen som disse hoytidene

inneberer.
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Karneval og frihetstid

En ennd legitim anledning til utskeielser som gis en gang i aret er under det berberske
karnevalet boujloud som folger umiddelbart etter den muslimske blodofferfesten 7/ a:d kebir,
”den store festen”, og som i skarp kontrast til den religiose hoytiden arter seg som et bakkanal
av fest, dans og moro. Boujloud, eller Bilmawn pa tamazirt, betyr “mannen med skinnene”,
og er et tradisjonelt ritual i form av en maskerade med prosesjoner og gateteater hvor
forskjellige arketypiske roller blir utspilt i landsbyene. Disse rollene kan variere lokalt, men
hovedrollen ”Skinnmannen” gér igjen overalt som en figur kledd i saueskinn med dyremaske,
ofte med bukkehorn pa hodet. Hammoudi beskriver i sin grundige analyse av fenomenet fra
en landsby 1 Hoy-Atlas hele ti maskerte arketyper i tillegg til Bilmawn: Ba-Shikh (Pappa
Sjeiken) og hans kone Eselet, Slaven, Negressen, Joden og Jedinnen, Tyven, Qadien
(dommeren) samt el-Caid og hans to voktere, de tidligere omtalte makhznia. Som
teaterforestilling er gateopptoget ytterst burlesk, og de verbale utsagnene er humoristiske og
serdeles obskene. En saregen form for folkelig poesi, sang og dans oppferes under ritualet

som barer preg av liminalitet, overgang til en ny tilstand.

The high spirits and good humour of those who are feasting and visiting offer a contrast to
the atmosphere surrounding the sacrifice. The young men, both newly married and single,
devote themselves on the following day to their own festival, which in their eyes exclude both
the older and younger generations, and they demand and obtain the participation of the girls
and married women. A masquerade, complete with theatrics, procession, and quest will
occupy the village for three days. Theoretically, the “old folks™ are excluded. The young take
over, and they savor, along with the meat that is such a rarity at other times, what some of

them here call the “time of freedom” ((Hammoudi 1993:5)

Béde Westermarck og franske antropologer som Doutté og Laoust har beskrevet det de
dengang kalte carneval berbere fra forskjellige steder i Marokko uten & sette det i
sammenheng med den rituelle muslimske ofringen, men ser det forst og fremst som en pre-
islamsk tradisjon losrevet fra offerfesten, til tross for at de faller sammen i tid. Hammoudi
derimot, knytter det bestemt til blodofferfesten, og ser de to vidt forskjellige ritualene som en
helhet. Ved & bruke bl.a. Turners og Levi-Strauss’ teorier forener han de to motstridende
ritualene 1 ett utspilt drama mellom ofreren og offeret: Ibrahims (Abraham) ofring og offeret,

sauebukken og sennen Ismails (Isaks) hevn over sin far patriarkens handling som befalt av sin
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gud. ”Skinnmannen” er ifelge Hammoudi #he scapegoat, som mé ta verdens synd pa sin

kappe for 4 opprettholde den kosmiske orden.

Maskerade-ritualet finner sted overalt i Marokko, og har preg av en liminal tilstand hvor
normene blir snudd pa hodet. Selvom det er i de fjerneste landsbyene det har bevart sin
opprinnelige teatrale form, finner det sted ogsé i1 en delvis endret og forenklet versjon i byenes
quartiers populaires. 1 Agadir forekommer det ikke i det moderne sentrum av byen, men ide
folkerike utkantene. I Dcheira hvor boujloudregnes som den storste folkefesten i dret, arter
den seg som en massemenstring av stadig yngre ungdom i en mer eller mindre ubevisst
protest mot bestdende autoriteter. Forenklingen av ritualet bestar i at alle uteverne er kledd i
skinn og representerer syndebukken som akkompagnert av heftige rytmer danser omkring i
gatene, tigger om penger og slar dem som ikke frivillig gir med klovene som henger igjen pa

pelsen.

Omenn endret og forenklet, barer maskeraderitualet i Dcheira like mye preg av liminalitet
(van Gennep) som det gjor i landsbyene, slik Hammadou hevder. Utsagnene fra
’skinnmennene” er obskene tilrop, bade med seksuelle og politiske undertoner, med bruk av
ord som normalt ikke blir ytret i offentlighet. De offentlige myndighetene setter slett heller
ikke pris pa eksessene, og politiet har lenge forsekt a forby maskeradene, men uten hell. I
2004 innfertes spesielle tillatelser, som de utkledde ma bere for & vise at de er registrerte
deltakere. Slett ikke alle gjor det, og selvsagt heller ikke publikum som utgjer den sterre delen
av festlyden. Aktverdige borgere og serlig mange arabere avskyr ritualet: Se Avordan de kler
seg som dyr, de onsker visst 4 vare dyr, konstaterte Simo. Men ritualet tiltrekker det
berberske flertallet i bydelen. Arbeidslese opptrer i stort monn bade som akterer og publikum,
og ved festens slutt er det ingen sterre forskjell mellom sal og scene. I dansen pa de store

plassene er alle like mye deltakere, med eller uten skinn og pels.

Det overraskende for meg ved maskeraden i Dcheira slik den utspant seg i februar i fjor, var
at den varte lenger enn de forutsatte tre dager, at feiringen ikke helt syntes a ta slutt. Omenn i
svakere grad, kostymene, maskene og musikken fortsatte & synes og heres i de forskjellige
kroker av bydelen minst tre-fire uker etterpa. Det var tydeligvis mange som ikke ville gi slipp
pa den stemningen de hadde nddd, og som fortsatte feiringen. Abdo, som hvert &r har deltatt i

maskeraden bade i Anza og Dcheira, forklarte den forlengede feiringen slik:
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- Det er "les chomeurs”, sinne som meg, som ikke vil slutte, men som insisterer pd 4 fortsette
boujloud i protest mot den situasjonen vi befinner oss i. Egentlig protesterer vi hele tiden,
men vi kan ikke si det hoyt. Ni har vi begynt 4 si det, og vi vil ikke slutte. Slik er det blitt, vi
fortsetter d feire boujloud sdlenge vi kan. Men hjelper det? Nei, det ender bare med at vi

doper oss ned og drikker oss fulle. Hvorfor? For d glemme alle problemene.

Det var i tiden etter offerfesten og boujloud at jeg begynte & f problemer med kriminelle 1
stroket jeg bodde, en tid med innbrudd og overfall. Jeg opplevde dette som en unntakstilstand
som varte lenge. Mens feiringen i en landsby ville vare i de tilmélte tre dagene, fortsatte noe
av den samme “’liminale” tilstanden i Dcheira helt fram til ashura, de dedes fest som markerer
det muslimske nyttar, som er kulminasjonen av den minedlange muslimske nyttarsfeiringen,

overgangen til noe nytt, slik van Gennep definerer liminalitet.

Gatesprak

Berrada beskriver hvordan den postkoloniale marokkanske litteraturen, bdde den episke og
poesien, utviklet et nytt distinkt og kritisk litteraert sprak utover fra 1970-tallet. Forfattere som
Benjelloun og Chraibi var kilder til fornyelse for de yngre som Kheireddine, Mubarak,
Khatibi og Zafzaf, alle critical in nature, inspired by the increasing anxiety of the people and
the feeling that all values were becoming shaky, as well as by the growth of social inequality
(Berrada/Barakat 1985:238)

I tillegg til det skjennlitterare spriket er et nytt gatesprék utviklet i nyere tid 1 opposisjon til
det bestdende, mer direkte politisk kritisk enn det littereere. Serlig brukes det blant ungdom,
men brer om seg som /loura-soukia, souksprak, og mange av dets vendinger brukes na av alle
generasjoner. Eksempelvis blir flouss, penger til laaka og sert sterk- til sbira. Arbeidslese far
ofte here av sine foresatte: Sir fchwi nmele - ga og grille termitter (underforstatt: nar du ikke
har annet & gjore) Loura soukia er det store spraklige debatt-tema i marokkansk offentlighet
for tiden, beskrevet som et sprakiig virustil stor bekymring for dem som ensker at deres barn
skal snakke et sobert arabisk: De som har okonomi sender barna til privatskoler. Bortkastede
penger, for hva hjelper det hva de lzerer pi skolen ndr det utenfor skoleporten snakkes

“souki”, som en mor papekte.
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Berberske sangere som Matoub og Ider fra Kabylia, Hadj Belaid og Nazriwan fra Souss-
regionen samt andre forkjempere for revitalisering av berbersk kultur og identitet
representerer en form for motstand bade i ord og toner. Det samme kan sies om den populare
rai-musikken med opprinnelse 1 Algerie. Kanskje kan fenomenet sammenlignes med de
vestlige beat- eller rockegenerasjonenes uttrykk pd 1950- og 60-tallet. For Matoub handler det
om spraket som definerer hans etniske identitet: Dette praktfiille spraket som jeg lzrte 4
snakke pd. Hver gang jeg snakker spraket mitt, er det en handling av motstand. Vi eksisterer

takket veere spraket vart (Matoub/Ugland 2005:39)

KAPITTEL 10. PROSTITUSJON

Afiika er de hvites horehus (Frantz Fanon)

De forskjelligste aspekter ved en samlet uformell sektor synes overalt i Agadir, og
prostitusjon utgjer en uviss, men utvilsomt betydelig del av den totale omsetningen. De
forskjellige formene for prostitusjon foregar overalt, og er i Agadir i stor grad knyttet til
turismen, sakalt “sexturisme”. Det vil ikke si at prostitusjon ikke er en del av marokkansk
kultur, kanskje er den enda mer tradisjonelt forankret i et androsentrisk samfunn hvor
kjennsegregeringen fortsatt er et levende faktum. Betydningen av & bevare jomfruhinnen
intakt er imperativ. Selvom ogsa dette er i endring i storbyene hvor sekulariseringen er
kommet lengst, har unge marokkanske menn som oftest ingen alternativ utvei for a
tilfredsstille sine seksuelle behov enn & g til prostituerte. Transvestitter og feminine
gutter/menn utgjor en del av dette markedet as part of muslim tradition (Murray 1997:28)

Jfr. ogsa Wikan (1977) og Greenberg (1988).

Den tradisjonelle kvinnelige prostitusjonen som er synlig innledes i det offentlige rom, mest 1
forhold til marokkanske menn. Koblingene til mannlige turister skjer i praksis mest innenders
pa private eller offentlige steder som hoteller, diskoteker og cabareter, hvor de prostituerte er
faste ”vertinner”, og har fritt leide salenge de tiltrekker konsumerende gjester. Det er ogsa pa

disse etablissementene og badestrendene de mange “’gigolos” eller “beach boys” verver sine
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kvinnelige, oftest europeiske, men ogsa utflyttede marokkanske kvinner som sine kunder. Det
hersker en utbredt oppfatning blant menn i Marokko at marokkanske kvinner seksuelt blir
forsemt av sine ektemenn i Europa, og kommer til Marokko for & finne langt bedre elskere,

jfr. Ali Baba.

Sex represents an important tourism attraction for many developing countries. Like all
markets, however, sex tourism is both an economic and political phenomenon. It cannot exist
without sources of demand, where these types of transactions are considered to be socially

and politically legitimate (Leheny 1995: 367)

Leheny mener at prostitusjon som sexturisme gker proporsjonalt med utvikling av
turistindustrien. I Agadir handler en sterre andel av prostitusjonen om sexturisme, men er a
regne som frivillige transaksjoner sdlenge de som tilbyr tjenester ikke er mindredrige. Langt
verre er den pedofile sexturismen som foregar i like stort omfang, mer skjult og desto
vanskeligere & dokumentere. Tydeligst synes denne virksomheten blant gatebarn, men det
vites at det ogsé foregar en organisert virksomhet. Som far til barn er det vanskelig ikke &
veere normativ i empiriske beskrivelser av de tilfeller av barneprostitusjon jeg observerte 1
Agadir. Dette gjelder ogsa de tilfeller jeg s& av det vi med vestlige oyne vil kalle

barnemishandling, som i Marokko regnes som barneoppdragelse.

Prostitusjon og homoseksualitet

Mannlig prostitusjon er svart utbredt 1 Marokko. Det dreier seg primzert om en urban
virkelighet, mest synlig i de store turistbyene. Imidlertid er det feil 4 tro at den mannlige
prostitusjonen bare er knyttet til turismen, det finnes ogsa en lokal prostitusjon som er like

utbredt 1 smabyene (Boushaba:2006)

Levy's studier fra Tunis viser til det samme forholdet samt en gkning i prostitusjonen som
foregar mellom unge menn og turister av begge kjonn, lokalt benevnt som bezness. (Levy
2001:144) Bade Boushaba og Levy pdpeker manglende bruk av preventiver og forstaelse av
nedvendigheten for & beskytte seg mot HIV/AIDS blant de mannlige prostituerte.

Den mannlige prostitusjonen som uteves mellom marokkanere og homofile turister innledes 1

praksis overalt i Agadir, men det finnes ogsé spesialiserte meatesteder hvor det aldri er tvil om
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hvilke transaksjoner som foregar. Disse transaksjonene fullbyrdes i likhet med heterofil
prostitusjon oftest i leide leiligheter eller i billige hoteller som ser gjennom fingrene med
virksomheten. Homoseksualitet nevnes ikke i Marokko, det bare finnes- og gjores: 7odo

hecho, nada dicho, som det heter pa spansk, ifelge Murray som hevder:

One does it, but does not talk about it; men and boys make jokes and puns about 1t, allude to
1t, but never talk about it in a serious manner (Murray 1997:15 ). Om arabiske menn generelt
heter det: 7he Arab world is very much into the family unit, and men must fulfill their family
role. But as long as they do that, they are free to do whatever they want and this is not
questioned. And since nobody talks about homosexuality, they don 't have to fear somebody is
going to say this- or even think this about them (Murray 1997:16)

Nér jeg konfronterte Brahim med péstanden, innremmet han at det er ganske vanlig at gutter
har en eller annen form for seksuelt samkvem, helst 1 ung alder, for de blir gift. Selv ble jeg
fortort av en litt eldre gutt hjemme i min landsby da jeg var 11-12 dr, ble lokket med noen

smdpenger; det var min forste 5-dirham og nmun forste seksuelle erfaring.

Dette rimer med hva den hollandske psykologen Andreas Eppink skriver fra feltarbeid 1
Marokko: Boys look for younger boys (7-13 yars old) who are “fit” for this. Persuasion is

effected by nice words, money or even force. (Murray 1997:20)

Det slo meg at Brik i motsetning til Brahim er £ for this. Kanskje fra han var smagutt i
landsbyen er han blitt brukt av andre gutter. Brahim trodde dette var sannsynlig, uten at han

kan bekrefte det med sikkerhet.

Vi snakker ikke om slikt, og Brik ville uansett ha benektet det om han ble spurt, for ingen vil
nnremme at han er zamel, (passiv), det er shuma. Far du dette ryktet, blir du aldri kvitt det,
og blir fiitt vilt for alle som er louat (aktiv). A vaere louat er ikke shuma pd samme vis, men vi

snakker heller ikke om det.

Skillet gér altsd mellom & vere aktiv og pass. Brahim forteller videre fra sin egen erfaring:

Senere da jeg var ferdig med skolen og begynte 4 jobbe, var sonnen til sjefen min ogsd etter

meg; han var pa min alder og var zamel dengang. Jeg gjorde det med ham fordi han var senn
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av sjefen. Men nd er han gifi, og hans kone skal ha barn. Nei, det er ikke slik at vi foretrekker
sex med menn, det er bare at vi ikke har adgang til kvinner for vi blir voksne og kan gifie oss
eller kjope sex med kvinner. Som arbeidslos blir jeg aldri gifi, og har heller ikke rad til 4
kjope kvinner.

Reproduksjon

Omkring 60 prosent av Marokkos befolkning var under 25 &r 1 2000. I 2005 kan det synes
som at en nesten like stor prosentandel av alle menn over gifteferdig alder av 25 &r bade er

arbeidslose og har sosial status som ugifte. Dette gjelder ogsé en stadig ekende andel kvinner.

“Heller beholde sin datter hjemme som arbeidshjelp i huset enn gifte henne bort til en
ubemidlet arbeidsles mann som verken kan betale brudepris eller forserge henne”, synes &

vere holdningen blant mange foreldre. Gjennomsnittlig giftealder er stigende:

Mens jenter pd 1970-tallet gjerne inngikk ekteskap i tendrene og guttene i begynnelsen av 20-
drene, inngikk kvinner pa 1990-tallet ekteskap midt i 20-drene og menn i begynnelsen av 30-
drene (Davis 2002:35)

Frustrasjonen over denne uforlaste seksuelle situasjonen og den manglende sosiale posisjonen
ekteskap og reproduksjon kan gi, synes a vare like stor for begge kjonn. Det kan ogsa synes
som at prostitusjonen gker proporsjonalt med ekteskap som ikke inngas, og denne gjelder
begge kjonn. Pur unge jenter og gutter streommer fra landsbyene over hele Marokko til Agadir
for & selge sine kropper béde til turister og landsmenn, innenfor et marked som kanskje utgjor
den sterste andelen av byens uformelle sektor. Sdlenge ingen i landsbyen vet om det og
snakker om det, er det bedre enn skammen ved a vere arbeidsles. Den aller storste skammen
er likevel for en gift mann og barnefar ikke & vaere i stand til & forserge sin familie. Som Simo
sier til sin mor som vil han skal gifte seg med en pike fra Fes: Hvordan skal jeg kunne gifie

meg, jeg som ikke engang er i stand til 4 forserge meg selv?Det ville bli sultedoden.

P4 sultegrensen

Det heter at ingen sulter i Marokko. Jeg mener at det ikke er langt unna, og nar sultegrensen

ikke passeres er det for fattigfolk flest mest takket vaere bradet, dvs. hveteproduksjonen. Ofte

86



kan det synes som at det bare er @ren, sharat som star mellom sulten og skammen. Det
absolutt grelleste beviset pd matmangel opplevde jeg i Founty, den rikeste bydelen i Agadir
som jeg iblant passerte til fots. Jeg s& en ung mann, velkledd i dress og slips som lette i
soplekassene utenfor et villastrok. Jeg s han fant noe han spiste. Han sd at jeg sa ham spise
idet jeg passerte, og han snudde seg vekk i forlegenhet. Synet var sjokkerende, jeg kunne ikke
la vaere & konfrontere ham, og spurte om han bodde i stroket? Nei, han svarte pa spansk at han
bodde i Ben Sergao, et par kilometer unna, og sa han ikke orket 4 ga de to kilometrene uten
mat i livet. Han fortalte han hadde vert pa jobbsek i Agadir, til intervju pa et hotell, derfor
pent kledd. N& hadde han ikke penger til transport hjem, heller ikke til mat. Han hadde ikke
spist pa flere dager, sa han. Vi fant tonen ved & speke med at fasten, ramadan, var forlengst
forbi. Jeg ga ham vann fra sekken. I orske slo han folge med meg langs hovedveien serover.
Underveis forsto jeg at han var for utmattet til 8 kommunisere, og insisterte ikke pd spersmél
jeg normalt ville stille overfor en ukjent person. Da vi kom forbi kjepesentret Marjane, ga jeg

ham noen penger sa han kunne kjope seg mat, og vi tok farvel.

Et par uker senere sa jeg ham tilfeldigvis igjen. Han 1a og hvilte siesta i en park i Agadir
sentrum, ikledd en ren hvit gandora, og ropte idet jeg passerte: Buenas tardes!/ Han reiste seg,
takket for sist, og sa at jeg hadde reddet ham i en penibel situasjon han helst ville glemme. Na
folte han seg mye bedre; hadde vart pd badestranden hele dagen, og na ville han by meg pé en
te. Over teen fortalte han meg forst at han husket hvor jeg kom fra, Noruega, og spurte de
sedvanlige spersmalene; om jeg var gift, hadde barn, hvilket yrke jeg hadde? Selv kom han
fra en landsby 1 Midt-Atlas ved Beni Mellal, hvor han hadde gétt pa lycee, senere pa
universitet i Marrakech, men var blitt forhindret i & studere spansk pd grunn av manglende
okonomi. Han hadde flyttet til Agadir i hdp om arbeid ved et hotell. Alle hans anstrengelser
hadde vert resultatlose. Han hadde gitt opp & fa jobb 1 Agadir, og né bare drev han rundt. Han
bekjente han hadde begynt & oppseke turister i byen como fodos los otros chicos, prostitusjon.
Han vurderte om han skulle forseke & komme seg til Spania og Europa om han klarte & spare
opp nok penger. Eventuelt ville han reise tilbake til Beni Mellal og starte sin reise derfra. Det
var ingen vits i 4 dra til Kanarieyene, hadde han hert, der var ikke arbeid a fa, allerede altfor
mange marokkanerske immigranter. Hvordan var det i Noruega, fantes det muligheter for

arbeid der?

Enhver marokkaner som barer pa drommen om Europa, benytter sjansen ved metet med en

europeer til & be om hjelp til & fullbyrde dremmen. Jeg kunne ingenting love, heller ikke
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komme med storre rdd om et mal i Europa. Jeg s& ham noen ganger senere, men han unnvek
meg beskjemmet fordi han var opptatt med & skaffe kunder. Den siste gangen jeg sa ham, kom
han med et brev han hadde héndskrevet pa arabisk. Han stakk det til meg, og fortalte han
skulle ta fatt pd den lange reisen til Europa nd. Agadir hadde ikke gitt det han hadde hapet pa,

bare reisepenger til Europa. (Brevet er gjengitt i innledningen. Tittelen er ”Arbeidsleshet™)

Kapittel 11: DROMMEN OM EUROPA

Det optimale for unge marokkanere, bade arbeidslese og underbetalte lonnsmottakere, er a fa
sjansen til & komme seg ut av landet, til ett eller annet ukjent sted i Europa eller Amerika,

finne godt lonnet arbeid og en bedre framtid der.

1 2002 hadde Marokko og Tyrkia den storste befolkningen av tredje verdens land innenfor
EU. Samme ar uttrykte halvparten av arabisk ungdom et onske om d emigrere til Vest-Europa

(Castles&Miller 2003:123)

Arbeidsmigrasjonen fra Nord-Afrika til gulfstatene og andre oljeproduserende arabiske land
ble brétt snudd under oljekrisen midt pa 1980-tallet da omékring 5 millioner nord-afiikanere
inkludert egyptere matte vende hjem igjen, noe som ble forsterket under gulfkrisen i 1991
(Castles&Miller 2003. 124) Alternativet ble pa nytt & seke seg til Europa, slik generasjoner for
hadde gjort det. Kontrasten til 1950-tallet da Abdullah og Mohammed ble vervet til franske
bilfabrikker er stor. I stedet for & bli importert som arbeidskraft, mad man na smugles inn 1

Europa, uten nedvendigvis a finne arbeid som er det optimale malet for reisen.

Hva mange unge og deres familier sparer til i dag er falskt visum og hemmelig transport til en
fremtidig havn i diaspora. Hvert ar risikerer tusenvis av marokkanere livet for & komme seg til
Europa via Gibraltar-stredet- eller over den betydelige del av Ser-Atlanteren som mé krysses
for & nd de spanske Kanarigyene, en ofte livsfarlig fluktrute pga. ustadig klima og like usikre
farkoster, men som ikke desto mindre egker dramatisk i antall desperate fluktforsek pd grunn
av den massive menneskestrommen fra ser: Marokko fungerer som transittland for et stadig
okende antall skonomiske flyktninger fra Afrika ser for Sahara, subsahariens som bruker sine

siste ressurser pé a forlate fattigdom og ned i1 hjemlandet. De fleste folger de samme
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flyktningerutene gjennom Marokko pa den siste etappen til Europa, etter 4 ha krysset Sahara

via grensene til Algerie og Mauritania, en lang, strabasies og farlig reise i seg selv.

Dremmen om & komme seg til Europa eller andre deler av Vesten for & skaffe seg arbeid
synes a representere det eneste mulige alternativet til arbeidsleshet og fattigdom i1 hjemlandet.
Denne nermest inngrodde overbevisningen lever i beste velgdende til tross for at emigrasjon

blir mer og mer utopisk i og med Schengen- samarbeid og Europol-overvékning.

I tillegg til det skonomiske motivet representerer Vesten for unge mennesker et fritt og
uavhengig liv fra tradisjon og religion i hjemlandet, et verdisystem som ofte foles mer som
plikt enn overbevisning. Mangelen pé realisme i forestillingen om & skape seg en fremtid i
vesten synes stor. Det mytepregede ved dreommen kan bl.a. tillegges de mange landsmenn
som hvert ar vender nyrike tilbake. For en familie 4 fa en sonn eller datter etablert med jobb i
vesten anses som en investering "sikker som banken". Mange familier betaler i dag store
summer for disse transaksjonene. Ofte har det skjedd via en sakalt contrat de travail-
arbeidskontrakt i land som Spania, Italia og Frankrike, men na pé stadig mer uvisse vilkar og

en praksis utviklingen innen EU med bl.a. sterre arbeidsledighet nd har umuliggjort.

Om myten lever, stdr menneskesmuglere av ulike slag for direkte feilinformasjon overfor
mange uopplyste marokkanere. I dag er det en usikker hemmelig transport via uformelle
nettverk av smuglere, som har gjort mennesketrafikken til sitt levebred, og som gjenstér blant
de eneste muligheter, oftest bade dyre og risikable. I smuglernes reklame heter det at ”’jo mer
du betaler, desto sikrere blir overfarten”. Virkeligheten kan underveis imidlertid synes & vaere
mer utsatt for tilfeldigheter enn forutsigbarhet, slik de mange havariene og mislykkede

transters, fluktforsekene vitner om.

HARAGA -smuglere og flyktninger

Det arabiske begrepet bade for den hemmelige flyktningen, og smugleren er ett og det samme:
harag (pl: haraga) Begrepet er avledet av verbet for & brenne, dvs. brenne loven, brenne

grenser- i verste fall brenne alle sine broer bak seg. Om man lykkes i 8 komme seg helskinnet
til Europa, byr det & vende tilbake til Marokko uten & ha skaffet seg oppholdstillatelse i et nytt

land et juridisk problem, som oftest ender med fengselsstraff og senere passforbud. Bl.a
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derfor vender svert fa frivillig tilbake, uansett hvor lite de lykkes med sin nye livssituasjon i

utlendighet.

De illegale nettverkene som stir bak menneskesmuglingen er distribuerte over hele landet,
men har sine kjerneomréder i Nord-Marokko. De fleste smuglerne som organiserer trafikken
over Gibraltar til Spania er stasjonerte pé kyststripen fra Casablanca til Tanger via Ceuta til
Melilla/Nador, mens de som forer folk til Kanarigyene opererer i ser, fra Agadir til Layoune
og andre havnebyer i Sahara. Simos fetter, Khaled, som vendte tilbake til hjembyen, den
tidligere spanske havnebyen Sidi Ifni etter & ha studert jus i Marrakech, fortalte at han fant

ingen ungdomsvenner igjen her fordi alle var emigrert til Kanarigyene eller fastland-Spania.

Det er pé det rene at et velorganisert hemmelig nettverk av ververe og smuglere star bak
mennesketrafikken. Min beskrivelse av nettverket er basert pa informanters opplevelser ved
personlig bruk nettverket og informasjon av typen “’personlig kommunikasjon” med to
smuglere, telefonisk og under fire gyne i omradet mellom Tanger og Ceuta, hovedomréadet for

smugling av illegale varer og mennesker.

Omfanget av mennesketrafikken i nord synliggjeres i et overveldende antall merkhudede
menn, kvinner og barn fra Afrika ser for Sahara. De fleste holder seg i dekning i fjellene og
skogsomradene av frykt for politiet, men ma nedvendigvis inn til byene langs Middelhavet.
Noen er nyankomne og bor pé hotell, mens andre har ventet pd sjansen til & krysse
Middelhavet i lengre tid, og frister en umenneskelig tilvaerelse i skogene. Rode Kors/Rade
Halvméne og Medecins-Sans-Fronti¢res er de mest aktive NGOs som forseker a bista
flyktningene med humanitaer hjelp. Marokkanske myndigheter bistar ikke med nedhjelp, og
synes 4 vaere 1 stor mangel av kapasitet i krisesituasjoner, noe som bl.a. viste seg under

jordskjelvet i E1 Hoceima i 2003.

Pa grasrotplanet rundt omkring i Marokko er det /es rabatteurs, menn og kvinner som innehar
funksjonen som kommisjonarer/ververe for sine respektive haraga. Kommisjonen bestér i a
verve kunder bade blant reiseklare marokkanere og transittflyktninger fra Afrika ser for
Sahara med ett mal for eye, Europa. Ververne har sin relativt beskjedne fortjeneste per hode,
maksimum 1000 dirham, og oppdraget bestar i & velge ut serigse kandidater, og tilby dem en

sikker overforing” til Spania for MAD 15-25.000 (NOK 20.000).
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Nér en avtale er inngatt, vil ingen reise kunne foregéd umiddelbart; det md paregnes en
ventetid av uviss lengde, ofte flere uker, og hvor flere faktorer av mer eller mindre tilfeldig art
spiller inn. Ikke minst gjelder dette vaer og vind, men kan avhenge av omfanget av
politikontroll, som uteves fra begge sider av Gibraltar-stredet. Spanske politimyndigheter tar
stadig 1 bruk mer avansert overvikingsutstyr langs kysten. I ventetiden blir de utvalgte samlet
og innkvartert pa bestemte steder i Nord-Marokko, avhengig av hvor reisen skal ha sitt
utgangspunkt. Selv om utgangspunktet nadvendigyvis alltid er fra et sted pa kysten, kan
ventestedet vere i1 innlandet, ofte pa en gard eller forlatt hus utenfor allfarvei. Har man slekt

eller venner 1 narheten som kan losjere en, kan den totale billettprisen bli lavere.

En bestemt haragi Tanger bemerker at folk fra Sub-Sahara kan vare mer attraktive i rene
penger fordi de ikke har en gren & sitte pd” i Marokko, men ma betale for alt og er dermed
fullstendig avhengige av det illegale nettverket, kost og losji inkludert. En annen harag, i
Castejello ved Ceuta, uttalte at han foretrekker a frakte sub-sahariens fordi det er ingen som
savner dem om ulykken skulle finne sted under overfarten, om béten kantrer: De bare drukner
og blir borte, det er Allahs vilje, og det er ingen som spor etter dem. Det er langt mer bry ndr

dette skjer med marokkanere, som har parerende som etterlyser dem. Mitt rykte blir odelagt..

Mest bry er det likevel om béten blir bordet av spansk eller marokkansk politi under
overfarten til spansk territorium. Det betyr reisens slutt, ikke bare for flyktningene, men for
el-baharra, skipperen som er leiet inn for overfarten. Det er en alvorlig sak ogsa for el-harag,
alt avhengig av hvor godt skjult hans nettverk er for politiet, og hvilken gkonomi han har til

kunne omga loven og kjope seg fri fra eventuelle ubehageligheter.

12001 ble AFVIK- parerendeforeningen for ofre av illegale emigranter- stiftet i Marokko,
som med kontor i Khoribga forseker & folge med i mennesketrafikken. Ifelge organisasjonen
dede 500 mennesker som provde 4 ta seg over til Spania fra Marokko i1 2004, det hayeste
tallet pa ti ar. Ifolge marokkanske myndigheter ble det samme ér stoppet 26.000 flyktninger
inne 1 Marokko og over 400 hemmelige nettverk ble avslert. Tallene for 2005 er sannsynligvis

enda hayere ettersom trafikken okte betraktelig pga. amnestiet.

Pa spersmal om risiko og moralen ved menneskesmuglingen svarer en av representantene for
harag-bransjen: 7ror De virkelig at disse menneskene vil la veere 4 reise fordi de er redde for

hva som skal skje dem underveis? Nei, det er kun en materiell forbedring av livet deres som

91



kan 13 dem pa andre tanker. Og mens vi venter pd slike mirakler, vil det bli stadig flere som
onsker 4 bli fraktet over stredet. Vi gjor dem en tjeneste, og vi gjor alt som stir i var makt for

4 13 dem sikkert i havn pa den andre siden. Blodpenger, sier De? Husk, vi skal ogsd spise...

Ureturnerbare unge

Pé den andre siden av Gibraltar-stredet er det marokkanere bosatte i Spania langs kysten av
Andalucia, som har sitt levebred ved & ta imot flyktningene. De guider dem, huser og mater
dem inntil de har en mulighet til & finne et arbeid i landbruket og annen nering som trenger
billig temporar arbeidskraft, eller dra videre til andre steder i Spania eller over grensen til
Frankrike, til Italia eller andre europeiske land som métte vaere malet. S4 /enge dere er
innenfor EU- grensene ligger mulighetene dpne for dere. Dere kan dra hvor dere vil, sasnart

dere er trygt i havn 1 Spania, ligger hele Europa dpen for dere, lyder smuglernes reklame.

Hvor épne disse mulighetene i realiteten er, ligger na 1 hendene pa individuelle akterer som
herfra mé navigere pa egen hand inn i Europa, fremmede i en ukjent og delvis totalt
uforstaelig verden. Europas storbyer kan for en person oppvokst i en marokkansk eller
nigeriansk landsby fortone seg som en uforstaelig planet. Det er den Aabitus (Bourdieu) de
barer med seg som vil avgjere om de havner pa trygg grunn eller i rennesteinen av det nye
samfunnet de har nadd. I Algeciras, den spanske havnebyen som har de fleste anlop av bater
fra Tanger og Ceuta, og i Malaga stette jeg pa unge marokkanere og andre afrikanere av
begge kjonn som ikke var kommet lenger enn til Andalucia pé sin reise. Noen var psykotiske
og i en alvorlig mentalpatologisk tilstand eller neddopede og fordrukne. Mange er dessuten
mindredrige, og kan ikke umiddelbart deporteres til hjemlandet, sa lenge de ikke oppgir en
hjemmeherende identitet. Dette har skaffet Spania ytterligere et flyktningeproblem. I 2004 tok
spanske myndigheter hdnd om 300 papirlese personer mellom 13 og 16 ar. I 2005 var tallet
doblet, ettersom alle mobiliserte for & benytte sjansen til & flykte, ikke minst blir mindreérige

som er i en juridisk sarstilling oppmuntret til 4 reise.

I Algeciras traff jeg Hamid, en unggutt fra Casablanca som hadde vert i byen i lengre tid, og
han var tydelig psykotisk. Han stoppet biler langs hovedgata for & henvise dem til en
parkeringsplass. De fleste bilene stoppet ikke pa hans kommando, men enkelte gjorde det, ble
anvist plass ved fortauet og fikk pusset bilruta mot en sigarett og noen smapenger. Nar en

politibil stoppet og tydelig ba ham fjerne seg fra hovedgata, rekte han en sigarett i parken
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hvor han hadde sitt natteleie. Han var tilbake straks politibilen var borte, og fortsatte a stoppe
biler. Det han gjorde var a kopiere en velkjent uformell aktivitet som selvoppnevnt
parkeringsvakt og vinduspusser, som finnes overalt i marokkanske byer. Slik overforte han
praksisen til Spania, og fortsatte sin gjerning sa lenge jeg var i byen, overbevist om at han
skulle lgse Spanias trafikkproblemer. Han mente dette var bedre enn 4 bli “kriminell eller
prostituert som de andre guttene” pa hans alder. Det forbauset meg at han ikke var utvist fra
landet. Da jeg forherte meg i byen, viste det seg at han var mindreérig da han ankom, og
kunne ikke utvises verken ihht. spansk eller internasjonal lov. I mellomtiden var han blitt
mentalt syk, og var nd blitt en kasteball mellom politi og helsevesen, som begge toet sine
hender i forhold til tilfellet Hamid. Jeg fikk here at han ikke var det eneste problemet de stred
med; han var ikke direkte kriminell. Ettersom han ikke gjorde annet galt enn & stoppe biler, sa
de gjennom fingrene med ham. Hva som senere skjedde med Hamid er utenfor min
rekkevidde & kunne vite noe om. Han forble bare ett eksempel pa de mange humanetiske

problemene Spania star overfor som transitt- og mottaksland for flyktninger.

Den offisielle begrunnelsen fra Zapateros regjering for det som i Marokko kom til 4 gd under
begrepet “’det spanske amnesti”, var en gang for alle & rydde opp i den uoversiktlige
situasjonen med antatte en million innvandrere som oppholder seg hemmelig i landet. I 2005
ble det gitt oppholdstillatelse til 800.000 papirlgse innvandrere som beviselig hadde oppholdt
seg mer enn seks maneder i landet. Av disse var 80.000 marokkanere, mens den sterste
afrikanske gruppen var nigerianere i tillegg til en stor andel flyktninger fra andre land i Vest-
og Sentral-Afrika, dessuten fra Algerie og Tunis. 50 forskjellige nasjonaliteter var

representert, med en overvekt av folk fra Latin-Amerika og @st-Europa.

I manedskiftet september-oktober 2005 rapporterte media om hundrevis av hemmelige
flyktninger, de fleste sub-sahariens som angrep de hoye gjerdene rundt de spanske byene
Ceuta og Melilla. Sannsynligvis begynte de & se sine sjanser til & omfattes av amnestiet g
tapt, og mellom 500 og 1000 personer forsekte 4 rive ned stengslene i desperasjon. De ble
mett av like mange spanske politimenn, flere flyktninger ble drept, og de evrige drevet tilbake
over grensen til Marokko. Her er det bare NGOs som forseker & bistd dem. Blant disse var
Medecins-Sans-Frontie¢res (Leger uten grenser) de absolutt mest aktive i nedhjelp, slik jeg sa

det. I selve Spania var Cruz Roja i forgrunnen.
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Tiltross for fjordrets ”amnesti”, regner man med at det fortsatt lever like mange papirlose
immigranter i Spania som dem som né har fatt sine papirer i orden. Og flere clandestinos” vil
hele tiden fortsette & komme. Stadig flere mindredrige som ikke kan returneres blir bade sendt
av sine foresatte eller reiser pa eget initiativ. Arbeidsmigrasjonen fra Marokko og det ovrige
Afrika ser ikke ut til & ta slutt i overskuelig fremtid. Europa vil utvilsomt fortsette & se en
okende flom av gkonomiske flyktninger fra Marokko og resten av Afrika i drene som

kommer.

Kapittel 12. KONKLUDERENDE BEMERKNINGER

Problemene staten Marokko og dens innbyggere stir oppe i er mange av de samme som
innbyggerne i de ovrige land i Maghreb og Midtesten, Afrika, Asia og Latin-Amerika
opplever som konsekvens av den hurtige og ukontrollerte urbaniseringen og den tilsvarende
trege moderniseringen av samfunnet. Nord-Afrika- kjenneren Mohammed Farid Azzi

oppsummerer utviklingen og dens konsekvenser slik:

The process of urbanization in the Maghreb has had disrupting effects. The authoritarian, but
unfulfilled, modernization and the uncontrolled urbanization have greatly affected the pattern
of traditional social life and its institutions of sosialization. The three Maghrebi countries
adopted urban and housing policies, which have failed to integrate the large number moving
1nto cities. The consequences of those policies have resulted in social disintegration and

social anomie (Azz: 114-115)

I den feilslétte politiske prosessen Azzi viser til, er det den stadig ekende andelen unge
mellom 15 og 30 ar som kommer dérligst ut med hensyn til manglende arbeid og sosial
tilpasning, som for mange forer til en oppfatning av seg selv som & vare til overs i samfunnet.
Dette selvbildet synliggjor seg i en sosial anomi og apati som gir seg destruktivt desperate
uttrykk. Kriminalitet, rusmisbruk, selvskading og selvmord er blant de mest ekstreme. Mange
unge regner seg for 4 tilhere en "generasjon uten fremtid" i henhold til et utbredt syn i
Marokko; representanter for avmektige og depraverte aktorer i den tredje verden. I likhet med
andre mennesker i Afrika og andre deler av verden er mange blitt urbanisert 1 lopet av et sveert
kort tidsrom, rykket opp med roten uten familie eller andre tradisjonelle nettverk. Fra a tilhore

et ruralsamfunn har mange vert nedt til 4 tilpasse seg en langt mer kompleks livssituasjon i
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storbyene. Mange av dem som flytter hit og stadig flere som vokser opp her kan knapt sies &
vere tilpasset et urbant milje i stadig endring. Fremmedgjering og sosial marginalisering stér
i veien for integrasjon i samfunnet, en misstilpasning som i stor grad skyldes manglende
muligheter for lennet arbeid og utdannelse. Ikke minst er mangel av husrom et patrengende
problem. De fleste unge innflyttere til byene er henvist til & dele husrom med flere andre for 1
det hele tatt kunne ha rdd til & bo i byen; fire - seks personer pa under ti kvadratmeter er

temmelig vanlig i Agadir.

Om folk ikke direkte sulter 1 hjel i Marokko, er det slett ikke langt fra at det skjer. I min
empiri har jeg flere eksempler pd underernaring som forer til sykdom; som spiser sé lite og
ensidig over tid at de utvikler patologiske tilstander; utmattelse, anemi, anoreksi og
psykosomatiske lidelser. Mest utbredt er kanskje likevel psykiske lidelser som folge av en

uholdbar sosial og ekonomisk situasjon over tid.

Anonymitet

Sentralisering og flukten fra landsbygda er ikke et nytt og overraskende fenomen, verken i
Marokko eller i andre land i den tredje verden og i Europa, inkludert vart eget. Det er
tidsperspektivet; frekvensen og tempoet i denne migrasjonen som er pafallende drastisk i et

tredje verdens land som Marokko.

Sosial mobilitet synes oftere & vere nedstigende enn oppadstigende for de akterene jeg har
vert 1 kontakt med. For meg synes det som et paradoks at bevegelsen fra ruralt til urbant
milje, for migrantene selv representerer en oppadstigende sosial mobilitet, definert av
akterenes egen oppfatning av moderne utvikling, deres egen konstruksjon av en
virkelighetsdrom, mer enn av de faktiske forhold de lever under i byen. Den motsatte
bevegelsen, fra byen tilbake til landsbyen ser for dem ut til & representere en tilsvarende
nedstigende mobilitet. Nar jeg har fatt innblikk 1 hvilke livskvaliteter de som har flyttet fra et
landsby- til et storbymilje har byttet til seg, som arbeidslose og ofte huslese, stiller jeg

sporsmal ved lykken i denne ’dremmen om byen”.

Hvorfor vender ikke disse arbeidslase unge tilbake til sine landsbyer, og tar sin del i livet der

heller enn a bedrive sin egrkeslgse vandring i storbyene hvor de lever pé lykke og fromme. I
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landsbyen kunne de i det minste vere til nytte, gjore en daglig innsats for familien? Jeg har

stilt spersmaélet ofte i lopet av feltarbeidet, og de fleste svarer som Brahim:

Hva skal jeg gjore der? Ingenting. Sitte pd kafe sammen med alle de andre som gjor
ingenting, og hore pa de samme klagene, de samme historiene og den samme sladderen. Pi
en dag har du hort alt, ogsa de samme sporsmdlene: Hva driver du med? Har du fitt ny jobb?
Ndr skal du gifie deg? Nei, det er enda verre 4 veere arbeidslos der enn her 1 Agadir. Der er
det ihvertfall ingen jobb 4 1d. Det er bedre a veere her og la dem tro at jeg jobber i byen. Det
de ikke vet, har de ikke vondt av. Men det de vet, har jeg vondt av.

Det synes & veere mer stigmatiserende 4 ga arbeidsles i et lokalt landsbymilje enn & operere i
en storby hvor du kan vare anonym nar skammen arbeidsloshet er blant de stigma du for
enhver pris vil unnga. Allerede i 1903 bemerker Simmel, etter & ha skissert de mange
ulempene ved livet i de vestlige storbyene, at det finnes store fortrinn for individet i en urban

kontekst sammenlignet med ennd foydale rurale omgivelser:

So today metropolitan man is “fiee” in a spiritualized and refined sense, in contrast to the
pettiness and prejudices which hem in the small-town man. It is not only the immediate size of
the area and the number of persons which, because of the universal historical correlation
between the enlargement of the circle and the personal inner and outer fieedom, has made the

metropolis the locale of freedom ( Simmel 1903:26)

Chicago-skolen, bl.a. Wirth folger opp Simmels teorier omkring det urbane. Fortrinnet er
personlig frihet som oppnas ved storbyens density, heterogeneity and anonymity (Wirth
1938:40) For innflyttere som Brahim og Brik skjer anonymiseringen ved en bevisst strategi
for 4 unngé interaksjon med folk i streket de bor. De er henvist til byens sentrum hvor de kan
’bli borte i mengden”, og hvor ingen stiller de vanskelige spersmalene. Her finner de friheten

de ikke oppnaér i et boligstrek hvor naboers sosiale kontroll er uunngaelig i dagliglivet.

Fattiedomsproblem

For & gjore et skille mellom strukturell arbeidsledighet og det som med rette kan kalles
massearbeidsloshet, valgte jeg a skille mellom arbeidsledige og arbeidslgse, de mange som

aldri har hatt noen form for fast arbeid. Akterer 1 begge kategorier pétreffes overalt i Agadir, i
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desperate forsek pa & finne et levebrad, en betalt jobb eller tjene noen slanter ved tuskhandel,
prostitusjon eller en eller annen form for sékalt "profittering". Det franske verbet profiter og
det avledede substantivet profiteur er enda mer negativt ladet enn det arabiske ordet for
arbeidsles, betal, udugelig. Ikke desto mindre betegner det en utbredt strategi for overlevelse
nér de materielle midlene er minimale. Abdo startet sin karriere som profiter pd havna i 14-
15-4rsalderen, men ble nektet 4 fortsette av sin mor fordi det ikke var familiens @re verdig. A
vere profiter er mer stigmatiserende enn & vere tigger og be om zakat, som har legitimitet i
Koranen, en nedarvet livsform tilegnet over tid og gjennom generasjoner. A vare arbeidslos
over tid i Marokko er imidlertid inngangsporten bade til tigging og profittering, alternativt
prostitusjon eller utvandring for dem som har ressursene til det. Noen resignerer i forhold til
alle utveiene, kanskje i mangel av nedvendig “agency”? Rusmisbruk ser ofte ut til & vaere den

letteste utveien.

Dremmen om Europa og vesten forevrig oppstér gjerne hos mange arbeidslese fra landsbygda
ndr drommen om byen er lagt i grus. Det gjor den ogsd for dem som er fodt i byen nér de ikke
finner strategier for overlevelse. Enkelte, som Abdo, er notoriske i sine bestrebelser pa &
emigrere; de er blinde for andre losninger, gir opp arbeidsseking i hjemlandet, og bruker all
sin tid og alle sine ressurser pa é realisere denne dremmen. ”Dreommen om Eldorado”
opprettholdes ved ”myten” om de mange som gjennom tidene har lyktes og ryktene om dem

som fortsatt lykkes i & emigrere.

Primert handler denne dremmen om bedre materielle vilkar som kan oppnas ved et, i forhold
til hjemlandets lenninger, godt lennet arbeid i vesten. Dette mélet gjelder samtlige som kan
kalles ekonomiske flyktninger til Europa. Hovedmotivasjonen for & emigrere er for de aller
fleste et entydig enske om & hjelpe sin egen familie til en bedre materiell standard. Sekundeert
handler dremmen for mange unge akterer ogsa om behovet for frihet og uavhengighet av
foydal tradisjon, religion og slektens/stammens normer og pélagte plikter; en personlig sosial
frihet. Europa representerer demokrati”, et hedersord, men som for alle som ikke kjenner
denne styringsformen, betyr absolutt alle friheter: Europa representerer for de fleste av mine
informanter hipet om en ekonomisk, sosial og kulturell frihet; alle de livskvaliteter de
opplever ikke finnes i hjemlandet de ensker a forlate. Vesten er for mange ensbetydende med
total seksuell frihet samt alt annet som i deres egen kultur er syndig. Dikotomier som Aa/al-
haramer kanskje det forste verdisettet en muslimsk innvandrer konfronteres med i vesten.

Dette handler mer enn om 4 spise svinekjott eller ikke. Det dreier seg om en totalforstaelse av
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et sett av verdier, koder som mé leres og leves over tid. Integrering handler om lering,
forstaelse og aksept av verdier sé totalt forskjellige fra dem man er fodt inn i at det tar minst et
helt liv & knekke de kodene som gjor at man kjenner seg innenfor og far sin egen identitet i

det nye samfunnet.

Det synes opplagt at faerre og faerre marokkanere og andre fra den tredje verden far sjansen til
a komme seg inn og bli integrert i Europa. Den sterste utfordringen for staten Marokko er &
integrere det store antall arbeidslese inn i de produktive sektorene av samfunnet. Mitt
feltarbeid har som hovedfokus hatt unge arbeidsleses livssituasjon og deres forskjellige
strategier for materiell overlevelse og integrering i samfunnet, sosial aksept og identitet. Disse
er strategier som forhandles via familie, slekt og i forskjellige former for nettverk mellom
venner/bekjente, og i en mer eller mindre skjult og uformell gkonomisk sektor. I mindre grad
skjer denne forhandlingen vis a vis staten. I kjelvannet av den gkonomiske krisen Marokko na
er inne i er det mange som mener at det eneveldige kongehuset og staten sitter og ruger pa en

tikkende sosial bombe som lett kan eksplodere om denne utviklingen ikke snur:

A lasting crisis has the potential of invigorating a radical challenge to the system.
Unorganized labour, the urban unemployed, those in the informal sector, shanty-town
dwellers, students, and rural agricultural workers and peasants will oppose the regime, and

are the most violence-prone sectors of the population (Layachi 1999:51)

Marokko, i likhet med andre land i den tredje verden har et enormt fattigdomsproblem som
maé loses om en framtidig krise skal unngas. Dette problemet kan ikke loses pd et mikroniva.
Det er kun pd makronivd, nasjonalt og internasjonalt, at et sa grunnleggende strukturelt og
sosialokonomisk problem kan finne en framtidig lesning. I mellomtiden rér en rungende

stillhet, et herskende status quo i det marokkanske samfunnet.
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