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Vendepunkthistorier

Fortellinger om “hvordan jeg ble den jeg er” har ofte identitetsskapende be-
tydning lenge etter at den faktiske hendelsen de forteller om fant sted. De
fortellingene jeg vil presentere i dette bidraget er alle vendepunkthistorier,
og “the meaning of these experiences are always given retrospectively, as
they are relived and re-experienced in the stories persons tell about what
has happened to them” (Denzin, 1989:71). Nettopp det retrospektive aspek-
tet ved disse historiene gjør dem til viktige kilder for forståelse av hvordan
identitet og tilhørighet kommuniseres mellom medlemmer av en gruppe el-
ler et samfunn. Flere av mine informanter har slike historier. De forteller om
hendelser enten fra oppveksten eller i voksen alder som på ulike måter har
betydning for dem og hvordan de ser på seg selv i dag.

�
Selv om flere av his-

toriene vitner om dramatiske hendelser, er ikke betydningen av disse hen-
delsene gitt. Det at man velger å fortelle dem og bruke dem i sin presentasjon
av en selv, tror jeg er vel så viktig som selve opplevelsen den gang hendelsen
fant sted. De brukes til å markere tilhørighet og er med på å opprettholde en
idé om skillet mellom ossog deandre.Dette skjer blant annet på grunn av his-
torienes dobbelte ritualitet; 1) selve hendelsen som markerer en overgang,
og 2) det ritualet som ligger i å fortelle disse historiene. I denne artikkelen vil
jeg diskutere vendepunkthistorier som sosiale ritualer. Selv om alle historie-
ne er beretninger om personlige opplevelser, fungerer de også som historier
for en gruppe.

Fire slike historier vil bli presentert her,og en av disse er min egen. Denne
artikkelen blir derfor også et analytisk eksperiment der skillet mellom insi-
der og outsider langt fra blir absolutt.

�
Å være både observatør og en som

blir observert, ble for meg essensielt i forhold til å forstå betydningen av dis-
se vendepunkthistoriene. Da jeg begynte på hovedfag med det mål å skrive
om døve, fikk jeg fort motstridende signaler. Fra en del ansatte på Sosialan-
tropologisk institutt fikk jeg høre at jeg var “for døv” (og burde ta en titt på
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medisinsk antropologi), men fra noen døve var visen “du er ikke døv nok”.
Min faglige selvtillit ble ganske skjør, også på grunn av de mer eller mind-
re dulgte advarslene mot å gjøre feltarbeid i egen kultur. Min tro på egne
evner som antropolog ble slett ikke bedre av at jeg også ble referert til som
“informant” av en annen antropolog i feltet. Men etterhvert som feltarbei-
det mitt skred frem, og jeg fikk alle disse historiene om å “bli døv” i fanget,
skjønte jeggradvis at min egen identitetsprosess måtte brukes for alt den var
verdt, for å prøve å forstå hva disse historiene egentlig fortalte. Den tidvi-
se følelsen av å være verken fugl eller fisk ble gradvis mer positiv, og jeg så
at min insider-kunnskap faktisk kunne bli en del av det jeg analyserte. Jeg
opplevde da disse historiene ble fortalt meg, at de ble brukt som en del av
informantenes selv-presentasjon vis-à-vis en annen døv, og ikke til en so-
sialantropolog på jobb. Selv om historiene sikkert kunne blitt fortalt til en
hørende forsker e.l., var min subjektive opplevelse (som døv) av å bli fortalt
disse historiene viktig for meg for å forstå deres betydning. Min egen histo-
rie gled samtidig vekk fra meg, og ble til en historie fra en (nesten) hvilken
som helst informant. Jeg opplevde det Narayan (1993) omtaler som en

... inverse process (...). Instead of learning conceptual categories,
and then through fieldwork, finding contexts in which to apply th-
em, those of us who study societies in which we have preexisting
experienceabsorb analytic categories that rename and reframewh-
at is already known. (1993:678)

Gjennom de historiene jeg ble fortalt, ble også min egen historie “refram-
ed”, noe som virket frigjørende i forhold til den prosessen det er å skrive om
et samfunn man selv er en del av.

“Å bli døv”

Selv om ens medisinske hørselstap kan være bortimot totalt, er medlems-
skap i døvesamfunnet

�
sjelden gitt. Bortsett for de 5–10 prosentene døve

barn som har døve foreldre, er et medlemsskap i døvesamfunnet tilskrevet
enten i løpet av barndommen eller i voksen alder. I møtet med mine infor-
manter har jeg fått flere historier, som på ulike måter forteller noe om hvor-
dan denne tilskrivingen kan ha skjedd, eller hvordan de “oppdaget” at de
var døve. Selv om noen historier er omtalt som mer typiske enn andre, fin-
nes det mange ulike slike historier om å “bli døv”. Med å “bli døv” mener
jeg ikke her det fysiske aspektet ved å miste hørselen, men når man opp-
dager at man er døv eller blir klar over annerledesheten mellom en selv og
alle de som kan høre. Alle disse historiene “of entering the community carri-
es its own issues of identity and shared knowledge” (Padden&Humphries,
1988:6), og jeg vil her presentere noen av de historiene jeg har fått fra mine
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informanter.Historiene er ulike både i forhold til tid, sted og alder,men den
betydning de har for informantene peker i retning av at de også har karak-
ter av å fungere som kollektive historier i døvemiljøet. Alle historiene mar-
kerer en forskjell mellom å være døv i motsetning til for eksempel å være
hørende, og “they have been manufactured or produced and continue to be
used as part of, and in relation to, intentional human actions” (Holland et al,
1998:61). I mitt innsamlede materiale finnes det flere slike historier, og ikke
sjeldener det disse historiene mine informanter startet sin egen presentasjon
av seg selv med.

Skolestarten

Jeg vil starte med den type historie som i døvemiljøet ofte blir betraktet som
den klassiske, nemlig skolestarten. En mye omtalt og diskutert egenskap
ved å være døv er at man har gått, og helst bodd, på døveskolen hele eller
deler av oppveksten (se bl.a. Ohna 1993, Sander 1998, Padden&Humphries
1988, Widell 1988, Wilcox (ed.) 1989, Wrigley 1996, Lane 1984, 1992 m.fl.).
P.g.a. den relativt sjeldne forekomst av døvhet (ca. 1 promille av befolknin-
gen), har døveskolene ofte også vært internatskoler. Frem til de siste 20–30
årenehar det ikke vært uvanlig at man bare reiste hjem til egen familie i som-
merferien og juleferien. For de som ikke bodde for langt borte fra skolen var
det også anledning til å reise hjem til månedslov. Døveskolene har på mange
måter vært det Goffman kaller totale institusjoner. Disse kjennetegnes blant
annet som “et opholds- og arbejdssted, hvor et større antal ligestillede inidi-
vider sammen fører en indelukket, formelt administreret tilværelse, afskåret
fra samfundet udenfor i en længre periode” (Goffman, 1967:9). Widell skri-
ver i sin historisk-materialistiske analyse av det danske døvesamfunnets ut-
vikling (1988) at døveskolene både var oppbevaringssteder for uselvstendi-
ge, harmløse mennesker (døve), og steder der en arbeidsoppgave skulle ut-
føres – nemlig å gi disse barna opplæring. De falt derfor vel inn under Goff-
mans definisjon av totale institusjoner.

�
Det fellesskapet og nettverket som

utviklet seg blant elevene har for mange også stor betydning i voksen alder.
Til spørsmålet “Hvor kommer du fra?” kan det forventede svaret like gjer-
ne være navnet på døveskolen man har gått på, som navnet på stedet ens
foreldre bodde da man var liten. Skolegangen kan dermed ikke bare forstås
som en statisk, tilbakelagt eller tidsavgrenset hendelse i deres liv. Skolegan-
gen er også en aktiv og dynamisk del av deres selvforståelse og identitets-
forvaltning som voksne. Gjennom å fortelle historier om å begynne på dø-
veskolen, og det å gå på døveskolen understrekes også tilhørigheten til dø-
vemiljøet. Disse fortellingene bekrefter ens tilhørighet til det fellesskapet av
andre mennesker som også har disse erfaringene.

Kari forteller om da hun begynte på døveskolen i Oslo like før andre ver-
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denskrig. Foreldrene bodde på sørvestlandet, og Kari måtte reise langt for
å komme til skolen. Skolen hadde på denne tiden nettopp flyttet inn i det
tidligere hjemmet for vanføre (Sophies Minde) på Skådalen i Oslo. Bygnin-
gen var ominnredet, og en del nye bygninger til verksteder, gymnastikksal
m.m. var nettopp ferdig. Skolen hadde midt på 30-tallet 90 elever fra hele
Sør-Norge hvorav 76 bodde på internatet (Sander, 1998).

Kari: Jeg ble syv år i juni og samme høst begynte jeg i første klasse på sko-
len. Pappa fulgte meg. Det var grusomt å begynne på skolen. Vi reis-
te med båt, og jeg fikk godteri i et kremmerhus av pappa. Da vi kom
frem, var det en glad liten rund dame, frøken Larsen som ble min
første lærer, som møtte oss. Hun var god. Hun tok i mot oss, ga meg
en klem. Holdt hånda mi, så gikk vi inn i klasserommet. Det var in-
gen elever der da. Alle var ute. Tror det var friminutt, eller så var det
på ettermiddagen, jeg vet ikke. Jeg holdt hånda til pappaen min hele
tiden, de pratet sammen, og jeg stod stille og så på. Jeg så på tavlen.
Der fant jeg en hvit liten ting, og lurte på hva det var. Jeg tegnet på
tavlen med den, det syntes jeg var morsomt. Det var allerede skre-
vet noe på tavlen, men jeg skjønte ikke hva som stod der. Jeg passet
hele tiden på at pappa ikke måtte gå fra meg, jeg holdt ham i hån-
da. Så meg rundt, men passet på at pappa satt der. Så kom frøken til
meg, sa at jeg skulle bli med henne. Jeg skjønte litt. Hun sa “kom og
se noe morsomt”, litt med hendene og litt med munnen. Jeg ble med,
og glemte pappa. Jeg trodde han ville sitte der og vente på meg. Så
ble jeg med lærerinnen inn på toalettet. Hun ba meg komme og se
ned i doskålen. Jeg lurte på hva det var. Jeg hadde aldri sett et vann-
klosett, som man kunne trekke i. Hjemme hadde vi bare utedo. Her
var det et toalett man kunne trekke i en snor, det hadde jeg aldri sett
før. Jeg lo og lo, og syntes det var morsomt. Frøken sa at jeg skulle
komme, så gikk vi tilbake til klasserommet, men da var pappa borte.
Jeg ropte “Pappa! Pappa!”, skrek og skrek, løp rundt til de forskjelli-
ge rommene, men pappa var borte, han var reist. Det var vondt. Jeg
gråt og gråt, jeg tror jeg gråt i 3–4 dager før det gikk over. Jeg spurte
etter pappa hele tiden.

Sander skriver i jubileumsboken for Skådalen skole i 1998 at en slik “av-
skjed” første dag var forholdsvis vanlig, også blant de som startet på skolen
senere enn Kari. Mange av barna opplevde et brudd da de begynte på sko-
len, og dette bruddet får etterhvert som det re-fortelles, en smak av ‘rites-
de-passage’. Mange kunne ikke noe språk før de begynte på skolen, og “de
hvite årene” er et uttrykk som er brukt om årene før skolestarten. Uten et
redskap (språk) å tenke med, ble minnene fra de syv første årene ofte svært
vage. Møtet med de andre tegnspråklige barna på døveskolen, ble manges
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første møte med et språk de hadde mulighet for å lære spontant. Skolestar-
ten markerer dermed overgangen fra et liv uten et språk, til et liv der språk-
lig kommunikasjon med andre ble mulig. Skolestarten kan også markere
bruddet med det trygge og kjente hjemme, men selve overgangsfasen va-
rer bare en avgrenset periode (for Kari noen dager), før elevene finner seg
til rette på skolen, og finner en ny form for trygghet hos medelevene og no-
en av de som jobber der.

Kari: Så gikk det litt tid, og det gikk over. Frøken Larsen var min lærer,
men bare i fire år. Den beste læreren jeg har hatt. Før Berg kom. Den
første var streng, men rettferdig. Den andre læreren... nei...

Frøken Larsen, som karakteristisk nok var til stede da faren forsvant,
overtar til dels den rollen han og moren hadde, og Kari utvikler et godt for-
hold til henne de første årene på døveskolen. Hun forteller videre at hun
trivdes godt på døveskolen, bortsett fra de siste årene før konfirmasjonen,
da hun begynte å føle seg overvåket. I denne historien ser man alle de tre
fasenevan Gennep (1960)beskriver i sin bok om overgangsriter,og Kari pre-
senterer også skolestarten som en overgang. Den forventningsfulle og usik-
re lange reisen med båt sammen med pappaen blir ritualet som skiller henne
fra hennes tidligere verden. Møtet med frøken Larsen og farens plutselige
forsvinning markerer starten på liminalfasen og de vonde dagene før hun
fant seg til rette på skolen. Til slutt markerer kontakten med frøken Larsen
begynnelsen på det van Gennep omtaler som inkorporeringsfasen. De sam-
me tre fasene går igjen i Sanders beskrivelse av sin egen skolestart, i hans
jubileumsbok for Skådalen skole (Sander,1998).Han skriver detaljert om av-
skjeden med de hjemme og den lange togreisen sammen med moren, som
markerte separasjonen fra hans tidligere verden. På skolen blir de tatt i mot
av frøken Voss, og det samme som skjedde med Kari skjedde med ham, plut-
selig var moren dratt, uten at han fikk sagt farvel. At han gråt seg i søvn om
kvelden beskriver smerten i liminalfasen. Sander skriver at de fleste raskt
finner seg til rette på skolen. Dette kan tyde på at inkorporeringsfasen kom-
mer fort, og en av mine andre informanter omtaler da også døveskolen som
“hjemme”.

�

Selv om skolestarten ser ut til å ha et rituelt aspekt med hensyn til over-
gangen fra en fase av livet til en annen, viser Olavs historie at reisen og brud-
det med foreldrene bare er en av mange måter å markere overgangen til dø-
vemiljøet. Olavs skolestart var ikke like dramatisk, siden han fortsatte å bo
hjemme. Men Olav kan ikke huske at han tenkte at han var annerledes før
han begynte på skolen;

Olav: Før jeg begynte på skolen visste jeg ikke at jeg var døv. Jeg kan ikke
finne noen bevis på at jeg visste det. Jeg trodde jeg var som de and-
re. Da jeg begynte på døveskolen, da oppdaget jeg at jeg var døv, og
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at jeg ikke hørte, at de andre kunne høre. Ikke før. Jeg laget munn-
bevegelser og trodde jeg var som de andre. Laget lyder og skrek, og
trodde jeg var akkurat som dem. Vet ikke om jeg merket at de pra-
tet til hverandre. Jeg var mye hos mine søskenbarn på landet, dro dit
ofte. Og der var det også en annen gutt som var døv, men det visste
jeg ikke. Vi lekte sammen alle sammen, med biler, i sandkassa, jeg la-
get lyder og pekte. Jeg kunne ikke se at den og den var hørende, eller
at han var døv. Det var ikke før to år senere at jeg oppdaget det, da
jeg kom til døveskolen, da skjønte jeg at han var døv. Han visste hel-
ler ingenting om at jeg var døv. Han trodde jeg var en av de hørende
barna som lekte der. Vi så ikke forskjellen, det husker jeg godt. Og
jeg dro til skolen hver eneste dag i mange år. Var aldri lei, ville aldri
være hjemme, dro til skolen hver eneste dag. Jeg var på døveskolen
hver dag. Da de skulle legge seg, da dro jeg hjem. Hjem ca halv ni.
Da jeg var ca åtte eller ni år, var jeg allerede helt med i døvemiljøet,
og det er jeg fremdeles i dag.

Olav peker på at skolestarten var starten på hans nåværende forståelse
av seg selv. At han trekker frem dette kan tyde på at skolestarten i seg selv
ikke bare var viktig, men at den fremdeles er viktig for ham. Han forteller
her at skolestarten markerte starten på sin deltakelse i døvemiljøet, et miljø
han fremdeles er en del av. Han trekker med andre ord en forholdsvis direk-
te linje mellom det å begynne på skolen og oppdage at han var døv, og det
livet han i dag lever. Olavs historie har ikke det samme rituelle bruddet som
Karis (eller Sanders) historie, men den forteller like fullt om en overgang, fra
å ikke vite til å vite. Interessant nok forteller Olav et annet sted i intervjuet
om hvordan han reiste til og fra skolen hver dag. Han forteller om hvordan
han først ble fulgt av moren,og senere lærte seg å se på bussens form hvilken
buss han måtte ta for å reise til skolen. Det å reise er ofte brukt som meta-
for på overgang eller transformasjon, og van Gennep skriver også at “The
rite of passing (...) must, in a certain number of cases, be interpreted as a
direct rite of passage by means of which a person leaves one world behind
him and enters a new one” (van Gennep, 1960:19). At reisen til døveskolen
trekkes frem, både av de som bodde der nesten hele året, og av en som reiste
frem og tilbake hver dag, kan tyde på at reisen også fungerer som et symbol
på overgangen fra et hørende samfunn til døvesamfunnet.

Finne seg selv

Døveskolene har utvilsomt en svært viktig rolle i manges forståelse av å væ-
re døv. Jeg skal ikke her underslå erfaringene fra å ha gått på døveskole, og
det å ha bodd på internat, men døvesamfunnet består også av forholdsvis
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mange som ikkehar gått på døveskolen. I en undersøkelse som ble gjennom-
ført blant voksne døve våren 1999, kom det frem at blant de som er over 50
år, har rundt

��� � gått på døveskole. Litt under halvparten i alderen 30–49
år har gått på døveskole, mens bare

� � � av de under 30 år oppga at de har
gjort det samme (Haualand, 2000). Det er med andre ord en forholdsvis stor
gruppe døve som ikke har gått på døveskole, men som likevel har en mer el-
ler mindre sterk identitetsmessig tilknytning til døvesamfunnet. Dette betyr
blant annet at det å ha gått på døveskole ikke er den eneste forutsetningen
for tilhørighet til døvemiljøet, eller for å identifisere seg selv som døv. Selv
om internat- eller skoleopplevelser kan være sentrale i selvoppfattelsen til
de som har gått på døveskole, finnes det også andre typer historier for å pre-
sentere eller understreke fortellerens identitet eller selvforståelse som døv,
slik også Padden&Humphries (1988) er inne på. Mitt neste spørsmål er der-
med hvordan noen av de som ikke har gått på døveskole, kan kommunisere
sin tilhørighet til døvesamfunnet.

Jeg vil nå presentere to andre historier om “å bli døv”, som verken er
knyttet til opplevelser fra døveskolen eller oppdagelse av egen annerledes-
het. Margrethe var godt voksen da hun første gang følte at det å være døv
ikke var et nederlag, men en styrke. Hennes opplevelse av å bli døv er ik-
ke knyttet til oppdagelsen av å være annerledes, men til erkjennelsen av at
annerledesheten har en egenverdi;

Margrethe: Det var et foredrag av Lars-Åke Wikström, � og han snakket om
et hett tema, som var “Hva er døv bevissthet?” Og da følte jeg at jeg
ble frelst. For jeg hadde sånn voldsom respekt for hørende, for mye
respekt. Var undertrykket, men fikk det ikke til å stemme inni meg.
Jeg ville ikke vise at jeg var døv. Så da Wikström holdt det foredraget,
fikk jeg følelsen av at “Jeg er døv, og hva så?” Allikevel et menneske.
Det var så godt, og jeg ble mer åpen etterpå.

Selv om hun lenge hadde vært bevisst på fordelene ved tegnspråk, og i
ulike sammenhengerytret ønske om mer bruk av tegnspråk blant annet i dø-
vekirken og i skolen (hun har døve barn), tok det lang tid før hun følte hun
slapp fri fra undertrykkelsen, eller som hun selv omtaler det – “ble frelst”.
I motsetning til for Kari og Olav, er det lite ved denne historien som mar-
kerer voldsomme skift i hennes omgivelser eller i dagliglivet. Historien til
Margrethe antyder et skifte i hennes moralske karriere, det vil si hvordan
hun ser på seg selv og tenker om seg selv. I likhet med Olavs og Karis histo-
rier er også dette en vendepunkthistorie, der historiens betydning blir gitt
retrospektivt. Denzin skiller imidlertid mellom ulike slike historier. Karis og
Olavs historier bærer preg av å være “major events – which touches every
fabric of a person´s life” (Denzin, 1989:71). De har beretninger om konkrete,
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fysiske hendelser, som markerte et skift eller brudd i deres liv, og som etter-
hvert får konsekvenser for hvordan de senere oppfatter seg. En annen type
fortelling, er “the cummulative or representative event, which signifies erup-
tions or reactions to experiences which have been going on for a long period
of time” (ibid). Et eksempel på det siste er Margrethes fortelling om da hun
ble “frelst”. En stadig følelse av å være underlegen, av å ikke nå opp og for
mye respekt for mennesker som hører, blir nå avløst av en positiv følelse.
Fra å føle seg underlegen, gir denne opplevelsen henne en ny selvforståel-
se. Det er ikke lenger så farlig å være døv, og hun føler en ny åpenhet mot
verden.

Det rituelle aspektet ved Margrethes opplevelse er ikke like åpenbart som
i skolestart-historiene. Likevel var det noe i Margrethes historie som virket
forunderlig velkjent for meg. Jegkunne se meg selv i Margrethes historie, og
min egen historie ble ikke lenger bare min. Den ble gjennom likheten med
Margrethes historie en beretning om noe kollektivt, som knyttet meg til and-
re. Jeg tillater meg derfor å presentere min egen historie om da jeg ble døv. �

... klokken var omtrent tre på ettermiddagen, en onsdag i mid-
ten av mars 1988. (...) en bølge av glede og lykke strømmet gjen-
nom meg, mens jeg åt min Spilmanburger på gressplenen. Ham-
burgeren var oppkalt etter den snart avtroppende styrelederen på
Gallaudet University, og vi som satt der på plenen hadde pause i
opptøyene. Tidspunktet var historisk. Ikke bare for meg, men for
mange døve, spesielt i USA. Det var midt i det som i ettertid er
kalt en revolusjon, Deaf President Now, da studentene ved Gallau-
det University, verdens eneste humanistiske universitet for døve,
stengte hele universitetet i protest mot at nok en hørende rektor var
valgt. Kravene var blant annet at en døv rektor skulle innsettes, at
styret skulle bestå av minst 51% døve, og at den hørende styrele-
deren Jane B. Spilman måtte erstattes av en døv styreleder. Etter
en ukes stengt universitet, protester, massiv mediaoppmerksom-
het og marsjer i beste Martin Luther King-ånd, gikk kravene gjen-
nom og Gallaudet fikk sin første døve rektor, I. King Jordan. Og jeg
hadde blitt døv. (...) Hurra! (Haualand, 2001)

I samme artikkel som denne historien står, kommer det også frem at ep-
isoden i USA ikke bare var starten på en ny forståelse av henne selv, men
at den også var en reaksjon på en prosess som hadde pågått hele oppveks-
ten. Som for Margrethe ble følelsen av å være underlegen, av å mangle noe,
erstattet av en følelse som beskrives positivt. Et annet fellestrekk i disse hist-
oriene, er den historiske rammen rundt dem. Wikströms foredrag har kom-
met til å markere et skifte i måten døve i Norden kom til å se på seg selv.
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“Døv bevissthet”-tanken, som var en avledning av Deaf Power-bevegelsen
i USA, er av Widell (1988) blant annet omtalt som psykisk frigjørende. I ste-
det for at døve så på seg selv som en underlegen handikap-gruppe, ble det
nå åpnet opp for at en mer likeverdig og handlingsbasert tilnærming til det
å være døv. Identitetsaspektet blir her viktig, og Døves Tidsskrift 17/78 re-
fererer fra det foredraget Margrethe også var tilstede på;

Lars-Åke nevner hvor viktig det er for døve å ha noen å identifise-
re seg med. Vi kan ikke identifisere oss med musikere o.a. som er
så helt forskjellige fra oss selv. Døv ungdom kan nok være begei-
stret for ABBA,men ikke identifisereseg med dem, slik som høren-
de ungdommer gjerne gjør. Døvesamfunnet er heller ikke et resul-
tat av at døve ønsker å isolere seg, men et samfunn som forebygger
og reduserer skadene som gjerne blir følgen av at døve ikke fullt ut
kan integreres i de hørendes samfunn, sier Lars-Åke. (DT 17/78).

Hildes vendepunkt kom også på et tidspunkt som er omtalt som en
milepæl i døvehistorien, nemlig Deaf President Now-uken. Deaf Power-
ideologien ble denne uken ikke bare ideologi, men ble også omsatt i hand-
ling ved at den første døve rektor for Gallaudet University ble valgt. Både
Margrethe og Hilde knytter dermed “bli døv”-historiene opp til konkrete
hendelserutenfor seg selv. Disse hendelseneer beggegodt kjente i døvesam-
funnet. På denne måten viser de at selv om de ikke har gått på døveskole,
eller har vært en del av døvesamfunnet som små, kjenner de likevel til sto-
re og viktige hendelser i døvesamfunnet, og ikke minst understreker de at
de også har vært tilstede og deltatt på slike hendelser. Dette betyr at de føl-
ger med, og viser viktig historisk kunnskap. Ved å bruke ord som “lykke”,
“åpen”, “godt” og “glede” anerkjennes også det å være døv som noe posi-
tivt. Margrethe sier at hun følte seg undertrykket før, mens Hilde indirekte
antyder det samme ved å si “Hurra!” for den nye følelsen sin. At disse hen-
delsene trekkes frem henholdsvis 22 og 12 år senere, tyder også på at de har
betydning for hvem de oppfatter seg som i dag. Historiene blir dermed stå-
ende som overgangen fra, eller endog bruddet med den stilltiende aksepten
av “de hørendes” verdier og normer, og som innledningen på anerkjennel-
sen og deltakelsen i de normene og verdiene døvesamfunnet representerer. 	
Selv om ingen av dem har gått på døveskole, eller bodd i en såkalt total in-
stitusjon, blir dette for dem historier om vendepunkter med betydning for
deres videre selvforståelse.

Ritualet i fortellingen

Men vel så viktig som det rituelle forløpet ved de historiene jeg har presen-
tert, er den betydningen historiene har i kraft av å bli fortalt. Både Holland et
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al (1998) og Denzin (1989) bruker historier medlemmene i Alcoholics Ano-
nymous (AA) forteller hverandre som eksempler på fortellinger som også
har en funksjon på gruppenivå. Uten sammenlikning forøvrig, ser jeg pa-
ralleller mellom de funksjoner både Denzin og Holland et al tilskriver AA-
historiene, og de fortellingene om å bli døv jeg har presentert her. Det disse
historiene har til felles, er at de bidrar til kulturell produksjon og reproduk-
sjon på flere ulike måter.

First, they objectify many cultural elements – the beliefs, propo-
sitions, and interpretations – that new or potential AA members
learn through listening. Second, by virtue of their narrative forms,
the stories realize a model of what alcoholism is and what it means
to be an alcoholic. (...) Third, the AA story is a tool of subjectivity,
a mediating device for self-understanding. (...) The personal story
is a cultural vehicle for identity formation. (Holland et al, 1998:71)

Ved å presentere en ritualisert fortelling, der overgangen til å bli døv er
historiens kjerne, skapes en grense mellom oss og de andre. Oss eller vi er
dem som kan fortelle en slik historie om å begynne på døveskolen, eller om
å “finne seg selv” (det vil si vi døve, vi som har opplevd denne overgangen).
De er dem som ikke har slike fortellinger (det vil si de hørende eller andre
med nedsatt hørsel som ikke har gått gjennom transformasjonen fra å “ten-
ke som hørende” til å “tenke som døv” 
 ). Ved å fortelle en slik historie til
et annet medlem av gruppen bekreftes også fellesskapet der det underfor-
ståtte budskapet er “vi forstår hverandre”, i motsetning til alle de som ikke
har erfart hva det vil si å bli døv. Denzin beskriver slik historiefortelling som
“a performative self-act carried out before a group of listeners. The self and
personal-experience story is a story-for-a-group.” (Denzin, 1989:72)

Historienes form er også produkter av kulturell, og dermed lært kunn-
skap. Et oppfattet skille mellom oss og de andre er på den ene siden en for-
utsetning for at historiene i det hele tatt kan fortelles. Historiene ville være
meningsløse om det ikke på forhånd var en underforstått forskjell på den til-
standen man var i før og den man kom i etter at ritualet “bli døv” ble gjen-
nomgått. På den andre siden bidrar disse historiene også til å oppretthol-
de forskjellen mellom oss og de andre, eller “før og etter”, gjennom den ri-
tualiserte formen historiene har fått. Men disse historiene er heller ikke ba-
re kollektive historier som forutsetter en dikotomi mellom oss og dem, eller
historier om hvordan ego ble en del av oss. På grunn av denne dobbelthe-
ten, blir dette også historier som også viser at “cultural knowledge (...) beco-
me self-knowledge. For some, though not all, self-understanding is transfor-
med.” (Holland et al, 1998:66). Ved å fortelle, og re-fortelle disse historiene
etableres og reetableres ikke bare egos posisjon som døv i forhold til and-
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re døve (og hørende). Historiene bidrar også til stadig revurdering av self-
understanding. Historienes bidrag til min egen reviderte forståelse av meg
selv, både som døv og som antropolog, er bare et eksempel på hvordan en
slik revurdert selvforståelse kan finne sted.

Historienes betydning kan skifte alt etter til hvem og i hvilken situasjon
de blir fortalt. De er en type artifakter som også har i seg “‘developmental
histories’ by virtue of the activities of which they were previously a part and
which they mediate in the present.” (Holland et al, 1998:61)Historiene er so-
siale verktøy (ibid), som kan brukes av aktørene i ulike situasjoner, men på
grunn av det elementet av improvisasjon som oftest er til stede i sosial sam-
handling, vil det verktøyet disse historiene er, også gradvis bli endret. Når
både hendelsen de forteller om, og det å fortelle historiene er viktig, blir dis-
se historiene fortellinger som både knytter fortelleren sammen med andre
som kan fortelle tilsvarende fortellinger, samtidig som de gir hver forteller
sin egen identitet blant mange andre. Historiene blir da ikke lenger bare his-
torier for enkeltmennesker, men de forteller samtidig en historie om og for
en hel gruppe av mennesker.

Noter�
Alle fortellerne er enten født døve, eller mistet hørselen så tidlig at de ikke har noen minner om hvordan

det er å høre “normalt”.�
Jeg er takknemlig for den mulighet årboksformatet gir til å foreta slike analytiske eksperimen-

ter/teoretiske krumspring.

Denne betegnelsenbrukes for å omtaledet uformelle, men omfattendenettverket somfordet mestebestår

av tegnspråklige døve. Sannsynligvis utgjør dette nettverket for de fleste medlemmene den primære kilde til
sosiale kontakter, på den måten at de fleste har sine venner innenfor dette nettverket, og svært mange finner
også sin(e) livsledsager(e) her.�

Mye kan skrives (og er skrevet) om de ulike ideologiene som har ligget til grunn for opplæring av døve
barn, og minst like mye kan skrives om det å vokse opp på en døveskole. Jeg velger å la dette ligge i denne
omgang, og i stedet fokusere på de diskursive aspektene ved å fortelleom det å blant annet begynne på skolen.�

De siste årene er det avdekket at omfanget av seksuell misbruk av elever i døveskolen har vært skrem-
mende stort. Jeg skal ikke her idyllisere forholdene mange av barna vokste opp under. At barna kanskje var
mer utsatt enn det er “korrekt” å snakke om, underslår ikke de utallige historiene om fellesskap og “søsken-
relasjoner” som vokste frem på skolene.�

Under Døves Nordiske Kulturfestival, Aalborg, Danmark 1978.�
For å bevare et analytisk skille mellom Hilde og antropologen Hilde, omtaler jeg meg selv heretter i 3.

person. 1. person (“jeg”) forbeholdes det analytiske ego, som skriver denne artikkelen.�
Mye kan skrives (og er skrevet) også om dette temaet. Et eksempel på en sentral verdi i døvesamfunnet

er tegnspråk og den samhandling som finner sted gjennom dette språket.�
I USAfinnes det et eget tegn for å omtale folk somhører lite eller ingenting, men som ikke blir sett på, eller

ser på seg selv som medlemmer av døvesamfunnet. Dette tegnet oversettes ofte til “THINK-HEARING”. Det
uttrykkes ved å lokalisere tegnet for HEARINGtil det stedet tegnet for THINK vanligvis utføres (ved pannen).
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When the listener becomes a speaker

— Entering the space of ethnography among Born-again
Christians in Durban, South Africa

André Vågan – Universitetet i Oslo

In this paper, I want to explore what Harding (1995) calls the space of
ethnography; the distant/close nexus that more or less defines the anthro-
pological fieldwork enterprise, considered by many as crucial for us to do
the work. More specific I will, within the context of Born-again Christians
in Wentworth, South Africa, discuss some dilemmas of doing fieldwork
among orthodox evangelists, in particular, and, religious fundamentals in
general. The main dilemma is perhaps this: Many of us, in some way or
another, manage to get incorporated, accepted or initiated in the group we
study. Although conscious about the impossibility of going native com-
pletely (nor an aim epistemologically) what happens in cases such as mine,
when the primary mission, the foundation of existence of the informants, is
exactly just that; to have you saved and ’going born-again completely’? The
paradoxical ethnographic space of overlap between nearness and distance,
or in the Born-again terminology; between belief and disbelief, conversion
and non-conversion, heaven or hell is not possible to enact. Either you are
saved or you are not saved.

Doing fieldwork among Pentecostal-Charismatic (members of the move-
ment of “Jesus Celebration Center”, JCC from now on) in the former “col-
ored” area ofWentworth, Durban, South Africa, therewas no middleground
for me, no neutral “participant observer” position, no place for an anthro-
pologist who ‘seek information’ about born-again culture. It was inconceiv-
able to the born-again that anyone with an ‘appetite’ for the gospel (asking
questions, attending prayer meetings, helping them with transport to the
church) such as mine was simply motivated by a request to ‘gather infor-
mation’ for my thesis. On the contrary, I ‘was searching’, a search that was
indeed not accidental. I wasn’t sent to the movement by chance, I was a lost
soul on the brink of salvation.

The point is: in following Carol Delaney’s advice to “sit and listen”
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(1988), I was included and located in the born-again narrative
�
of conversion

and evangelism as an active participants that I, to my surprise, didn’t man-
age to resist despite desperate attempts to interpret and reflect over what
was being said. I sometimes felt trapped, caught up in the intense rhetoric
of conversion, the language of Christ, encouraged to undergo a rite of pas-
sage, a rite of conversion that would have me to invest in a radical different
mode of organizing and interpreting experience.

What is it about this rhetoric that makes it so powerful in converting un-
believers? And, what is the significance of practicing this rhetoric, this nar-
rative for converted believers? What is conversion really about?

In what follows I will first give a suggestion on the latter, on what the na-
ture of conversion can be said to be, by going back in time and critically dis-
cuss some selected, perhaps a bit arbitrarily, former discussions on the phe-
nomenon, leading up to my point of departure.

�
Thereafter, I will say some-

thing about how the performance of the language and rhetoric of orthodox
Christianity belief triggers the process of conversion. What makes it such a
powerful performance? The interpretation of this will also include me, as
indicated above. Through a tentative analysis of a part of a dialogue I had
with the JCC movement’s pastor, I will try to show how I was located and
incorporated in the narrative of the conversion, caught up in an ambivalent
display of belief, where there was no mediating position forme as an anthro-
pologist. Finally I will discuss the significance of practicing the language
for the Born-again believer, by considering a prayer request given to me in
prayer meeting with JCC.

Conversion — from evolution to identity

Understanding conversion to religion has challenged studies of religion and
social theory for well over a century. Theoretical accounts were for a long
time entangled in questions about the nature of cultural evolution and the
rationality of different religions. Traditional religions were seen as primi-
tive, magical delusional and taboo fetishist. Only where intellectual coher-
ence and moral rigor existed, a crucial aspect of world religions, could the
need for traditional placeboes diminish and the foundation for a more eth-
ical order could be laid, providing a higher truth of the world faiths. Con-
verting to world religions was in other words considered a march towards
human enlightenment and development. (Frazer 1922; Tylor 1913) Cultural
evolution was also religious evolution towards a greater ability to reason
and a deeper ethical awareness.

Although the evolutionary model was replaced with an interest for the
specific, the particular, not fitting in stages of evolution, not all disciplines
were equally reluctant to draw on a comparative model of cultural develop-
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ment. Both within and beyond the boundaries of anthropology, a renewed
interest in the model was taken through social theory in United States, for-
mulated in terms like “comparative history” and “social change”. Partly re-
lated to this interest was the post-war concern with politicaleconomical de-
velopment, given theoretical articulation in modernization theory (Hoben
and Hefner 1991) For these scholars also, religious change illustrated prin-
ciples of social development. Conversion was development.

Conversion as rationalization

Many important social theoretical figures in the postwar period, like Talcott
Parons, Edward Shils and Clifford Geertz looked towards the German so-
ciologist Max Weber in trying to understand the reality of religion and the
forces behind religious change and conversion. Influenced by late nineteen
centuries ideal on magic, science and religion, Weber argued that a key prin-
ciple distinguished traditional religions from world religions; the latter’s su-
perior rationalizations, (Weber 1956)being able to formulate comprehensive
response to ethical, emotional and intellectual challenges of life. Traditional
religions, for Weber, was ideal typical embodied in the magician seeking
to achieve an essentially mechanistic control over the supernatural. Spirits,
Weber argues, are for the magical more an object to be manipulated than a
deity to be worshipped, (Weber1956:28)requiring little systematic reflection
and leads only to ad hoc answers to problems of meaning. In other words:
conversion is rationalization.

�

Although many historical and ethnographical studies in one sense sup-
port the idea that most of the successful and effective faiths, identified as
world religions, seem to be more consistently rationalized than traditional
ones. We must, as Hefner argues (1993:15) look at rationalization to mean
a “formal systematization and codification of rite, doctrine and authority,”
and distinguish this with how cultural forms affect the life world or under-
standing of believers, not working with the notion that religious belief is
automatically internalized by the believers and “[...] get inclusive formu-
lations and evoke comprehensive attitudes.” (Geertz 1973:172)

In other words; how does people start to identify themselves and practice
as religious? In what way does conversion, as a cultural form have impact
upon their understanding of self and identity? What does it do to them? Or
in the terms of Hefner:

[...] We must distinguish cultural rationalization – the enuncia-
tion, systematization, and formalization of cultural truths in light
of a particular value or ideal, a quality of sociocultural systems (his
italic) – from the broader concept of rationality and the effective-
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ness of certain ideas at making sense of and individual or group’s
life-world, again with reference to some underlying value com-
plex. (Hefner 1993:15)

Weber seemed to assume an unproblematic equivalence or an automati-
cally internalization between cultural rationalization and the experimental
rationality at the level of the individual, an equivalence broadly criticized by
anthropology (Malinowski 1948, Evans-Pritchard 1937, Levi-Strauss 1966)
demonstrating the variety of flexibility and systematicity in traditional mo-
de of thought. The phenomenology of conversion is similarly varied and
must be interpreted with a concern for the experimental variation as well as
the social, political, and cultural factors surrounding conversion. Also I sug-
gest that, following Hefner, an analytical minimum in understanding con-
version is that it implies the acceptanceof a new locus of self-understanding,
a new referencepoint for identity, moral authority and reconceptualized so-
cial identity. Conversion does not involve evolution of faith, or rationaliza-
tion of thought, but formation of identity, an acquiring of a set of rules for
life that provides for a new sense of self-worth and community.

Conversion — deprivation or identity?

Morerecentparadigms of explaining conversion, or religious movements as
such, was to view them as reactions to deprivation, sharing a notion of vul-
nerability, psychological or social stress and interpersonal influence (con-
verted kin, friends, mentors) in their models of explanations (Gerlach and
Hine 1970). These correlations were later on pointed out as unproblematic
as there is not enough regularity, considering the fact that many Charismat-
ics or neo-Pentecostals are relatively affluent with relatively stable lifestyles.
Another dominant canon of literature on the subject explores the ritual prac-
tices and the psychological techniques that trigger the experience of trans-
formation, from one worldview to another (Frank 1973)

Although these perspectives are fruitful, they tend to overlook (perhaps
with an underlying idea that nobody in their ‘right minds’ would believe
this stuff) that many religious movements can be quite powerful forums for
constructing new selves and identities. In this paper I view these identity
formations from the viewpoint of the persuasive language of conversion.
Instead of looking for factors behind why some people listen to the gospel,
within orthodox Protestantism, the importance made on the Holy Spirit, the
words of God, the gospel of Jesus Christ, written, spoken, heard or read in
converting the unbeliever, making him or her to accept a new locus for self-
understanding, is worthwhile considering. It is throughout the words of
God that the supernatural order becomes known, experienced, and real. It
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is God himself that circumscribes the heart through his words.
In the following I will, from the aspect of language and rhetoric in ortho-

dox Christianity, try to say something about and how people convert, start-
ing to accept a new locus for self-understanding, a new moral authority and
social identity. To be short, I suggest that conversion, from the aspect of lan-
guage, involve a process of acquiring a specific religious language, locating
themselves in the gospel narrative with the plot of rebirth, regeneration and
salvation, reconceptualising their social identity.

The ‘culture’

The ‘culture’ of born-again Christianity is premised on a commitment to as-
similate the world in fundamental terms. Through encountering, reconfig-
uring, and incorporating their specimens on earth in the gospel narrative of
Jesus Christ, they reproduce a mode of interpretations that, perhaps most
persuasively, is inherent in the rhetoric of conversion. At the core of fun-
damental Christian language lies the web of symbolic, poetic, narrative and
rhetorical devices that confront individuals or groups, engaged in a mission
to strip their basic human and cultural assumption and invest them with a
radical different mode of interpreting and organizing experience.

The rhetoric of conversion, as a bundle of strategies, has some sources of
efficacy that I think needs to be explored. How does the language and per-
formance of fundamental Pentecostal-Charismatic witnessing convict and
convert unsaved believers? To start and answer, witnessing is, how I see it,
both rhetorical; as an argument on the transformation of self that unbeliev-
ers must go through, and a method; for starting to bring that change about
in those who listen to it. Witnessing, then, is not only about constituting the
speaker as a cultural person, also, it is a dialogue that reconstitutes its lis-
teners, locating them within a new worldview. Hence I ask; what are the
consequences of listening to those words?

The Words

Much of the collective ritual activity amongst orthodox Protestants is cen-
tered round the word, the Word of God. Church services prayer meetings
or other collective events are stripped of overt, imagistic and sacramental
material. Sensuous, non-linguistic means of spiritual experiences are non-
existent; it is the speaking of the word, the gospel that is at the heart of all
religious practice.

The speaking of the gospel in JCC is done in several situations. Two im-
portant ones is preaching and witnessing. The preaching is a formal oration
addressed to a body of believers by an ordained or anointed speaker in a
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church service or revival crusade. The services occur within a clearly ritual
format, a collective scenario where the mode interpreting is enacted. Wit-
nessing occurs more informally and can find place almost anywhere. The
purpose is for the speaking believer to convert the listening unbeliever. So-
metimes, the two parts do not share the same understanding of the situa-
tion, sometimes they do. The point however is that it is not a conversation
as such that takes place, but an attempt to construct a religious reality some-
how at odds with the listeners experiences. This reality is attempted im-
pressed upon the unbeliever, in order for him or her to be able to feel hear
and know this reality to be true.

�

In the following I will try to show how I, implicitly in a conversation with
the JCC movement’s main pastor, was located and attempted refashioned
by the rhetoric of conversion, refashioned towards the paradoxical space
of overlap between belief and disbelief, or in ethnographic terms: between
nearness and distance, lostness and salvation.

The dialogue

Early in the field, I saw it as useful to engage in dialogues with the leader
of the JCC movement, in order for me to get elaborated aspects of the cul-
tural ontology, the objectives and the interpretations, considered important
for him to convey and sustain in the JCC movement. After a discussion on
baptism in the Holy Ghost,

�
the pastor started to speak about the born-again

phenomenon and how the transformation of self comes about, as well as di-
vine healing (see the pastor’s formulation in the forthcoming).

A: Pastor, yesterday (from our dialog the day before) you started to talk
about baptism in the Holy Ghost. Can you tell me more upon that? What
does it take to become baptized?

P: Yes, the qualifications for baptism in the Holy Ghost are very important
to understand, the qualifications, the gift of righteousness. When you are
born again you become a Child of God, you receive Jesus into you heart,
straight away, according to John (1:11–12) you become a son of God, the
sign that you are the son of God is the spirit so the baptism of the Holy
Spirit is given to the Child of God, as a gift through Jesus, not through
your own self, what you have done, it is just a gift of God. So when you
receive Christ as your personal saviour, it is a gift instantaneously, you
don’t become a son of God progressively, you become a son of God in-
stantly and then you receive baptism of the Holy Ghost, it says you need
to wait upon the baptism and you ask the Father to baptise you. It is one
of the most powerful, I wouldn’t say one of the most, it is the most pow-
erful. So what one needs to understand is justification. Justification de-
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clares a person righteous, you know like some people say they are un-
worthy to receive baptism in the Holy Ghost. You don’t receive the bap-
tism of the Holy Ghost by living right. You must receive the gift of righ-
teousness. Justification is when Jesus says you are a saint, he declares
you righteous. Then you have the right to receive the baptism. Some
people battle with that and say: «No, I am not worthy, but who says you
can ever be worthy without Gods grace? That saved us, that delivered
us, that set us free. To receive the Baptism of the Holy Ghost is just to ask
the father and then of course he declares us righteous but we do know
what the Bible says about the progressive work of sanctification. Sancti-
fication is the process whereby through yielding to the Holy Spirit, you
become conformed to the character of Jesus Christ in the image of Christ.

A: What about instant healing?

P: Healing is as a result of re-birth. The Spirit of God, enters your life and
quickens your spirit and your spirit that was there, because of the sin
of Adam, comes back to life. Like a person who has lost his heartbeat,
and dies as a result. He is brought back so to speak through an electric
shock, he is brought back and he becomes conscious again. When your
are restored to the position where Adam was, before he sinned, what-
ever Adam was before you are, and we have one problem; the mind. The
mind has been conditioned and programmed by sin. So sin dictated to
the mind says: “You are sick”. You know, and, as a result of sin, sick-
ness came into the world. Now when your spirit is re-born, regenerated
through the washing of the word ofGod, the mind has to be renewed and
that is a processwhereyou start to unlearn what was learned through life
as a result of being a sinner the mind was programmed according to that
life. [...] You have to learn through discipline and commitment, a disci-
pline where you don’t go about according to how you feel, because your
emotions have been pre-programmed by that, you know you’re sin life.
A sinful life and sinful habits. Now you have to renew your mind, as
John says in John chapter 1:26–27 that says we need to renew the mind,
you know we need to be a do of the word of God. And the word of God,
when you start to program your mind to the Word of God, you begin
to realise: “Hey yes man, the Bible says I’ve been healed as a result of
the stripes of Jesus. [...]” then everything else falls into place. Sickness
won’t be a problem because you know that healing is part of the pack-
age, is part, what Jesus made available for us, through his death. But it’s
hard for the mind to accept that, it is very difficult.

A: But this is a process?

P: Yes, it’s a process. You see the greatest fight is against the past life, and

21



André Vågan

the past programming of the mind. If Christians can reprogram your
mind in the word of God, they will become notorious and overcomers
in their daily life. [...] You need to get rid of all pre-conceived ideas.

A number of performative features seem to lie on the surface of the pas-
tor’s “speech”. According to Bauman, (1977:15–24) writing within the so-
ciolingustic approach to performance in anthropology, “performances sets
up, or represents, an interpretive frame within which messages being com-
municated are to be understood, and that this frame contrasts with at least
one other frame, the literal” (1975: 292), the frame defining a certain genre.
And important for my own situation, according to Bauman, the act of per-
formance has the potential of constructing new forms of social relations:

It is part of the essence of performance that it offers to the par-
ticipants a special enchancement of experience, bringing with it a
heightened intensity of communicatice interaction which binds the
audience to the performer in a way that is specific to performance
as a mode of communication. Through his performance, the per-
former elicits the participative attention and energy of his audi-
ence, and to the extent that they value his performanc, they will
allow themselves to be caugth up in it. When this happens, the per-
former gains measure of prestige and control over the audience –
prestige because of the demonstrated competencehe had displayd,
control because the flow of interaction is in his hands. When the
performer gains control in this way, the potential for transforma-
tion in the social structure may become available to him as well
(Bauman 1975:305).

Bauman takes social structure to indicate the structure of relation be-
tween the speaker and the listener. In my case, in the dialogue, I suggest
that a certain type of relation was established between the pastor and my-
self. His ritual language had the intention, on my behalf, to constitute a cer-
tain way of acting. The performative utterance, as Austin (1975) and Searly
(1969and 1979)would put it, was one where the sentence(s) not only served
to declare conceptually or metaphorically some state of affairs, but to bring
about changes in my thoughts and behavior

�
. As for semiotics, the pastor, as

I see it, throughout the dialog, communicated my relationship to his speech
quite directly through his use of pronouns: “[...] when you are born again
you become a Child of God, you receive Jesus into you heart”, and: “To re-
ceive baptism of the Holy Ghost is just to ask the father and then of course
he declares us righteous [...]”.

The pastor continues throughout his speech, as I see it, to place me in the
rest of his narrative, to signify me in the pronouns’ referents. I make this as-
sumption based on following indications on how I was ’read’ in the field.
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The assumption gains support, I think from several events: the JCC pastor
had a prophesy over my life, being directed by the Holy Spirit to convey
the message about me becoming as an Apostle, going to start a revival in
Norway, having thousands of Norwegians converted. My presence as a stu-
dent, studying the JCC Movement, was therefore considered “a process of
accountability.” By‘witnessing’ “the presenceof the Holy Spirit”, seeing the
results of “Gods work” in the lives of the JCC members, gradually acquiring
myself the language of Christ and the practices of the Born-again, I was con-
sidered to be accountable in conveying the gospel of Jesus Christ, bringing
Norwegians under conviction. Moreover I was, after four months of field-
work, asked to pray in front of the believers in a prayer meeting, holding
hands in the spirit. Obviously for the members then, was to request that I
should become Born-again. It was the logical next step to take. Through
this however, I felt, (also in other dialogs, both with the pastor and other
members of JCC), that I was subject to a whole range of presuppositions,
rhetorical devices and performative features, posited in such a way that it
was impossible for me to exist in a ‘neutral’ middle ground position as and
anthropologist. Let me say something about these devices.

The pastor’s narrative is posited in highly charged symbolic terms, in
Biblical exegeses on death/birth, spirit/flesh and blood/sacrifice. As he
says: “The Spirit of God, enters you life and quickens your spirit, and the
spirit that was there, because the sin of Adam comes back to life. He is
brought back so to speak through an electric shock.” Being ‘brought back’
as ‘the spirit of God enters your life’ refers to how a person has received Je-
sus Christ as their personal Savior and is “born-again”. This means that a
‘second birth’ or a spiritual birth has taken place, where God, in the form
of the Holy Spirit, has entered a person’s heart. This second birth changes
the persons whereby the born-again starts to conform to the image or traits
of Christ that birthed you. This birth first took place at Calvary when Jesus
died on the cross. By Jesus shedding his blood, he forgave all sins and sin-
ners by dying in their place, and when Jesus returned, conquering death,
the sinners were born again, regenerated, having the spirit of God instilled
in then. As a baby is totally dependent upon the mother to be born, being
born by the spirit is totally dependent upon the grace of God.

After being born-again, God doesn’t ask for sacrifice in the form of blood
of animals or humans, but by repentance and faith in the saving grace of
Christ. A sacrifice is still due; the flesh bound self of the first birth that is
offered upon in the act of believing. By the act of believing, the born-again
embrace a Biblical narrative tradition that rewords or refashion their expe-
riences in terms of a personal, triune God that intervenes in their daily life.
As the JCC pastor said:
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Now when your spirit is re-born, regenerated through the wash-
ing of the word of God, the mind has to be renewed and that is a
process where you start to unlearn what was learned through life
as a result of being a sinner the mind was programmed according
to that life. [...] You have to learn through discipline and commit-
ment, a discipline where you don’t go about according to how you
feel, because you emotions have been pre-programmedby the, you
know you’re sin life.

If Christians can reprogram your mind in the word of God, they
will become notorious and overcomers in their daily life. [...]

The pastors narrative draw, in other words, on well-established parallels
in evangelic culture; between the narratives of Christ’s death (the gospel
story) and personal conversion, between the cosmic order from the Bibles
Garden ofEden, Calvary and the ’epic’of eachborn-again who, in the course
of conversion, face the inevitable death of their past selves. The important
here in evangelic narratives in general, and in the pastors narrative in par-
ticular, is the movement of transformation from ‘dying’ (coming under con-
viction) to resurrection (converting, being reborn). Where the ‘mind has to
be renewed,’ ‘according to the Word of God.’ In other words: beginning to
speak the words of God, acquiring the language of Christ, their dead souls
are resurrected, instilling in the born-again believer the Holy Spirit, the very
voice of God. In the same way that God restored man to himself by sacri-
ficing his son on the cross, the unsaved must restore themselves by letting
their past selves die, acknowledge their “sin nature” and that Christ died for
your sins. And by restoring themselves as new persons, a new locus for self-
understanding, a new moral authority and social identity is in the making.

This encounter between the new and the old self, between God and the
unbeliever, as elaborated upon above, could be said to reproducea narrative
structured organized round a dialog, a dialogic encounter. As Jesus had di-
alogues with his disciples, triggering conversion, or as JCC Born-again in
Wentworth engage in dialogue, witnessing to the unbelievers, so did the
pastor witness to me in our dialogue. I too was a character in his story; his
story was also about me.

And one day was asked to pray in the movement’s daily prayer meetings.
Iwas to go from being a listener to becominga speaker, crossing a membrane
into belief.

The prayer

Four months of fieldwork had passed. As usual, I was on my way to the
daily prayers meeting, performed by the members of the Pentecostal Char-
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ismatic movement (that at the outset of fieldwork turned out to become my
focus of study). I was a bit late for prayer meeting that day, and a bit dizzy
by the heated air, I parked the car outside the small brick building common
in the area, and entered the door to the room where the prayer was held.
The believers were already ’in the spirit’, holding hands in prayer. A young
man picked up my presence and had me joining the ring of hands.

‘James’, a young evangelist, often leading the prayers, got a revelation
that morning saying that we should just try to practice the presence of the
Lord, one by one, by praying both for the saved and the unsaved ‘broth-
ers’ and ‘sisters in Wentworth’ “Pray for anyone!”, he insisted, with his eyes
closed, waiting for the person next to him to start praying. One member
prayed for the unsaved one that had the potential for becoming fully born-
again, people who were still in the World, governed by the flesh and not by
the spirit. Another one prayed for the JCC church as such, and asked the
Holy Spirit to start a revival that would multiply the numbers of believers
in the area.

Eventually, I was the only one that had not prayed. Although I had par-
ticipated in the meetings for four months, I was never asked to participate
fully. Up until that day I had only been a listener of the gospel, but not a
speaker. But just when I thought that the prayer session was over, ‘James’
said: “Today I am gonna do something I have never done before; I am gonna
ask Andrè to pray for today’s prayer and appreciate the Holy Spirits pres-
ence amongst us today.” And yes, I did pray.

According to born-again belief, speaking the words of God is understood
literally. When members pray, I was told, it is their voice speaking, but not
their language. It is the language or the very voice of God that “speaks to
their hearts”, that “deals with them” Life, they say, is a passing thing, death
could take place instantly and their life should therefore be in the Lords
hands before it is too late.

I conceive conversion as a process of acquiring a specific religious lan-
guage, a gospel narrative with and the standard plot of rebirth. In this sense,
I was in prayer meeting initiated into conversion, transformed into another
social position not only as a listener to the Gospel but as a speaker. In do-
ing so, as an un-regenerated listener, my self did not get divided in the same
sense when believers-to-become, at the moment of salvation, begins to ap-
propriate in his or her inner speech the regenerated speaker’s language and
his or her worldview. Although the Holy Spirit did not begin enter my heart,
I did, perform in prayer some of the type of language typically for the born-
again Christian, although that is not to say that I was totally unaffected.

In my prayer, I tried as best possible to perform the type of language and
the mode of interpreting of experiences that I had begun to pick up over

25



André Vågan

time. Gripping the counter arguments that you as readers most likely, in
this very reading moment might pose: “how does he defend this ethical dis-
honesty?” A question that I myself most surely would have posed, I ask the
reader first to consider the reminder of the paper.

Obviously, a crucial activity in the movement is to have people saved. In
’native terms’ this activity is called witnessing (as spoken of above). The
witnessing session normally includes the gospel story (death, burial and the
resurrection of Jesus Christ) where the witness invites the unbelievers to re-
ceive Jesus the Lord in their hearts as their personal saviors. Also the wit-
ness may give narrative evidenceof how he or she got to know Jesus or other
examples of how Gods intervenes in their daily lives as well as didactic ex-
egeses on heaven and hell, the origin of sin and the ways of the Devil.

Witnessing intends to create a spiritual crisis in the unbeliever. Some-
times the witnessing comes forwards through the Holy Spirit himself, with-
out a born-again speaker initiating this, sometimes not. However shared
among the ones I spoke to, a feeling of being lost, of despair, of frustra-
tion seemed to be onset of their conversion experiences, giving them a deep
seated sense of impurity and separation from God as the direct divine inter-
vention from God found place. And according to Harding (1995):

[...] The inner speech of “convicted sinners” is transformedas they
are alienated from their previous voices (“the old self”, the “natu-
ral man”); cast into a limbo (“lost”, “in need,” “searching”) that is
to say, somehow in a liminal state, a state of confusion and speech-
lessness; and begin to hear a new voice (“and inaudible voice,”
“the Holy Spirit”.)

It is a sort of inner rite of passage that is completed when the one is born-
again, regenerated and “washed in the words of God.” Many of my infor-
mants said to me that they experienced salvation as a personal reconcilia-
tion with God, where the supernatural imagination was set free and loosed
from the World. Benetta Jules-Rosette (1976:135), who studied the Apostles
of John Markanke in Africa, argued that the conversion experience was a
powerful clash between two realms of thought and action, where the very
terms of physical existence seemed to alter.

The conclusion

My bear presence in the religious activities of the JCC movement could, as
I see it, could not be understood by the movement in any other way that I
was on a journey towards God. Because; if you are willing to listen to the
gospel, you are also seen as being willing to being witnessed to and thereby
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willing to begin to convert. Listening to the gospel initiates the unwashed
into the word of God, the language of Christ.

Moreover, as my friends and informants, I was on a number of margins
(of course of a different character); my car broke down a number of times
and I was not able to operate in the field efficiently. As a result of the car
expenses, my budget became a constant worrying factor. Therefore I was
bothered daily by the thought that I might not have enough money to stay in
the field long enough to collect substantially enough data. Fundamentally,
it was all about completing a long education and, in the long run, getting a
job and establishing a safe family economy.

My friends and informants took my situation to be in resonance with the
their own crisis, despair and frustration that had made them “susceptible”
to conversion (not causing the conversion itself) starting to listen to the gos-
pel. But where “susceptible” perhaps connotes passivity, I found it impos-
sible to remain passive. In trying to make sense of the intense language of
the JCC pastor and members, I had no time to “interpret” them into my own
words as they talked. Caught between the conceptual and performative fea-
tures of ritual language, between listening to it and speaking it, I had no
“spare inner speech”,

�
just taking the words and meaning in wilfully un-

critical in trying to understands their utterances from their points of view,
making their words mine.

Trying to understand the Pentecostal-Charismatic Born-again believer
did not make me a believer myself, I did not go through a somewhat inner
transformation, although I was probably transformed socially, as viewed by
the JCC members. However, I was getting closer to the thin membrane of
belief and disbelief as I began to acquire the knowledge, vision and sensi-
bilities shared by the believers.

As I said earlier on, there was no middle ground between belief and dis-
belief in the course of fieldwork. You cannot both believe and disbelieve at
the same time. More importantly; this is exactly what it means to be under
conviction. You don’t quite yet believe in the sense of declaring it in public,
but you gradually come to respond to, and interpret, and act in the world
as if you were a believer. But this is where it stops. In a way I was crossing
a membrane into belief, not taking the final step of being saved where you
cross another membrane; out of disbelief.

And the interesting irony remains: this space of belief and disbelief, the
paradoxical space of overlap, is also the space of ethnography. We must en-
ter it to do the work.
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Notes�
I take narrative to refer to the sequential report on two or several events in which assert their shared sig-

nificance or relations to one another, as well as adding to Hayden Whites assertion that narratives also are
related to, or is a function of “the impulse to moralize reality.” Also important to note in the context of this
paper is the acknowledgment in anthropology from narrative theory that puts weight on the rhetorical power
of narrative performance.�

This part on former understandings of conversion (is also implicit a part on former understanding of reli-
gions as such) is limited both in scope and selection. Figures like Emilie Durkheim and Eliade for example are
not included. Also contemporary discussion on modernity and individuality as context for new religious life,
as well as cultural phenomenological perspectives are absent, though highly relevant. These are discussions
investigated more fully in my thesis in the making.	

A more detailed discussion on Weber however reveals his complexity and his intellectual development.
For example, in his later works he withdrew from the rationalist view of history in favor of a more conditional
and circumstantial historiography, where he sees that the social realization of religious values also depend
on their formulation and implementation by different social “carriers”. Also, he considered that doctrinal
canonization had something to do with the struggle and tension between competing groups for the control
of the community. Further, he became interested in the doctrinal revelation itself; the revivalist’s formulation
ofreligious truth by prophet-intellectuals inspired by charismatic. This he regarded as different from the more
public institutionalizationofcanon, a result ofclerical struggles. The charismatic prophet and his visions were
in Weber’s eyes, the voice of anti-traditionalism that had higher success in promoting higher religious ideals.


I do not mean to imply that it is only the social practice of witnessing that separates the believers and
the unbelievers. The interesting feature of witnessing that I find worthwhile considering is its performative
character, its character as a ritual utterance that, as Austin (1975) and Searle (1969, 1979) writes, are not only
demonstrative or descriptive, but are performative acts, they are doing things. Saying something is doing
something. It is this perspective I try to use on certain personal made methodological and theoretical reflec-
tions on what “really” happened to me in the field. By doing so, and indeed limited in scope, I have left out,
perhaps more central aspects or ritual life in JCC in general, and the rhetoric of conversion in specific, that is
the emotional, experimental, and embodied dimension. Conversion lies not only it the utterance of the words
of God, but it is an important facet of it. Moreover, as something that may be shadowed in this paper, con-
version, as a genre in JCC ritual practice, indeed also involves the production and reproduction of self and
social identity as a member of a movement. In this respect, a discussion on the relation between language
and experience are left out in this paper, but is elaborated on in my thesis.�

For Pentecostals, baptism in the Holy Ghost, or the Holy Spirit, refers to an experience whose basis is
believed to by found in the Jerusalem event of Pentecost found in Acts 2:1–4. At the beginning of Jesus min-
istry, John the Baptist preached: “Baptism of repentance for the forgiveness of sins” (Mark 1:4) where many
confessed their sins and were baptized in water. Importantly, he declared about Jesus that “I will baptize you
with water but he will baptize you with the Holy Spirit” (Mark 1:8). About three years later, Jesus talked with
his disciples about the promise from the Father, a promise of a gift: the Holy Spirit, which one would receive
as baptism in the Holy Spirit. The promise was fulfilled on the Day of Pentecost where “all of them were filled
with the Holy Spirit”, and in subsequent years the ones who repented was forgiven. Contemporary Pente-
costals claim that they have received this gift, whereas the charismatic (as JCC) add that the ones who are
baptized by the Spirit also involves receiving certain spiritual or charismatic gifts, the so called fruits of the
Spirit.�

A perspective applied by B. Ray in his Performatice utterances in African Rituals. In History of Religions
13, 16-35


According to Bakhtin, the listener can never make the speaker’s speech his own. The dialog, from the
listener’s point of view: “As a living, socio-ideological concrete thing, as heteroglot opinion, language, for
the individual consciousness, lies on the borderline between oneself and the other. The word in language is
half someone else’s. It becomes ‘one’s own’ only when the speaker (that is, the listener becoming a speaker)
populates it with his won intention, his own accent, when he appropriates the word, adapting it to his own
semantic and expressive intention. Prior to this moment of appropriation, the word does not exist in a neutral
language ..., but rather it exists in other peoples mouth, in other peoples contexts, serving other people’s
intentions: it is from there that one must take the world, and make it one’s own ...Expropriating it, forcing it
to submit to one’s own intentions and accents, is a difficult duplicated process” (293.294)
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“Ditt naturlige valg for et naturlig
resultat”?

�

En problematisering av kroppens “natur”/“unatur” i forhold
til estetisk kirurgi

Ida L. Samuelsen – Universitetet i Bergen

I denne artikkelen ønsker jeg å rette oppmerksomheten mot hvordan este-
tisk kirurgi, en praksis som helt konkret omformer kroppen, kan sies å ut-
fordreulike oppfatninger av det naturlige. Denne tematikken vil også drøftes
i min hovedfagsoppgave, der det overordnede fokus er på kropp og identi-
tet i forhold til estetisk kirurgi. Mitt datamateriale bygger på en studie utført
over en seks måneders periode i Paris, Frankrike. Ved hjelp av ulike kirur-
ger fikk jeg adgang til klinikker og sykehus, der jeg observerte og intervjuet
både pasienter og ansatte.

Tidlig i utformingen av mitt prosjekt lot jeg meg fascinere av reklamen
de enkelte klinikkene benyttet seg av, særlig der de lovte de som valgte å
få utført estetisk kirurgi “et naturlig resultat”. Det ble gjennomgående lagt
vekt på at estetisk kirurgi var noe naturlig. Det kunne synes som om man
ble mer “seg selv”, fant sin egentlige natur, ved å gjennomgå en slik ope-
rasjon. På amerikanske internettsider reklamerte de med hvordan estetiske
inngrep kunne bidra til “a better you”. De forsikret deg om at resultatet ville
være “you, only better”. Det som i utgangspunktet var ment å være slagor-
det for en klinikk, “Ditt naturlige valg for et naturlig resultat”, ledet fram til
en mulig problemstilling. Hvorfor var det slik at det tilsynelatende kunsti-
ge var mer naturlig enn det naturlige? I boka, Reproducing the future (1992),
hevder Marilyn Strathern at:

What is ‘given’ shrinks under the onslaught of what human bein-
gs can ‘create’.Nature becomes a department of human enterprise,
and we discover that it was never autonomous. The distinction bet-
ween the natural and the cultural is revealed for the cultural distinction
it always was. (s.55, min utheving)
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I følge utdraget ovenfor er skillet man setter mellom natur og kultur et
kulturelt skille. Dikotomien natur–kultur hviler på det paradokset at det na-
turlige er kulturelt konstruert. Hva som oppfattes som naturlig og unatur-
lig er kontekstavhengig, og følgelig vil meningsinnholdet i disse begrepene
skifte fra situasjon til situasjon. Kulturelle skillelinjer og grenser er alltid i
bevegelse og gjenstand for forhandlinger. Fra et diskursanalytisk perspek-
tiv (Jørgensen & Phillips 1999) kan dette beskrives ved å se på hvordan uli-
ke diskurser om kroppen kjemper om å tillegge kroppen mening på nettopp
deres måte. Jeg vil hevde at ved å fokusere på estetisk kirurgi som praksis
vil man samtidig være nødt til å rette oppmerksomheten nettopp mot denne
grensen mellom “det gitte” og “det skapte”.

I løpet av min studie av estetisk kirurgi, og da særlig under feltarbeidet i
Paris, møtte jeg hovedsakelig på to ulike oppfatninger av det naturlige. På
den ene siden framstilles det naturlige, både i media og i informantutsagn,
som noe autentisk og uberørt. Dette kjennetegnes av en skepsis til å tukle
med den opprinnelige kroppen, den vi er født med. På den andre siden vir-
ker det som om det naturlige blir et ideal, noe man må strebe mot å oppnå:
“The notion of Nature-as-the-ultimate constraint is replaced by Nature-as-
something-to-be-improved-upon.”(Davis 1995:18). Innenfor dette perspek-
tivet blir det naturlige det bearbeidede. Kirurgen blir både Gud og kunstner.

I denne artikkelen vil jeg problematisere bruken av begrepene ‘natur’og
‘naturlig’ i forbindelse med estetisk kirurgi, blant annet ved å undersøke
hvordan en estetisk operasjon kan fortone seg som noe naturlig. Ved å refe-
rere til informantutsagn og reklame i media ønsker jeg å vise hvordan det er
mulig å veksle mellom disse to ovenfornevnte synene på det naturlige. Det
som i utgangspunktet kan virke som to uforenelige oppfatninger av det na-
turlige behøver ikke nødvendigvis å utelukke hverandre. Det tilsynelaten-
de paradoksale ved å “konstruere” den naturlige kroppen fremstilles som
et mulig prosjekt.

Et naturlig resultat

I følge mine informanter, både de som fikk utført estetisk kirurgiske inngrep
på egne kropper og kirurgene, var det spesielt viktig at resultatet skulle væ-
re naturlig. Et naturlig resultat betydde at inngrepet var vellykket. Særlig to
faktorer synes å være avgjørende for om et resultat ble oppfattet som natur-
lig. For det første siktet mine informanter mot å skape en kroppslig helhet
preget av harmoni. Den andre faktoren, som kan sies å komme i forlengel-
sen av den første, hviler på en oppfatning av det naturlige som det usynlige.
I tillegg til at den endrede kroppsdelen skulle passe til helheten, ble det gjort
et poeng ut av at det ikke skulle synes etterpå.

Ideen om helhet er avgjørende for en forståelse av fenomenet estetisk ki-
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rurgi.Tanken om helhet innebærer at kroppen ses som et harmonisk hele der
alle delene henger sammen på en proporsjonal, symmetrisk og logisk måte.
Mitt inntrykk var at disse kriteriene måtte være til stede for at kravet om et
naturlig resultat kunne innfris. Et naturlig resultat innebar at den kropps-
delen man hadde operert skulle passe til resten av kroppen eller ansiktet, i
forhold til helheten. Selv om kroppsdelen i seg selv kunne sies å være per-
fekt, kunne denne allikevel skape disharmoni hvis den ikke passet inn med
helheten. I følge en av mine informanter,en av kirurgene, ville dette se kuns-
tig ut:

Dr.Darmon sier noe om skjønnhetskriterier. Han sier at det er an-
nerledes med ansiktet enn kroppen. Han sier at hvis en person har
en stor mage som henger, er det ingen som vil si at dette er estetisk,
men hvis en person har en nese med en kul, kan man si at det gir
karakter, at det er en del av personligheten til den personen. Han
forteller meg om en fransk sangerinne som hadde en nese med en
kul. Hun opererte seg. Nå har hun en perfekt nese, men det er ikke
fint. Det passer ikke til ansiktet. Det er “artificielle”(kunstig). (Fra
feltnotater)

Ideen om at alle delene skal passe sammen til en helhet innebærer altså
modifikasjon. Ellers lå vissheten om at man hadde et naturlig resultat i at
man ikke kunne se at noe var gjort. Et naturlig resultat innebærer at omgi-
velsene, selv de nærmeste, ikke ville forstå at personene hadde fått utført et
estetisk inngrep. Slikt sett kan man si at naturlighet nettopp handler om u-
synlighet. Gilman hevder i boka, Creating beauty to cure the soul (1998), hvor-
dan (u)synlighet kan sies å være målet ved alle estetiske inngrep:

Aesthetic procedures are intended to move an individual from
being visible in one cohort to being a member of another cohort
or collective, which is so visible that its visibility becomes defined
as the “normal”. The “normal” defines itself as invisible. (s. 4)

Kathy Davis (1995)beskriver lignende erfaringer fra sin studie av estetisk
kirurgi i Nederland. I følge hennes informanter handlet ikke denne typen ki-
rurgiske inngrep om å ville være vakker, men vanlig, normal, eller som alle
andre, det vil si en som ikke skiller seg ut fra mengden. Ønsket om usynlig-
het var også tema under samtaler mellom mine informanter, for eksempel
på konsultasjonene. I samtaler mellom kirurg og “pasient” ble viktige av-
gjørelser tatt med hensyn til det ønskede inngrepet, slikt som størrelsen på
brystproteser. Jeg husker spesielt et tilfellet der en kvinne lurte på hvor mye
som skulle “puttes inn”. Kirurgen var opptatt av at det skulle bli “pent, men
naturlig”. Han forklarte henne at han måtte respektere hennes anatomi og
at folk på gata ikke skulle kunne si: “Se på protesene hennes!”.
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Det kan være fruktbart å problematisere ønsker om anonymitet og usyn-
lighet i forbindelse med den skammen som ofte er forbundet med et estetisk
inngrep. Skjønnhet skal jo tross alt være naturlig, det vil si, komme innenfra.
Mitt inntrykk etter feltarbeidet er at denne typen kirurgi fortsatt er noe som
holdes skjult for omgivelsene, “ca reste à la famille” (forblir i familien). I føl-
ge en av kirurgene var franskmenn lite villige til å snakke om at de hadde
fått utført estetisk kirurgiske inngrep. Han sammenlignet en gang Europa
og Frankrike med USA for å illustrere poenget sitt:

Han sier at estetisk kirurgi er “pudeur” (anstendighets-, skamfø-
lelse). Jeg spør han hva han mener. Han forteller at man ikke sier
at man har tatt en estetisk operasjon. Han sier at folk vil ha noe som
ser naturlig ut. Slik er det ikke i USA, der folk vil at det skal synes.
Hvis det synes spør folk om de har gjort noe, og de kan si hvor mye
penger de har brukt på det. Her i Frankrike og Europa sier ikke folk
noe, og hvis noen bemerker det, sier de at de ikke har gjort noe. De
sier heller ikke hvor mye penger de har brukt på det. Han sier at i
Europa vil man ha “quelque chose de naturel” (noe naturlig). (Fra
feltnotater.)

Mens amerikanerne kan sies å ville vise sin rikdom gjennom kroppen, at
de faktisk har råd til å få utført disse operasjonene, er kirurgens poeng at
denne typen kirurgi fremdeles er tabubelagt hos “oss” (det vil si i Frankri-
ke/Europa). “Vi” vil følgelig reise til klinikken i hemmelighet, gjerne for-
kledd (en annen av kirurgene fortalte meg om kvinner som kom til klinik-
ken med sjal på hodet og solbriller), og “vi” vil ikke at det skal synes etter-
på. Denne komparasjonenviser hvordan oppfatninger rundt estetisk kirurgi
som kroppslig praksis kan hevdes å være kulturspesifikke. Samtidig belyser
denne sammenligningen hvordan en av mine informanter, her en av kirur-
gene, konstruerte det naturlige ved å distansere seg fra USA.

Den unaturlige kroppen

Under en av konsultasjonene kom jeg en gang i diskusjon med en kirurgene
om forholdet mellom det naturlige og det kunstige. Det endte med et verbalt
angrep. Han hevdet at alt det jeg hadde foretatt meg denne morgenen, du-
sjet, kledd på meg, til og med det at jeg hadde dratt på sykehuset og ikke på
cafepå en slik solskinnsrik dag, var kunstig, mens det å ta en plastisk opera-
sjon var mer naturlig. Mens jeg ikke gjorde noen forsøk på å være naturlig,
tok disse personeneestetiske inngrep for “se faire naturel” (gjøre seg naturli-
ge). Denne typen argumentasjon ledet meg inn på tanker omkring kroppens
“natur” eller “unatur”. Spørsmålet jeg stilte meg selv var: Hvis man blir na-
turlig etter et slikt inngrep, hva er man da før inngrepet, unaturlig? Og vi-
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dere, hvilke kropper er dette snakk om? Hvis jeg tar utgangspunkt i mine
data fra feltarbeidet i Paris vil flesteparten av disse kroppene være kvinne-
kropper. Hvordan kan dette tolkes? Kan det påstås at kvinnekroppen er u-
naturlig?

Bilde 1: “Naturellement jeune”, reklame for
produkt til innsprøyting i rynker og andre
“ujevnheter” i huden.

Et eksempel fra en samtale med en
av kirurgene kan belyse kvinnekrop-
pens eventuelle “unatur”. Emne for
samtalen var slanking, der vi særlig
diskuterte hvor “motstandsdyktige”
enkelte kroppsdeler var ovenfor det-
te. I følge kirurgen var dette steder
som rumpe, lår og mage. Jeg under-
streket at dette var steder på krop-
pen der kvinner ofte er litt runde. Til
dette svarte han at det var “typique
pour la morphologie feminine” (ty-
pisk for den kvinnelige morfologi).
Både gjennom media og informantut-
sagn som dette ble det typisk kvin-
nelige, transformert til noe uønskelig,
til “ridebuksedeformiteter” og “ap-
pelsinhud”, til noe som burde fjer-
nes. Jeg mener at denne typen argu-
mentasjon tydeliggjør det jeg vil kalle
en “mannliggjøring” av kvinnekrop-
pen. For å forstår denne problematik-
ken kan man vende seg mot Simone
de Beauvoirs tanker om kvinnen som
“den andre” i boka, Le deuxième sexe
(1976).

Utgangspunktet for de Beauvoir er
at man ikke kan se forholdet mellom mann og kvinne som forholdet mel-
lom to poler. Kvinnen representerer det negative, mens mannen samtidig
står for det positive og det nøytrale. Idenne konteksten blir kvinnen en “hom-
me manqué” (Ibid:15), eller “mindre menneske”. Mens mannen er subjekt,
det absolutte mennesket, blir kvinnen sett på som “den andre”. Det kvinne-
lige dilemma, i følge de Beauvoir, er det å ville være subjekt, samtidig som
situasjonen konstituerer henne som objekt. Hvordan kan hun, gitt de betin-
gelsene omgivelsene stiller, bli et “ordentlig” menneske? Satt i sammenheng
med problematikken rundt det naturlige og det kunstige ble mitt mulige
svar at kvinnens kropp ble unaturlig eller unormal i det den ble satt i kon-
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trast til den absolutte menneskekroppen, det vil si mannskroppen. Bortsett
fra brystforstørrelser, dreier tross alt de fleste estetisk kirurgiske inngrep seg
om å fjerne typiske trekk fra kvinnekroppen, som fett på mage, rumpe og
lår. Må kvinnen gjennomgå kirurgi (en tilsynelatende kunstig prosess) for at
hun kan bli “naturlig”? I så fall, kan estetiske inngrep ses som en frigjøring
fra en underlegen status, fra den “unaturlige” kvinnekroppen”? Estetisk ki-
rurgi kan på denne måten ses som et forsøk på å skape en nøytral kropp, der
typiske kvinnelige trekk utviskes. Fauke Franckenstein beskriver i artikke-
len, “Making up Cher” (1997), hvordan man kan se på sportskulturen som
en institusjon som kultiverer og krever “male-lization” (s. 9) av kvinnekrop-
pen:

With regard to the ideal of the strong, fit and healthy body, Lot-
te Rose (1994) has argued how the contemporary Western female
beauty ideal of the sportive body points to an aquisition of male
concepts of fitness and efficiency. She has called the ideal of being
androgenous a dissolving of sexual difference under male norms,
the production of a neutral body located in an imaginary male bo-
dy. She also revealed how modern norms stigmatize the physical
features which traditionally and biologically define the female bo-
dy: in contemporary Western ideals of beauty we find an aesthetic
idealization of the female adolescent’s body, which means the non-
adult and the non-maternal body, as well as the aesthetic idealiza-
tion of the boy’s body in the female body. Rose explains how this
conditioning banishes the rhythm and the functions of the female
body (menstruation, pregnancy, breastfeeding, menopause) (Ibid:
9).

Franckenstein viser til hvordan denne typen mannliggjøring, her gjen-
nom sport, har som sin primære funksjon å utøve kontroll over kvinner.
Kan det hevdes at estetisk kirurgi, sammen med andre former for kropps-
lig praksis, har som sin primære funksjon å utøve kontroll over kvinner, og
at denne typen kirurgi derfor bør ses som en undertrykkende praksis? Et
eksempel fra en av konsultasjonene, der en kvinne ønsket en fettsuging av
lårene, kan kaste lys over denne problematikken:

Dr.Duflos spør henne om hun har tatt andre operasjoner. Hun sier
at hun har tatt en annen fettsuging. Den første var i 1994,den andre
var i 1996. Den andre var på innsiden av lårene. Hun sier at det ble
ingen resultater i forhold til første gang. Det var som om ingenting
hadde blitt fjernet. Han spør henne om hvor mye hun veier. Hun
veier 62 kilo. Hun er 1.73 m høy. Hun har et barn. Hun la på seg 6
kilo under graviditeten, og 8 kilo etterpå, en kilo i måneden. Hun
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sier at alt la seg på lårene. Han spør henne om yrke. Hun er “man-
nequin”, men ikke “haute couture”. Hun viser frem det hun ikke
liker. Hun forklarer hva som sjenerer henne. Det er noe på sidene
av lårene. Hun klemmer på huden der. Dr.Duflos sier: “Problemet,
det er at du er en kvinne”. Han spør henne om hun visste det. Han
sier noe om at hoftebeina kommer til å være like breie uansett hva
man gjør. (Fra feltnotater)

Kirurgen setter fingeren på et viktig poeng, da han sier at klientens pro-
blem er at hun er en kvinne. Selv om hennes “kvinnelige former” kan re-
duseres (gjennom fettsuging), vil hoftebeina være like breie. Franckenstein
problematiserer hvordan vesten har idealisert den kvinnelige ungdoms-
kroppen, det vil si “the non-adult and the non-maternal body”. Dette blir
tydelig i reklame- og moteverden hvor blant annet modellene blir yngre og
yngre. Det hevdes til og med at moteskaperne bruker mannlige modeller
når de skal vise frem kolleksjoner for kvinneklær, siden kvinnelige model-
ler verken er høye nok eller har smale nok hofter.

Bilde 2: Reklame for sports-BH

Utvidet til andre sammenhenger
virker derimot dette resonnementet
noe forenklet. Hvis man ønsker å dis-
kutere hvem “de andre” er, vil man
være nødt til å ta hensyn til flere as-
pekter enn kjønn, slik som alder og et-
nisk bakgrunn. Selv om det er “kvin-
nen” som er i fokus hos de Beauvoir,
mener jeg at begrepet om “den and-
re” kan utvides. Man kan kanskje fort-
sette å låne de Beauvoirs begrep om
“den andre”, men heller problemati-
sere hvem “den andre” er? I forhold
til estetisk kirurgi vil for eksempel de
eldre kunne innlemmes i kategorien
“de andre”.

Ofte, særlig i media, blir den
aldrende kroppen beskrevet som
en kropp i forfall der neste stopp er
døden. Det kan til og med hevdes at aldringsprosesser blir oppfattet som
noe unaturlig, spesielt når resultatene etter disse prosessene blir omformet
til defekter og gitt sykdomslignende karakter. Tilgjengelighet og aksept
når det gjelder behandling for disse “defektene”, for eksempel fjerning av
rynker, gjør ytterligere disse tidligere naturlige markørene til noe unaturlig.
Der det naturlige settes i forbindelse med det uforanderlige og stabile,
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blir aldringsprosesser noe unaturlig i det personer kan sies å bli reduserte
eller ufullkomne utgaver av sitt tidligere “jeg”. Den naturlige kroppen
er den ungdommelige kroppen, og estetiske inngrep kan hjelpe oss med
å holde oss “naturlig unge”. I følge reklamen for sports-BH’en er BH’en
ment å “verne om naturlige former”. Der naturlige former fremstilles som
ungdommelige former vil kroppen kun være “naturlig” innenfor et gitt
tidsrom. Med alderdommen opphører naturligheten. Det er en kjensgjer-
ning at aldring og graviditet gjør sitt til at brystene gradvis forandrer seg.
Biologiske kroppslige prosesser (gravitasjonskraften er medvirkende her)
skaper “unatur” av de tidligere naturlige formene. I kampen mot disse
kreftene kan en sports-BH bli vårt “våpen”.

Mens sports-BH’en er ment å ta vare på det eksisterende, søker estetiske
inngrep å ta et skritt tilbake (i bokstavelig forstand). På den aldrende krop-
pen søker denne typen kirurgi å føre den unaturlige kroppen tilbake til sin
opprinnelige, det vil si naturlige, tilstand; tilbake til fremtiden!

Skapt natur — et paradoks?

Hvis alt er “kulturlig”, hvorfor denne streben etter å “naturliggjøre” denne
typen kirurgiske inngrep? Hvorfor ønsker man å opprettholde ideen om det
naturlige? Marilyn Strathern problematiserer forholdet mellom det naturli-
ge og det kunstige i forbindelse med reproduksjonsteknologi i boka, Repro-
ducing the future (1992). Hun ønsker å vise hvordan den naturlige verden,
inkludert menneskelige biologiske fakta, ikke lenger kan tas for gitt. Hun
hevder at når det gjelder kontrasten mellom det kunstige og det naturlige,
er den ene siden i ferd med å ta over for den andre:

If childbirth was always considered a ‘natural’ event, late-
twentieth-century advances in reproductive medicine are empat-
hically ‘artificial’, and in a manner that outstrips the perceived
artificiality of ordinary hospitalisation or medical intervention. (s.
46–47)

Strathern illustrerer med eksempler fra brosjyrer og lignende hvordan i
hvert fall en del av (den kunstige) befruktningen blir fremstilt som naturlig.
“There is always some portion of the reproductive process that is marked as
demonstrably natural.” (Ibid: 56). Man kan se lignende trekk innenfor den
estetiske kirurgien. Bådegjennom informantutsagn, men særlig ved å stude-
re brosjyrer og reklameannonser, kan man se forsøk på å “naturliggjøre det
kunstige”. Ordet ‘naturlig’ gir som nevnt assosiasjoner til noe som er orig-
inalt, opprinnelig, autentisk eller til og med sant. Det kan hevdes at dette er
salgsteknikk, og effektive virkemidler for å legitimere estetisk kirurgi. Det
naturlige er det eneste sanne og riktige.
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Man kan hevde at det naturlige betegner det autentiske, den kroppen
man er født med. Allikevel kan kroppen bli mer naturlig etter estetisk ki-
rurgiske inngrep. Denne motsetningen ble uttrykt av en av de kvinnene jeg
intervjuet. Sophie hadde tatt en brystreduksjon. To måneder etter det første
intervjuet på klinikken, snakket jeg med henne igjen:

Hun sier at hun er fornøyd. Hun sier at det ikke er en naturlig ting,
man er ikke født slik. Hun forteller at før så bulet det ut. Hun viser
med hendene hvordan det var. Hun sier at nå er det normalt. Hun
sier at det er mer naturlig. (Fra feltnotater).

Her blir det problematiske forholdet mellom det naturlige og det unatur-
lige tydeliggjort. Hun sier at brystene etter inngrepet er unaturlige siden det
ikke er medfødt, for så i neste omgang forklare meg hvordan det ser mer
naturlig og normalt ut nå, etter operasjonen. Under intervjuet fortalte Sop-
hie meg at det som plaget henne mest ved inngrepet var arrene hun hadde
fått på brystene. Under samtalen forsøkte hun å beskrive sin situasjon ved
å sammenligne seg med andre som fikk arr etter operasjoner:

Hun sier noe om at andre som har arr etter blindtarmoperasjoner
og lignende lever med arrene, derfor kan hun også gjøre det. Jeg
spør om det ville ha vært annerledes hvis det hadde vært et arr et-
ter en blindtarmoperasjon. Hun sier at det som er forskjellen er at
hun har valgt det. (Fra feltnotater)

Ved alle typer av operasjoner vil det bli et arr, selv om dette nesten kan
forsvinne helt. Arret røper at man har fått utført et inngrep, man er merket
for livet. Det mange av mine informanter opplevde som problematisk, i til-
legg til smerten og bedøvelsen, var nettopp arret. Gilman beskriver hvor-
dan arrdannelse alltid har blitt sett på som et uønsket resultat av kirurgiske
inngrep. “The scars shows the body not to be “natural” but inauthentic and
constructed.” (1998: 8). Han mener allikevel at grensen mellom det auten-
tiske og det ikke-autentiske er ustabil og foranderlig. Dette er kontekst- og
kulturavhengig:

It is precisely this arena –the aesthetic rebuilding of the body –that
is the most highly impacted by cultural definitions of authenticity.
The explosion of the number of aesthetic procedures in the United
States of (North) America and the United States of Brazil and the
increase in aesthetic surgery in France, Germany, and the United
Kingdom over the past decades are clear indicators that the border
between an authentic and an inauthentic body is always changing.
Aesthetic surgery is meeting with greater acceptanceon the part of
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patients and physicans alike because of the idea of the surgically
altered body as inauthentic is becoming less and less compelling.
(Ibid: 9–10)

Ideen om det autentiske kan også knyttes opp til det Finn Skårderud skri-
ver om den fragmenterte kroppen i boka, Nervøse spiseforstyrrelser (Skårderud
1994). Han hevder at medisinsk teknologi stykker opp kroppen, og at den
har introdusert “bevisstheten om det utskiftelige”. Han henviser til trans-
plantasjonskirurgien, medieteknologiens virtual reality og fertiliseringstek-
nologien for å illustrere hvor uklare grensene er omkring modernitetens
kropp.

Slagordet for en klinikk, “Ditt naturlige valg for et naturlig resultat”, viste
seg å reise mange interessante problemstillinger i forbindelse med min stu-
die av estetisk kirurgi. Jeg lot meg fascinere av det paradokset at en tilsyne-
latende kunstig prosess som en estetisk operasjon ville gjøre den personen
som gjennomgikk denne forvandlingen naturlig. Denne oppdagelsen gjor-
de det nødvendig å sette spørsmålstegn ved det naturlige. Fra å være noe u-
berørt kan det synes som om naturen og det naturlige har blitt transformert
til noe som må skapes og vedlikeholdes. I informantutsagn, media og re-
klame søker man å beskrive den “konstruerte” kroppen og ulike kroppsfor-
mende praksiser som noe naturlig. I denne “formforvandlingens tidsalder”
(Solheim 1997) kan det virke som om bevisstheten om at det finnes noe ge-
nuint og ekte ved hvert enkelt menneske, noe naturlig, forsterkes. Estetiske
inngrep kan slikt sett oppfattes som et middel for bringe frem det naturlige
i oss. Tendensen kan forstås “as a cultural improvement on nature” (Lock &
Kaufert 1998: 20), der det naturlige kan synes å ha blitt et ideal.

Noter
�

Hentet fra en av Nobel Clinic sine annonser.
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The experiencing body

— Ground for understanding of soul and embodied self
Contemporary ritual practice in the San Francisco Bay Area

Marit Elverland – Universitetet i Tromsø

This essay offers some material from a marginal, contemporary group ritual
which brings attention to the individual body as a passageway to experience
and connect with “internal spiritual sources” and “self-awareness”,

�

based
in understandings of soul, self, the world and ones body as interconnected.
In this essay I will especially put forth some aspects of how this group ritual
practice places direct experience–not language –as the modality for explor-
ing spirituality and oneself.

Brief theoretical setting

This essay can be situated in relation to recent works on the anthropology
of the body, and the theory of embodiment. A seminal work in the devel-
opment of anthropological theory on the body was Scheper-Hughes and
Lock’s (1987) article on the three bodies. They developed an analytical dis-
tinction of the three aspects of the body; the individual body, the social body
and the body politics. The “individual body” encompasses the concepts of
self, mind and body, and such phenomenological issues as the lived expe-
rience of the body and the embodied self. The “social body” refers to the
representational uses of the body and symbolic dimensions of the body and
social relations, while the “body politic” deals with the directive power over
individual and social bodies (Scheper-Hughes and Lock 1987, Oths 1999).
The level of primary concern in this paper is the individual body; “the lived
experience of the body-self” (Scheper-Hughes and Lock 1987:7).

Models of embodiment were further developed by Csordas (1990, 1993,
1994), who called for a more corporeal understanding of the body in the
world, and embodiment as the existential ground for culture and self. My
focus is here on the inner spiritual self, the world as it is a part of the self,
and experience as a knowledge foundational to language.
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Specifically relating to reflectionsmade in this essay is an article by Davis-
Floyd (1996), where she elaborates on what she calls the hegemonic-techno-
cratic model and the alternative-holistic model. In the technocratic model
the mind is more important than the body, active participation is character-
ized by a mind that is aware, and the self is separated from and should con-
trol the body. All these notions are challenged by the holistic model, which
sees mind, body and environment as intimately interconnected, the self and
the body as integrated, and the body and life in general as uncontrollable,
where letting go of control can be a basic condition for active participation
and empowerment. All these notions from the alternative-holistic model
may be recognized in the ritual practice that provides the empirical mate-
rial for this essay.

Empirical setting and method — “ritual without dogma”

The fieldwork that provides the empirical case was done in the San Fran-
ciscoBay Area between fall 1998and summer 1999. People come to this area
to seek out alternative life styles and therapies, which are a prominent part
of local life and identity, as well as big business. The search for well being
and personal development encloses a wide range of practices and therapies.
The quest can be sought through various alternative means such as tarot
readings, massage, Zen meditation, yoga and expressive art therapy. In this
field we may situate the Ritual Lab, a group practice of evocative and ex-
pressive movement and sound, from which this presentation will draw its
empirical material.

I was allowed into this group practice, fully participating, during two se-
ries of gatherings. Each series had 13–15 sessions of about 3 hours each. We
were 8–15 participants, all between 20 and 50 years old, and both men and
women, mostly white middle-class. The sessions would take place in rented
studio spaces, empty of furniture, which could hold us all moving around.
The group ritual process is facilitated by a man, who has developed this
practice during a period of more than 20 years, and at times takes initiatives
to realize such lab series. In this essay I draw upon some of his statements
to present the Ritual Lab to the reader. The sessions has a basic structure of
different phases, consequently the participants become acquainted with the
stages, their succession and transitions, as the work progresses. The repet-
itive and simple structures of the Ritual Lab are tools for “dropping out of
the mind”,

�

and as the participants gradually learn the sequences we also
become more responsible for exploring the depth of our own experience.

I became involved in the Ritual Lab activity after I had found a flyer at
an overcrowded bulletin board in a dance studio center in Berkeley. The
heading read “ritual without dogma”. The word ritual attracted my atten-
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tion. But at the moment I didn’t understand why it would say “...without
dogma”; to me ritual didn’t have a necessary connection to dogma. So why
negate the connection? Later I would understand this negation as situating
this ritual work in contrast to mainstream, hegemonic and hierarchical reli-
gious practices, or, as the facilitator might put it: “a struggle (...) against all
social dogma, spoonfed religion and/or externally imposed belief systems.”

But, the “socially-accepted dogmas and conditionings must be replaced
by a fierce commitment to your own truth”. This personal truth is based in
experience of internal spiritual sources and self-awareness. Arto,

�

the facil-
itator of the Ritual Lab, has given the formulation that “ritual is not what
you think; it is how you act.” He comments that this ritual practice takes
as one of its purposes to deepen the participants’ capacity for direct expe-
rience and expression, and that it provides a fertile ground for evoking ex-
periences which may serve as corrections to ones current understanding of
oneself and “what you are living for”. The ritual is a tool to “strengthen each
participants center”, understood as “internal spiritual sources” which give
guidance, inspiration and purpose to ones life, or “the knowledge of what
is most essential to our lives”.

The form of the ritual is based on awareness of space and rendering the
body receptive to what the facilitator calls “existing forces”, which often are
set up as polarities, such as habit/will, mother/father, compassion/judgm-
ent, what brings you to life/what kills you. The space is divided into ar-
eas, each area being designated an “existing force”. The task is then to ren-
der yourself receptive, step into one area and “surrender to that force”. You
“give your body over”; the intention can be said to be on improvisation
– or “being moved” – from the source of inner sensing or inner emotional
and physical state. The facilitator would never move in front of the group
to demonstrate a movement or technique, and never do hands on work to
guide an individual body into a “right” position or movement pattern; the
value was on the inner experience and whatever movement was true to the
emotional state of the mover.

The Ritual Lab and its grounding of insight and self understanding in the
experiential, active body, echoes the issues that Davis-Floyd tries to come to
grasp with in her distinction between hegemonictechnocratic and alterna-
tiveholistic models. The technocratic notion of a self that is situated in the
mind, that controls the body, is radically challenged through the ritual prac-
tice. The foundation, however vaguely articulated, of the ritual work bears
strong resemblance to the qualities Davis-Floyd ascribe to the holistic model
of birth. Important aspects here are the high value given to intuition/inner
knowing, and the appreciation of letting go of control of the body.
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Enactment in space — direct experience as an alternative to
conceptual knowledge

The facilitator prefers a minimal amount of speech during the “lab sessions”
not to loose the physical momentum, where the body may take over. A sub-
stantial amount of the sessions are dedicated to the building of physical heat
and momentum, which is a tool to depart from mental control and enable
you to “feel the depth of the intensity of the force”.

Some words and phrases are used repeatedly by Arto to guide the par-
ticipants; these direct the awareness, focus the process and mark the stages
and transitions between them. This group of key concepts is vaguely de-
finable, with some phrases being more central to the work than others, but
they have in common that they are short, and come to be understood not by
elaborate definitions but through the experience that each participant may
connect to this “verbal vessel”.

�

In general the “phrases” support the set,
repetitive and relatively simple structure of the ritual practice, and in sev-
eral ways can be seen as tools in the ritual process and the intention to ex-
plore direct knowledge of embodied spiritual experience, created through a
process of escaping ones own mindful analysis, “fixation on explanation”,
and social conditioning to seek approval from others.

The phrase “drop out of your mind” (or “drop into your body”) invites
to let go of conceptual understanding and the attempt to “categorize every-
thing with previous beliefs”, to move the awareness from the cognitive to-
wards the senses, what is felt in and through the body. The phrase “feel
your body deeply” could be used several times during one session, I found
it especially said when we participants tended to loose connection with the
physical experience of the moment, or avoided to go further into sensing
what was happening to us as we moved in the space. The phrase “feel
your body deeply” fundamentally gave attention to sensitizing the body, the
medium for our research and expression. This ethnography can be under-
stood though Csordas’ term “somatic modes of attention”, which are “cul-
turally elaborated ways of attending to and with one’s body in surroundings
that include the embodied presence of others” (Csordas 1993:138).

Seen as a practice that explores alternatives to verbalization as a mode for
knowledge production, one may locate a shift in focus from talk to move-
ment in space. Instead of talking about our values and what is important to
us, we imagine that these “entities” are projected into defined areas of the
space; we then enter this space being receptive to how these projected “enti-
ties” can inform our movements. The intention is to experience through the
body rather than analyze with the mind.

Throughout the session we were repeatedly made aware that the inten-
tion is to “relate to reality”, to challenge our idealistic construction of how
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we want to understand the world, and become more aware of how we actu-
ally directly experience our surroundings. The idealistic notions of who we
are may be conveyed though talk, but this modality now became challenged
in the practice. In short, enactment in space replaces verbalization as a pri-
mary tool for exploration of oneself and ones lived-in world. This relates
to a basic understanding/worldview in the ritual work: that the spiritual
does not communicate itself to us through language. Language is to con-
nect with others, we can use language to communicate our understandings
to each other.

Understood in this manner, the Ritual Lab is a practice that challenges so-
cial constructionism and acknowledges the materiality of our bodies. Fur-
ther, the practice serves to open the participants to a more kinetic or em-
bodied experience of their cognitive ideas or beliefs, which might also bring
surprises, as to one man in a ritual around the polarity creature/spirit. He
commented that he had thought, before entering the space designated to
these forces, that his creature would be very noisy and with unsteady move-
ments, while his spirit would be more calm and silent. But it had come out
the other way around, and this surprised him, and he also commented that
he was the only one in the group having this kind of physical expression of
the creature/spirit. He had found his ideas being met by an opposing expe-
rience. As one move into space, one embodies what might previously have
been perceived as mental concepts, operating through language in a cogni-
tive realm separate from the body. Ones understanding of an aspect of ones
life may now be expanded by this movement experience.

An experiential ground for an embodied self

One fundamental experience that persons bring into this activity as a moti-
vation for participating, and which is also created during the process, is of
the body as a passageway to self-understanding. This may also include the
more radical notion that the body is not only the gateway to get knowledge
of oneself, but where the self resides.

When the experience of what is available as kinetic, embodied knowl-
edge is expanded, the understanding of oneself may be profoundly chal-
lenged. The understanding of self – ones personal self image and a gen-
eral notion of the self – may expand as ones sensed lived experience ex-
pands into previously unknown realms. Through the embodied experience
of self, the western dualistic notion of the self as an entity connected to a
superior mind becomes questioned. The body-self expands into connection
with forces that are seen as not controlled or even understood by the mind.
These forces are by the Ritual Lab participants often understood as spiritual
energies.
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Much anthropological writing on agency seems to assume that agency
involves control over the process. Davis-Floyd notices that in the techno-
cratic model, “life is controllable” and “active participation and control in
life are good” (Davis-Floyd 1996:150). Data from women giving birth at
home constitutes contrasting examples of the holistic model of birth, where
“the most active participation can involve giving up control” (Davis-Floyd
1996:150). This experience of home-birthers, as conceptualized by Davis-
Floyd, enables me to solve a “dilemma” in my own material. It has seemed
as a conflict that the “letting go of control” in the ritual setting was coherent
with the experiences of empowerment and increased involvement in ones
own life that was also articulated by the participants. We may here grasp
a wider understanding of a self that is active, though not controlling; a self
which surrenders to larger transpersonal forces felt in the moving body, and
through that experiences insight, spiritual connection and empowerment.

Closing remark

I have given some examples from a contemporary ritual, developed in an
urban setting, which brings up discussions about social conditioning and re-
ligious dogma, the relationship between experience and language, and the
experiential ground for understanding the self. This essay hints at how “re-
flexivity is grounded in embodiment” (Csordas 1994:277), and how letting
go of control of the body may bring new insights and experiences of the self
and the body as integrated (Davis-Floyd 1996), in ways spiritually fulfilling
to the participants.

Notes�
These concepts, in quotation marks, are used by the facilitator of the ritual practice.�
Dropping out of ones mind indicates letting go of mental analysis, the constantly “controlling” of ones

perceptions and interactions by trying to fit them into mental maps/categories.�
This is a pseudonym.�
I understand this way of verbal guidance as somehow “transcending” the ordinary use of language;

bonding language more directly with the embodied experience, the “verbal vessel” being filled with meaning
through the experience coming out of the embodied practice it was situated in.
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En redefinering av identitet?

Tyrkiske jenters forhandling om frihet i Stockholms
forsteder

Nina Rundgren – Universitetet i Oslo

Det finnes foreldre som er veldig strenge. De er redde for at barna
skal miste religionen, kulturen, tradisjonene, og alt det der.Så de er
strenge, for at barna ikke skal bli for europeiske eller for svenske.
(Sevgi, 30 år).

Mitt fokus er unge tyrkiske jenters syn på seg selv og sin livssituasjon, og
spesielt hvordan de opplever ulike begrensninger av frihet og fritid. Infor-
mantene mine er hovedsakelig jenter i alderen 17–20 år, de bor i forsteder
med få svensker, og holder på med videre utdanning (gymnas og høysko-
ler/universitet). De er i en fase av livet hvor de er i ferd med å ta viktige av-
gjørelser som vil påvirke livet deres, om utdanning, jobb og ekteskap. Disse
valgene spiller inn på hvordan fritiden deres arter seg, noe alle er opptatt
av. Mange uttalte et ønske om mer handlingsfrihet, om å kunne velge selv
hvordan de tilbrakte fritiden. De er som andre unge jenter opptatt av klær
og sminke, av gutter og romantikk, men de opplever at de har flere begrens-
ninger enn svenske jenter har.

Med frihet mener jeg handlingsfrihet og individets rett til å bestemme
over eget liv. Jeg ønsker her å se på hvordan noen tyrkiske jenter uttaler seg
om frihet og hva som begrenser friheten deres. Det handler om frihet til å
velge egne handlinger, men også frihet fra omgivelsenes ‘overvåkning’ og
sanksjoner. Det nære tyrkiske fellesskapet kan virke begrensende for jente-
ne. Hvordan forholder de seg til disse begrensningene? Hva slags strategier
bruker de for å motarbeide begrensninger og dermed få større handlingsfri-
het? Kan man bli mer fri og samtidig beholde sin tyrkiskhet? Før jeg går inn
på dette vil jeg imidlertid si litt generelt om hvem jeg skriver om.
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Tyrkere i Sverige og Stockholm

Jeg følger tidligere antropologers praksis med å bruke begrepet “tyrkere”
når jeg omtaler de tyrkiske immigrantene og deres etterkommere. Såkalte
“annengenerasjons innvandrere med tyrkisk bakgrunn” omtales altså også
som tyrkere. Dette er dels for enkelhets skyld, men mest fordi mine infor-
manter omtaler seg selv som tyrkere.

�

En stor del av tyrkerne i Stockholm kommer fra et område rundt lands-
byen Kulu i Tyrkia. De fleste kom på 60- og 70-tallet, og de som er unge i
dag mener at foreldrene henger igjen i datidens landsbyliv i Tyrkia. Tidlige-
re studier som Narrowe (1998), Berg (1994) og Engelbrektsson (1995) viser
at tyrkisk etnisk identitet i Sverige fortsetter å involvere islam og deltakelse
i familie-sentrerte eller tyrkisk-sentrerte nettverk.

Berg (1997) skriver at den første generasjonen tyrkere som kom til
Sverige ikke var interessert i å integreres i Sverige, for planen var at de
skulle jobbe noen år og så reise tilbake. De fant trygghet hos hverandre, i
den tyrkiske gruppen. Deres barn fikk et litt annet forhold til Sverige. De
fikk en helt annen fortrolighet med det svenske samfunnet, blant annet
gjennom skolen. Foreldrene satte pris på at barna kunne hjelpe dem med
oversettelser og andre praktiske ting, men de begynte også å bekymre seg
for at barna skulle ‘forsvenskes’. Berg mener at ettersom mange ikke klarte
å artikulere denne frykten, håndterte man den ved å forsøke å regulere
barna gjennom forbud og formaninger, flere for jenter enn for gutter.

Ayse, 20 år, uttrykker seg slik om foreldregenerasjonen:

De holder fast ved sine verdier,som det var da, i Tyrkia. Og spesielt
i og med at de ikke bodde i en by, men i en landsby. De vil ikke
miste seg i det svenske samfunnet. De vil beholde og holde fast ved
gamle verdier og tradisjoner. De er redde for at de skal miste sin
identitet. I Tyrkia har man gått videre, det har utviklet seg, slik som
alle samfunn gjør. Men slik er det ikke for dem. De forklarer deg
at ‘sånn og sånn er det’, og de mener at man skal synes som dem,
men man er slett ikke enig. Det er et stort problem. Vi mener ikke
det samme.

Mine informanter bor i forsteder med mange tyrkere. Berg hevder at for
de tyrkerne som ønsker å modernisere seg kan det nære samholdet i forste-
dene være et hinder. “Den täta, dagliga kontakten landsmän emellan verkar
konserverande och hindrar turkarna att som individer utnyttja modernite-
tens emancipatoriska potentialer” (Berg 1997:127).
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Det tyrkiske fellesskapet: Sosial kontroll og utforming av
identitet

Det at mange av tyrkerne kommer fra det samme området i Tyrkia, og ikke
minst at de har bosatt seg i mange av de samme områdene i Stockholm, fø-
rer altså til at det er et fellesskap og samhold som kan utøve et stort sosialt
press når det gjelder hvordan man skal oppføre seg. Det vil alltid være be-
grensninger ved valg individer gjør i forbindelse med utforming av identitet
og rolle, men kanskje særlig i små, tette fellesskap som dette. Når det gjel-
der begrepet ‘fellesskap’ (‘community’) er ikke dette helt uproblematisk å
bruke, hevder Cohen (1985).Han skriver at ‘fellesskap’ tidligere ble sett som
uforenlig med modernitet, mens han selv mener det finnes mye fellesskaps-
bevissthet i dag, gjennom begreper som etnisitet, lokalitet, religion og klas-
se. Cohen gir ingen definisjon av begrepet ‘fellesskap’, men ser på hvordan
det brukes. Han skriver:

A reasonable interpretation of the word´s use would seem to imply
two related suggestions: that the members of a group of people (a)
have something in common with each other, which (b) distinguis-
hes them in a significant way from the members of other putative
groups (1985:12).

Han skriver videre at fellesskap opererer på mange nivåer, men når man
beveger seg nedover på skalaen (fra nasjoner til nabolag) blir grensene
mindre objektivt klare, men også mer viktige for medlemmene ettersom de
berører mer intime områder i livet, eller en viktigere del av ens identitet. Fel-
lesskap på nabolagsnivå blir mer enn retorikk, det blir virkelighet, med fø-
lelser knyttet til vennskap, naboskap, sjalusi, uenigheter og alt som preger
dagliglivet. Dette stemmer med min oppfatning av det tyrkiske fellesskapet
i Stockholms forsteder. Det eksisterer et nært tyrkisk fellesskap med sterke
bånd som holdes ved like gjennom slektskap, vennskap og naboskap. De
unge jentene har ofte et ambivalent forhold til forstaden de bor i. De under-
streket stadig at det å være tyrker var en viktig del av deres identitet, og at
de følte seg trygge i forstaden fordi de kjente alle der, men de uttrykte også
et ønske om å kunne slippe unna overvåkende blikk. Når jeg spør Sema om
hun trives i forstaden hun bor i, svarer hun dette:

Både ja og nei. Jeg kjenner de fleste som bor her. Jeg har min om-
gangskrets her, og jeg har gått på skole her. Så jeg kjenner de fles-
te her. Når jeg går på gaten så ser jeg alltid noen jeg kjenner. Det
er trygt, selv om de fleste kanskje ikke tror det. Men det er trygt
for oss for vi vet hvem alle er og sånn. Noe jeg synes er dumt er at
man segregerer seg her og i lignende forsteder. Iblant kanskje man
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vil være i fred, men det går ikke. Man kjenner alle. Det er ikke så
anonymt.

Ved at følelser bidrar til å styrke fellesskapet kan sosial kontroll og sank-
sjoner være spesielt virkningsfulle. Hvis det tyrkiske fellesskapet er en vik-
tig del av ens identitet, blir sanksjoner som utfrysning av gruppen veldig al-
vorlig. Det er særlig tanken på at en selv og foreldrene kan utsettes for slad-
der og sosial utfrysning som gjør at jentene følger normer som de egentlig
mener er håpløst gammeldagse. Hvis man derimot er perifér i det tyrkiske
fellesskapet, ved at man bor der det er få andre tyrkere, eller har et bredt
kontaktnett utenfor den etniske gruppen, vil man ikke være like sårbar for
slike sanksjoner (Merry 1984 i de Vries 1995).

Presset fra det tyrkiske fellesskapet gjør at det kan være vanskelig, eller
ikke ønskelig, å bryte ut av en tilskrevet rolle, skriver Narrowe (1998). Hun
mener dette spesielt gjelder kvinner, som tradisjonelt skal høre på mannen
i familien, og som passes på slik at de ikke blir ‘for frie’. Dette er forsteder
hvor de fleste vet hvem du er, og det kan lett oppstå sladder. En jente sier at
hun hele tiden må tenke på sitt rykte. Alle hennes handlinger kan påvirke
familiens ære. Hvis hun gjør noe upassende vil folk snakke om at foreldre-
ne hennes ikke har klart å oppdra henne. Hun synes det er en tung byrde å
bære. Som hun sier:

Vi vil jo også gjøre ting, men uansett kommer familien først. Man
tenker hele tiden på hva man gjør. Om man gjør noe som ikke er
bra så går det ille med hele familien. Det er ikke morsomt. Man har
hørt dette siden man var liten. Om man er en jente og blir sett sam-
men med en gutt, så har man svertet hele slekten.

Det som går igjen når jentene forteller meg om begrensninger de opplever
er begrepet om ære. Deres foreldre har tatt med seg bestemte oppfatninger
om ære og skam fra landsbyene i Tyrkia, og disse er godt bevart i det tyrkis-
ke fellesskapet i utkantene av Stockholm. Det at foreldrene var engstelige
for at barna skulle ‘forsvenskes’, førte til rigide grenser rundt det kulturelle
mønsteret (Berg 1997). Dette kommer til uttrykk i noen uttalelser der infor-
mantene hevder at de lever mer tradisjonelt enn tyrkere i Tyrkia.

Utfra tidligere studier (se f.eks. Akpinar 1998) samt mine informanters
uttalelser virker det som om hele det tyrkiske fellesskapet er opptatt av de
unge jentenes oppførsel. Jentene er ikke bare ansvarlige for sin families ære,
men for hele den etniske gruppens anseelse. Det virker som om dette ikke
gjelder gutter i like stor grad, selv om svenske avisers skriverier om inn-
vandrergutters kriminalitet nok kan skade gruppens anseelse. Hvis en jen-
te bryter med normen for oppførsel blir det sanksjoner fra hele gruppen, og
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ikke bare foreldrene eller familien. Akpinar (1998)skriver at kvinner blir an-
svarlige for å forsvare det etniske fellesskapet mot svenske verdier rundt ek-
teskap og seksualitet. Hun mener ære/skam komplekset ligger bak forstå-
elsen av tyrkiske kvinner som bærere av den etniske identiteten i Sverige.
Dette blir spesielt viktig i en migrasjonskontekst, hvor etnisk identitet blir
et fokuspunkt, idet det etniske fellesskapet og dets verdier blir utfordret av
det svenske (Akpinar 1998). Man kan si at kontroll av kvinners seksualitet
konstrueres som en etnisk markør. Ære og skam blir noe typisk tyrkisk, og
en del av en etnisk identitet.

Akpinar skriver spesielt om hvordan ære og skam-koden blant tyrkiske
immigranter i Sverige påvirker fraskilte kvinner. Hun hevder at disse kvin-
nene opplever et sterkt press fra omgivelsene til å gifte seg om igjen. På
grunn av ære/skam komplekset utgjør skilte kvinner en trussel, ved at de
ikke kan ‘kontrolleres’ av en mann (1998). Jeg vil hevde at unge jenter har
mye av det samme presset på seg. De er også i en viss forstand ‘ukontroller-
bare’,ved at de er voksne (i giftealder) og ennå ikke gift. Jo lenger de venter
med å gifte seg, jo større sjanse er det for at de kan skade ryktet sitt. De er
i en ustabil posisjon. Deres foreldre kan ikke ha like god kontroll over dem
som da de var små, og de har ennå ingen ektemann til å passe på seg. De er
mer ubeskyttet, og omgivelsene vil derfor prøve å beskytte og kontrollere
dem. En jente uttrykte det slik:

Til og med folk man ikke kjenner kan komme bort til en og påpeke
at det er på tide å gifte seg når man er så gammel. Folk kan også si
at det ikke er noen vits å gifte seg, fordi du er så gammel at ingen
vil ha deg, og dette skjer når man er 19 år.

De ugifte jentene kan også betraktes som anomalier (Douglas 1997): de
faller imellom kategorier og er derfor potensielt urene og ustabile. Douglas
har skrevet om ting som tilsynelatende ikke passer inn i et eksisterende klas-
sifikasjonssystem, og kaller disse anomalier. “En anomali er et element som
ikke passer inn i en gitt gruppe eller mønster” (1997:52). Det er en slags tv-
etydighet, og folk kan forholde seg til den på ulike måter. Man kan prøve
å overse den, fordømme den, eller også prøve å skape et nytt virkelighets-
mønster hvor anomalien har en plass (1997). Man kan si at de tyrkiske jen-
tene utgjør en anomali ved at de er både jenter og kvinner, men ikke riktig
noen av delene. De er jenter fordi de er ugift, men de er samtidig gamle nok
til å være gifte kvinner. De er i en faresone hvor de må kontrolleres ekstra
nøye. Akpinar nevner det samme når det gjelder skilte kvinner. Hun skriver
at enslighet ikke vurderes som ønskelig, og derfor blir de fraskilte kvinnene
sett som anomalier. Deres atferd betraktes som avvikende, som en forstyr-
relse av den hverdagslige orden (1998).
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Synlig konformitet og diskret motstand?

Når det gjelder sosial kontroll er det viktig å skille mellom ulike arenaer jen-
tene beveger seg på. Hvordan man oppfører seg privat, f.eks. i eget hjem,
kan vanskelig kontrolleres av andre enn familien, og i mange tilfeller kan
det virke som om foreldrene er mer ‘liberale’ enn normene i det tyrkiske fel-
lesskapet. I et intervju forteller Emine, 19 år, om hvordan det kan være.

Jeg: ‘Er det ‘press’ fra omgivelsene for hvordan du skal oppføre
deg, når ‘alle kjenner alle’?” Emine: “Ja, det er mange regler å føl-
ge. Selv om foreldrene tillater deg å gjøre visse ting så er det alltid
eldre rundt deg, eller på alder med mine foreldre, som alltid er der,
og ‘gjør ikke sånn og gjør ikke sånn’...I og med at vi er her så er det
tvunget at alle må ta hånd om hverandre. Man kan ikke leve et an-
net liv eller et selvstendig liv. Man lever et familieliv. Søskenbarn
og tanter og onkler legger seg i hva du gjør.Slik er det bare. Og spe-
sielt for jenter. I og med at...ja, de er ikke vant med at jenter...for
dem var det jo at jenter ble hjemmeværende og tok hånd om barna
og sånn. Vi blir jo annerledes. Vi har full utdannelse. Har gått ut
gymnaset og de fleste studerer videre og allting. Tar sin eksamen
og begynner å jobbe. Tenker på familielivet litt senere, liksom. Slik
var det jo ikke før. I min alder var mamma allerede gravid med sitt
første barn.”

Sema, 20 år, sier at noen jenter har det veldig strengt, fordi familien er
redde for sladder, for hva andre skal si om dem. Når man beveger seg ute
på offentlige arenaer må man altså være nøye med å overholde normene
for hvordan man skal oppføre seg. Fellesskapet i Stockholms forsteder lig-
ner veldig på det tyrkiske fellesskapet Marlene de Vries (1995) beskriver i
Nederland. Hun hevder at normene her fastsettes av ganske konservative
mennesker,og at unge jenter bare tilsynelatende følger disse normene. Hun
hevder at jentene følger normene fordi de frykter for sitt eget og foreldrenes
rykte, og ikke fordi de mener normene er riktige og bra å leve etter. Jeg me-
ner det samme er tilfelle i Stockholm. Overholder man ikke disse normene
blir man utsatt for sosial kontroll, spesielt sladder og utfrysning. Jentene er
særlig redde for at foreldrenes rykte skal ta skade, og velger derforå føye seg
etter normene når de opptrer offentlig. Men det er forskjell på ulike offent-
lige arenaer. I forstaden er man overvåket. På skolen er man mer fri, for her
er det mer eller mindre godtatt at det hersker ‘svenske’ normer,og foreldre-
ne vil gjerne at barna skal få en bra utdannelse. Mest fri er man imidlertid
der man har liten mulighet for å treffe på andre tyrkere fra området der man
bor. De unge jentene oppfører seg ulikt på de ulike arenaene, og følger det
tyrkiske fellesskapets normer bare der det er påkrevet. På ‘svenske’ arenaer,
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eller privat, står de friere til å velge andrenormer.Jegvil vise dette med noen
eksempler.

En jenteforening var tilknyttet den tyrkiske kulturforeningen i samme
forstad. I kulturforeningen møtes bare menn. Jentene hadde et eget rom,
men delte inngang med kulturforeningen. Zeynep fortalte at noen jenter ik-
ke fikk lov til å komme til foreningen i begynnelsen, fordi de måtte benytte
den samme inngangen som mennene gjorde. Dette ble sett på som upassen-
de for unge jenter. Foreldrene var redde for at jentenes rykte skulle ta skade
av å bli sett i samme lokale som menn, selv om jentene kunne ha fedre el-
ler andre slektninger der. Etter en stund ble det bedre, forklarte Zeynep, for
foreldrene skjønte at det ikke var så farlig, og at andre jenter gikk dit uten at
det ble snakket om. Dette viser at det er rom for endring og forhandling.

En liten gruppe jenter skulle på ferjetur til Finland,
�

og dette var noe for-
eldrene visste om og godtok. De gledet seg veldig, og hadde pakket med seg
kassettspiller og tyrkiske musikkassetter. Da jeg skulle ta t-banen sammen
med to av dem (Zeynep og Ceri) inn mot byen på kvelden, møtte vi to andre
tyrkiske jenter som var på vei hjem. Disse spurte hvor de skulle, og Zeynep
svarte at de skulle “fika” (på kafé) i byen. De andre svarte : “så här dags?!”
Når vi kom litt unna de andre jentene forklarte Zeynep og Ceri at de måtte
si det. Hvis de hadde sagt at de skulle på ferjetur ville sladderen ha gått. Da
ville ryktet til jentene og deres familier ha tatt skade. Det å dra på ferjetur
ble tydeligvis ikke ansett som en ærbar ting å gjøre. Litt senere havnet de
rett bak noen tyrkiske gutter i rulletrappa i sentrum av byen. De kjente dem
ikke, men de kommenterte til meg at de var tyrkere. Ceri sa da: “Jeg håper
det ikke er noen tyrkeremed på ferja.”Zeynep spurte hvorfor,men Ceri kom
ikke med noe direkte svar. Jeg tolket det dithen at Ceri skulle ‘ha fri’ på den-
ne turen. At hun ikke ville tenke på sitt rykte hele tiden, men kunne slappe
av og gjøre hva hun ville uten at dette kunne skade hennes og familiens go-
de navn. Zeynep virket litt mindre opptatt av dette. Hun virket generelt litt
mindre ‘opphengt’ i, eller frustrert over, dette med rykter og sladder. Hen-
nes foreldre kommer ikke fra Kulu, men en annen del av Tyrkia. Hun hadde
heller ikke så mye slekt i Stockholm, og var derfor litt mer ‘perifér’ i det tyr-
kiske fellesskapet. De Vries (1995) skriver også at de personene som av en
eller annen grunn ( for eksempel bosted, nettverk, sosial status) er i utkan-
ten av fellesskapet, opplever mindre press. De er ikke like sårbare for sosial
kontroll som de som er ‘i sentrum’ av fellesskapet, for eksempel en som er
omgitt av slektninger.

Ved en annen anledning hadde Ceri vært på en bursdagsfest, og møtte
meg og Zeynep senere på kvelden. Hun fortalte at en av jentene hadde hatt
på seg en topp hvor nesten hele ryggen syntes. Det var bare noen snorer som
holdt den sammen! Hun kommenterte: “Det skulle ha vært meg som gikk
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med noe sånt! Da hadde det blitt snakk, da!” Selv hadde hun på seg en ma-
gekort genser,men med en golfjakke knyttet godt sammen slik at den skjulte
det. Når det bare var oss tilstede var hun ikke så nøye med å skjule den bare
magen, men da vi senere gikk ut i forstaden der hun bodde passet hun på å
knyte jakken godt igjen.

Disse eksemplene viser at jentene tilpasser atferd etter de ulike arenaer
de beveger seg på. Noen offentlige arenaer brukes på en måte som minner
mer om private arenaer, i den forstand at jentene agerer mer fritt. Dette kan
minne om hvordan ungdom generelt føler seg mer frie utenfor foreldrenes
rekkevidde og kontroll, men i de tyrkiske jentenes tilfelle er det ikke alltid
foreldrenes kontroll man vil unnslippe. Tvert imot sier flere av jentene at det
er viktig med åpenhet og ærlighet ovenfor foreldrene, slik at de stoler på
dem, og dermed tillater dem mer handlingsfrihet. Det er heller det tyrkis-
ke fellesskapet i forstaden man må komme seg unna, og dette gjøres ved å
oppsøke offentlige arenaer der det er liten mulighet for at det finnes andre
(særlig eldre) tyrkere som kjenner deg. Dette vises i eksemplene der jente-
ne ikke fikk lov til å bruke samme inngang som mennene, mens de fikk lov
til å reise på ferjetur. Ferjeturen var noe privat, som bare foreldrene visste
om, og de måtte skjule det for andre slik at det ikke ble sladder om det. Det
å bruke samme inngang som mennene kan virke mye mer uskyldig enn en
ungdomsgjeng på tur alene, men i dette tilfellet foregår bruk av felles inn-
gang midt i forstaden. Det er noe alle kan se, og foreldrene er engstelige for
at dette kan gi grobunn for sladder. Utfra et svensk eller norsk synspunkt er
det snakk om forholdsvis uskyldige ting, og jentene har heller ingen oppfat-
ning av at det de gjør er moralsk galt.

�

Disse episodene viser også at det er snakk om ulike oppfatninger om mo-
ral. Jentene oppfører seg ifølge fellesskapets moral når de beveger seg i for-
stadens offentlige områder,men bryter disse moralkodene i andre sammen-
henger. Det er også tydelig at de ikke finner egen oppførsel amoralsk. De
mener ikke at det er noe galt med å gå i kort genser eller reise på ferjetur,
men de er klar over at andre mener det er galt. De er også klar over at disse
andre kan yte sosial kontroll, og selv om de finner disse moralkodene håp-
løst gammeldagse, tilpasser de oppførselen sin etter dem i de tilfeller hvor
det er påkrevet.

Signe Howell skriver at det kan eksistere ulike moraler i ulike konteks-
ter, eller for ulike personer.Det kan være motsetningsfylte moralske verdier
innen ett moralsk fellesskap, eller i møtet mellom ulike moralske systemer
(“moral orders” 1997:5). I dette tilfellet ser det ut til at møtet mellom to ulike
moralske univers har ført til motsetningsfylte verdier innen ett fellesskap.
De unge jentene har vokst opp i Sverige og gått på svenske skoler. Her er
individet sett på som en egen autonom moralsk enhet. Det tyrkiske felles-
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skapet vektlegger derimot det kollektive. Jentene holdes ansvarlige for fa-
miliens og den etniske gruppens anseelse, de har ikke bare moralsk ansvar
for egen person. Melhuus skriver at en moralkode hvor ære og skam er sent-
rale verdier, innebærer regler som er ulike for kvinner og menn; “In other
words, it is a code that discriminates according to gender. This is in contrast
to a universal moral code which claims equality for all, irrespective of race,
gender, sex and age” (1997:182). Det kan diskuteres hvorvidt det eksisterer
noe slikt som en universell moralkode, eller om dette bare er en vestlig opp-
finnelse. Howell skriver i samme bok som Melhuus at: “Anthropologists are
well aware that the Declaration of Human Rights is of little relevance to the
majority of the world´s population, and that it represents a clear expression
of sosio-centric assumptions” (1997:10). Man kan i hvert fall si at det eksi-
sterer et vestlig ideal hvor alle er like.

Konklusjonen blir at de eldre i det tyrkiske fellesskapet fastsetter morals-
ke normer, og disse har stor kraft i lokalt i forstaden, men mister sin kraft
andre steder. De er ikke lenger naturalisert eller ‘innebygd’ i jentene, men
tydeliggjort og stilt spørsmålstegn ved i møtet med et vestlig ideal hvor in-
divider er likestilte og autonome.

Kan man bli mer fri og samtidig beholde sin tyrkiskhet?

Med unntak av Sema var det ingen jeg snakket med som uttrykte et ønske
om å være noe annet enn tyrker. De var tvert imot veldig stolte av sin tyrkis-
ke bakgrunn, og kunne ikke tenke seg å være noe annet. Likevel er det ting
som forbindes med den tyrkiske kulturen de ikke er så begeistrede for, som
kjønnsroller og begrensninger av jenters handlingsfrihet. Spørsmålet er om
jentene ser på dette som viktige elementer i en tyrkisk identitet. Jentene ut-
trykte ofte et ønske om mer frihet, men ikke på bekostning av sin tyrkiskhet.
De knyttet altså ikke begrensninger av sin frihet direkte til en tyrkisk kultur.
De begrunnet dette skillet bl.a. med å vise til dagens Tyrkia, der de mente at
jentene var mye friere enn dem selv, i hvert fall i store byer. Der, fortalte de
meg, “går jentene moderne kledd og går ut på kafé og disco. Her i Sverige
lever vi som på 60-tallet”.

På landsbygda i Tyrkia er det imidlertid ikke like ‘fritt’. Der opplever jen-
tene at de har flere begrensninger enn i Sverige. Det hender at de reiser dit i
sommerferien, ofte kombinert med et opphold på et av turiststedene langs
kysten. En jente sier: “I landsbyen da er alt slik de eldre sier at det skal være.
Du kan ikke gjøre så mye. Her (i Sverige) kan man gå fritt rundt, og gå ale-
ne og gjøre hva man vil. Det kan man ikke der. Du må ha en slektning med
hvis du skal gå utenfor huset.” En annen jente fortalte at hun skulle vaske
vinduene på utsiden av huset mens hun var i landsbyen. Hun hadde akku-
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rat ankommet, og glemte seg litt. Hun hadde nemlig klatret opp på stigen i
shorts og t-skjorte, som hun vanligvis bruker i Sverige og på turiststedene i
Tyrkia, og begynt å vaske. Hennes mor, som var inne, oppdaget plutselig at
det sto flere menn og glante mot husveggen hennes. Hun tittet ut og fikk se
datteren på stigen i shorts. Hun ropte da til henne: “Hva er det du gjør! Kom
deg inn og kle på deg!” Jenta ble veldig flau da hun oppdaget mennene, og
innså sin tabbe.

Judith Narrowe hevder det er forskjell på hvordan første- og annenge-
nerasjon ser på seg selv. Unge tyrkere føler at de må leve i to verdener; en
tradisjonell tyrkisk og en moderne svensk (Narrowe 1998). Jeg har mye av
det samme inntrykket fra mitt feltarbeid. Informantene mine uttrykte ofte et
skille mellom ‘to kulturer’ eller ‘to verdener’.Det er som regel kjønnsroller
og tilknytning til familie som nevnes, og at tyrkere har mer respekt for de
eldre. Tyrkere som bor i Tyrkia brukes også som sammenligningsgrunnlag,
særlig når jentene snakker om handlingsfrihet. Når det gjelder kjønnsroller,
sier Ayse dette: “Vi er så dårlige på likestilling. Jeg tror ikke tyrkere tror på
likestilling overhodet. Da mener jeg de som bor her, i Sverige. Det er anner-
ledes i Tyrkia. De har utviklet seg mye mer siden 60-tallet, det har ikke vi
gjort her.”

Betyr mer frihet å bli mer svensk? Blir man mer svensk om man blir mer
fri? Det er dette mange tyrkiske foreldreer redde for,at barna skal bli ‘for sv-
enske’, og dermed miste ‘den tyrkiske kulturen’. Denne frykten underbyg-
ges ved at man ser ‘kultur’ som noe avgrenset og vedvarende, som overle-
veres fra generasjon til generasjon. Når man setter merkelappen ‘kultur’på
noe blir det lett helliggjort og satt utenfor all diskusjon, det blir noe man bør
forsøke å bevare mest mulig ‘ren’. Magnus Berg skriver “Ett kulturaliserat
socialt mönster tenderar att bli oberörbart och oåtkomligt för diskussion och
förändring” (1997:128).

En tyrkisk etnisk identitet er viktig for mine informanter, og de vil ikke gi
slipp på den. Når de sier at de vil bli mer frie, “slik som svenskene”, betyr
ikke dette at de vil bli mer svenske. Det er viktig å skille mellom å bli mer
svensk, og å bli mer som svenskene. Svenskene fungerer som et sammenlig-
ningsgrunnlag. Jentene opplever et ‘tyrkisk’ levesett og et ‘svensk’ levesett
daglig. Det svenske blir lett å sammenligne med det tyrkiske, fordi det er
disse man kjenner best. De sier at svenskene er bedre på likestilling, og at
de ønsker at tyrkerne kunne være bedre på dette. De ønsker seg mer frihet,
slik de hevder de svenske jentene på deres alder har, men de ønsker ikke å
bli som de svenske jentene helt og holdent. Det de forsøker er å ta opp til
diskusjon hva en tyrkisk etnisk identitet innebærer. Vil det si at man følger
en moralkode som baserer seg på ære og skam? Innebærer det at unge jenter
må unngå kontakt med gutter, gå kledd på spesielle måter, og gifte seg med
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en muslimsk tyrkisk gutt før de fyller 20 år?
Marlene de Vries (1995) skriver om tyrkere i Nederland, og hennes infor-

manter mener sladder er en hovedfaktor i en tyrkisk etnisk identitet. Sladder
ses som typisk tyrkisk. Emner det sladres om er særlig jenters dydighet og
grad av ‘nederlendisering’. Hennes informanter har veldig like betingelser
som mine. De vil gjerne ha personlig frihet, men vil samtidig beholde følel-
sen av å være tyrkisk. Det tyrkiske fellesskapet begrenser personlig frihet,
men gir subjektiv trygghet. Jentene uttrykker sinne over maktesløshet, men
samtidig et ønske om å forbli tyrkiske og en del av gruppen. Hun skriver at
de ikke kan identifisereseg med en moral som de ser som gammeldags, og at
det de er ute etter ikke er en ‘nederlandsk’ moral, men en ‘moderne tyrkisk’,
selv om de ikke helt kunne si hva skillet var mellom disse. Jentene adlyder
normene gjennom en konformitet i adferd, men ikke i holdninger. De er ik-
ke enige i normene, men føler seg presset til å leve etter dem på grunn av
sosial kontroll.

De Vries´ funn støtter i en viss grad Gluckmans (1963) teorier om at slad-
der virker gruppeintegrerende, ved at det bidrar til ensartet adferd og styr-
ker gruppesamholdet. Men hun finner også det motsatte, at sladder virker
disintegrerende på gruppen. Hun skriver at sladder bare kan styrke grup-
pen dersom det innen gruppen er ekte moralsk engasjement for de verdier
som uttrykkes. Sladder kan derfor virke disintegrerende, og hun mener det
er dette som er i ferd med å skje her. Hun skriver at sosial kontroll alltid vil
skape opposisjon, fordi det begrenser folks handlingsfrihet, men at dette ik-
ke trenger å ha konsekvenser på gruppenivå. Jentenes misnøye i seg selv er
ikke nok til å sikre dem større autonomi, men det kan ødelegge “the force
of the evident” (1995:48). Det kan skille moral og normer fra det som ikke
reflekteres over, og bringe det ut til diskusjon. Jentene kan begynne å sette
spørsmålstegn ved at andre har så stor påvirkning på deres liv, skriver de
Vries. Hun mener det er i ferd med å skje en redefinisjon av tyrkisk identi-
tet hos unge jenter, og at dette henger sammen med økt utdanning og større
ulikhet i sosio-økonomiske posisjoner. Dette fører nemlig til en spredning i
bosteder og et større sosialt mangfold, og vil gi jentene større muligheter til
å søke personlig handlingsfrihet. Sladder vil ikke lenger ha like stor effekt
på jentene, og det vil oppstå et normativt mangfold (de Vries 1995).

En redefinering av identitet?

I likhet med tyrkerne de Vries skriver om, er også mine informanter oppgitt
overgammeldagse normer,samtidig som det tyrkiske fellesskapet gir trygg-
het og er en viktig del av deres identitet. De søker større personlig hand-
lingsfrihet, og de tar mer utdannelse enn sine foreldre og eldre søsken. Men
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er det en redefinering av identitet på gang? Er de på vei mot en ny identitet?
Jeghar inntrykk av at jenteneogså søker en kontinuitet, ved at de vil beholde
sin identitet som tyrkere. Menhva er en tyrkisk etnisk identitet? Det behøver
ikke å bety det samme for alle tyrkere. Jeg vil hevde at jentene ikke er på vei
mot en ny identitet, men at de prøver å få gjennomslag for sin forståelse av
en tyrkisk identitet. De prøver å åpne for flertydighet, for andre tolkninger
av hva det innebærer å være tyrker, og hva det innebærer å være tyrker i Sv-
erige. Jeg vil hevde at jentene har en litt annen forståelse av identitet enn de
eldre i fellesskapet. De har en oppfatning om at identitet, også etnisk iden-
titet, er noe individuelt, noe personlig, og ikke noe kollektivt definert. Dette
betyr ikke at man ikke er del av et fellesskap eller en gruppe, men at man
har en individuell identitet innenfor fellesskapet. Man er mer enn en del av
et fellesskap. Det er dermed ikke snakk om en ny identitet, men en ny for-
ståelse av hva identitet er. Denne nye forståelsen legger også større vekt på
identitet som en prosess, som stadig er i endring, og som tilpasser seg ulike
forhold. Det er ikke snakk om å overføreen tyrkisk identitet, som noe statisk
avgrenset, fra foreldre til barn. Jentene vektlegger stadig at de er forskjellige
fra tyrkere i Tyrkia, samtidig som de er forskjellige fra svensker. De snakker
om seg selv som tyrkere, med en tyrkisk identitet som er tilpasset svenske
forhold. For Sverige er tross alt ett av hjemlandene deres.

Noter�
Det kan diskuteres hvor lenge disse menneskene skal fortsette å være ‘utlendinger’og ‘innvandrere’, og

hva dette betyr for dem i hverdagen, ved at de blir en slags anomali (se Hervik 1999).�
Finlandsferjen kan sammenlignes med ‘Danskebåten’. Det er en ferjetur som varer ca et døgn, og man

kan handle taxfree ombord.�
I andre tilfeller er de selvsagt som ungdommer flest, og søker frihet utenfor foreldrenes rekkevidde, og

utenom foreldrenes viten.
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Women and economic entrepreneurship
in Toronto, Canada

Contesting local ideas of gender

Jannicke Hjelmervik – Universitetet i Bergen

In this article I want to bring attention to the subject of women and work
in Canada, with focus on their engagement in self-employment. This dis-
cussion is based on the economic and political history of women in Canada
and is related to what Henrietta Moore (1994) refers to as gender ideologies.
Although some women continue to perpetuate the gender ideology of what
is traditionally regarded as women’s work, such as in the case of a secre-
tary I met, there are increasingly many who today choose self-employment
as an innovative approach to work. My study of 50 women economic en-
trepreneurs in Toronto, Ontario, substantiates that there is a change in wo-
men’s participation in the Canadian public economy. These self-employed
women, as well as a few who have been employed, have relayed to me what
has traditionally been perceived as the gender of business in Canada. This
traditional idea has to a great degree prevented women from entering the
public work force,first and foremost as employees, but even more so as self-
employed. The numbers of women engaged in economic entrepreneurship
indicates a change in this area. In 1990 and 1995, Statistics Canada revealed
that women are increasing in number among the self-employed in the em-
ployed workforce. Their growth rate is faster than what it is for men, and
thus one third of self-employed Canadians are women (Canadian women
entrepreneurs in growth sectors: a survey 1997:12).

Real choices?

Women’s road to economic power however, appears to be full of potholes
when considering the various stories I have heard and read. To give a de-
scription of the situation, I have chosen a passage from Melanie who owns
and runs her own school-bus company with almost one hundred employ-
ees. She describes the thoughts and feelings of the majority of women in my
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research. Melanie is also a spokeswoman for women entrepreneurs, and has
been featured in books on this topic and has given speeches about her chal-
lenges at various meetings for businesswomen. In this interview she relates
to me her ideas concerning women and traditional gender expectations:

I guess in my own mind, I thought the guys I went to school with
were tremendous. We worked as a team, but in the end life moved
on and you fall into the roles, and you realize the enormous pres-
sure on women, and I don’t see a lot of change at all. [...] And
how should you be expected to build a business, work 12 hours a
day and then still be home and make supper for your husband and
do his laundry and do the shopping and pick up your child from
day-care. You know, you can’t do it all. So you got to have a total
change in the relationship between men and women. And I don’t
see that happen. I think there are very many women who are do-
ing more and more for themselves.

Men are never asked, a man, in his mind, has no choices about
having children or a career, or in many cases of having a wife or
a career. Because you can be perceived as being very threatening
to a man, and they don’t want that. They want someone to look
after them, they want someone that’s a support role, a cheerleader
[saying]; you’re wonderful, you’re great. They don’t necessarily
want someone that’s an equal. And I think that’s the issue. They
don’t want it, so women do what they need to do to get the man,
then they have children, and then there’sno time, and twenty years
go by and then it perpetuates itself, ’cause their children are in the
same dilemma. And I grew up in the country and I didn’t even
know that I had choices to make. I was right out in left field. I was
lucky though, cause no one told me that I might not have a hus-
band and children if I went to business school, that I might be per-
ceived as aggressive and a bitch and that no one would like me,
female or male. I didn’t know, and I didn’t have a statement [...].

But no man makes that choice. They don’t even in their wildest
dreams, they’ve never been asked, you know, are you planning on
having any children, when they apply for a job. But it’s not even
the person, the reality is that’s the culture, and it’s perpetuated by
women and men, and I don’t know how to break it. [...] I think in
Canada, women have a chance to do something for themselves on
their own, and a lot of them are doing that. And it’s very freeing,
and it’s very self-fulfilling. And once they´re out, they’re not going
back, and they tend to be very difficult, like I’m more difficult than
I was when I was younger, but I’m happier. Women are concerned
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about making changes so that the next generation of women will
have a smoother ride. Women want to have it all, and not hav-
ing to make choices. They recognize the difficulties that lie in this,
but also the rewards. To women it is not fulfilling to only stay at
home and tend to the domestic life. However the restrictions that
are forced on them make some choices harder to make than others.
[...] But in the end it doesn’t matter, what are you going to do? Say
oh gees, poor me, I’m discriminated against. In the end, for me, I
said well I’ll just go do it. It was hard, – I’ve never worked so hard.
People say how did you do it, I say I didn’t have a choice. I have
a mortgage, no money, and I take borders (tenants) in my house.
Start a business on a credit card with two jobs for five years, and
people say oh, you’re kind of tough, and I say, “Yeah”.

Melanie strongly emphasizes how the Canadian ideology of women and
work effects women in general and herself in particular when they seek to
move into the public sphere of both employment and self-employment. Ac-
cording to her, women were traditionally perceived as having their func-
tion in the domestic sphere, as I found evidence for in a debate from 1895
in the Canadian House of Commons. The statement “[...] I believe that a
woman’s proper sphere is the home. [...]” (October 2000: http://wwlia.
org/cahi1895.htm) still has bearing today according to a majority of my
informants. Dividing labour into a public male sphere and a private fe-
male sphere is something many men seem to continue to take for granted.
Womenare thereforeoften facedwith a double work load, which entails that
a woman working outside the home still has to do the traditional “woman’s
work” when she returns home in the evening. In Melanie’s opinion, men do
not necessarily seek an equal partner in their wife, but rather a person who
can be supportive and take care of them when they come home after a tough
day at work – someone to cook, clean and raise children. Therefore, if wives
work outside the home, they cannot keep up with the expectations of service
their husbands are looking for in the home. Melanie claims that unfortu-
nately both women and men recreate these perceptions of women’s work,
as it is part of the culture. Other Canadian researchers, such as Armstrong
and Armstrong (1986[1984]),have also addressed this idea of “perpetuating
the culture” put forth by Melanie.

Social constraints

In The doubleghetto, Canadianwomenand their segregatedwork I found an inter-
esting presentation made in connection with the Canadian stereotypes ad-
dressing the dominant gender ideology and the effect of such ideology on
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women:

The stereotype of the ideal woman has its effect upon Canadian
women. It appears that many women have accepted as truths
the social constraints and the mental images that society has pre-
scribed, and have made these constraints and images part of them-
selves as guides for living (Armstrong and Armstrong 1986:136).

This is one of the conclusions they draw from their discussion of the Re-
port of the Royal Commission on the Status of Women in Canada from 1970.
This appears at first sight to be a natural conclusion, but if I take a closer look
at what this implies, I know from my own data that many women choose
economic and social entrepreneurship as a means of breaking with the tra-
ditional perceptions of gender and employment in Canada. However, what
might be an issue is that although the number of women starting their own
business is increasing, as the numbers from Statistics Canada indicate, wo-
men are still effected by the cultural ideas that business is a “man’s world”
with male values and ideas. Armstrong and Armstrong argue that the re-
port fails to understand from where the societal understandings come, and
suggest that women themselves are to blame for the predicament they find
themselves in:

However, to produce evidence that these ideas are the dominant
ones presented and rewarded in these institutions is neither to ex-
plain why they are dominant nor to show that they cause the segre-
gation. The cultural framework legitimates the division of labour
by sex and may prevent the realization of the inequalities of this
segregation, but it does not create the segregation (Armstrong and
Armstrong 1986:137).

According to some of my informants, women who choose to abide by the
dominant codes continue to perpetuate the inequalities found between men
and women in business. Thus it might be possible to assume that if more
women started their own business, they would help elevate the traditional
boundaries between what is traditionally perceived as women’s work and
men’s work in this society. However, this does not appear to be as easy as it
sounds. In a later interview, Melanie emphasized another important issue
that in her opinion has bearing on why so few women are entrepreneurs:

Few women know how to be an entrepreneur. It must be in one´s
frame of reference in order to see it. In order to see the possibility
to be an entrepreneur, one must know about the possibility. Most
women don’t think about it, nor do it. It is not something they
know can be done by them. It is unfair. It makes me furious when
women are so limited.
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Melanie’s statement that women do not know that the business establish-
ing may be done by them, is close to what Armstrong and Armstrong re-
fer to as women being “constrained by mental images” (1986:136). Melanie
argues that the reason women do not know this, is because they have no
reference to other women who have done such things. Their “mental im-
age” of a business establisher is a man, and not a woman. Furthermore, she
underlines the importance of mentors for women, and that when it comes
to economic entrepreneurship, there have been close to none. The lack of
mentors has kept most women at bay, and thus few have ventured into this
unknown territory. This is particularly detectable in Melanie’s peer-group,
where women have grown up with the idea that they should stay at home
after marriage and childbirth. Although Melanie knows a great number of
women who do not limit themselves in this capacity, she is nevertheless
aware of other women who do not consider themselves capable of starting
a business. What had directly brought on Melanie’s outburst concerning
women’s “mental limitations” concerning business, was an episode I had
shared with her.
Afewdays earlier Ihad spoken with a secretary at the University of Toronto,
who had inquired about my field of study. When I told her that I was study-
ing women entrepreneurs, she asked me if that was a real option women
had. She was very surprised at the large number of members in the orga-
nizations I was in contact with, and she told me that it had not occurred to
her that she could start her own business, and asked me how to go about
it. Perhaps, as Melanie said, she did not know how to be an economic en-
trepreneur. This is a reason why Melanie today does volunteer work as a
mentor. Her goal is to “enlighten” other women about the possibility, and
encourage them to go ahead.

Substantiated by statements from my informants and by the history of
women and work in Canada, it is reasonable to believe that women, such
as the secretary mentioned above, are still under influence by a dominant
gender ideology. My informants have elaborated to me their experiences
of male gender dominance in issues concerning politics and economy. In
the general relationship between Canadian women and men, women have
been relegated to the private sphere, while men have worked in the public
sphere. Women have traditionally cared for their families through nurture
and care, while men have brought home the pay-cheque. The problem does
not necessarily lie in the division of labour, but more so in the difference of
prestige between the private and public sphere. As economic entrepreneur-
ship is very much part of the public sphere, it has hitherto been men who
have dominated the floor. When it comes to economic entrepreneurship,
women have not had the same opportunities as men, as they, according to
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tradition, should be occupied with homemaking. When Canadian women
today want to engage in such entrepreneurship, they find their paths ob-
structed by these traditional ideas. Henrietta Moore pays attention to such
gender ideology, and further explains that:

Power is an aspect of gender relations. Conjugal arrangements,
residencerights, inheritance laws –all of which are relevant to hou-
sehold analysis – not only describe sets of social and economic re-
lations, but also encode ideas about gender ideologies, and about
the different natures, tasks and roles of women and men in soci-
ety. A lack of comprehensionabout and analytical attention to gen-
der ideologies is a feature of many anthropological and economic
approaches to the household, especially those concerned with pol-
icy implementation. It is often implied in such research that gen-
der ideologies are just ideas, cultural beliefs and notions that are
somehow attached to economicand political processes, but are not
constitutive of them. This kind of argument ignores the extent to
which economic processes, such as the differentiation of tasks by
gender, negotiations between husbands and wives over income
distribution and discussions with daughters and sons about edu-
cational provision and residence requirements, are actually a set of
practical activities which operationalize gender ideologies. They
are, therefore, in some sense the outcome of local ideas about the
appropriate behaviour of women and men. Gender ideologies and
other forms of difference, such as race and class, which draw on
social identities, are crucial to understanding social reproduction,
both at the level of the household and at the level of the state. This
point can be most clearly made by examining how social identi-
ties that are based on ideologies or ‘naturalized’ cultural conven-
tions are implicated in power structures and in the structuring of
inequalities (Moore 1994:92).

The issue concerning the differentiation of work and economy between
women and men that Moore emphasizes is clearly seen in the case of
Melanie. Since she came from a family where girls were not supposed to
run businesses, it was her brother who took over the father’s company. The
fact that the father handed the family company over to his son and not his
daughter may be seen as an operationalization of the Canadian gender ide-
ology applying to economic endeavours. Furthermore, when she wanted
to start her own business, her father did not lend her a dime because he be-
lieved she should not be starting a business due to the fact that she was a
woman. Establishing and running a business was in his view a male task,
and as Melanie said “my father believes that in the bus business, women are
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only supposed to either drive or clean the busses”. Her mother is a home-
maker and will never publicly praise her daughter’s work, not even in front
of any family member, which strongly indicates that she holds, and repro-
duces, the same gender ideology as her husband. Melanie’s unwillingness
to reproduce these beliefs, was one of the challenges she was aware of tak-
ing on when she went to business school as a young woman. She was not
interested in falling into, and thus, perpetuating, the traditional idea about
what was appropriate behaviour for women. Melanie pointed out that most
women arenot awareof the possibility of being an entrepreneur, in the sense
that they have not got a frame of reference that enables them to see that op-
tion. This lack of reference in business establishing for women is part of the
gender ideology in Canada, which is still preventing women from engaging
in certain economic endeavours such as entrepreneurship.

Ascribed roles

As discussed by Moore, the local ideas of gender are reproducedin women´s
and men’s everyday lives. The power structures implicit in such gender ide-
ologies are important in my discussion of women entrepreneurs. Within a
Canadian context, women should maintain their role as caretakers and tend
to their home, husband and children. Women wanting to start their own
business recognize these local ideas of gender, and some try to circumvent
them by using strategies such as not marrying, and/or not having children.
Both choices appear to be part of a strategy that makes it “easier” to be a
businesswoman, since marriage and children are part of the dominant gen-
der ideology holding women back from the business world. Sometimes one
is not aware of the exact outcome of one’s actions. Melanie explained that
“No one told me that I might not have a husband and children if I went to
business school.” By choosing to go to business school in the beginning of
the 1980’s, she challenged the dominant ideology of what it entails to be a
woman in Canada. She crossed the line for what was considered the ideal
behaviour for a woman. According to Melanie, when she chose to go to
business school she was not aware of the consequence it would have for
other areas of her life, such as marriage and children. Among those of my
informants who established businesses prior to having children, there is a
tendency that they do not have children later in life either. Many women
in my study, including Melanie, also experience difficulties with their hus-
bands who do not seem too willing to accept that their wives have their own
business. There are certainly many personal reasons for this, but I maintain
that the dominant idea about women and work has a strong influence in this
respect, as I found expressed in statistical surveys such as the one referred
to below.
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During my fieldwork I participated in several group discussions at the
Centre for Research in Women’s Health. These discussions were valuable as
they made me aware of women’s historical and present situation in Toronto
and Canada in matters relating to work, economy and health. During one
of these meetings, a woman in the group presented statistics from the 1970’s
concerning women and work, which showed that women in a certain age
group were not willing to admit to being working mothers. Women in
the age group 55-59 would vehemently deny that they were working, even
though they did at times, and the woman who presented the material under-
lined that this showed how it was a stigma for a family to have a working
mother. Many of my informants are in their forties and fifties, and thus I
maintain that they have been subject to this perception of women and work
when they established businesses as far back as twentyfive years ago. Those
of my informants who are in their twenties and thirties today experience a
slightly different attitude, as it has become more accepted for women to be
engaged in paid labour.

However, certain political groups in Canada, such as REAL women,
�

maintain that women should stay at home while men should be the eco-
nomical providers. It is not possible to gain an understanding of women’s
efforts and accomplishments today without some knowledge of other bar-
riers and challenges women in general have met earlier, as well as how they
have managed to move beyond them. In her latest book, Sylvia Bashevkin,
a professor of political science, gives a valuable insight to the topic of living
through conservative times in Britain, USA, and Canada. She states that,
“women’s groups were forced to reassess, to re-evaluate, to deal with what
Susan Faludi termed the politics of ‘backlash’ ” (Bashevkin 1998:5). The
issue of the “backlash” was a recurring theme during conversations with
some of my informants, and therefore I feel it has a natural place in connec-
tion with this discussion on women and work in Canada.

The backlash and its toll on women

During one of my early breakfast meetings with Melanie, she asked me if I
had read Susan Faludi’s book on the issues of the “backlash” phenomenon
(Faludi 1991). I said Ihad not heard of it, and she offered to lend me her copy,
saying it would enlighten me with regard to my thesis. She had brought it
with her and told me I could borrow it until our next meeting. She would
like to discuss it with me as it had provided her with valuable insight to the
horrors of what can happen to women if they are not prepared to take their
stand in society. Faludi addresses many of the problems women in North
America have been faced with over the last decade, and she writes about
how the dominant gender ideology in America is experienced by women in
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different areas of their lives. She argues that the problems North American
women face, are a result of the power of anti-feminists and conservatives
in areas of economy, politics and social norms in America. Faludi further-
moreunderlines that this damaging rhetoric is found in magazines, newspa-
per articles, television programs, as well as changes in legislation, which aid
the subordination of women. Her argument is that women who make non-
traditional choices, such as making a business career, are portrayed nega-
tively in such forums as those mentioned above. Those concerned with up-
holding the traditional view of women infiltrate the media with “facts” that
are supposed to stop women from wanting to move away from their “tra-
ditional” arenas, as well as bring women in paid jobs “back to the kitchen”.
An example of this method is presented in Faludi’s book Backlash. The un-
declared war against American women (1991):

The campaign for women’s rights was, oncemore, identified as the
culprit; liberation had depressed single women. “Loveless, Man-
less: The High Cost of Independence,” read one women’s mag-
azine headline. [...] ABC’s 1986 special, “After the Sexual revo-
lution”, also told single women to hold feminism responsible for
their marital status. Women’s success has come “at the cost of rela-
tionships,” co-host Richard Threlkeld said. Even married women
are in danger, he advised: “The more women achieve in their ca-
reers, the higher the chances for divorce” (ibid.:97).

This excerpt reveals a traditional way of thinking about women in North
America, claiming that women should be married and not attempt to pursue
a career. Being independent may lead to divorce, according to the ABC.This
radio host expresses what according to Henrietta Moore is a dominant gen-
der ideology. The power of the media should not be underestimated. The
ABC, American Broadcasting Corporation, is the national radio station in
the United States, reaching out to millions of listeners daily. Consequently,
many of these listeners’ perception of gender will be confirmed, perpetu-
ating the dominant gender ideology. According to Faludi this presentation
can be seen as part of the ongoing backlash that has been, and still is, tak-
ing place in North America. Anti-feminist oriented women and men blame
women’s status as single on the fact that many women achieve careers out-
side the home. Their argument is put forth in a way which attempts to con-
vince other’s that one thing causes the other, without regarding the influ-
ence of other factors. How do we see this manifested in women’s actions?

Melanie is engaged in a mentoring program at a business school, and ex-
perienced that one of the young women she mentored told her that she was
dropping out of business school because she was getting married. When
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Melanie told me this, she expressed frustration and returned to the issue
of backlash, claiming that this was a result of their “propaganda”. Further-
more, she informed that there are women who go to University for the pur-
pose of finding a husband, and once he is found, they quit the classes they
are going to. The student she had been mentoring was perhaps an example
of that.

The backlash is perhaps also exemplified by the media’s praise of women
who are “stay at home moms”, and by the economic cuts the government
makes in public kindergartens, enforcing an arrangement where mothers
stay home to take care of their children. The examples are perceived, by
several of my informants, as part of the ongoing backlash in Canada. Ac-
cording to Susan Faludi (1991), those supporting the backlash “movement”
argue that women are robbed of their femininity by trying to become equal
to men. In cases where women leave their education or job due to marriage
or childbirth, one might consider the possibility that these women are be-
ing influenced by such traditional thoughts about women as promoted by
REAL women.

Several of my informants underlined that a marriage could end up in di-
vorce if the husband was not favourable to the wife’s business plan. Either
this had happened to them – such as in Joanne’s case, or they knew about
someone. However, some of my informants had needed to start their own
business because their husband left them and the children. This is another
central issue in the discussion of what challenges and barriers women en-
counter in relation to starting a business. The campaign by REAL women
and the backlash movement see the case from one side only. It might appear
as if women who pursue a career do not marry or have children. However,
it is important to remember that there are men as well who do not marry due
to a demanding career. The overview of my informants shows that there are
fifteen women who are married, five who are single without children, and
ten who are single mothers with dependent children. I perceive, based on
my interviews, a woman’s life situation as being an extreme motivational
factor for starting a business. My data challenges the idea that a career ex-
cludes marriage. Rather it appears that those who are not married form the
smallest category of my informants. With fifteen of my informants being
married women, with or without children, it seems feasible to combine the
two. A few of my informants in this category have been divorced. Their ex-
planation for this was that they married a man who was too traditional in his
perception of women and work. When marrying for the second time they
very often already had a business, such as in Melanie’s case.

The backlash problems described in Faludi’s book, thus brings to our at-
tention the difficulties women face when the political arena is dominated by
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people who aim at keeping women in “their place”. The traditional ideol-
ogy which I have previously discussed considers the domestic sphere to be
the “women’s place”. Women who want to study or have a job outside the
home contest these ideas. Through this contesting, they meet several chal-
lenges such as being bypassed at work, not given promotions, and fired dur-
ing pregnancy. Such actions may be taken as evidence of traditional think-
ing of what is “women’s place” in Canadian society. In her most recentbook,
Men andwomenofthe corporation,Rosabeth MossKanter, a distinguished Pro-
fessor of Business Administration, reveals common attitudes in the Cana-
dian corporate society that give emphasis to the many statements on this
issue provided by my informants.

They [the women] were also told in other circumstances that mar-
ried women cannot be given important jobs because of their family
responsibilities: their children, if they are working mothers; their
unborn children and the danger they will leave with pregnancy,
if currently childless. [...] A male manager in the distribution
function who supervised many women confirmed the women’s
reports. He said that he never even considered asking a married
woman to do anything that involved travel, even if this was in the
interest of her career development, and therefore he could not see
how he could recommend a woman for promotion into manage-
ment (Kanter 1993:67).

These attitudes expressed above, contribute to making it difficult for wo-
men to have a paid job outside the home, and consequently hinder women
from accumulating work experiencewhich is of vital importance for women
to get a well-paid job, or a promotion. The important issue in relation to
promotions in particular and work in general, is that Western women are
seen as belonging to the domestic unit and closely tied to children and fam-
ily. Thus the chances of gaining equal pay and opportunity in the labour
force seem to be small, which is one of the reasons some of my informants
started their own business. As an extreme example of what sort of argu-
ments a working woman may encounter, I have chosen this passage from
Bashevkin’s book:

Probably the most memorable decision on work during these years
was the 1978 Bliss vs. Attorney-General of Canada ruling. This
case was widely viewed as the last straw, the judgement that ex-
hausted the patience of women’s groups in the pre-CCRF period.

�

Stella Bliss worked in Vancouver, lost her job while she was preg-
nant, and could not find other work after the baby was born. She
then applied for unemployment benefits. Bliss was refused on the
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grounds that she was pregnant when she lost her job and had not
worked long enough to qualify for maternity benefits. The Sup-
reme Court upheld the denial of benefits, arguing that Bliss had
been refused because she was pregnant and not because she was a
woman. The ability of women and not of men to conceive, accord-
ing to the justices, resulted from nature rather than law (Bashevkin
1998:84).

This is an example of how women could experience being treated at a
workplace when pregnant. It is clear that also those who are supposed to
enforce equality and justice are perpetuating the traditional thoughts about
women. In this latter case, my impression is that according to traditional
thinking, Stella Bliss did not need to win the case in court. As a woman
with a child she only needs to be at home while her husband earns money.
This was an argument I often heard expressed by my informants, both those
with and without a spouse or children. The local ideas of proper behaviour
for women, as stated by Moore, are therefore arguably found not only in
people’s minds but in legislation as well. Thus divorce may be regarded
as a strategy employed by some women to signalise a severance with the
gender ideology. With one third of my informants being single mothers, it
underlines that a large category of women are interested in taking control
of their economic and personal lives, such as in the play by the nineteenth
century Norwegian playwriter Henrik Ibsen. He was one of few Norwe-
gian men who wrote about women being captives in their own homes, in
their own marriage. In order to (re-)gain their freedom they had to cut them-
selves loose from the bonds of marriage. Nora, in the play “A dolls house”
tries to break loose from these bonds, and in the end succeeds, by leaving
her husband. The play was not well accepted at its premier, as it presented
middle-class women as subject to men. This is an issue that Simone de Beau-
voir (1970) discusses in her works. As a feminist writer she is very keen on
showing us how women are born into captivity:

This is what happens to the little girl when she learns to know the
world around her and discovers that in this world she is a woman.
This sphere in which she belongs, is overall surrounded, restrained
and dominated by the man’s universe. No matter how good her
achievements or how far she dares to go, she will always meet a
roof over her head and her path will be blocked by walls (de Beau-
voir 1970:7, my translation).

These differences between the sexes and the barriers imposed on women
whom Simone de Beauvoir speaks about in The second sex, are present in the
lives of Canadian women. De Beauvoir’sdescription of the girl’s realization
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of their ambitions towards womanhood is interesting in this respect. As a
girl grows up she understands that she is surrounded and dominated by a
male universe that she will butt against no matter where she turns. To some
women therefore, it might almost be a blessing not knowing about what dif-
ficulties they might meet in their effort to try to budge and break the “glass
ceiling”.

Moore’s discussion of the dominant gender ideology and its effects on
women and work, was substantiated by Melanie in the beginning of this
article. It also relates to Armstrong and Armstrong’s discussion of how it
is the cultural framework that legitimizes segregation, but that it is people
who create it by perpetuating these ideas (1986:137). Melanie’s statement,
where she claims that she has not been able to change the culture, is inter-
esting in this respect, as it contrasts with her actions and activities. She be-
lieves she cannot change the culture, and seems to regard culture as some-
thing set apart from people’s actions. Nevertheless, she claims that women
entrepreneurscan help the next generation of womenby starting businesses.
She regards women and men as perpetuating the dominant ideology by
how they act and through their expectations towards the other sex. How-
ever, she is not part of this herself, as she has done many things that differ
from the dominant perception of women. I agree with Armstrong and Arm-
strong that it is people who create segregation by perpetuating the domi-
nant ideology. I therefore maintain that through self-employment, Melanie
is contributing to create change in the dominant gender ideology in Canada.

Notes�
REAL women is an antifeminist group in Canada. REAL stands for real, equal, active, life.�
CCRF stands for Canadian Charter of Rights and Freedom. The Charter was established in the early

1970s.
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Ekskluderte arbeidere –
Arbeidsmigrasjon i sultanatet Oman

Tone Delin Fredriksen – Universitetet i Bergen

Innledning

Den Arabiske Gulf (heretter Gulfen) kan sies å være en av verdens viktigste
destinasjoner for arbeidsmigranter, og vertslandene er mer eller mindre av-
hengige av slike ikke-nasjonale arbeidere for å kunne fylle ledige stillinger
på arbeidsmarkedet.

Jeg vil i det følgende ta for meg arbeidsmigrasjon slik man finner det i
en av Gulfstatene, Sultanatet Oman. Med dette vil jeg vise til bakgrunn for
og årsaker til det høye antallet ikke-statsborgere man finner blandt befolk-
ningen, og deretter argumentere for at disse kontrolleres og ekskluderes på
flere plan i kraft av deres status som arbeidsmigranter. Disse som gruppe
kan sies å bli behandlet ut fra segregerende strategier i vertslandet. Først vil
jeg imidlertid avklare migrasjonsbegrepet.

Migrasjon

Migrasjon refererervanligvis til et individs eller en gruppes forflytning eller
forandring av bosted, og dette kan skje internt (innenfor et lands grenser),
eller eksternt (over landegrenser). Det har vært vanlig å skille mellom tvun-
gen og frivillig migrasjon. Dette kan imidlertid sies å være et problematisk
skille, som i høy grad avhenger av teoretiske og ideologiske oppfatninger
om hva som er ‘frivillig’, og de fleste tilfeller vil i praksis falle i en gråsone
mellom et slikt skille. Også ‘arbeidsmigranter’har vist seg å være vanskelig
å defineresom en adskilt gruppe, da de fleste vil ta arbeid på sitt nye tilhold-
sted selv om dette ikke var primærgrunnen til deres forflytning. Jeg vil i det
følgende allikevel benytte en slik kategori, og med arbeidsmigranter vil jeg
i denne sammenheng referere til et vertslands ikke-nasjonale arbeidsstyrke.
Denne er ofte direkte eller indirekte invitert for å fylle arbeidsposisjoner som
lokal arbeidskraft ikke kan dekke, og opererer i utgangspunktet gjerne in-
nenfor et gitt tidsrom (UN 1998). Når man i forhold til Gulfen snakker om
‘migranter’, vil det i de aller fleste tilfeller være ‘arbeidsmigranter’ slik jeg
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her har definert det.

Arbeidsmigrasjon i Den Arabiske Gulf

Mønster av arbeidsmigrasjon tenderer til å følge ressurser, kapitalflyt, in-
vesteringer og internasjonal handel (Castles og Miller 1998), og de seks
medlemslandene i Gulf Cooperation Council (GCC) – Kuwait, Qatar, de
Forente Arabiske Emirater, Saudi Arabia, Bahrain og Oman, har siden 1970-
tallet vært en av verdens hoved-destinasjoner for arbeidsmigranter (Ballard
1987).

På Den Arabiske Halvøy finnes store oljeressurser, og i kjølvannet av den
kraftige oljepris-stigningen på begynnelsen av 1970-tallet

�

begynte GCCsta-
tene omfattende infrastrukturelle utbygginger, noe som igjen førte til et en-
ormt behov for arbeidskraft. Lokalbefolkningen i de seks statene var på det-
te tidspunkt relativt fåtallig og manglet i høy grad den nødvendige teknis-
ke/administrative utdannelse. I tillegg var mange uvillige til å utføre ma-
nuelt arbeid, da dette gjerne ble ansett for å være av lav status ( UN 1998).
Oljen kan også sies å ha fortonet seg som [...]an inexhaustible sourse of we-
alth[...](Ballard 1987:30), som gav muligheter til å betale andre for å utfø-
re arbeidsoppgavene oppbyggingen av velferdstatene medførte. Resultatet
var at store mengder arbeidsmigranter ble trukket til Den Arabiske Gulf

Nå må det i denne sammenheng påpekes at Oman strengt tatt ikke kan
sies å være et “oljerikt og kapitalrikt” (Birks og Sinclair 1980) land på lik lin-
je med Saudi Arabia, Kuwait og De Forente Arabiske Emirater. I tillegg til
å kontrollere betydelig mindre oljeresserver,

�

har Oman en større nasjonal
befolkning, og er selv en arbeidseksporterende stat (ibid). Oman kan imid-
lertid behandles sammen med disse statene i forhold til arbeidsmigrasjon.
Landet ble bygget opp som en moderne velferdstat ved hjelp av oljeinntek-
ter og importert arbeidskraft, og Sultanatet opererermed de samme strategi-
er overforarbeidsmigranter som andreGCC stater.En finner også de samme
mønstre i Oman som i resten av Gulfen når det gjelder migrantenes opprin-
nelse.

Sultanatet Oman og oppbyggingen av en moderne velferdstat.

I Oman ble det funnet lønnsomme oljeresserver i 1962, men ingen moderni-
sering fulgte eksportinntektene før 1970. Nåværende Sultan Qaboos b. Said
Al Bu Said (heretter Sultan Qaboos) tok da makten fra sin far, Said b. Taimur
(AlBuSaid), i et statskupp. Said b. Taimur hadde vært motstander av enhver
form for modernisering, mens hans sønn ønsket å benytte oljeinntektene til
å bygge opp Oman (Allen og Rigsbee 2000, Joyce 1987). 1970 refereres i lan-
dets historie gjerne til som nahda, eller renessanse (Allen og Rigsbee 2000).
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Der det tidligere hadde eksistert tre gutteskoler, ett sykehus og moderat in-
frastruktur bestående av grusveier, finnes nå et utdanningssystem med uni-
versitet og en kombinasjon av private og offentlige skoler, fri helsetjeneste
og dekkende infrastruktur med et asfaltert veinett, havner og internasjonal
flyplass. Landet har også et utbygd kommunikasjons system, med radio og
TV kanaler samt engelske og arabiske aviser, og et nasjonalt telekommuni-
kasjonssystem for telefonlinjer, GSM og internett tilkobling (ibid). Økono-
mien er basert på olje- og gass ressurser, som står for 80 prosent av BNP. Det
oppmuntres til investering og diversifisering via den nasjonale børsen, Mus-
cat Securities Market (MSM), og relativt gunstige lover for utenlandske kapi-
talinnskudd. Oman ble i oktober 2000også tatt opp som medlem i WorldTra-
de Organization (Oman Observer 26.09.2000). Hovedstaden Muscat er i dag
en moderne by med store handlesenter, kino, matvarebutikker både for lo-
kale og importerte varer, banker og internasjonale hotell. Selv om man frem-
deles finner relativt store forskjeller mellom by og land, er også jordbruket
og de mindre byene underlagt moderniseringplaner. Landet styres som et
absolutt monarki (Wikan 2000) med Sultan Qaboos i posisjonene som stats-
overhode, statsminister, finansminister og forsvarsminister. I tillegg finnes
en rådgivende forsamling og en omfattende offentlig forvaltning.

For å kunne gjennomføre en slik modernisering av Sultanatet, var en stor
profesjonell og manuell arbeidsstyrke nødvendig, og da Omans nasjona-
le befolkning ikke kunne fylle det stadig økende antall posisjoner, ble ar-
beidsstyrken importert. Arbeidsmigrantene kom i utgangspunktet gjerne
fra andre arabiske stater som Jordan, Egypt, Yemen, Syria og Palestina (UN
1998), men senere også i økende grad fra landene på det Indiske subkonti-
nent og i Sør-Øst Asia. I tillegg kom et relativt lite antall fra Europa og No-
rd-Amerika (Birks og Sinclair 1980, Ballard 1987). I dag er ca. 27 prosent av
Omans 2,4 millioner innbyggere arbeidsmigranter. Majoriteten av disse er
ansatt i privat sektor, mens det offentlige er hovedarbeidsgiver for omans-
ke statsborgere. De fleste migrantene er av asiatisk opprinnelse, med en liten
prosentandel andre arabere og vestlige (Sultanate of Oman Statistical year-
book 1999).

Nasjonalstaters strategier overfor ikke-statsborgere.

I nasjonalstaters forhold til migrasjon vil man som regel finne reguleringer
med hensyn til antall og type migranter som tillates, og jeg baserer meg i
følgende avsnitt på de Forente Nasjoners utredning om sådanne (UN 1998).
Velfredstater ønsker gjerne å begrense antallet mennesker de er sosialt og
økonomisk ansvarlige for, og staten ønsker gjerne også å kontrollere sam-
mensetning av populasjonen, for å bevare dennes nasjonalidentitet, levesett
og sikkerhet. Migrasjon medfører i forlengelsen av dette to sett regelverk: ett
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for regulering av innreise til landet for ikke-statsborgere, og ett for regule-
ring av rettigheter og levesett for ikke-statsborgere som har fått oppholds-
tillatelse i vertslandet. Disse regelverkene henger nøye sammen – hvordan
ikke-statsborgere behandles avhenger av hvordan disse oppfattes og hvil-
ken rolle de tillegges. Dersom man antar at den tilreisende er kommet for
å bli, og dersom nasjonalstaten åpner for denne muligheten, vil det som re-
gel legges til rette for integrering av vedkommende. Dersom vertslandet ser
migranten som en midlertidig beboer, vil ikke dette oppmuntres.

Med integrering vil jeg i denne sammenheng mene “[...]arrangements
which enable immigrants and minorities to participate in all aspects of a host soci-
ety – i.e social, economic and, eventually, political activity” (Coleman 1994 i UN
1998:45). I sin ytterste konsekvens innebærer integrering muligheter for na-
turalisering av migranter som statsborgere og fullverdige medlemmer av
vertslandet. Segregering, derimot, innebærer ikke aksept av migranter som
medlemmer av nasjonen. Segregering i forhold til migrasjon medfører ofte
strenge regelverk for innreise, naturalisering og eventuell familiegjenforen-
ing, og en refererer med dette til et system hvor noen deler av befolkningen
ekskluderes og "[...]are denied de jure or de facto access to the social, cultural,
political and economic resourses of the larger society..." (Hammar and Lithman
1987, i UN 1998:48).

Oman som vertsland

I Oman, som i de andre GCC-statene, ses migranter som midlertidig ar-
beidskraft, som er til stede for å fylle et midlertidig behov. Jeg vil i det føl-
gende argumentere for at disse behandles ut fra segregerende strategier –
både med hensyn til kontroll av innreise og opphold, og ekskludering fra
flere arenaer i det sosiale liv.

Kafala, eller sponsorship systemet

Arbeidsmigranter underlegges strenge kontrollemekanismer, både i hen-
hold til innreise og opphold, hvilket er nedfelt i kafala systemet man finner
over hele Gulfen. Innreisevisum til Oman er påkrevd for alle ikke-GCC bor-
gere, og arbeidsmigranter må ha arbeidstillatelse, et såkalt labour card. For å
kunne tildeles visum og arbeidstillatelse kreves det at man er ansatt av en
kafeel, eller sponsor. Kafala, eller sponsorship systemet man finner i Oman kan
sies å utgjøre et kontraktforhold mellom arbeidsgiver og arbeidstaker, van-
ligvis for en periodepå ett til fireår.Arbeidsgiver er som sponsor økonomisk
og legalt ansvarlig for arbeidstaker. Sponsoren kan være en omansk privat-
person, et omansk eid foretakende eller en statlig/offentlig institusjon.
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Expatriates tillates også å fungere som arbeidsgiver og sponsor for én pri-
vat hushjelp og besøkende familiemedlemmer. Hvorvidt dette tillates, av-
henger av vedkommendes månedlige lønnsnivå og dermed antatt evne til å
stå som økonomisk ansvarlig for dem de sponser. Dette skjer allikevel i rela-
tivt få tilfeller, og sponsorship systemet er i utgangspunktet et kontraktsfor-
hold mellom omanere som arbeidsgivere og migranter som arbeidstakere.

Man plikter som sponsor å holde myndighetene oppdatert med hensyn
til eventuelle endringer i arbeidskontrakten, slik som bosted eller lønnsfor-
hold for den ansatte. I tillegg forventes sponsoren å påkoste frakt av migran-
ten mellom Oman og dennes hjemland. Arbeidskontrakten kan til enhver
tid sies opp av begge parter, men dersom man står uten arbeid, blir visum
og oppholdstillatelse automatisk ugyldig. Dersom kontrakten sies opp av
arbeidstaker, må denne selv dekke utgiftene til hjemreise. I kontraktsperio-
den tillates ikke migranten å ta arbeid hos andre enn vedkommende kon-
trakten er inngått med (UN 1998).

Sponsorship systemet som kontrollmekanisme

Somet strukturelt maktbalanse forhold går sponsorship ordningen klart i fa-
vør av sponsoren (Longva 1997). Denne har i høy grad påvirkningskraft og
kontroll over migrantens liv og valgmuligheter. Det er vanlig at arbeidsgi-
ver oppbevarer migrantens pass, og dennes bevegelsesfrihet begrenses der-
med – man kan ikke forlate landet uten sponsors samtykke. For kortere ut-
enlandsturer via bil/buss, kreves også et såkalt roadpass, som må underteg-
nes av sponsoren (Human Rights Report 1999). I mange tilfeller ugyldig-
gjøres ens visa også automatisk idet en forlater landet, og sponsorens un-
derskrift er nødvendig for ny innreisetillatelse. Slike regelverk er med på
begrense og vanskeliggjøre migranters bevegelsesfrihet. En arbeidsmigrant
kan ved kontraktens slutt kun bli værende i landet dersom vedkommende
finner nytt arbeid og dermed ny sponsor. Dette krever imidlertid et relea-
se letter fra tidligere arbeidsgiver, hvor denne sier fra seg sitt ansvar for, og
rettigheter i, migranten, og gir sin tillatelse til at vedkommende kan søke
arbeid hos andre (Human Rights Report 1999.) En sponsorship ordning kan
dermed sies å ha en begrensende innflytelse ikke bare på migranters beve-
gelsesfrihet, men også når det gjelder anskaffelse av ny jobb.

Rosana er en filippinsk kvinne i 40-årene.Etter at mannen døde be-
stemte hun seg for å søke arbeid i Gulfen, for bedre å kunne forsør-
ge døtrene på 6, 12 og 16 år. Hun arbeider nå som hushjelp for fru
Khalid i Oman, som ansatte henne gjennom et byrå på Filippinene.
Khalid-familien fungerer som arbeidsgiver og sponsor for Rosana,
de betalte billetten hennes til Muscat, har henne boende i huset sitt
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og betaler henne en god hushjelplønn på 120 Omani Rials i måne-
den ( dette tilsvarer ca. 2700 NOK). For denne summen skal Ros-
ana holde huset i orden, lage middag, og passe Khalid-familiens 3
barn et par kvelder i uken. Etter en stund begynte imidlertid ting å
skjære seg mellom Rosana og fru Khalid, de kom ikke lengre særlig
godt overens og ’madam’ klagde på kvaliteten av Rosanas husar-
beid. Fru Khalid sa til sine venner at hushjelpen nærmest hadde
tatt over huset, og hun var lat og udugelig. Etter 6 måneder had-
de fru Khalid fått nok, og gav Rosana sparken ved å si opp kon-
trakten mellom dem. Hun nektet å anbefale henne til noen av sine
venner siden hun var så misfornøyd selv, og Rosana hadde derfor
problemer med å finne en ny arbeidsgiver og sponsor for å kunne
bli værende i Oman. Stilt opp mot en misfornøyd arbeidsgiver var
det lite hun kunne gjøre, og uten ny arbeidsgiver og sponsor had-
de hun heller ikke muligheter til å bli værende i landet på lovlig
vis. Resultatet ble derfor at familien Khalid satte Rosana på et fly
tilbake til Manila.

Ekskludering i det sosiale liv

I tillegg til kontroll over innreise og opphold for migranter via dette såkal-
te sponsorship systemet, ekskluderes også disse på flere andre plan som kan
sies å være indikasjoner på grad av integrering –industrielt, politisk og øko-
nomisk og sosialt (UN 1998). Industrielt sett har migranter relativt få rettig-
heter i Sultanatet. Man opererer ikke med et fritt arbeidsmarked – kollek-
tive forhandlinger er ifølge “1996 Basic Law” forbudt, og lønnsforhold fast-
settes for arbeidsmigranter gjennom arbeidskontrakten. Det er også forbudt
for arbeidere å gå ut i streik (Human Rights Report 1999).Klager på arbeids-
givere kan bringes inn for “The Social Welfare Board”, som er en uavhengig
rettsinstans. Mange arbeidsmigranter er imidlertid ikke klar over at en slik
mulighet finnes, og det har også vist seg å være vanskelig, tidkrevende og
dyrt å gå til sak mot arbeidsgivere. I tillegg nøler mange med å trekke sin
arbeidsgiver – og sponsor – for retten i frykt for å miste jobben og dermed
deporteres (Human Rights Report 1999.) Deportasjon kan i utgangspunktet
skje dersom migranten står uten arbeid, eller ved lovbrudd. Selv om dette
forekommer svært sjelden, er det, som Longva (1999) også har vist med em-
piri fra Kuwait, en trussel de fleste migranter forholder seg til.

Ikke-statsborgere har ingen politiske rettigheter i Sultanatet, og tillates ik-
ke å stemme ved valg.

�

Dersom man ønsker å opprette en form for organisa-
sjon, må det søkes om tillatelse til dette. Man har heller ikke forsamlingsfri-
het i Sultanatet, og samling av folkemasser på offentlige steder oppmuntres
ikke. Når det gjelder migranters rettigheter til deltagelse i den økonomis-
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ke sektor, er også dette relativt begrenset. All forretningsvirksomhet i Sulta-
natet skal ifølge loven være minimum 51 prosent omansk eid,

�

og migran-
ter utestenges også fra en rekke yrker, som for eksempel sjåførstillinger og
bilutleiefirma (Oman Daily Observer 07.10.2000). En slik nasjonalisering av
yrkesgrupper er ledd i den såkalte ‘omaniseringsprosessen’, hvorigjennom
en ønsker å fylle flere stillinger med omanske statsborgere for etter hvert å
minske antallet migranter. Migranter tillates heller ikke kjøp av eiendom,
boliger skaffes til veie av sponsoren og ‘bolig’ kan innebære alt fra brakker
til villaer.

En vanlig indikasjon på integrering kan også sies å være at migranten til-
lates å gjenforenes med sin familie i vertslandet. I Oman forutsetter dette
at man tjener over en viss sum, og dermed er i stand til å forsørge sin fa-
milie dersom disse skulle ønske å bo i Sultanatet som ecomonic dependants.
Migrantens sponsor må i tillegg stille som sponsor også for dennes familie.
Mange lavtlønnede arbeidere oppholder seg dermed i landet uten sin fami-
lie (Human Rights Report 1999). Mulig integrering innebærer i sin ytterste
konsekvens at migranten etter en gitt periode kan søke om naturalisering.
At migranter naturaliseres i Oman, skjer imidlertid høyst sjelden, og som re-
gel via giftermål med en omansk statsborger. Dette er imidlertid i utgangs-
punktet ulovlig, og krever Sultanens personlige anbefaling og tillatelse (Hu-
man Rights Report 1999).

Konklusjon

Jeg har i denne artikkelen sett på arbeidsmigrasjon i Sultanantet Oman, og
basert meg på en antagelse om sammenheng mellom statlig oppfattelse av/
holdning til migranter, og behandling av/ utforming av regelverk overfor
disse. Jeg har videre sagt at man i Sultanatet Oman ser arbeidsmigranter
som midlertidig tilstedeværende for utførelse av en arbeidsoppgave (UN
1998). Jeg har deretter argumentert for at disse ikke-nasjonale arbeiderne
behandles ut fra strategier av segregering, ved å vise hvordan de møtes av
kontrollmekanismer for innreise og opphold i Oman som vertsland, og og-
så ekskluderes på flere vesentlige plan i samfunnslivet (ibid, Human Rights
Report 1999). Slike strategier fra vertslandets side vil her bidra til å vanske-
liggjøre, om ikke umuliggjøre, arbeidsmigranters tilstedeværelse i Sultana-
tet utover arbeidskontraktens opphør.
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Noter�
Dette spesielt i forbindelse med Yom Kippur krigen i 1973, da Opecs stengte oljekraner tvang oljeprisen

i været.�
Oljeresserver og -produksjon i fat per dag(bpd): Saudi Arabia: 263,5 bill fat/9mill bpd., Kuwait: 96,5 bill

fat./2,1mill bpd., UAE: 97,8bill. fat/2,27 mill. bpd., Oman: 5,3 bill fat./890 000bpd. (Energy Information Ad-
ministration 2000)�

Med politiske valg dreier det seg her om indirekte valg til en rådgivende forsamling.�
forbindelse med Omans WTO medlemskap åpnes det i februar 2001 for 100 prosent fremmed eier-

skap. Dette krever imidlertid en minimumsinvestering på 1,3 billioner US Dollar (Oman Daily Observer,
17.07.2000).
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Making Territory in Urban America:

New Urbanism and Kentlands

Bengt Andersen – Universitetet i Oslo

Introduction

I am going to discuss the construction of territoriality in the so-called post-
modern USA with some additional references to São Paulo, Brazil.

�
Specifi-

cally, I want to look into how some Americans try to make a place for them-
selves in an urban and suburban environment (cf. Lang 1997:6).

Even if people live in a more or less globalized world where the inhab-
itants can be described as “inter-cultural hybrids” and even though not all
of us feel a strong belonging to our place of residence,

�
I will argue that the

Kentlands material and other studies support the notion that the struggle
for territory is not yet over. This does not imply, however, that people ev-
erywhere are physically fighting over land but that many of us make our
own domains or rather define our own places (cf. Andersen & Sommerfelt
2000a and 2000b). And this is not to say that “spatialization” only concerns
residential localities or that it only pertains to the private realm. For Setha
M. Low the term spatialize means “...to locate, both physically and concep-
tually, social relations and social practice in social space” (Low 1999[1996]:
111), and she effectively shows how different groups or categories of people
in Costa Rica territorialize plazas, that is, public spaces (Low 2000).

�

When applying the term territoriality, I am using it in a somewhat am-
biguous way to refer to “...cultural mechanisms to define or defend terri-
tory [but also] to observed behaviour indicating a preferencefor remaining
within a given territory” (Barnard & Spencer 1998 [1996]: 625). Territory
can be understood as nothing more than a specific geographical locality. Its
more or less defined boundaries can be physical and/or symbolical (cf. Co-
hen 1998[1985]).
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New Urbanism and one of its Suburban Developments

Kentlands

It is important to stress from the outset of this chapter that the United States
of today is largely

...a society of metropolitan areas. These areas consist of cen-
tral cities surrounded by suburban zones that now include not
only sprawling residential suburbs and older small towns, but a
growing number of full-scale suburban cities as well (Kleinberg
1995:xiii).

�

I have done my own fieldwork in a residential development called Kent-
lands. As ofNovember2000, the number of residents is somewherebetween
3,000 and 4,000. Kentlands is a subdivision located in the city of Gaithers-
burg, in Montgomery county, Maryland. Gaithersburg is situated about 18
miles northwest of Washington DC. Most of the residents do not confine
themselves to Kentlands. They work, do their shopping, visit the theaters
etc. in the greater DC metropolitan area.

The largely white population of Kentlands all belong to the middle- or
the upper middleclass. This is not just a researcher’s reading of Kentlands.
Kentlands residents interpret the area the same way; that is, they see their
region as divided into class-based portions (of course seldom using such
terms). Bethesda, an unincorporated area south in the county, is clearly seen
as even more affluent than Kentlands, and the Orchards, a neighboring sub-
division to Kentlands, is seen as a lower-income neighborhood. Compared
to most of the adjacent neighborhoods, the property values in Kentlands are
much higher (cf. Eppli & Tu 1999).

When looking at income level and education attainment the average for
Kentlanders are in both cases substantial higher than the local (city), re-
gional and national numbers. And if we look into the “racial” aspect, we
find that Kentlands is different, and maybe even deviant, in this respect too.
Kentlands is really very homogenous when speaking about both class and
race. Joon Kim’s study of 1998 found that “...90.1 procent of the residents
are White/Caucasian” (Kim 1999:2).

�
(In addition to Kim’s study, Mlaker’s

study (199?) offers additional quantitative data).
�

When considering the aforementioned demographics, Kentlands is not
Gaithersburg “writ small” (Geertz 1993 [1973]: 21) nor a simple reflection
of the even greater society.

Another thing I want to stress is that many of the major differences be-
tween Kentlands and surrounding subdivisions are not only economical or
ethnic, they are esthetic. Kentlands is not a typical subdivision – it is the first

90



Making Territory in Urban America: New Urbanism and Kentlands

residential community developed according to the principles of New Urban-
ism. What this means in practice is that Kentlands also look, and for some
Kentlanders, feel, different. The Kentlands’ “ethos”, as Bateson or Geertz
perhaps would say it, is unique when compared to the surrounding subdi-
visions due to diametrically opposed design principles.

�

New Urbanism

In the 1970’s with “[t]he advent of the postmodernism...” some archi-
tects and planners laid down the foundation for an American movement
which today is nominally known as New Urbanism (Crawford 1999:56).

�

This movement consists of people who are dissatisfied with where urban
America is headed. What they are concerned with is that USA is more sub-
urban than urban – and they see that as a serious problem.

�

The New Urbanists aver that American cities and its suburbs are no
longer real urban places, that is, the physical design of these places has led
to the destruction of social bonds between urbanites, or rather,between sub-
urbanites. In short, the physical deterioration of the places has resulted in a
loss of local social communities. Instead of close-knitted neighborhoods in
American cities and towns, Americans are now isolated and alienated indi-
viduals living in ugly spaces that are not real places. Many of today’s social
ills are, according to the New Urbanists, the direct result of post-war subur-
ban development.

Peter Katz asserts that suburbia “...fragmented our society – separating
us from friends and relatives and breaking down the bonds of community
that has served our nation so well in earlier times” (Katz 1994:ix). Individ-
uals are now “isolated together” in “pseudo-communities” (Debord 1997
[1967]: 122).

�
	

The New Urbanists claim that the residential patterns are society’s phys-
ical foundation. But as society itself, they are getting more and more frag-
mented. Patterns of development and local zoning laws segregate age gro-
ups, income groups, ethnic groups and different family types. Some con-
sequences are that people and activities are isolated in ugly and polluted
“car-scaled communities” rather than gathered together in heterogeneous
and “human-scaled communities”.

People are not just isolated within the suburbs from the rest of the soci-
ety. Eachand every family or household is isolated in their private residence
from their neighbors. This is caused by the very physical design of these
suburbs. A suburb’s infrastructure is in reality restraining the social life of
its own inhabitants. In suburbia you are not supposed to walk around, you
are supposed to drive. You need your car wherever you go and for what-
ever you need. The outdoors is therefore designed for the car, not for the
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pedestrian. One of the axiomatic truths held by the new urbanists is that
for a community to develop, people must meet each other spontaneously in
their own neighborhood time after time. By hindering people from walk-
ing around in the neighborhood, one also makes it more difficult for people
to meet each other and thereby from forming relationships. The result be-
ing that the seeds needed for an authentic community will not be planted.
When people choose suburbia as a way of living they also separate them-
selves from family and friends whom they used to live with in a so-called
true community. One has not been able to replace those relationships. In to-
day’s America the “bonds of the community” have simply just disappeared.

The New Urbanists do not want Americans to get rid of their cars. They
do, however, criticize suburbia for making Americans so car-dependent.
The commute, which is so prominent in a typical suburban environment as
walking to work is impossible and public transportation a rarity, contribute
to worsen people’s quality of life. Americans are now living what Lewis
Mumford once called “encapsulated lives”.

An adult will therefore spend her day something like this:
Shewill wake up in the morning in her house, walk from the kitchen directly
into the garage when ready to go to work. Maybe she will bring the kids to
preschool, kindergarten and/or school on her way, too. Then she will spend
most of the daytime busy at work, in the late afternoon or evening she will
stop by the grocery store, then drive home carrying the groceries from the
car in the garage into the kitchen (the garage door opens electronically from
the car). After that it can be time to drive the kids to some organized ac-
tivities or picking them up somewhere. If one can afford it, a nanny, baby-
sitter or an au pair can help with some of these tasks. One should not forget
making and eating dinner and helping kids with homework. We should not
overlook watching TVbeforegoing to sleep.

���
Amajority of the individual’s

time is spent “encapsulated” within her private car or house – she is never
really talking to people in her community.

�
�

Americans are therefore not interacting with their neighbors – an interac-
tion that is, as I have pointed out, crucial for establishing a true community.
There is no way of getting around without driving. In post-war America the
public realm is neglected at the expense of the private realm.

From the Etic Point of View

The suburbanization of America is a centrifugal process where the middle-
class and their institutions move out of the central cities and into suburbia.
Only the poor are left behind in the central cities.

���
Many people may work

downtown but they drive home to suburbia when the workday is over. And
what they come home to are homogenous residential subdivisions where
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the neighbors next door are strangers. According to Peter Katz, the results
are a “...creeping deterioration of once proud neighborhoods, an increasing
alienation of large segments of society and a constant rising crime rate...”
(Katz 1994:ix).

The anthropologist Karen Michaelson once said, “...Americans have al-
ways dealt with the alienation of the greater society by creating smaller com-
munities based upon difference” (quoted in Hakken 1999:103). Americans,
as well as others, seek people that are like themselves in some manner and
then define themselves as a social community in opposition to those who
are seen as different. Michaelson goes on and says:

Shared ethnic identity, the Crips and the Bloods, the mega-
churches, are ways of defining a like-minded community and a
sense of group identity lacking in the sheer physical proximity of
neighborhood and town (ibid.).

Kentlands on the other hand, can be seen as a place where suburbanites
try to establish a community that is localized –we can here rightly talk about
a process of spatialization. It is, or strives to be, a like-minded community
where the residents have a sense of group identity lacking in the modern
suburb. Many of the Kentlanders that are active in the local community are
very preoccupied with making their neighbors conform to the norms of the
community. You must have the right kind of picket fence at the right place,
you cannot have plastic flamingos in your front yard, and Christmas-lights
decorating your house should not be multicolored. If everybody would do
as they pleased, the end result would be chaos or anarchy. Just look to the
typical suburbs, they even have trailers parked in their front yard!

�
�

The Past in the Present

Above I described the New Urbanists’ diagnosis of urban America. The
cure they prescribe is as follows: Americans need to look to the past to find
healthy solutions for the individual and the greater society in the present.

���

To cure the social ills of today’s America, Urban America must be cured,
and the remedy is New Urbanism: Getting the old ideas and thereby true
communities back to life. Communities need to be constructed the right
way; that is to say, there must be no cul-de-sacs or dead ends; instead streets
must be narrow and laid in a grid-system, there must be no cookie-cutter
houses but many different ones. Each neighborhood must also have sev-
eral housing types so as to accommodate different age- and income groups.
Pedestrians must be as welcomed as the drivers and their cars. Thereshould
also be plenty of public spaces that people can enjoy.
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We used to have good communities, the New Urbanists claim, and we
can get them again by just following these design principles. Ifwe do this we
can get rid of people’s frustration and give them back a sense of place, which
is lost in today’s developmental haze and in a society that is too car-crazed.

The Importance of Territoriality and the Construction of
Community

What the New Urbanists want to do then is to rebuild what they conceive as
real places that people care about. That is, we need to resurrect the authen-
tic American community. Kentlands is a manifestation of these ideas. Ac-
cording to Andres Duany, one of the most prominent New Urbanists, Kent-
lands is the best example of what New Urbanism is all about: Creating local-
ized local communities in a nation with a highly mobile middle class, that
is, constructing real urban towns. What the New Urbanists want is for peo-
ple to be territorialized. If human beings do not belong to a true local com-
munity, that is, a social fellowship in specific physical locale, they will not
live good lives – it’s as simple as that. The suburban sprawl or the evolution
of the modern metropolis, has resulted in “...a profound sense of frustra-
tion and placelessness” (Calthorpe 1994:xii). Where people reside, work, go
to school, etc. is not confined to a small, clearly defined community. They
spend their waking hours all over a larger region, for example the Wash-
ington, DC metropolitan area. People are therefore unable to create the nec-
essary neighborhood community. They do not spend enough time in their
neighborhood, and the time they do spend there is not spent outside social-
izing with neighbors but inside their house or in their car driving through
the neighborhood on their way to somewhere else.

Theaverage Americanmoves every six years. This might make it difficult
to establish local social relationships inasmuch as you or your neighbors will
soon be moving out of the neighborhood. The New Urbanists say that one
of the reasons people have to leave their subdivision is that these develop-
ments do not offer several housing types to satisfy the varying demands as
the constituency of the household changes. When two become three or four,
more room is needed. So you move out of a community with apartments,
to one with large detached single-family homes. In Kentlands, many differ-
ent housing types are represented so as to slow down or even put and end
to the fact that people keep moving out of their community. And they have
in some respects succeeded in this. People in Kentlands often move within
the community, thus making it easier, at least from the emic point of view,
to “build a social community” based upon common territory.

Some social scientists may be correct when they say that locality is less
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and less important, that in order to understand people, we cannot focus pre-
dominantly on tribes, villages, neighborhoods or other imagined territorial
communities. Relationships are not spatially limited. Unbounded networks
are the order of the day – people constantly create new, non-local groups.
But based on my own study I think it is premature, at least, to do away with
the term and idea of “community” and the idea of common territory giving
rise to a social fellowship. I am here thinking of what James Clifford once
said:

It is now widely understood (...) that the old localizing strategies
– by bounded community, by organic culture, by region, by cen-
ter and periphery – may obscure as much as they reveal. Separate
places becomeeffectivelya single community through the continu-
ous circulation of people, money, goods and information (Clifford
quoted in Mintz 1998:118).

People do move, and so have all of the Kentlanders. But the people I
met – at least some of them, want, and have succeeded in creating “commu-
nity”, a place that is home, that is theirs, that they belong to, that they live
in, that they enjoy living in, and that they identify with. These people iden-
tify themselves as Kentlanders – a major part of their self-identity is related
to Kentlands as a community – some even have the Kentlands’ flag hanging
proudly in front of their house.

They live in Kentlands, a place they see as one community, both in the so-
cial sense and as a specific territory. As long as “community” is important
for the people we study, and especially when studying people who have
constructed an ideology where “community” is the key-concept, how can
we then disregard it? Is it not at least good to think with? Theboundaries are
symbolic as Anthony Cohen and many others have pointed out, but they are
no less important to study for that matter (cf. Cohen 1998). For many Kent-
landers the material or physical boundaries arecongruent with the symbolic
ones.

Kentlands people do speak of several communities inside Kentlands and
they do belong to non-localized communities. At the same time, they see
Kentlands as one community when the surrounding neighborhoods come
into question, or when “outsiders” threatens their idea of what Kentlands
should be. It is similar to what Evans-Pritchard termed segmentary organiza-
tion or segmentary opposition. They might belong to specific factions in Kent-
lands but they can come together, or see themselves, as one group if the situ-
ation calls for it. I will just mention one example. People in Kentlands who
are active in Kentlands politics can be divided into factions in the day to
day running of the Community Association. The factions are so separated
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that some people feel a hostility when meeting their neighbors; “This is the
worse place I’veever lived” the wife of one of the candidates said when talk-
ing about how many of her neighbors belonging to other factions treated
her. But all of the residents stood together when they faced the threat of
Wal-Mart opening up a big box-store in Kentlands – “the whole community
fought”, one Kentlander said. “Why can’t we be like that all the time?” he
asked me.

In LAand São Paulo too: How Architectureand Urban Planning Can Help
People Establish Territories

If Kentlands was the only example of urban or suburban territorialization
process, it could be seen as an anomaly. But it is not. Kentlands is part of a
much larger trend, not just in the USA but also internationally. New Urban-
ism is “catching on” in countries outside of the States too. The architects
who designed Kentlands have just returned from a trip to Mostar, Bosnia
where they have designed a neighborhood that was destroyed in the war.

�
�

In the US one can also see other examples of what may be called a revital-
ization of the importance of territoriality. Or to be more specific: the impor-
tance of having one’s own territory where the “others” are kept out.

Revitalization may not be the right word unless you agree with those I
choose to call the “intra-textualist postmodernists” within anthropology (cf.
Barnard 2000:169f; Rabinow 1986:242f; and Kuper 1999:210ff.). Spatial seg-
regation has always been there – it is doubtful if it ever left the scene. It has
a long and continual history in American (and other) cities and towns – just
rememberMiddletown (Lynd &Lynd 19?? [1929];19?? [1937]

�
�
and Caplow

et al. 1982). It is also a fact that people all over the world often live where
they do because of the category they are seen as belonging to – be it social,
ethnic, economical or other such criteria that determine how you are being
categorized. Conversely, they may be classified according to where they re-
side.

Many American cities or regions continue to be divided along race or
class lines just as Tom Wolfe depicts Atlanta, Georgia in his novel A Man
in Full (Wolfe 1998). In DC, Blaine Harden writes as Ulf Hannerz did thirty
years before her, the whites dominate the suburbs and African Americans
dominate the inner city (Harden 1995).

In 1997, Blakely and Snyder informed us that an estimated 8 million
Americans live in gated communities (Blakely & Snyder 1997). These com-
munities are closed-off places or territories where only residents and pre-
approved visitors are welcomed. Gated communities used to be for the
super-rich. Today even the middle-class is taking refuge in communities
controlled by private security forces, high walls and gates. And as every-
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one who has read Mike Davis, visited Los Angeles or many other American
cities will know, the struggle for territoriality in the larger cities is intensify-
ing.

Davis has written about the fortification of an entire city and the mil-
itarization of public space. In Los Angeles, certain categories of people,
namely African-Americans and Hispanics, are physically and financially in-
hibited from leaving their communities and especially from entering the
middle- and upper class neighborhoods (Davis 1990 and 1997 [1990]). LA
is a field in Pierre Bourdieu’s sense of the term. It “...is a social arena within
which struggles or manoeuvres take place over specific resources or stakes
and access to them” (Jenkins 1999 [1992]: 84). When the minorities or the
poor, that is, the Other, do “get out”, of course only momentarily, the city’s
buildings and physical structures are designed so as to prevent any wrong-
doings as defined or understood by the governing classes. In addition you
have private security forces and a more and more militarized or technology
fixated police force illustrated by the SWAT-teams that constantly monitor
people’s actions, interactions and movements.

In LAthey are using architecture to protect the social boundaries.
���

It has
gone so far that many urban residents in the USA live in what can perfectly
well be termed “fortress cities” where security and safety have first prior-
ity. As mentioned earlier many cities are divided into “gated communities”
or “fortified cells” of prosperity and “places of fear”, like the ghettos and
barrios. The middle- and the upper classes demand social and spatial isola-
tion, Davis writes, and they can choose where to live whereas the poor are
trapped in the ghetto. As long as affluent people mark or maybe, make their
territory, they also ascribe territory to the Other, that is, elsewhere.

In LA it is even difficult for pedestrians to walk from Broadway and Spr-
ing Street to the new Bunker Hill. Broadway is where the immigrants shop
and take a walk and Bunker Hill is the new financial center where the mid-
dle and upper classes can walk “safely”. The urban space is now ethnically
and economically homogenous. The diversity LA had in the 1940’s is gone.
Segregation is a reality. It is also so in Gaithersburg, the city Kentlands be-
longs to. Even though we cannot equate LA and Gaithersburg when speak-
ing of explicit and intentional segregation, the de facto result is much the
same: different places for “different” people. The Other do not share your
space. Even if sidewalks and other facilities in Kentlands are open to “out-
siders”, not many minorities and no poor street nomads can be observed
there. A Kentlander defined the segregation that prevails in the community
upon seeing people with different skin-color coming to Kentlands on Hal-
loween to go trick or treating, “You can see who doesn’t belong here”.

Davis alleges that the militarization he is describing has led to the disap-
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pearance of every real democratic urban space. As William Whyte writes
about New York City, more and more space is now owned by private inter-
ests who do not want the public, at least some segments of the public, to use
or occupy these urban spaces. The city space and its furniture are designed
so as to hinder people from being there (Whyte 1988). On some of the side-
walks in Manhattan there are signs that mark off private property. The civic
authorities do not spend money on public spaces anymore. The same is true
for suburbia. Subdivisions are often meant for the residents and not for oth-
ers. Maybe this is natural since most of them arepurely residential areas, but
Kentlands can also be seen as exclusive although there are places where ev-
erybody is free to take a walk and so on. But just as large parts of many cities
are private or semi-public, you will find in Kentlands signs informing you
that you need to be a resident, or rather, a member of the citizens association,
to use the park and playground outside of the clubhouse.

The street furniture, or the possibility to sit or lay down, tells you a great
deal on how welcome as a pedestrian you really are. Walking around as a
non-resident in a typical suburb can make you feel “matter out of place” and
there are no places to sit – just like the poor areas of LA. While Kentlands
has a lot of park benches, just like the rich LA, you know where you do not
belong – signs tell you, if the residents do not.

But Kentlands is walkable and people do take advantage of that. This
is not the case for all suburbs. When I walked around in other suburbs in
Gaithersburg, there is no denying that it felt awkward. People would ask
me what I was doing, I was almost the only person walking, and I often had
a hard time figuring out how to “get out”. These suburbs are constructed in
such ways that it is difficult to orient yourself in them if you do not belong.
Every house and street is the same and cul-de-sacs are omnipresent.

The subdivision phenomenon is creating a divided city, rather than a
compactand integrated city. Everysubdivision has its own name, it is physi-
cally delimited, and you better get there by car since they are small “islands”
connected to each other through a massive road system.

Davis claims that what he observes in LA is a national trend. Large cities
all over the US apply a formula that combines sprawl, social homogeneity
and a feeling of security. But we find it in other countries too.

Teresa Caldeira said that “[i]n the last few decades, the proliferation of
fortified enclaves has created a new model of spatial segregation and trans-
formed the quality of public life in many cites around the world” (Caldeira
1999:83). She is studying São Paulo, Brazil. We can also witness the same
phenomenon appearing here in Scandinavia, for example, Aker Brygge in
Oslo.

But I will remain focused on the Americas. The fortified enclaves in São
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Paulo have the following characteristics: “...high walls and fences, armed
guards and technologies of surveillance...” (ibid.). Such defenses indicate
that some people are being kept out and others are being locked in – because
of a fear of the “Others”. The effect is spatial segregation. Caldeira says that
this spatial segregation, or may I say, territorialization, has

...transformed the quality of public life in [these] cities (...). For-
tified enclaves are privatized, enclosed, and monitored spaces for
residence, consumption, leisure, and work. The fear of violence is
one of their main justifications. They appeal to those who areaban-
doning the traditional public sphere of the streets to the poor, the
‘marginal’ and the homeless. In cities fragmented by fortified en-
claves, it is difficult to maintain the principles of openness and free
circulation that have been among the most significant organizing
values of modern cities (ibid.).

Territory is indeed important. Perhaps the establishment of local com-
munities is an epiphenomenon – that common locality is not people’s main
concern but an unintended by-product of the strategies the middle and up-
per classes choose to get away from the “Others”. What is of particular inter-
est, however, is that the result is a process of territorialization. In Kentlands,
common territory is one of the basic values – at least ideally. A real com-
munity cannot exist without common locality. It should be added though,
that I am becoming more and more convinced after examining my empirical
material that property value is, even if not more, then certainly not any less,
important than “community” (the importance of property value is explicitly
acknowledged in chapter 1 of The Kentlands Citizens Assembly Members
Handbook).

�
�
True community, what ever that may be, is nice, but not at the

expense of the value of my house. Tom, a Kentlander, illustrated this when
I asked him:

When you talk to neighbors and friends, do you ever discuss the
lack of ethnic heterogeneity, and do you think people would like it
if Kentlands was more ethnically diverse?

Oh yeah, Tom said, I think my friends would like there to be more
mixture. I don’t know how typical or representative they are. The
original store that was planned for Kentlands, that was promised,
was a Nordstrom, which is an expensive department store. And
when that was changed to a KMart there was a public meeting
when all the people who had contracts came and protested that
we were gonna have a KMart instead of a Nordstrom. They said
things like; “I go to KMart, I know what kind of people that go
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to KMart you don’t want those kind of people in your neighbor-
hood!”

But! The point is; I think there is probably a minority that’s very in-
terested in economic integration and a majority would rather have
the highest possible property values which they think they would
get by not having apartments mixed in with the houses and not
having too many poor people. Not having that much of an eco-
nomic and that much of a racial mix.

Concluding Remarks

The process of de facto spatial segregation that exists in Kentlands, may be a
direct consequence of social inequality, as it is in Los Angeles and São Paulo.
People want to live in a safe environment and they do not want their com-
munity to be too socially or economically stratified since this will, as they
see it, only decrease their property value. But again, the result, the making
of Kentlands and the social processes taking place within it, is the creation of
a place seen as distinct and separated. Of uttermost importance to many in
Kentlands is the fact that they live there and not anywhere else. Kentlands
is the place to be – “this is the first place we feel at home”.

When speaking of Kentlands then, the prevalence of place becomes obvi-
ous. A lot of Kentlanders really care about their community – just like Setha
Low observed that people care for places they hold dear (Low 2000). For
some Kentlands is constantly on their mind, for others it is more a question
of context. As Mike Davis, Caldeira, many others, and myself have noticed,
(sub)urbanites demarcate their space. It might be a process of social spatial-
ization in Low’s sense of the term, but it sure is a process of social territorial-
ization. Kentlands consists of five neighborhoods, “...each bound together
by ‘the feeling of pride and unity and a sense of the ‘territoriality’ of its in-
habitants” (Gupta describing Calcutta, quoted in Archer 2000:50n2). But the
social networks in Kentlands are of course not restricted to the neighbor-
hoods or to Kentlands itself, and there is no evidence to support the propo-
sition that everybody in Kentlands is bounded together. This does not, how-
ever, invalidate the statement that several individuals in Kentlands are bou-
nd together and that they on certain occasions see themselves as one. They
will fight for their domain. It is dubious if some people would be so preoc-
cupied with Kentlands affairs if they had no attachment to Kentlands or if
they did not have Kentlands on their mind. Any statement arguing that peo-
ple are placeless, that urban people are not localized, or that “postmodern”
people are deterritorialized, needs to be modified.

In the sprawling American socio-material field one can clearly see, as the

100



Making Territory in Urban America: New Urbanism and Kentlands

Norwegian sociologist Dag Østerberg might have put it, the imprint of the
differences and oppositions between the classes. American space is divided
into class-based portions. Its subdivisions and cities are segregated. But not
just there, cities all over the world have been, and are made up of spheres
belonging to different classes or social defined categories of people.

��	

So then: people may travel and visit other places and have non-localized
communities, but when they go home, many of them go back to “their
place” – a place that is not for everyone, a place that is sealed off, in short, a
territory.

���

Notes�
This article is a slightly edited version of a paper presented at the “People on the Move and the Terri-

toriality of Nations” seminar held in Oslo November 24-25. 2000. I thank the organizers for giving me the
opportunity to present this paper and all the participants for valuable comments. I would also like to thank
all the people that has read earlier versions of it and given me valuable comments. These include Øivind Fu-
glerud and Jonas Lea. I would especially like to express my gratitude to Nina Hellerud, Line Opjordsmoen,
Erin Sobkowski and Sondre Sommerfelt who all contributed to the improvement of the text. I am of course
solely responsible for the final content presented herein. A last thing that I need to note is that this text is
written while my analysis of the empirical material is still in a preliminary phase. This means that there can
be discrepancies as regards the statements I make in this text and the conclusions I will draw in the “final”
thesis.�

E.g. Appadurai 1998 [1996]; Barnard & Spencer 1998 [1996]: 599; Clifford 1997; Eriksen & Hemer (eds.)
1999; Hannerz 1998 [1996].�

William Whyte’s study of public places in New York offers some interesting parallels from USA and as
Low does, he shows how some categories such as street vendors are not always welcome (Whyte 1988).�

For further information on the metropolitan USA and the strong centrifugal trends the US has witnessed,
cf. e.g. Fishman 1987; Hall 1998 [1996] and 1996 [1992]; Garreau 1992; Gottdiener 1977; Palen 1981 [1975]
and 1995; Rabinowitz & Beimborn, 1991; Sies & Silver 1996; Soja 2000; Tabb & Sawers 1984; Teaford 1979
and 1986. See also my forthcoming thesis that will discuss the postwar urban development with a particular
emphasis on the new urbanism, a movement that describes itself as reaction to the kind of planning described
and analyzed in the above-mentioned books.�

There might be some problems here. Many social scientists have pointed out that some categories, like
minorities, for different reasons are more hesitant to participate in surveys etc. But after having lived in Kent-
lands the impression I have, as well as the impressions Kentlanders themselves have, all point to the same
“fact”: Kentlands is mostly populated by affluent Caucasians people, also relatively speaking. This in con-
trast to one of the core ideas behind Kentlands: making a community with a diverse population.�

The actual date Glenn Mlaker carried out his research has been impossible to determine exactly. But it
was probably just before Joon Kim’s study which he started in April 1999. Since both Mlaker and Kim had
recently collected demographic and other quantitative data, it was not necessary to do so for me and I could
thus concentrate more on a qualitative study of (the) “community” the main topic of my thesis.�

This is not to say that I share this emic view.�
The following is based on interviews and conversations with new urbanists, but also Kentlands’ own

newspaper, The Town Crier; in addition to The Town Paper; New Urban News, a lot of documents, articles (cf.
e.g. ULI 1999) and material (including videotapes) collected in the field, different web sites (e.g. dpz.com;
kentlandsusa.com; kentlands.org), and books (e.g. Duany et al. 2000;Duany Plater-Zyberk &Company 1999;
Katz 1994; Krieger 1991; Kunstler 1998 [1996] and 1993; Langdon 1994).�

But see Calthorpe 1994 (p.xi).���
I am not “accusing” Debord for being a new urbanist, but parts of his critique of modern society has some

parallels with new urbanism’s critical assessments of urban USA.���
As James Gleick notes, “everything” in the modern world seems to accelerate and Americans use less and

less time on each task. The few exceptions are commuting (which is not only getting longer but also relatively
slower) and watching TV (Gleick 1999).� �

This example, which is constructed on the basis of the New Urbanist literature and my own experiences
in the “field” can be found in almost identical form in Østerberg 1998 (p.37). The reader should be aware of
the interesting fact that I had not read Østerberg prior to constructing this illustration. The reader can there-
fore ask herself the following: Is it fair to conclude that since the observations of the New Urbanists of USA
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in general, Østerberg of Oslo and my own of Kentlands and Gaithersburg seem to be congruent, it must be
something to this description of “sprawl”?� �

I will not list the endless non-urbanist authors who have written about the “white flight”. But I will point
out that even though he studied a ghetto community in DC, Ulf Hannerz’ study also mentions the fact that
the “whites” have moved out to the suburbs even if they are still working, getting entertained and educated
in this very city (Hannerz 1969).� �

This is not to say that there are no conflicts in Kentlands, because there are. But this is not the place to
discuss that fact.� �

This text would be too extensive should I analyze the new urbanists’ preoccupation with the past. I did
that to some degree in a pre-fieldwork essay. See also Harvey 2000.� �

If Herbert Muschamp, an architecture critic for the New York Times, is to be believed, “The Congress for
the New Urbanism is the most important phenomenon to emerge in American architecture in the post-Cold
War era” (quoted in Bohl 1998). If one is going to talk numerically, it can be mentioned that an article in Time
(August 16, 1999) referred to the new urbanist journal New Urban News and said that investments in neo-
traditional neighborhoods “...has nearly doubled, from $1.2 billion in 1997 to $2.1 billion last year” (Padgett
1999). And according to New Urban News in its October/November 2000 issue, more than 300 new urban-
ist projects 15 acres or larger are being planned, under construction, or already built in 36 states (von Platen
2000:1 and 5). A report made by New Urban News lists almost thirty projects in Canada and other projects
in Great Britain, India, Indonesia, Scotland and Turkey (Halloran 2000). And New Urban News writes in their
January/February 2001 issue that “...about 20 new urbanist communities are under constructions or in ad-
vanced stages of planning across Australia and New Zealand” (p. 14). These two countries have experienced
much of the same metropolitan development as the US has (ibid.).� �

The year of publication for the Harcourt Brace Jovanovich editions is not printed in the books.� �
See also Ellin 1997.� �
kentlandsusa.com/CommunityInfo/Documents/Handbook/chapter_i.htm. See also Ross

1999.� �
It is interesting to note that much of what I have said about the US more generally and Kentlands espe-

cially confluence with David Harvey’s Spaces of Hope (2000).� �
I would like to add one final comment. Above I referred to the “state of being encapsulated” as charac-

teristic for suburbanites. But Kentlands is a suburb, and people spend their time driving, if not exactly the
same, then not much less that people in other suburbs. They drive to work (mostly outside Kentlands), to the
store or the mall, to the (movie) theater and so on. Having said this, I must also add that several Kentlanders
also use the public spaces in Kentlands when they have the time.
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Konstruert virkelighet? “De andre” i
antropologien

Brigt Dale – Universitetet i Tromsø

Innledning

Ved siden av å ha røtter i reiseskildringer, i rapporter fra misjonærer og funk-
sjonærer i kolonialismens tjeneste, har antropologien fra sine sosiologiske
forfedrearvet kravene om vitenskapelighet. Med Bronislaw Malinowski ble
feltarbeidet som metode og utarbeidelsen av teori knyttet sammen –før det-
te hadde andre skaffet empirien til etnografene og sosiologene – nå skulle
forfatteren av empirien også være forfatter av teori – dette gav representa-
sjonene av “de andre” vitenskapelig autoritet. Malinowski insisterte på at
teorier om menneskelig liv, om samfunn og kulturer, skulle være uløselig
knyttet til feltarbeidet, det vil si at de skulle kunne utledes fra feltarbeidser-
faringene. Etter å ha etablert “being there” som et sannhetskriterium, som
“bevis” for at den beskrivelse en skulle komme med hadde rot i virkelighe-
ten, mener Moore (1994) at de tidlige antropologiske etnografier viser at det
ble et poeng også å fjerne antropologen fra teksten. Med andre ord: Etter å
ha etablert antropologens autoritet om emnet – “de ville” boken (eller rap-
porten) skulle handle om – ble det vesentlig – i henhold til vitenskapelige
objektivistiske kriterier – å fjerne ethvert spor av at antropologens selv kun-
ne ha preget det felt han var ute for å finne ut av.

Disse beskrivelser av sosial struktur eller form ble utover i etterkrigsti-
den imøtegått av nye ideer om hva slags kunnskap en var ute etter hos “de
andre”, og et skifte i fokus fant etterhvert sted: man ble mer opptatt av det
Clifford Geertz etterhvert kalte “the natives point of view” (1973). Paul Ra-
binow (1986) beskriver hvordan utviklingen i samfunnsfagene, med større
fokus på selvrefleksjon og intern kritikk, har kommet parallelt med at den
vestlige verdens imperialistiske grep på verden (i alle fall formelt) forsvant.

Diskusjonen om representasjon av disse “andre” i antropologien er stor
og flersidig, noe som betyr at det i en redegjørelse som denne må settes klare
begrensninger på omfanget innenfor temaet. Jeg har valgt å fokusere på det
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jeg, fritt etter Finn Sivert Nielsen (1996) har valgt å kalle det antropologiske
håndverk; i denne sammenheng ment å skulle stå for den prosess som fin-
ner sted fra feltarbeid (innsamling av rådata)

�

til presentasjon av det ferdige
antropologiske “produkt”. Folks egne representasjoner er det som, kan man
kanskje si, uttrykker kultur, og det er antropologiens representasjoner av
disse representasjoner — Tim Ingold (1993) kaller dem “re-presentations”
– som er tema for denne artikkelen. Viktigste poeng her er altså at represen-
tasjoner i denne sammenheng vil forstås både som representasjoner av den
etnografiske virkeligheten og som en del av den antropologiske virkelighet.

Jeg vil først i denne artikkelen forsøke å gi et sammendrag av noen te-
maer i den såkalte representasjonsdebatten, som særlig har blitt drevet av
antropologer med stor sans for det en kan kalle den post-modernistiske et-
nografien (Morris 1997), for deretter å knytte disse diskusjonene til “det an-
tropologiske håndverk” som prosess, og diskutere hvilke følger en del av
disse synspunktene har fått (eller vil kunne få) på denne prosessen.

Antropologisk autoritet er i stor grad basert på dens krav til autentisitet
– at det er beskrivelser basert på reelle, “sanne” opplevelser (en har jo vært
der) og at dette dermed (implisitt eller eksplisitt) representereren “sannhet”
om “de andre”. Og det er denne autoriteten – “gyldig” eller ikke – represen-
tasjonsdebatten i stor grad har fokusert på.

Del 1: Representasjonsdebatten

I innledningen til essaysamlingen “Writing Culture” (Clifford & Marcus
1986) beskriver James Clifford hvordan tekst og skriving av tekst alltid har
vært en svært viktig del av det antropologiske arbeid, både før, under og et-
ter feltarbeidet. Samtidig viser han til at ideen om dette arbeidet som objek-
tiv nedtegning av sosiale fakta har fortsatt å gjøre seg gjeldende i praksis på
tross av en økende forståelse av at antropologens rolle ikke kun er passiv, ob-
jektiv og nøytralt observerende: “...the persistence of an ideology claiming
transparency of representation and immediacy of experience. Writing redu-
ced to method: keeping good field notes, making accurate maps, ’writing
up’ results.” (Clifford 1986:2)

I kjernen av det antropologiske prosjekt ligger det et paradoks: at det er
nettopp i nærhet en finner forutsetningene for tilgang til kunnskap. Denne
nærhet må imidlertid følges opp av en viss “fjernhet” – analytisk distanse,
om en vil, for å kunne møte visse vitenskapelige krav. Og i forlengelsen av
disse krav skulle også feltet en studerte være mulig å “kartlegge”, på lik linje
med kartlegging av, for eksempel, en biologisk symbiose på et utvalgt sted.
Menenhvervil vite at sosialt liv ikke oppfører seg som en slik biologisk sym-
biose – og at kartlegging på denne måten først og fremst vil gi informasjon
om form, og ikke nødvendigvis om (menings)innhold. Hvordan skal da vi-
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tenskapelig kunnskap (med sine krav om objektivitet, målbarhet og falsifi-
sering) om menneskelig liv (som er så variert, så på mange måter ustruktu-
rert og tilsynelatende ulogisk) kunne produseres uten at man overgenera-
liserer og overser individenes valgmuligheter og påvirkning på felten man
studerer? Inntrykket av antropologien som “et umulig prosjekt” forsterkes.
For kunnskap om “de andre” er, som vi skal se, i seg selv problematisk å
oppnå.

Kunnskapsproduksjon

Diskusjonen om hvorvidt kunnskap om andre i det hele tatt er oppnåelig,
er fundamental for antropologien. Brian Morris forsøker i sin artikkel “In
Defence of Realism and Thruth” (1997) å få debatten ned på jorda, og argu-
mentere for det er en reell mulighet for at fruktbare og lærerike represen-
tasjoner kan produseres, og at realisme som perspektiv må forsvares. Po-
enget er, mener Morris, at den materielle verden eksisterer uavhengig av
de menneskelige sansene – å hevde noe annet er å gå på tvers av den ty-
pe menneskelig kunnskap antropologien jo egentlig er ute etter å finne ut
av: “Outside of philosophy departments, and among some religious mysti-
cs and anthropologists, realism is universally held by everybody, and forms
the basis of both common sence and empirical science” (Morris 1997: 318).
Morris viser til Kirsten Hastrup og forstår henne dit hen at hun mener an-
tropologer har en tendens til å se på sine representasjoner som “proposi-
tions of reality” (Hastrup sitert av Morris: ibid:32) – en uttalelse som betyr
at hun forstår representasjoner som noe som er ment å være eksakte speil-
bilder av verden, som er umulig å produsere, mener Morris. Han finner at
post-modernistiske teoretikere som Hastrup misforstår representasjonsbe-
grepet, og at poenget snarere er at: “...our engagement with the world is
always mediated by our personal interests, by our state of mind, by lan-
guage and cultural conceptions, and, above all, by social praxis” (ibid: 316).
Kritikken av Hastrup fremstår dog som noe urettferdig. I “Om forbløffelse”
(1992a) skriver hun om det antropologiske arbeid at det er knyttet både til
forståelse av at menneskelig liv konstrueres av definisjoner av virkeligheten
(“kultur”) og av en faktisk reell virkelighet (ibid. s.57). I slikt lys fremstår de-
batten som sterkt polarisert og polemisk – lekne definisjonsdiskusjoner om
begreper trenger ikke alltid å være like fruktbar. Hva slags (eller hvem sin)
virkelighetsforståelse er det så som representeres, hvis den filtreres, så og si,
gjennom et sanseapparat og gjennom en sosial og kulturell setting, før den
i det hele tatt kan formidles til en eventuell antropolog? Hva er det egent-
lig de antropologiske representasjonene representerer?Er det en eller annen
form for “sannhet” vi nødvendigvis streber etter å finne? Temaet vil belyses
videre i diskusjoner nedenfor,men en kan si at hvis det er slik at det er kunn-
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skap om andreantropologien er ute etter (eller kanskje kunnskap om det felt
“de andre” og antropologen konstruerer) betyr det absolutt ikke at man er
ute etter en slags objektivt definert sannhet per se.

Oversettelse

Sannhet er nemlig også avhengig av kontekst, og de forskjellige kontekster,
og mulighetene for oversettelse mellom disse er tema i en artikkel av Tim In-
gold (1993). Han kommer her med kritiske kommentarer til tidligere produ-
sert etnografi, og han retter altså særlig kritikk mot oversettelsesdiskursen i
antropologien, eller rettere sagt: han hevder at selve oversettelsesproblemet
er skapt av vestlig vitenskaps (eller gjerne: antropologiens) konstruksjon av
kulturer. Derfor bør man gå vekk fra ideene om at antropologien bør stre-
be etter å oversette så objektivt som mulig – heller bør en være mer ekspli-
sitt i beskrivelser av den prosessen som skjer i formidlingen av det felt en
har studert – en prosess han kaller inversjon: “...what is involved is not a
’lateral’ process of translation but a ’vertical’ process of invertion.”(Ingold
1993: 218) Her, i denne prosessen, blir ideen om en kultur, avgrenset, an-
nerledes og spesiell, konstruert av antropologen, i skjæringspunktet mellom
inntrykkene fra “den reelle verden” ( fra “being-in the world”) og en vestlig
antropologisk diskurs. Og skadevirkningene av inversjonsprosessen er sto-
re, skal vi tro Ingold: “In this, the experience of everyday life for the peop-
le among whom the anthropologist has lived is represented in an analytic
discourse that seeks at every juncture to deny the reality of the relations-
hips that those people have with one another and with their environments,
and that underwrite their sence of belonging to locality and community.”
(ibid: 218) Teorien denne form for representasjoner bygger på, som Ingold
kaller en ortodoks kulturteori (ibid:218), baseres på at menneskelig sanse-
oppfatninger av omgivelsene er indirekte og meningsløse i seg selv, at de
inntrykk sanseapparatet mottar må bearbeides av et meningssystem for å
kunne (re)konstruereet meningsfullt univers. Denne idé om organisering av
sanseinntrykk i hva Ingold kaller “higher order structures” (ibid: 218) stran-
der på et uløselig dilemma: “How can culture, as a system of meaning, be aq-
uired by experience if experience only aquires meaning by way of culture?”
(ibid: 220)

Oversettelsesproblemet er altså konstruert, mener Ingold, fordi verden
der ute ikke kan deles opp og systematiseres, uten at denne systematise-
ring først og fremst blir et uttrykk for hvordan vestlig vitenskap takler møtet
med den virkelige verden. Kulturoversettelser er derfor ikke, kan derfor ik-
ke, være representasjoner av “de andre”. Det hele blir et håpløst prosjekt. På
tross av dette må man i forsøkene på å formidle at verden består av virke-
ligheter med forskjellige epistemologier, bedrive en form for reduksjonisme
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for å i det hele tatt kunne nærme seg noe som kan kalles en representasjon.
Kanskje er det derfor ikke her debatten om de antropologiske representa-
sjoner har levert sitt mest fruktbare bidrag, men snarere i den sterke fokuse-
ringen på refleksivitet som en forutsetning for all forståelse av menneskelig
kommunikasjon.

Refleksivitet

Refleksivitet handler om å se seg selv, om å være eksplisitt om og bevisst på
sin egen rolle i det sosiale felt en studerer, i analysen og i formidlingen. Og
med ovennevnte sterke uttrykk for misnøye med selve det fundament som
antropologien står på, nemlig det etnografiske arbeidet, er det store spørs-
målet hva disse samme kritikere tenker om fagets fremtid. Noen mener at
det med dette er påvist at antropologien ikke kan produseredet Henrietta L.
Moore kaller “valid representations”, mens andre mener at et skifte i fokus
og målsettinger, nettopp i retning av sterkere fokus på refleksivitet, vil hjel-
pe: “Post-modernist anthropologists call attention to the constructed nature
of cultural accounts, and they seek to develop new forms of writing, such as
those predicated on dialogue, intertextuallity and heteroglossia to unmask
and displace the unitary authority of the anthropological author.” (Moore
1994: 107) Målet er altså, mener Moore, å sørge for at antropologen ikke len-
ger er den eneste med en stemme. Refleksivitetsspørsmålet bør få fornyet
styrke og gjelde for hele den antropologiske prosess – fra datainnsamling,
via beskrivelsene og produksjonen til tilbakeføringen eller framvisningen
for et publikum. Men spørsmålet er om løsningene som det postmoderne
tilbyr, unngår dette problemet – intersubjektivitet og “co-authorship” hind-
rer ikke antropologen selv i å prege teksten, og selv om “the author” er “in
the text”, betyr ikke det at han er den samme som “the author of the text”
(Moore: 116-117).

DEL 2: Det antropologiske håndverk

Hvor mange inntrykk kan jeg takle på en dag? Sanseimpulsene s-
tår i kø. Noen av dem går meg naturligvis hus forbi. Hjernen har
ingen mulighet til å holde følge med øynene. Eller med ørene.Eller
med nesen. Men noen av inntrykkene vurderer jeg åpenbart som
mer verdifulle enn andre. Jeg aner ikke hvordan sorteringen fore-
går. Men den foregår. (Erlend Loe: naiv.super)

Det antropologiske prosjekt er en mangslungen oppgave å mestre: det ma-
giske feltarbeidet, det strenge analysearbeidet og den forløsende formid-
lingsoppgaven. En aner muligheten av at det er lett å trå feil. Samtidig vir-
ker det som om det er nesten umulig å formulere hvordan en skal unngå
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feilstegene. Jeg vil videre i denne artikkelen forsøke å vise til hvordan noen
har kommet seg gjennom dette prosjektet.

Feltarbeidet

Finn Sivert Nilsen beskriver i sin bok “Nærmere kommer du ikke” (1996)
hvordan feltarbeidet som kjerne i faget – ja, selve fagets identitet – paradok-
salt nok svært sjelden eksplisitt blir problematisert som et ledd i det antro-
pologiske håndverk. Og når det blir beskrevet, skjer det ofte i en ironiseren-
de tone, uten engang å gjøre forsøk på å gi svar på hvordan magien utføres,
hvordan man “kommer inn”: “Problemet med vår kunnskap om feltarbei-
det som håndverk, er at den – som kunnskapen til en snekker eller gartner
– er til dels håndverksmessig og praktisk, og derfor ‘ordløs’ og vanskelig å
beskrive. Det feltarbeidet lærer oss, er en ‘måte å se verden på’ heller enn en
teori om hvordan vi lærer oss å ‘se’den slik. Det er mer en implisitt ‘livshold-
ning’ enn et eksplisitt ‘verdisyn.’ ”(Nielsen 1996: 47). Men håndverkere har
konkrete manualer som forteller deg hvordan ting passer sammen, hvordan
de skal håndteres for ikke å gå i stykker, hvordan de skal vises fram på best
mulig måte...Problemet er bare det at mens snekkerens to-tom-fire alltid er
to-tom-fire, vil folk (“antropologens to-tom-fire”) alltid være forskjellig fra
andre utgaver, avhengig av tid og sted. Og hvordan skal man da kunne for-
berede seg til eget feltarbeid uten, til en viss grad, å “stole på” de represen-
tasjoner av etnografiske felt som allerede finnes?

Tilgang og autoritet

“Thenatives point of view” er som nevnt blitt stående som fagets fokus, som
den type kunnskap og innsikt antropologen er ute etter å forstå og formidle
noe om. Innsikten i sosialt liv uten å forstå bakgrunnen for dette liv, for den
logikk og forståelse av kommunikasjon som skjer der, vil kun bli en kart-
legging av fysiske og strukturelle forutsetninger for liv, og ikke kunnskap
om livet selv, slik det arter seg i sosiale kontekster. I denne sammenheng er
det ofte vanlig å trekke fram Evans-Prichards arbeid blant Azandene som et
viktig tidlig arbeide der folks egne meninger og kategoriseringer ble frem-
hevet. Hekseriet hos Azandene, mente Evans-Prichard, måtte forstås i den
kontekst den fant sted i, og i denne sosiale konteksten fremstod hekseriet
som en logisk (og rasjonell) del av et totalt hele.

�

Clifford Geertz’ analyse av hanekamp på Bali (1973) er et eksempel på
hvordan én antropolog tenker om mulighetene for å etablere kunnskap om
“de andre”. Interessant i denne sammenheng er det også at Geertz bruker
store deler av innledningen i essayet på å etablere den autoritet som “being
there” representerer. Geertz og hans kone stod og så på en hanekamp, da
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politiet ankom stedet for å stoppe den ulovlige aktiviteten. De to valgte da å
gjøre som de andre, nemlig å løpe fra stedet, på tross av at de, med sitt uten-
landske utseende og sine papirer, sannsynligvis ville kommet relativt plett-
frie fra det hele. Dette valget, mener Geertz, var det som gjorde at han som
antropolog “kom inn” – han var med andre ord ikke bare der,han hadde og-
så, etter eget utsagn, “kommet inn” på en slik måte at folk nå henvendte seg
til ham og lot ham få innsikt i hva som foregikk. Autoriteten er etablert, an-
tropologen har tilgang til noe presumptivt autentisk, og kan gå videre med
å forklare oss hva som skjer under hanekampene.

Geertz’ forklaringsmodell baseres her på ideen om at kultur er tekst, dvs.
at dens uttrykk (i dette tilfelle hanekamp) bør analyseres som en represen-
tasjon av visse fundamentale verdier, og at representasjoner, “tekster”, av
denne type, (dvs. en underholdningsbegivenhet), står for helheten – kan gi
oss innsikt i en del fundamentale verdier i dette samfunnet. Samtidig med
fokuseringen på fremstillingen og den antropologiske autoritet, viser han
også til at (antropologiske) representasjoner som sådan ikke representerer
noen absolutt “sannhet”: “...anthropological writings are themselves inter-
pretations, and second and third order ones to boot. (By definition, only a
“native” makes first order ones: it’s his culture).” (Geertz 1973. s.15).

Nøkkelen til tolkningen av kulturelle uttrykk ligger nettopp i at kulturer i
seg selv er fortolkningssystemer, mener Geertz: “One has only to learn how
to gain access to them” (ibid:453). Og, som han sier, mens kultur eksisterer
der ute, blant folk og i sosiale kontekster, eksisterer de antropologiske repre-
sentasjonene av disse kulturene i bøker, i tekst, og på film, representasjoner
utført av forfattere som er mer eller mindre gode, hevder Geertz, ikke basert
på “...the authors abillity to capture primitive facts...but on the degree to
which he is able to clarify what goes on in such places” (ibid:16). Geertz er
med andre ord opptatt av meningsaspektet ved handlinger, men hvordan
han utfører den magien det er å skaffe seg tilgang til denne “meningssub-
stansen” er, med respekt å melde, godt skjult.

�

Antropologer kommer “hjem” med kunnskaper, eller rettere sagt; med
(rå)data – som skal utgjøre grunnlaget for den representasjon som skal pro-
duseres. Vi har allerede, med den raske gjennomgangen av Geertz’ opple-
velser på Bali, krysset den (uklare) grense som er tenkt i denne artikkelen
mellom feltarbeidet og analysen, og jegvil nå fortsette med en diskusjon om-
kring det analyserende arbeid, og i hvilken grad dette er med og konstruerer
forskjellige historier, hvem sine historier dette egentlig er.

Analysen

Fra det nære arbeidet, i dynamiske – kanskje også emosjonelle – relasjoner
med folk og omgivelser, tar man så dette med seg hjem, skaper distanse og
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starter på det analyserende arbeid. Og det er i analysen at antropologen kon-
struerer, med basis i de rådata hun har med seg hjem fra feltarbeidet, sin
egen historie. Hun skaper med andre ord “sin” kultur, ut fra de kognitive
kart hun er i besittelse av (Ingold 1993).Uansett hva slags utfall denne del av
prosessen får, dreier den seg om et ganske dramatisk møte; mellom det pul-
serende evig foranderlige livet og det (allerede konserverte og dermed for-
holdsmessig konservative) teoretiske fundament faget står på. Er det kan-
skje her de mest tydelige forskjellene i hvordan antropologer ser på men-
neskelig liv kommer til syne – i hvor sterkt deres eget materiale, deres egne
opplevelser krydrer den representasjon av “de andre” (eller var det “av en
selv”) de produserer?

Representasjon kan, i tillegg til å være en beskrivelse av “de andre”, også
ses på som en viktig del av den prosess som skjer “innad i” en kultur eller i
et samfunn, i samhandlingssituasjoner der mening blir konstruert, reprodu-
sert og utvekslet. Med Stuart Hall (1997) er det mulig å karakterisere også
det antropologiske miljø som en slik “kultur”, der behovet for visse felles
kognitive kart, visse felles ideer om gyldigheten av visse tegn (dvs. språk)
vil legge føringer på hvordan andre kulturer framstilles. Dette er en annen
måte å se på hvordan antropologien som vitenskap påvirker de represen-
tasjoner om andre faget produserer.Analysen av det innsamlede materialet
er altså på mange vis en dialog mellom stoffet – rådataene – og den mer ge-
nerelle antropologiske diskurs (eller om man vil: “den antropologiske kul-
tur”). Man kommer “hjem” etter feltarbeid, der man har vært sammen med
mennesker, for dermed å tilbringe tid sammen med bøker, artikler, abstrakte
ideer og analysemodeller for forsøke å få det hele til “å passe”.

“Othering” – Induksjon – konstruksjon

Peter I. Crawford (1992)bruker uttrykket “othering” for å beskrive den pro-
sess man setter i gang ved å analysere det etnografiske materialet, og Tim In-
gold har, som vist ovenfor, også stilt seg kritisk til de prosesser som gjør at
man etablerer forskjellige kulturer ut av hva han kaller data fra “being-in-
the-world”. Det antropologen gjør når hun returnerer fra feltarbeid, er en
induksjonsprosess, der hun (via den vestlige diskurs om forskjellighet og
systematisering basert på annerledeshet og dikotomier – et dualistisk ver-
denssyn) konstruerer den kultur hun mener bør passe til det stoff hun har
med seg. Henrietta Moore (1994) sier noe av det samme, i det hun hevder
at representasjon i bunn og grunn er konstruksjon av kultur, en konstruk-
sjon som finner sted i tekstualiseringsprosessen: “Anthropologists do not
represent other cultures, they invent them, construct them, and they do so
through the process of writing or, more properly, through the process of tex-
tualization” (Moore 1994:108). Tekstualisering betyr her alle former for re-
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presentasjon utført av antropologer – tekst, film, foto, etc, det vil si en defi-
nisjon som sterkt ligner den Marcus & Cushman (1982) gir for en etnografi:
“...[W]edefine an ethnography as an account resulting from having done fi-
eldwork, a relatively undisciplined activity, the folklore of which has given
identity to an academic discipline” (Marcus & Cushman 1982:27). Uansett
hvem de representerer ,– resultatene av denne delen av prosessen – analy-
sene – kommer som oftest ut i form av etnografier, monografier, artikler el-
ler visuelle framstillinger. Disse produktene kan være svært forskjellige og
gjøre svært forskjellig inntrykk på et publikum, avhengig av form, innhold,
formidlingsevne, og sist men ikke minst: avhengig av hvem dette publikum
er.

Del 3 Produktet: Film, tekst, — og publikum

For det er tross alt med det ferdige produkt selve representasjonsprosessen
kuliminerer, i presentasjonen til et publikum, og (ideelt sett) i tilbakeførings-
prosessen. Jeg vil i denne delen vise til debatten omkring medier som kan
brukes som representasjonsverktøy (først og fremst dreier det seg om dis-
kusjonen om visuelle fremstillinger), samt se på i hvilken grad representa-
sjonsproblematikken også forfølger antropologen som formidler.

I filmen “Waiting for Harry” (McKenzie &Hiatt, 1980)viser filmmakerne
hvordan etnografi kan presenteres med høy grad av (påvist) refleksivitet,
og med en klargjøring av antropologens rolle på den sosiale scenen vi blir
introdusert for. Ifilmen introdusererHiatt først temaet for oss: en begravelse
skal finne sted hos en gruppe aboriginere i Australia – en gruppe der han er
godt kjent. Viktig i denne sammenheng er beskrivelsene av de prosesser som
Hiatts og filmteamets tilstedeværelse setter i gang, og ikke minst den grad
av refleksivitet filmteam og antropolog viser i fremstillingen av dette.

Etter at en del folk har samlet seg, viser det seg at de vil kunne komme til
å få problemer med gjennomføringen av de ritualer som er nødvendig for
en korrekt gjennomføring av begravelseseremonien. Hovedårsaken til dette
er, som filmens tittel antyder,Harrys stadige forsvinninger.Harry har i kraft
av sin alder og sine familiebånd til den avdøde visse forpliktelser knyttet til
ritualene, og uten Harry stopper hele seremonien opp. Harrys forsvinnin-
ger skaper sterke følelsesmessige reaksjoner hos flere av de tilstedeværen-
de slektninger, som her viser seg å inkludere Hiatt. Han har flere feltarbeid
bak seg hos gruppen, og blir flere ganger i filmen omtalt som en nær slekt-
ning av avdøde. Av denne grunn har han både emosjonelle forbindelser og
forpliktelser knyttet til det som skal skje. Det gjøres med andre ord klart at
denne filmen er sterkt preget av den spesifikke relasjon som Hiatt person-
lig har til det denne filmen skal handle om: en begravelse av en slektning.
Ingen annen antropolog ville kunne laget denne filmen på denne måten, ei
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hadde det faktiske hendelsesforløpet vært det samme.
Hiatt gjør et poeng av å vises i filmen – han er en medspiller, en som pre-

ger tingenes gang, og det legges ikke skjul på hverken hans tilstedeværel-
se eller hans autoritet blant aboriginerne. Hans fortellerstemme er saklig og
nøytral, og omhandler for det meste enkle forklaringer som hvor lang tid
ting tar og hvem folk er – og fungerer på mange måter som en balanseren-
de effekt mot hans tydelig emosjonelt (og dermed ikke spesielt “objektivt”)
pregede oppførsel på filmen. Et gi-og-ta-forhold eksisterer tydelig mellom
“informanter”, antropolog og filmteam, noe som gir seg utslag blant annet i
hvordan aboriginerne omtaler filmen og filmprosessen: Ved flere anlednin-
ger blir den beskrevet som “our film”, ikke bare“for the whites”. De forteller
dessuten at en viktig del av seremonien dansen, vanligvis skjer midt på nat-
ten, i stummende mørke, men at de av hensyn til kameraet denne gangen
vil gjøre den i dagslys. En annen del av prosessen som trekkes frem av flere
av lederne av seremonien er at denne filmen skal vises blant dem etterpå –
de vil kunne få mulighet til å se seg selv i denne situasjonen, reflektere over
fremstillingen, og ha mulighet til å gi kommentarerpå den.Disse uttrykkene
for samarbeid i prosessen vitner om en høy bevissthet om behovet for at det
refleksive element gjøres eksplisitt i representasjonsprosessen. Kunnskapen
som produsereser svært interessant, da den ikke bare omhandler ritualet og
dets betydning, men også i sterk grad hvordan forskerens rolle kan være og
hvordan den kan prege felten. I den grad “oversettelse” er det rette begrep å
bruke på den del av kommunikasjonen som gjør at man kan forstå hva som
foregår, skjer den både ved at Hiatt gir saklige og praktiske opplysninger
om tid og sted, mens fortellingene om selve ritualet, meningsaspektene ved
handlingene, forklares av de eldre mennene som er ansvarlige for gjennom-
føringen av ritualet.

Film eller tekst?

Mange mente, da film som medium for antropologiske representasjoner ble
tatt i bruk, at det var et perfekt, objektivt verktøy for samling av data om
sosialt liv uten for store inngripen fra forskeren. Det kunne virke som at an-
tropologiens representasjonsproblemvar løst. På samme måte som et kame-
ra objektivt kan ta opp hva som skjer under et kontrollert laboratorieforsøk,
tenkte man seg at kameraet, hvis det stod lenge nok på et stativ, ville kunne
samle objektivt bevismateriale også fra “det menneskelige laboratorium”.
Margaret Mead kan sees som en talskvinne for dette synet: “I think it’s ve-
ry important, if you’re going to be scientific about behaviour, to give other
people access to the material, as comparable as possible to the access you
had. You don’t then, alter the material. There’s a bunch of film makers now
that are saying, ’It should be art’, and wrecking everything that we’re trying
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to do. Why the hell should it be art?” (Mead i Mead & Bateson: 1976: 78).

Meads idé er tydeligvis at dette verktøyet, i stor grad, vil være i stand til
å samle objektive data, og i hvert fall at det bør være i fred, at det ikke bør
manipuleresmed eller kontrolleres av antropologen/filmmakeren,men væ-
re mest mulig i ro for å kunne samle inn informasjon om hva som skjer. I
samme samtale, hevder Gregory Bateson, at denne måten å samle inn mate-
riale på, er unyttig, og at filmen ikke vil fortelle deg noe som helst. Bateson
vil ha kontroll over kameraet, bruke det for å få med seg hva som skjer: “Of
the things that happen, the camera is only going to record one percent any-
way...I’m talking about having control of a camera. You’re [dvs. Mead] tal-
king about putting a dead camera on top of a bloody tripod. It sees nothing”
(Bateson i Mead & Bateson 1976: 78, 79).

Bateson snakker om hvordan menneskelig handling kan oppdages og
forstås, og mener tydeligvis at det er gjennom ens egen menneskelighet, så
og si, at man kan fortelle en historie som gir mening, som er forståelig. Han
mener at lange sekvenser, tatt opp med et kamera stående på et stativ, ikke
kan ta opp noe som i seg selv gir mening. Kameraet reduseres til et verk-
tøy for datainnsamling (dårlige data også, hevder han), og er ikke lenger et
egnet instrument for representasjon av det sosiale livet en studerer.

Denne samtalen mellom to av de mest innflytelsesrike antropologer i ny-
ere tid, viser spennvidden i diskusjonene omkring kameraet som verktøy og
antropologisk film som representasjon av “de andre”. Begge mener kame-
raet er nyttig, men hevder at den annens ideer om hva slags data, eller hva
slags kunnskap det produserer, er ubrukelig. Nå skal det sies at denne disku-
sjonen finner sted mellom to antropologer som sammen har laget filmer der
kameraet er brukt både som ren “datainnsamler” og som verktøy for å for-
telle en historie, der antropologen (i dette tilfellet Bateson) har hatt kontroll
over kameraet. Mange vil mene at et kamera med hell kan brukes på begge
måter, slik som ord også kan brukes både som enkel nedtegning av data og
til strukturerte fremstillinger (tekst).

Peter Crawford skriver i sin nevnte artikkel om etnografi som tekst og
som film at den såkalte representasjonskrisen i antropologien har hatt stor
betydning for film som medium i faget. Han vil allikevel hevde at det skil-
let som ofte blir satt opp mellom skrevet og filmet antropologi ikke er ens-
betydende med det skarpe skille man ofte vil sette mellom ord og bilde, i
det, som han sier, film like lite er rent bilde som tekst er bare ord (Crawford
1992:66).Han er opptatt av at autensitet er blitt et nøkkelord for å forstå den-
ne krisen, og spør seg om autensitet er noe som både skrevet og filmet etno-
grafi kan påberope seg. Hans svar blir å finne i det faktum at begge produk-
ter er representasjoner av det samme “åndsverket:” “[...] the two discursive
practices or forms of representations are two different products of the same

119



Brigt Dale

(anthropological) process, the producers of which are engaged in and go-
verned by the communicative conditions of human intersubjectivity” (ibid:
68).

Videre, hevder Crawford, at en nok på et abstrakt nivå kan hevde at film
og tekst konstituerer forskjellige former for representasjon, men at man i
bruk av begge former må streber etter, en balansert framstilling, en balanse-
ring som tar høyde for medienes svakheter som representasjonsverktøy: “In
order to be intelligible and explanatory (or articulate) film has to distance it-
self from its intrinsic presence ...writing, on the other hand, wrestles with its
intrinsic ’absence”’ (ibid:70).

Ingen av de to medier har noen spesiell “iboende” egenskap som gjør den
spesielt egnet som formidler av representasjoner av “de andre”. De vil beg-
ge fremstå som produkter av den antropologiske diskursen og er dermed, i
en viss forstand, medier en “må oversette til”. Sagt på en annen måte: de be-
grensninger som de to medier har i mulighetene for å representere “de and-
re” er ikke kvalitetsmessig ulike. Heller er det nok slik, som Hastrup hevder
(1992b:14),at de to medier formidler forskjellige former for (eller typer) nøy-
aktighet, og er dermed i utgangspunktet formidlereav forskjellige typer infor-
masjon–noe som vil kunne være grunnlag for forskjellige konstruksjoner av
representasjoner. Men viktigst er det kanskje at de to medier ofte oppfattes
forskjellig, har forskjellig appell.

Har jeg forstått deg rett...?

Et nytt problem kan oppstå når den kunnskap representasjonene represen-
terer skal formidles. I og med at ting oppfattes forskjellig, og at slike ting
som valg av medium kan påvirke den kunnskap et publikum erverver, gjør
at spørsmålet om refleksivitet også blir aktuelt i denne fasen av prosessen.
Dette temaet preger Lisbet Holtedahls fremstilling av kommunikasjonspro-
blemene samfunnsvitenskapen har (Holtedahl 1993). Hun gir noen eksem-
pler på hvordan hele representasjonsprosessen kan spore av i siste sving:
Kunnskapen antropologen nitidig har samlet inn og bearbeidet kan misfor-
stås, feiltolkes, overforenkles og misbrukes. For, som hun sier: “[...] for the
sender [the anthropologist] to communicate the desired message, the recie-
ver has to be open and receptive to the message[...] There must exist some
kind of agreement as to how situations, persons and tasks are to be defined,
for forms of actions are to be explained. Without such agreement, what the
sender is communicating will be transformed and interpreted according to
the recieversown rules. The message is then not communicated” (Holtedahl
1993: 38). Her blir samfunnsforskerens rolle, etter å ha arbeidet med å forstå
hvordan folk selv ser på sine liv, brobyggerens: “[...] when we are to com-
municate our ‘findings’, the next challenge confronts us: We have to build
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up in the reciever an understanding of what a frame of reference is” (ibid.
s. 39). For når folk forstår hva det å ha forskjellige kulturelle referanseram-
mer betyr, nemlig at det folk gjør “der” er uttrykk for en annerledes forståel-
se av verden, har man skapt grobunn for kommunikasjon og for læring om
“de andre”. Holtedahl beskriver forskjellige fremgangsmåter hun har valgt
i sine forsøk på å formidle et helhetlig perspektiv på det samfunn der hun
gjorde feltarbeid, nemlig Maine i Niger, og at de uttrykk maktforholdet mel-
lom menn og kvinner fikk der,måtte forstås i denne konteksten, og med for-
ståelse av deres referanserammer. Til sin fortvilelse fant hun at det norske
publikum hun la fram sine arbeider for (representasjoner i form av film, fo-
tografier og foredrag) fortolket og fordømte handlinger og praksiser i Mai-
ne, utfra sine egne referanserammer. Så, når Holtedahl formidlet hvordan
gifte kvinner, som levde under sterke restriksjoner fra sin ektemann, hadde
et alternativ i å forlate ham og, finansiert av elskere, leve som frie kvinner,
ble dette sett på som “eksotisk og umoralsk” (ibid. s.41).

�

For å løse dette
problemet, forsøkte Holtedahl å sammenligne disse frie kvinners posisjon
med den til ugifte eller skilte kvinner i Skandinavia, noe som ofte utløste
indignasjon: Utsagn som “vi har det bedre enn dem” og “kan de selv vel-
ge sine ektemenn?” ble ofte resultatet av en slik sammenligning. De forstod
ikke den kontekst og referanseramme som Maine var.

Også blant antropologer var reaksjonen ofte negativ – her kunne man
spørre etter problematisering av begreper som klasse og imperialisme, og
hun følte ofte hun ble tolket dithen at “ [...] she thinks that oppression exists
only if people themselves see it” (ibid. s.43).

Disse reaksjonene fikk Holtedahl etter filmvisninger. De samme reaksjo-
ner kan man få på en artikkel, en bok, en fotoserie – kort sagt: all produsert
kunnskap om “andre” står i fare for å misforstås og feiltolkes. Holtedahl tar
til orde for en mer refleksiv kommunikativ prosess i formidlingen av for-
ståelse for “de andre”: “What we must do is to provide the conditions for
a learning process based on several meetings with the same public. Such a
process requres active engagement on the part of the public, i.e. a dialogue
with the public” (ibid. s.50).

Siste ledd i representasjonsprosessen (i den grad man kan si at prosessen
kan avsluttes) krever altså aktiv deltakelse fra publikum, for at deres ståsted
skal kunne avdekkes, noe som er en forutsetning for forståelsen av at andre
referanserammer kan eksistere.

Både Hiatts og Holtedahls eksempler er filmatiske etnografier, men det
er allikevel slik at de fleste etnografier er tekst. Hvilke av disse to verktøy
som “best” representerer “de andre” er et spørsmål som jeg tenker avsporer
hele debatten, for som med alt annet finnes det både god og dårlig etnografi;
og noen sammenheng mellom kvalitet og medium vil en neppe finne.
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Konklusjon

Det har ikke vært noen målsetting i denne artikkelen å komme med no-
en løsninger på de debatter som representasjonsproblematikken inneholder.
Snarere har jeg villet vise til noen problemfelt som finnes i spenningen mel-
lom “oss” og “dem” –mellom “håndverker” og “materiale”, kort sagt: i utø-
velsen av det antropologiske håndverk. For det er ikke mindre enn hele det-
te prosjektet som på sett og vis har vært diskusjonstema: Hvem er “de and-
re”? Kan kunnskap om “andre” etableres? Kan det oversettes mellom kul-
turer (eller er oversettelsen unødig)? Kan denne eventuelle kunnskapen re-
presenteres? I hvilken grad kan man som antropolog sørge for at den kunn-
skap man forsøker å formidle ikke misforstås. Og endelig: I hvilken grad
påvirker disse problemfeltene representasjonene vi gjør av “de andre”? Det
har blitt fokusert på representasjon som prosess, på det jeg, med andre, har
kalt det antropologiske håndverk. Denne prosessen innebærer klart atskil-
te oppgaver, sterkt knyttet til hverandre, men allikevel oppgaver som stiller
svært forskjellige krav til antropologen: hun skal være sosial og omgjengelig
nok til å “komme inn”, skal ha gode nok analytiske evner (og kunnskaper) til
å skape representasjoner av feltarbeidet som holder, og hun skal kunne for-
midle disse representasjoner på en slik måte at de ikke misforstås. Selv med
denne debatten friskt i minne, er det vanskelig å tenke seg hvordan produk-
sjon av kunnskap om mangfoldet av menneskelige levemåter skulle kunne
gjennomføres uten tilstedeværelse, deltakelse og innlevelse. I så henseende
er det antropologiske håndverk fremdeles en unik innfallsport til kunnskap-
sproduksjon om “de andre”.

Noter�
Begrepet er her ment å gjelde den informasjon man bombarderes av i felten før en analytisk behandling

av dette stoffet.�
Det hører vel med til historien at Evans-Pritchard selv mente, at når det kom til stykket, hadde den vest-

lige vitenskapelige forklaringsmodell mest for seg; ja egentlig finnes ikke heksestoff i magen på folk, mente
han. (se Evans-Pritchards “Witchcraft Among the Azande”)�

Tord Larsen har kommentert denne ambivalensen i faget, – at de fleste monografier begynner med en
gjennomgang av alle problemene man har hatt med å forstå, og hvor begrenset tilgang man har hatt til reell
kunnskap, kort sagt: hvor lite forfatteren føler hun forstår, før hun setter i gang med å representere det samme
stedet med stor autoritet. (Larsen 1987)�

Holtedahl har fortalt (i samtale med artikkelforfatteren) om hvor sjokkert hun ble over det hun tolket som
kvinnenes mangel på kjærlighet for sine egne barn, da de færreste av disse “frie kvinnene” tar hånd om disse
selv.
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Methodological challenges: Children as a
focus of research

Helen C. Green – Universitetet i Bergen

This article is based on my fieldwork experiences spring/summer 1999 in
an American elementary school located in the state of Maine. The town the
school is based in is very small (4000inhabitants), and is the fifth busiest port
of entry to the United States on the Canadian border. The school itself con-
sists of approximately 300 pupils, with classes ranging from kindergarten
to the fifth grade level. I originally arrived at this remote rural town with
a wish to explore various aspects of how the school children related to in-
formation technology (IT), and the place this technology had in the local so-
cial environment. This was possible, as the school had recently purchased a
number of new computers, with the help of money that was raised through
a local fundraiser. However, during the ongoing development of my field-
work and in the current writing of my thesis, my research problem has be-
comemuch more focused, and revolvesaround the question: Dowider, West-
ern societaldiscourses determine howthe elementary schoolmembers think of, relate
to and use information technology? How do these “global” discourses relate to
the more local aspects of their lives? In answering these questions, it will
be important to show that my informants were active agents in relation to
computer technology, and the world of meaning surrounding it.

My research problem will, however, not be the topic of this article, but
is useful as background information. In the following I wish to focus on
some of the experiencesI had during my fieldwork at the elementary school,
namely the challenges I faced in having children as research subjects. Even
though the children I studied were individually unique and were (are)
growing up in specific social environments, I hope others conducting re-
search involving children are able to recognize some of the issues I touch
upon below.

I will start off with a brief discussion on how children have been concep-
tualized in anthropology, and in research that relates to my area of study.
The main point of this discussion is to show that choice of method can stro-
ngly influence or support certain theoretical perspectives, in this case ideas
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surrounding the concept of “the child”. Then I will describe the particular
methods used during my fieldwork, and the challenges that emerged from
using them with children. Thereafter I will address the issue of gaining ac-
cess to children, and how I was identified by my informants. The article
ends with a consideration of some important ethical questions relating to
children as informants.

Children in anthropology

Thereare a number of issues to consider when children are the focus of one’s
research. A possible point of departure might be to take a short look at how
children have previously been dealt with in anthropology. It is possible to
argue that one of the most insightful contributions by anthropology con-
cerning children is the view that being a “child” is not, as is often assumed,
a “natural” stage in a person’s lifecycle. However, due to the fact that this
insight is relatively recent, and despite the fact that the study of children is
not an unknown subject in the social sciences, children have rarely been the
main focus of anthropological studies. When children were a focus of re-
search, they were most often depicted as being handed over knowledge and
skills that they would need to function in society, meaning that they were
in some way socially incomplete or only partially cultural. This lead to a
view of children as passive reproducers of culture, and their present state
as children became irrelevant. This view of children, influenced by sociol-
ogy and psychology, was called into question when anthropologists started
challenging the notion of culture as bound and integrated wholes. By see-
ing cultures as dynamic and relational, Virginia Caputo argues that it is not
only possible, but that we shouldsee children as “[...] active agents engaged
in the production and management of meaning in their own social lives.”
(1995:20). Even though children do take part in the reproduction of “adult
culture” through the process of socialization, they must also be viewed as
producers —not only changing the wider cultures they are part of, but also
creating a social world among themselves.

Choice of research method is always important, regardless of who or
what one intends to study. However, the question of method should be
given special consideration when conducting research involving children,
as a way of countering previous conceptions of this age-group as one-
dimensional and passive members of society. To be able to show how chil-
dren actively contribute to the production and reproduction of the cultures
they are part of; it is necessary to employ a method that captures the indi-
vidual child’s perspective — i.e. their “point of views”. As Caputo (ibid.)
points out, the ethnographic method of participant observation is particu-
larly well suited to achieve an articulation of a child’s “worldview”, as it

126



Methodological challenges: Children as a focus of research

allows one to capture aspects of their lives that are spontaneous and infor-
mal. I found this line of argument even more convincing during my own re-
search, where my main method was participant observation. I had started
off my fieldwork wanting to find out how children viewed and related to
information technology, and how IT was incorporated into their social in-
teraction. The use of this method quickly strengthened its hold as it helped
me produce data that I felt shed light on these issues. I find it hard to imag-
ine others that would have given me similar insights. I therefore agree with
Caputo that participant observation is well suited to gain insight into the so-
cial worlds of children. However, it did not completely eliminate my use of
other methods (e.g. interviews), as there were a number of questions that
could not be answered from participant observation alone.

Methods in related research

When I began my research on children and information technology, I
quickly discovered that there were few extensive studies on this topic. As I
write, this is still the case, although things are slowly improving. However,
for the most part I must try to relate my work to research that focus on dif-
ferent age-groups than the ones I am interested in, and, more importantly,
are rarely conducted from an anthropological perspective. This means that
most of the studies regarding relationships between people and information
technology have, to a large extent, used research methods that differ from
methods used in anthropology. Many of the studies are conducted from
a sociological and/or psychological perspective, and are based on various
types of interviews. These range from the type of structured interviews that
yield statistical results, to completely open-ended interviews in which re-
spondents have a great amount of freedom regarding how they answer the
questions asked. These studies also vary according to whether they con-
ducted interviews face-to-face with their informants, or employed a more
“impersonal” approach such as, for example, over the Internet. Interviews
conducted over the Internet have become a widely discussed topic in the
social sciences, especially with regards to such issues as data validity and
research ethics

�

.
A consequence of such interview-based research is that these studies are of-
ten characterized as being not only very limited in scope, e.g. focusing on the
use of the computer by one person and not, for example, the social dynam-
ics that emerge between users as well as in relation to the technology, but
also in time spent with informants. Short time spans and lack of depth seem
to result in an image of children as being passive consumers of information
technology; as largely without a will and conscious mind when dealing with
computers. As a result, one finds that such research and the consequent dis-
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courses emerging from them often will portray children as either a victim
or a hero in relation to computer technology; as either being swallowed up
by the negative side-effects of playing computer games or having some nat-
ural talent for “understanding” computers. Participant observation helps
one avoid such “stereotyping”, and allowed me to gain a much more com-
plex understanding of how children participate in developing the world of
meaning surrounding IT.

My methodological choices and experienced challenges

Methods

As mentioned, the main research method I used was participant observation,
which proved to be an excellent method for getting to know the children and
teachers, while at the same time gathering the data I needed. The first two
months of my fieldwork consisted of observing as many computer classes
in the school library as possible — that way I was able to meet most of the
school’s teachers and pupils, while at the same time obtaining an overview
of social networks, interpersonal relationships and the different uses of com-
puters. After these two months I narrowed my focus and spent most of my
time comparing two specific classes. However, my research period was not
only spent observing, but also participating in the daily routines of the scho-
ol. Most of the time I would function as a library volunteer and as an “infor-
mal” teacher’s assistant. I found that one of the greatest advantages of par-
ticipant observation was its closeness, allowing me to obtain intimate knowl-
edge about the social environment at the school. Thepassing of time and my
constant presencemeant that my informants, especially the children, started
taking me for granted as part of the everyday routine of the school.

In addition to participant observation, I also interviewed 30 pupils from
the third and fourth grade. Their ages ranged from approximately 7 to 9
years old, and they were from the same two classes that I was comparing
through participant observation. I found this necessary as I had a number
of questions that could not be answered by just observing or having short
informal conversations with the children. Amongst other things, I wanted
to get some background information on how and if the children used com-
puters in their spare time; to find out how it was a part of their life out-
side school. Therefore, some of the questions I asked concerned such back-
ground issues: Who did they use computers with, what did they use it for,
did they have access to one, did they learn things about computers outside
the school environment etc. I also asked questions to find out how the chil-
dren thought about/perceived information technology, if they used com-
puters to communicate with others, their future thoughts on this technology
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and had them compare the medium of TV and computers.

The interviews wereconductedone-on-one,with 14prewritten questions
(open answers). As I soon discovered, interviewing children presented sev-
eral problems, which might lead one to question, the validity of the data ob-
tained by this method. First of all, the children had never been in a similar
situation before, so I always had to ensure them at the beginning of the in-
terview that no one would know what they answered, and that the inter-
view was not any kind of test. Still, many of them would remain a little ner-
vous and “on edge”, and I would sometimes have to encourage them to an-
swer the questions. The formality of the situation might have lead them to
provide responses to my questions that they thought I wanted to hear, or
that were in some way “correct”. I also found it impossible to use a tape
recorder, since the children were more interested in hearing their voice on
tape than on answering my questions. Further, in addition to their feeling of
awkwardness toward the interview situation, there were limits to how long
they managed to stay focused and interested in my questions. There were,
of course, individual variations in the degree of patience they exhibited, but
by the time I had reached the last question the novelty of being interviewed
had worn off, and the majority felt it was time to change activities. With
these problems in mind, I have chosen to view the resulting data from the in-
terviews as a supplement to the information I obtained through participant
observation. The interviews have provided me with useful background in-
formation, but my thesis is focused on the daily experiences I had with the
children at the school.

This is not to say that the use of participant observation was without
problems. No matter how much I was able to “fit in” the school environ-
ment, I was still encountered with the fact that children experience most of
their contact with adults in subordinate positions of power (Caputo 1995).
For example, my writing notes while observing them became a major con-
cern for the children. Once, two fifth grade boys decided to go on an in-
ternet site they had explicitly been told to stay away from. A after a few
minutes they realized I was watching them, and one of them asked: “Are
you going to tell Mrs. Brown what we did?” Children from other classes
also approached me and expressed that they were worried that I was writ-
ing “bad things” about them, and that this information would be passed on
to their teachers. Since this obviously had an influence on their actions and
attitudes toward me, I quickly started restricting my note taking, and would
usually jot notes between classes. However, I would like to emphasize that
as time passed I was able to gain a certain trust with the children; whenever I
was not interacting with them they almost seemed to forget that I was there.
There are two main reasons for this. First, the children quickly realized that
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I was not discussing their behavior with teachers —they had never been dis-
ciplined as a result of actions only I had witnessed. Secondly, even though I
would often help children with computer problems, I never acted fully as a
“real” teacher: I did not check their homework, give them tests, tell them to
be quiet etc. It therefore seems that by avoiding some of the usual “power
aspects” that can be a part of child-adult interaction, Iwas able to reduce dis-
turbances I might otherwise would have had on their interaction with peers.

Gaining Access to the Children

As most people discover when starting out fieldwork, choice of method is
not that important if one does not gain access to the people of interest to one’s
research problem. When it comes to children, this can be a more strenuous
process than in the case of gaining access to adult informants, since permis-
sion to conduct research must be obtained from someone other than the re-
search subjects themselves. Further, the difficulty of gaining access depends
to a large degree on the research focus, and the social environment the chil-
dren are a part of. In my case, the research focus was of a relatively benign,
non-controversial sort —at least in the eyes of my informants. Even though
I have no doubt that this eased my access, I still had to obtain permission
from the principal to conduct researchat his school, and also had to get writ-
ten permission from the parents of those students I wished to interview. One
might therefore say that the key issue here was making sure that I had been
granted access from the adults who were responsible for the children’s well-
being; these adults may be termed as my “gatekeepers”.

However, even though initial access to children at the school was en-
sured, I soon found out that unlimited access was not to be taken for
granted. I wanted to observe the kids in “non-computer” situations, to be
able to gain a wider impression of how they interacted with each other and
adults. In the beginning it was somewhat hard to legitimize such obser-
vations, as my surroundings had linked me with the theme “children and
information technology”. But eventually, after we had become familiar to
each other, it became easier for me to “tag along” different classes without
anyone taking particular notice. However, access to the children outside the
school environment was a different matter. Even though participant obser-
vation is suitable for studying young children, it can be difficult to spend
extended periods of time with them since adults (Caputo 1995). set restric-
tions on their time. This was the case during my fieldwork, and I found it
extremely difficult to cross the line between the “public” world of the el-
ementary school to the “private” domain of individual children’s house-
holds. The most important reason for this is that the issue of “privacy” is
an important one in the western industrialized world, and this is especially
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the case in the United States (Newman 1988). Privacy of home and family is
a value widely respected, also by myself as I grew up with such values. This
means that I found it very hard to make myself cross this boundary, and the
few times I did it was usually met with a hesitant and skeptical response.
Also, it was first toward the end of my fieldwork that I felt that I was really
getting to know students and teachers. Given more time, I am quite sure
that such a developing familiarity would have made it much easier for me
to gain access to some of the students households.

Acceptance = Identities

I found that the quality and type of data I was able to obtain was greatly de-
pendent on the children accepting me; a process that was closely connected
to how I was identified. Before meeting the teachers I had sent out a letter
of presentation to them, to explain who I was and what the purpose of my
stay would be. Therefore, when meeting them, I assume they identified me
as “The graduate student from Norway”. Most seemed very interested in
my research, and also in learning about Norway. However, the fact that I
was a student of anthropology faded into the background, and was never
the topic of our conversations.

The children’s identification of me was somewhat different, as they had
not had any prior notice of who I was. Only one teacher introduced me for-
mally to her class, while the rest had to figure out on their own who I was
and what Iwas doing there. Their main solution to this problem was to place
me in the school’s previously existing social networks, based on the vari-
ous tasks I performed. Therefore, one of the ways I was identified was as a
“library volunteer”. The school’s library was driven by volunteers; mostly
parents and retired teachers. They took care of checking out and shelving
books, and kept the library in general order. But due to the fact that they
always had a shortage of volunteers, it did not take long before I was asked
if I would mind helping out. However, I was also identified as a “teacher
assistant”. I quickly fell into the habit of helping the children when they
were using the computers, especially in those classes where the teacher was
a “computer illiterate”. This would occur by the children asking me for help
if their teacher was not available or unable to help, or by my offering them
help when they were stuck. Also, the fact that I was female (as most of the
teachers were)and not much younger than the youngest teacher, meant that
in many ways (at least initially) I fit with the previous image the children
had of “a teacher”. I also believe that the fact that I spoke English fluently
helped them place me in their social environment. Thus, it seems that the
children had a very strong need to identify me in some way that would al-
low me to fit into their already pre-existing social universe. However, when
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I was not helping them I would just sit nearby in the library observing them,
an act that obviously did not fit with my other “ascribed identities”. It usu-
ally would not take long before a student’s curiosity would get the best of
him/her, and they would comeand ask me straight out who I was, and what
I was doing there. An example from one of my early encounters with some
fifth graders:

One of the fifth graders come up to were I am sitting in the library
and asks: “Are you a teacher?” and I answer no. The next ques-
tion is “Are you training to be a teacher?” Since the answer to this
question is also no, the immediate follow-up is “Then what ‘ya do-
ing here?” I respond that I am here to watch them use computers.
Their reaction is that it sounds “boring”, and they continue with
other questions, such as: “Where are you from?” “How old are
you?” etc. I tell them that I am from Norway in Europe, and I ask
them if they know the family I am staying with. The small group of
children surrounding me enthusiastically say they do, and for the
remaining part of library class I am termed as the girl from Nor-
way, related to so-and-so.
(Excerpt from fieldnotes)

Many of the children could not understand why I would be bothered to
do something as boring as watching them use computers, and thought it
was some type of homework that I had to do. This resulted in a number of
children feeling sorry for me, and they would try to “make me feel better”
by involving me in several of their activities, such as reading a book, playing
a game on a computer or drawing a picture.

After a few weeks of fieldwork the library had become my “second
home”, and it seemed as if both the children and teachers took my presence
for granted —I became part of the furnishing, so to speak. One might there-
fore say that my school “identities” was closely associated with the fact that
I spent most of my time within the physical boundaries of the library. This
became clear to me one day when I was walking around the corridors of the
school. There I met a boy who was going in the opposite direction, and he
gave me a thoughtful look. After passing me he turned around and asked:
“Aren’t you supposed to be in the library?”

Thus, who I “was” (and how I was accepted) for the children can be said
to be the result of how I presented myself to my surroundings, and how they
viewed me on the basis of my actions, my (physical) locations and my pre-
vious relations with a few local residents.
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Ethical considerations

Last but not least, there are two important ethical issues to consider when
studying children: that of consent and anonymity. The issue of consent has
to do with the fact that children are (as a rule) legally and morally viewed
as incapable of making important decisions for themselves. In general, most
societies have therefore placed the responsibility of making decisions on be-
half of a child on specific caretakers (usually the parents). This means that
when one wishes to conduct researchfocusing on children, one must usually
obtain permission to do this from someoneother than the research subjects them-
selves. Legally and practically things might be in order for one’s research by
obtaining such permission, but it still might be a problem for the researcher
personally. After all, are children ever asked if they want to participate? But
then again, if they are asked, do they really understand what the research is
about? I would assume that the strength of this dilemma varies according
to the type and nature of the proposed research (e.g. controversial subject),
but that it in any case would be of importance for how the researcher related
to her/his child informant. During my fieldwork, the pondering over these
questions resulted in an attempt to be very explicit with the children why I
was with them at the school, and what I was doing there. The reasoning be-
hind this was that since the children “involuntarily” were subjected to my
research, I was at least going to be completely honest with them about my
intentions. I must add however, that I am not sure how many of the children
really understood what I was doing, or if they even remembered it when I
interacted with them as something other than “anthropology student”.

Related to the subject of consent, is the issue of anonymity. The process
of concealing the identity of informants in the end product of one’s research
has become an unwritten rule in the social sciences. This is usually done
even if an informant has expressed a wish to see his or her name in print,
or at least has said that they do not mind either way. The reasoning behind
the concept of anonymity in research has to do with a wish to protect one’s
researchsubjects, especially since they have been willing to contribute infor-
mation that has enabled one to conduct research in the first place. The ques-
tion is then, what are we protecting them from? In many cases, the research
subject is so controversial that it becomes necessary for the well-being of the
informant. However, the issue that applies for all social science studies is
unintended consequences. There is always the risk that an informant has not
fully understood what the research is about, and therefore has not been able
to foresee the consequences of the resulting study. Further, research might
always have consequences that neither informants or researchers were able
to predict, as one is never fully in control as to how others use the results of
one’s work.
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I would argue that the issue of anonymity is even more important when
the informants concerned are children, since they usually are not given the
choice of whether or not they want to participate in a study. Since the child
itself has not given consent to it’s participation, it becomes even more im-
portant to shield them from eventual unintended consequences.

Finally, the question is how and to what degree should one change the
individual characteristics of one’s informants in the resulting published re-
search. I find that in my case this is a difficult problem, as my fieldwork took
place in a small town where“everyone knows everyone”, and almost every-
one (probably) was aware of my presence at the elementary school. In this
case the solution seems to be to try to make my informants unrecognizable
at least to outsiders of the town, as there are limits to how many of an infor-
mant’s characteristics one can alter and erase before it affects the validity of
one’s research.

Summary

In this article, I have briefly touched upon several aspects of the method-
ological process in relation to a particular group of informants, namely chil-
dren. Based on my own fieldwork experiences, I have attempted to make
three main points. The first of these is that choice of a particular method
can undermine or support certain theoretical perspectives. In my case, par-
ticipant observation was well suited to obtain empirical data that would
help portray children as active members of their social environment, rather
than passive subjects to be “socialized” and molded into young adults. Sec-
ondly, related to the first point, is that children as informants pose particular
challenges to the researcher, in addition to the already inherent advantages
and disadvantages of different methods. For example, one should keep in
mind that interviews may not be the best way to obtain information from
young children, as they can be easily distracted and/or have limited atten-
tion spans. Last but not least, if children are a focus of one’s research there
are certain ethical questions that should be asked and answered, so as to en-
sure the validity of the resulting research, and as a sign of respect toward the
informants themselves.

Notes�
Two recent studies using interviews conducted on the internet are Sherry Turkle’s “Life on the Screen”

(1995) and Don Tapscott’s “Growing up Digital” (1998).
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Utfordringer i møtet med uformelle
maktstrukturer

Anne Lau Revil – Universitetet i Oslo

Utgangspunktet for artikkelen er et feltarbeid i Norsk Rikskringkastings av-
deling for internetpublisering, NRK interaktiv, våren 2000.

Utad signaliserer NRK at de følger en formalisert og hierarkisk beslut-
ningsmodell. Jeg oppdaget, derimot, at mange “beslutninger” kun er resul-
tater av lokale avdelingsvise tilpasninger av egen hverdag. Et så vesentlig
avvik mellom det formelle og reelle beslutningsapparatet er, slik jeg opp-
fatter det, en utfordring —både for organisasjonen selv og for meg som et-
nograf. Når jeg skal beskrive og analysere en slik situasjon trenger jeg noen
verktøy som setter meg i stand til å følge denne typen uformelle beslutnin-
ger i nettverkene til aktørene i systemet, og det mener jeg at jeg har funnet i
aktør-nettverksteori (Latour 1996 og 1999). Jeg vil bruke denne artiklen til å
vise hvordan man kan gå frem i et slikt tilfelle, og skissere en mulig tolkning
av den underliggende konsekvensen av en slik uformell beslutningsmåte.

Når de man ønsker å observere befinner seg i en arbeidssituasjon, er det
begrenset hvor mye av deres tid man kan bruke. Det er mulig å sitte i lokalet
og observere og notere ned den aktiviteten som foregår mellom individene,
men i og med at jeg jobbet i et høyteknologisk miljø, ble store deler av avtaler
– enten det gjaldt beskjed om at “nå går vi ned en tur på røykerommet” el-
ler møteavtaler – inngått elektronisk f.eks. pr. e-post eller på telefon. I tillegg
består store deler av hverdagen til aktørene i interaksjon mellom dem og de-
res datamaskin. Dette fører til en situasjon hvor det er vanskelig å observere
hvem som interagerer med hvem i avdelingen utover de formelle arbeids-
gruppene og pausene. I tillegg forholdt aktørene i avdelingen seg til man-
ge andre eksterne aktører —gjennom eksterne møter, samt elektronisk

�
og

telefonisk kontakt. Dette innebærer at det er flere forskjellige interaksjons-
sfærer — hvilket fører til at valget av datainnsamlingsmetode må tilpasses
situasjonen spesielt.

Den åpningen jeg fikk i NRK interaktiv var å betjene deres sentralbord
noen timer hver dag, samt å delta i deres redaksjonsmøter. I tillegg var de
svært behjelpelige med å sette meg i kontakt med noen av de som bruker
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Figur 1: Uannonserte endringer kan til tider skape unødvendig irritasjon og ekstraarbeide
(utsnitt av web-side).

publiseringssystemet for Internett i bedriften.
Jeg benyttet “Actor-network theory” (ANT) som metodisk-teoretisk

grunnlag for mine undersøkelser. ANT sier at man skal følge handlende
aktører i deres eget nettverk — uavhengig om aktørene er mennesker eller
artefakter

�
(Latour 1996 og 1999). Jeg begynte med programvaren for inter-

netpublisering, og fulgte dets nettverk til brukere av programvaren på den
ene siden, og på den andre til utviklerne. Jeg fulgte denne programvaren
over tid —fra den ble innført for alle brukere, til den ble byttet ut med mer
moderne programvare. I realiteten innebærer dette en periode på i under-
kant av ett år – fra august 1999 til juni 2000.

Ved å følge et artefakt som handlende aktør på den måten jeg gjorde, fikk
jeg i realiteten observert samhandling mellom to forskjellige menneskelige
aktørgrupper. Gruppen “ansatte i NRK interaktiv” jobbet i ett felles lokale
i Forskningsparken, og så hverandre jevnlig — om ikke daglig. Den andre
“gruppen” var mye bredere sammensatt, og hadde mindre til felles. De var
ikke på noen måte en ensartet gruppe – det var stor spredning i alder, kjønn,
yrkesbakgrunn og grad av kontakt med andrebrukere. Det de hovedsakelig
hadde til felles var at de produserte skriftlig materiale for web. De to grup-
pene hadde variabel grad av kontakt. Enkelte i gruppen “brukere” hadde ri-
melig jevnlig kontakt med gruppen “NRKi-ansatte”, mens andrekun hadde
liten grad av kontakt. På tross av den lille graden av kontakt, kunne jeg ob-
servere at handlinger blant NRKi-ansatte påvirket handlingsmønsteret hos
gruppen brukere.

Jeg hadde et intervju med en informant, som var irritert fordi fargevalget
på websiden hans var endret i forhold til foregående dag. Han hadde tilpas-
set bakgrunnen av en rekke bilder (jfr. figur 1) til den opprinnelige bakgrun-
nen på siden, men alt dette arbeidet var nå bortkastet. På tross av at han ik-
ke hadde hatt noen kontakt med NRKinteraktiv hadde handlinger hos dem
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påvirket hans arbeidsdag gjennom endringer i layouten på websidene gjen-
nom publiseringsprogramvaren.

Hva sier så denne situasjonen? Densier for det første at det ikke behøver å
være kontakt mellom forskjellige menneskelige aktører for at en gruppe kan
påvirke den andre.Dette innebærer at det datainnsamlingsmetoden som an-
vendes må ta hensyn både til menneskelige og ikke-menneskelige aktører.
Hvis det i dette tilfellet ble sagt at man skulle følge de sosiale nettverkene
til aktørene ville det vært umulig å påvise kontakt mellom gruppene —helt
frem til journalisten plukket opp telefonen og skjelte ut den ansvarlige på
NRK interaktiv.

I tillegg forteller eksemplet at den gruppen som kontrollerer serveren kan
påvirke den andre gruppens arbeidsdag, uten at den andre gruppen har re-
elle, direkte sanksjonsmidler. Spørsmålet i denne sammenhengen må være
hvilke sanksjonsmuligheter som gruppen “brukere” har i forhold til grup-
pen “NRKi ansatte”, og hva makten gruppen NRKi ansatte har innebærer,
og hvordan er den oppstått?

En situasjon fra NRK høsten 1999 brukes for å vise hvordan en slik be-
slutningsprosess kan fungere i praksis.

Internet og makt i en moderne høyteknologisk organisasjon

NRK interaktiv er avdelingen i NRK som har ansvar for drift av NRKs web-
servere, samt tilrettelegging for publisering på web, enkelte presentasjoner
av større radio og tv-prosjekter på web —for eksempel vinter-OL og lever-
anse av noe innhold til webben. Avdelingen kan deles i to underavdelinger
—de som jobber med tekniske løsninger, og de som jobber med resten (inn-
hold). Avdelingen hadde frem til august 1999 en svært uklar posisjon i det
formelle NRK-hierarkiet, og var flyttet flere ganger —fra å være underlagt
it-driftsavdelingen til å være en spesialavdeling direkte underlagt fjernsyns-
direktøren. Den siste flyttingen førte til at NRKi ikke ble ansett å være en
produksjonsavdeling på samme måte som avdelinger i radio og TV,men i en
særstilling. Dette innebar at beslutninger foretatt av NRKi i realiteten måt-
te gå veien om fjernsynsdirektøren for å ha legitimitet i forhold til de andre
avdelingene.

Inntil høsten 1999 hadde NRKi
�

ansvaret for alle web-sider lagt ut på
NRKs server, men de hadde ikke oversikt over hvem som hadde adgang til
å legge ting ut på serveren, og det var stor variasjon i måten å presentere
bedriften på web. En avdeling kunne lage én måte å navigere

�
, mens andre

avdelinger valgte andremåter. Det var stor variasjon i hvordan NRK-logoen
ble brukt, og enkelte avdelinger utelot bruk av logoen fullstendig. Samti-
dig var flere adgangspassord til serveren på avveie ifølge ansatte i NRKi.
Dette var en situasjon som NRKi som ansvarlig redaktør ikke kunne leve
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med, hvorpå muligheten for alle å legge dokumenter på serveren via FTP
�

ble stengt.
Som et alternativ til selv å velge hvordan dokumentet skulle se ut, og

hvordan publikum skulle navigere på sidene, fikk de som publiserte kun
muligheten til å benytte ett program for internet-publisering som ga svært
stramme rammer for publisering. Navigeringen, fargevalg til bakgrunn,
plassering av bilder osv. ble gitt, uten videre mulighet for å velge for de som
leverte innhold til sidene. De skulle deretter kun levere innhold.

Bakgrunnen for innskrenkningen av rettigheter på serveren var gitt av
tekniske og redaktørmessige årsaker som forklart over. Konsekvensen var
en omfattende debatt om hvem det var som skulle bestemme over utfor-
mingen av åndsverkene som ble lagt ut på nett (se Bartnes 1999, Christen-
sen 1999, Meyn 1999, Nundal 1999a, Nundal 1999b, Nundal 1999c) i inter-
navisen Tidssignalet

�
.

For å forstå stengingen av FTP-tilgangen er det nødvendig å innføre no-
en begreper. Aktør-nettverksteori er bygget opp omkring en ide hvor ver-
den består av handlende enheter i et nettverk. De handlende aktørene (som
både kan være menneskelige og artefakter) er sentralpunktene som knytter
nettverket sammen — Latour benytter begrepet noder om dem. Hver node
må minst ha to tilknytningspunkter til det resterende nettverket, hvis ikke
ansees det for å være så perifert at det egentlig er utenfor nettverket. Ved å
følge nettverket til to sider fra en slik sentral node er det mulig å påvise sam-
menhenger som er vanskelig påviselige med andre tilnærmingsmåter.

Ved å benytte seg av stengingen av FTP-tilgangen som den sentrale no-
den i et nettverk innen ANT, er det mulig å samle inn data om en forskyv-
ning i maktforhold fra journalister til teknikere

�
.

Forklaringen som ble gitt ved intervjuer av ledelsen og det tekniske per-
sonalet om denne situasjonen var at den kun var teknisk begrunnet, med
bakgrunn i sikkerhetsrisikoen forbundet med det store antallet passord.
Samtidige intervjuer med leverandørerav innhold til webben samt lesing av
Tidssignalet ga inntrykk av at dette var en debatt omkring retten til å utfor-
me layouten til gitte websider. Dette er to sider av saken som tilsynelatende
forklarer situasjonen, men det forklarer ikke at diskusjonen ble såpass opp-
hetet som den ble

�
.

Hvis vi følger tråden fra noden “stenging av rettigheter” til noden
“NRKi” og deres posisjon i det formelle hierarkiet på den ene siden, og sam-
tidig følger nettverket fra denne sentrale noden (NRKi) via de individene
som markerte seg i diskursen og deretter tar i betrakning deres tilknytning
til journalistlaget, er det mulig å finne en annen, litt mindre synlig sammen-
heng.

Jeg vil hevde at NRKi i utgangspunktet var en marginalisert avdeling i
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Figur 2: Illustrasjon fra Tidssignalet 18/1999

bedriftshierarkiet. European Broadcasting Union å hadde i 1996 anbefalt å
avvente situasjonen rundt internet, og ikke satse penger på det, en anbefa-
ling NRK fulgte. På tross av dette, mente enkelte i organisasjonen at man
måtte følge utviklingen. De klarte å få tillatelse til å starte en liten avdeling
for internet-publisering i 1996, men de måtte i praksis klare seg med mini-
malt med midler. Fra 1996 til 1999 økte omfanget av internet betraktelig, og
NRKi klarte å øke antallet stillinger internt, uten at de fikk de formelle ret-
tighetene til å foreta beslutninger omkring bedriftens internetsatsing. De var
en påvirkningsfaktor på lik linje med flere aktører i bedriften. Omtrent sam-
tidig med at FTP-stengings debatten foregikk, fikk NRKi den formelle posi-
sjonen som programavdeling i Fjernsynet. Dette innebar at de fikk det for-
melle ansvaret for profileringen av bedriften over internet.

Journalistene som leverte websider til NRKwebben hadde før høsten
1999 kunnet bestemme innholdet og utseendet til sine egne sider. Det er tra-
disjon i NRK at den som utformer et produkt innehar ansvaret for utformin-
gen, og det skal alvorlige overtramp av god journalistetikk før sjefredaktør
overprøver en slik beslutning (Dahl & Bastiansen 1999). Dersom andre gri-
per inn i denne kreative prosessen oppleves det som overtramp som ikke
kan aksepteres, og beskrives i tilsvarende ordlag. En journalist sa det som
følger: “Hvis jegbegynner åanalysereenkelthendelser jeghar loggført, vil jeg kun-
ne bevise at jeg, somprogramskaperoginternetmedarbeider, harvært utsatt forbak-
holdsangrepogoverkjørsler fra folk i NRK som harhatt altfor mye makt over bedrif-
tens internet.”
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I virkeligheten var denne debatten avgjort i løpet av 3 uker. NRKi hadde
fysisk stengt tilgangen til webserveren, og åpnet en annen kanal gjennom
et egenutviklet publiseringssystem. I dette fikk de støtte fra fjernsynsdirek-
tør Bjerkvik. I tillegg ble NRKi omgjort fra å være en spesialavdeling under
fjernsynsdirektøren til å være programavdeling i fjernsynet, hvilket i reali-
teten tilførte dem retten til å foreta denne typen beslutninger i fremtiden.

Konklusjon og spørsmål for videre forskning

På tross av at journalisten henviser til bedriftens web, ser det ut til at kon-
flikten stikker dypere. Samtlige av de som reagerte sterkt er profilerte med-
lemmer av journalistlaget. Det kan derfor se ut som om de frykter at jour-
nalistene skal tape kontroll over det nye mediet, og at teknologene skal ta
over. En annen ting som tyder på dette er at NRKi fikk en ny sjefsstruktur
sommeren 2000, hvor de i stedet for en ansvarlig sjef (som er teknisk utdan-
net) fikk to sidestilte —én med teknisk utdannelse og én med journalistisk.
Samtidig ga den tidligere sjefen klart uttrykk for at han ikke ville akseptere å
bli satt på sidelinjen, og underlagt en ansvarlig redaktør med hovedsakelig
journalistisk bakgrunn, og ingen teknisk.

En ytterligere spissing av konflikten ser man når man trekker konflikten
opp på et høyere plan. Det som da tydeliggjøres er at konflikten handler om
kontroll over det nye mediet “internet” — og en avklaring om det er tek-
nologer eller journalister som skal legge premissene for hvorledes bedriften
presenterer seg på nett. I tillegg, når man tar med i vurderingen NRKi’s øko-
nomiske og ressursmessige situasjon, ser man at det er en markering at det
er de, og ikke noen andre grupper eller konstellasjoner av enkeltindivider
som skal kontrollere hvordan bedriften benytter det nye mediet, og at det
dermed er NRKi som bør få midlene og retten til å avgjøre hvordan bedrif-
tens internet satsing bør foregå.

Ved å følge et nettverk av hendelser, personer og artefakter er det i denne
artikkelen vist at det kan gjøres lettere å finne underliggende strukturer og
motiver for handling. Strukturene som avdekkes kan både være av formell
og uformell art, men det er særlig ved avdekkingen av uformelle struktu-
rer at aktør-nettverksteori kommer til sin rett som tankemåte og metode. I
praksis tilbyr tilnærmingen muligheter for å avdekke konsekvenser av lo-
kalt begrensede beslutninger med større virkning. Det er tatt med enkelte
opplysninger som kan se ut til å være av ekstern art i forhold til et meget
snevert utformet nettverk, men dersom man skulle fulgt nettverket helt ut,
ville det tatt betraktelig mer plass enn det som er tilgjengelig i en slik artik-
kel. Avdelingsleder i NRKi oppsummererdenne stridigheten i følgende ord,
ord som godt kan stå som stridens ettermæle (Nundal 2000):
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Til nå har NRK hatt som linje å være tilstede på internet uten å
bruke mye penger på det. Hensikten har vært å følge med på ut-
viklingen, skaffe seg erfaringer med internetpublisering og bygge
opp kompetanse med tanke på utviklingen av kringkasting i digi-
tal retning. Målet nå er å bringe nrk.no opp til et nivå hvor en med
NRKs rikholdige innholdsproduksjon som basis etablerer posisjo-
nen som et av de viktigste tjenestene i den norske internetverden.

Etterord

I ettertid (våren 2000) ble det bestemt at hele NRKs organisasjonsstruktur
skulle legges om. Konsekvensen av dette er at NRKi har fått en langt mer
sentral posisjon i en ny “fremtidsdivisjon”, NRKFuturum. Det ble i mai 2000
avholdt ett “storhusmøte”

�
hvor Radiodirektør Tor Fuglevik (senere sjef for

NRK Futurum) lovet 27 friske millioner kroner til NRK Futurum —penger
man kunne lese om i mediene samme høst var overskridelser på budsjettet,
og derfor måtte trekkes tilbake.

Noter	
e-post og prategrupper på internet

Artefakter er menneskeskapte objekter�
Når beslutninger foretatt av NRKi omtales på denne måten betyr det at det var beslutninger formelt fo-

retatt av avdelingsleder, men reellt sett diskutert i et internt fora — redaksjonsmøtet — hvor de involverte
legger frem sine synspunkter som råd for avdelingsleder. I realiteten skal det mye til før avdelingsleder over-
prøver rådene fra redaksjonsmøtet.�

På internet er det en rekke såkalte navigasjonsstandarder. å navigere vil si å forflytte seg mellom ulike
dokumenter eller deler av dokumenter. “Lenker” er klikkbare deler av et dokument som fører til andre do-
kumenter, og kan bestå av tekst eller del av et bilde. Lenkene kan legges i teksten eller i marger, og det er ikke
gitt av internet-standarden hvorledes disse skal legges


FTP eller file transfer protocol er en måte å overføre data (dvs. dokumenter og programmer) mellom da-
tamaskiner, og var måten webdokumenter ble overført til NRKs webserver frem til august 1999.�

I Tidssignalet 18/1999 ble det annonsert at NRKi var gjort om til en programavdeling i Fjernsynet. Dette
innebar at de fikk den formelle retten til å foreta slike beslutninger)�

Journalistlaget har som fagorganisasjon hatt en særdeles sterk posisjon i NRK (jfr. Dahl & Bastian-
sen1999).�

Flere av innholdsleverandørene sa fra seg webansvaret etter denne debatten.�
Et storhusmøte er et allmøte for alle NRK-ansatte
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Økologisme i en ecuadoriansk NGO:

Demonstrasjoner som element i konstruksjon av gruppe

Hege Handberg – Universitetet i Oslo

I flere uker hadde miljøgruppen hvor jeg gjorde feltarbeid holdt demonstra-
sjoner mot et utenlandsk gruveselskap. Viki var leder av gruvekampanjen,
og hver formiddag gikk hun rundt i huset hvor gruppen holdt til og rop-
te på de andre medlemmene: “Kom igjen! La oss gå! Nå drar vi på demon-
strasjon!”. Vi dro ned til sentrum av Quito, hovedstaden i Ecuador. Demon-
strasjonene ble holdt utenfor kontoret til statsadvokaten. Han skulle avgjøre
skjebnen til to menn som var arrestert for å ha protestert mot at et utenla-
ndsk gruveselskap opererte i deres lokalsamfunn. Miljøgruppens medlem-
mer holdt med aksjonistene fra lokalsamfunnet og nå demonstrerte de for
at de fengslede mennene skulle slippes fri.

Et svart bur av tre, cirka en ganger en meter og to meter høyt, var blitt la-
get på forhånd spesielt til denne demonstrasjonen. Hver dag under demon-
strasjonene ble buret plassert på fortauet, med det ecuadorianske flagget in-
ni. Plakater med slagord ble tapet opp på veggene av de nærmeste bygnin-
gene. Gruppen stod på fortauet vendt mot det vi hadde fått høre var Stats-
advokatens kontor. Viki tok ledelsen, og satte de andre i gang med å rope
slagord:

“Herr Statsadvokat”, ropte Viki,
“Herr Statsadvokat”, svarte resten av oss,
“Herr Statsadvokat”, ropte Viki igjen,
“Herr Statsadvokat”; ropte vi høyt,
Deretter, mens vi klappet i hendene i en rask rytme, sang vi
“Frihet! Frihet! Frihet! Slipp fri heltene!”.

�

Mens vi gjorde dette formet vi hendene som en trakt rundt munnen slik at
lyden skulle nå bedre. Vi sang og ropte til vi ble såre i halsen. Noen hadde
kjøpt peppermynte-pastiller som ble sendt rundt i gruppen. Demonstrasjo-
nen ble holdt like ved en av de mest berømte – og travle – gatene sentralt
i Quito. Mange forbipasserende stoppet opp, tok imot flygeblad og spurte
hva gruppen protesterte mot.
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Miljøgruppen er ganske liten med cirka 15 faste medlemmer. De fleste er
kvinner, fra middelklassen eller øvre middelklasse, og de fleste har univer-
sitetsutdannelse. Til tross for at det er en liten gruppe er deres organisasjon
relativt godt kjent blant folk i Ecuador.De har gjort seg bemerket i mediabil-
det ved sine protester og sine radikale holdninger. Ryktet deres (hos de mer
konservative) var slik at da mannen til en av mine venner utenfor kretsen
av miljøaktivister fikk vite at jeg gjorde feltarbeid hos dem, så tok han meg
til side og snakket alvorlig til meg. “Du vet vel hva de gjorde med det lokal-
samfunnet?” –han refererte til det lokalsamfunnet som miljøgruppen støttet
i deres kamp mot gruveselskapet – “De fikk folkene der til å tenne på byg-
ningene til selskapet.” Denne episoden med brannen hadde vært en stor sak
i media i en tid. “Du må være forsiktig med dem, så du ikke havner i trøb-
bel”, sa han til meg.

Jeg fikk aldri klarhet i om det var sant, at gruppen virkelig hadde “opp-
viglet” lokalsamfunnet til å sette i gang en brann. Men jeg visste godt at de
var radikale. Deres ideologi som de kalte økologisme hadde jeg lært om i
flere måneder.Som en som kom utenfra var jeg blitt “bombardert” med for-
klaringer på hva økologisme innebar.

Ved å bruke empiri fra feltarbeid hos denne gruppen vil jeg forsøke å
belyse noen sider ved hva miljøbevegelser handler om – foruten rene ar-
gumenter om å ville ta vare på naturen. Dette vil jeg knytte til en del ting
som slo meg som veldig vesentlig ved denne gruppen. For det første hadde
det slått meg hvor ideologisk og politisk gruppen var. Med fokus på sosial
rettferdighet inneholdt ideologien deres klare idéer om hvordan samfunnet
burde være, og hva som var galt med det nåværende samfunnet. Dernest
hadde det slått meg måten medlemmene tolket og praktiserte denne ideo-
logien på: det var med stor glød, kraft og overbevisning at medlemmene ar-
beidet for å forandreverden – de “visste bestandig” hva de hadde å gjøre og
hvorfor. Dertil, med økologisme som et slags fortolkningsrammeverk vir-
ket det som medlemmene alltid var sikre på hvordan de skulle forstå ulike
hendelser og fenomener i verden. Det meste – alt fra sosiale og økonomis-
ke makroforhold til mikronivå og personlige forhold så som venner, familie
og kjærlighet – ble tolket innenfor et rammeverk som var relevant for øko-
logisme. Til slutt, det var også iøynefallende hvor opptatt medlemmene var
av grensene mellom sin egen gruppe og verden “der ute”. I det følgende vil
jeg trekke fram noen trekk ved gruppens politiske ideologi og medlemme-
nes praktisering av denne, og vise hvordan dette er relatert til konstruksjon
av gruppe.
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Økologisme

Det at medlemmene delte de grunnleggende samme syn på samfunnet, var
grunnen til at organisasjonen ble dannet. Dette synet uttrykkes i økologis-
me, som kort sagt er en ideologisk retning som kombinerer miljøvern med
kamp for sosial rettferdighet.

�
En ideologi definerer jeg som et system av

idéer som inneholder 3 punkter: 1. Det er et bilde på hvordan verden er i
dag, 2. Det sier noe om hvordan verden burde se ut – den ideelle verden, og
3. Den inneholder strategier for å forandre verden, altså hvilke virkemidler
man skal ta i bruk for å endre verden.

Økologisme fokuserer på strukturell, politisk endring av samfunnssys-
temet. Det legges vekt på at relasjoner mellom folk skal være likeverdige
og rettferdige, og ikke preget av utbytting slik medlemmene ser relasjone-
ne mellom rike og fattige i Ecuador i dag, og også mellom nasjoner fra Sør
og nasjoner fra Nord. Økologisme innebærer en motstand mot multinasjo-
nale selskaper, mot vestliggjøring og globalisering, og mot storindustrivirk-
somheter.Betydningen av småskala-produksjon, at lokalbefolkning skal be-
holde bestemmelsesrett over sine omgivelser, og at mennesker skal omgås
naturen på en “miljøvennlig” måte understrekes. I tillegg til å bekjenne seg
til økologisme, var medlemmene svært opptatt av økofeminisme. Økofemi-
nisme finnes i mange ulike varianter. Den utgaven som disse medlemmene
holdt på hadde svært mange likhetstrekk til økologisme: nemlig vektlegg-
ingen av rettferdighet i mellommenneskelige forhold og at forhold mellom
Nord og Sør må bli bedre. Kort sagt, så mener økofeminister at utbyttingen
og domineringen mellom mann og kvinne henger sammen med og likner
den utbytting og dominering som finner sted mellom mennesker og natur.
Økofeminister jobber for at både kvinner og naturen skal bli frigjort.

�
Grup-

pens ideologi inneholder således elementer fra både “gammel klassekamp”
(politisk kamp for sosial og økonomisk rettferdighet), og fra nye sosiale be-
vegelser fokusert på kvinnekamp og miljøvern. Økologisme er “paraplyen”
som de andre ideene (om kjønn og miljøvern) faller inn under.

Som “trossystem” er økologisme “altomfattende” og samtidig “snever”.
Den ar altomfattende fordi medlemmene tolker det meste som hender utfra
den. Det gjelder alt fra politikk, trafikkepisoder, barneoppdragelse, til klær
og matvalg. Den er snever fordi tolkning ofte fører til en dikotomisering av
verden. Ideologien gir retningslinjer for hvordan man skal handle i verden,
samtidig som den beskriver verden. Således skapes en slags sammenheng
i en postmoderne tilværelse, mellom fragmenterte livsverdener (Giddens
1991).

Gruppen er middelet som medlemmene forsøker å sette økologisme ut i
livet med. Dette gjør de på to måter: Først og fremst forsøker medlemme-
ne å forandre verden “der ute” med utadrettede aktiviteter (sine forskjelli-
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ge aksjoner og kampanjer). I tillegg så forsøker de å skape en miniversjon
av den utopiske verden innad i gruppen. For begge disse formål er det vik-
tig å skaffe de rette folkene til gruppen, og derfor er rekrutteringsprosessen
strengt kontrollert. For å bli medlem må man må bevise at man tror på øko-
logisme og at man er ekte og dypt engasjert for å jobbe for saken. Man må
vise den rette gløden for å ville kjempe. Når noen først har kommet inn som
medlem, så foregår det en slags “finsliping” av medlemmene.

Gruppens arbeid for å forandre verden består av tre hovedelementer: be-
vissthetsgjøring, alliansebygging og utadrettede aksjoner. For det første, for
å endre verden er det nødvendig å bygge opp en felles forståelse av verden,
av hva som er galt med den og hva som bør gjøres med verden for å rette
på den. En av gruppens viktigste arbeidsmåter er således å bevisstgjøre folk
“ute i verden”. Bevissthetsgjøring skjer også innad i gruppen – økologisme
som mening konstrueres, blant annet ved at mer erfarne medlemmer lærer
nye medlemmer om hvordan verden “virkelig er”. For det andre, gruppen
kan ikke forandreverden alene. Derfor er det, i tillegg til bevissthetsgjøring,
viktig for gruppen å bygge opp allianser. Det tredje elementet i gruppens ar-
beid er selve de utadrettede aktivitetene, som demonstrasjoner er et eksem-
pel på.

Demonstrasjoner som rituale

Kommunikative aspekter

Demonstrasjoner kan sees på som en type ritualer: de er dramatiske hand-
linger som repeteres over tid, og på mange måter er de formaliserte og stan-
dardiserte. De har noe oppsiktsvekkende ved seg som skiller dem ut fra mer
dagligdagse hendelser (Lewis 1980). Demonstrasjoner som ritualer, er en
form for kommunikasjon (Leach 1954). Gruppen arrangerte gruvedemon-
strasjonen med eksplisitte målsetninger. De ville få satt fri de to fengslede
mennene. I tillegg ville de få ut budskapet sitt, basert på økologisme, til pub-
likum.

“Å forsvare naturen er ingen forbrytelse. Å forsvare livet er ingen forbry-
telse.”, “Gruvedrift = tyveri, ødeleggelse og død”, “For livet! For naturen!
For selvstendighet!” Dette var noen av slagordene som ble ropt under de-
monstrasjonen eller som stod skrevet på plakatene. Gruppen ønsket både
å hindre at gruveselskapet satte i gang sin (forurensende, miljøødeleggen-
de) virksomhet og å forsvare lokalsamfunnets rettigheter til selv å bestem-
me over sine nærområder.Med andre ord,deres politiske formål med denne
gruvekampanjen var å kombinere det å kjempe for ta vare på naturen med
det å kjempe for mennesker, og det er nettopp denne kombinasjonen av å
kjempe for både natur og menneske som er kjennetegnet for økologisme.
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Med sine aktiviteter ønsker medlemmene å påvirke politisk ved å delta i
den offentlige debatt. Den er i Ecuador i stor grad påvirket av en nasjonal-
statlig diskurs som fremhever at Ecuador trenger eksportinntekter (fra eks-
port av olje, bananer, reker, tømmer, mineraler etc.). Denne diskursen frem-
hever at Ecuador må “ta del i den globale utvikling”, bli “moderne”, ta i
bruk og utvikle teknologi. Ved sin deltagelse forsøker gruppen å påvirke
samfunnet og å endre maktforhold. Gruppen ønsker å ta makt fra (perso-
ner og institusjoner i) industri, kapitalistiske virksomheter, og multinasjo-
nale selskaper for at lokalbefolkning skal få mer makt.

�

Også for urbefolkninger og lokalbefolkninger – som er samhandlings-
partnere for miljøgruppen – handler det å delta i miljøbevegelser om makt
og motstand. Lokalbefolkning (ofte urfolk) som argumenterer med at de er
miljøvennlige og bygger på en lang tradisjon av å behandle naturen miljø-
vennlig, forsøker således å legitimere at det nettopp bør være de som skal
bestemme over områder, sine omgivelser, og ikke folk fra industri eller and-
re som er fremmede i området (f.eks. representanter for multinasjonale sel-
skaper). Å delta i miljødiskurser kan således være en måte å hevde seg på,
å få tilgang til – eller å beholde den tilgangen lokalfolk allerede har – til res-
surser, til landområder. Det å delta i miljødiskurser blir på den måten – for
noen – en praktisk og økonomisk strategi for å skaffe seg det nødvendige
for å overleve. Det blir mindre ideologisk begrunnet enn det som er tilfellet
for miljøgruppen. Man kan si at lokalbefolkning og miljøgruppen møtes i en-
kelte fellespunkt, men at de har forskjellige begrunnelser for å handle som
de gjør, deres bakenforliggende motiver er av og til ulike. Miljøgruppen har
klare mål beskrevet i ideologien, mens folk fra lokalsamfunn ofte har som
mål å skaffe til det daglige levebrød, å skaffe seg ressurser til å (over)leve.

For ulike aktører handler således deltagelse i miljødiskurser om makt og
måter å yte motstand på. Det blir måter å forsøke å påvirke hvordan vi opp-
fatter miljø, natur, og normer for hvordan samfunn bør være. I følge Mil-
ton har miljødiskurs både substansielle og prosessuelle aspekter, det er bå-
de noe som er og noe som er i kontinuerlig forandring (Milton 1993). Mil-
jøgruppen ønsker å påvirke prosessen, den utviklingen miljødiskurser be-
veger seg i. Innholdet (idéene) i miljødiskurser påvirker menneskers måte
å forholde seg til naturen på, og påvirkning av diskurs blir derfor viktig for
aktører i miljøkonflikter. Miljødiskurser er således viktige for endring – po-
litiske, sosiale og miljømessige.

Demonstrasjoner er en måte å delta i diskurser på og ved å gjøre det vil
gruppen “ta tilbake steder”, gjøre verden/ landskapet “beboelig” for alle.
Miljøbevegelser har på et nivå en veldig konkret forankring – å få praktisk
tilgang til jord og ressurser, og å legitimere sin bestemmelsesrett over disse.
Landskapet, det konkrete, det som gir levebrød, må skaffes adgang til, taes
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i besittelse. Miljødiskurser handler om uenigheter om hvem som har rett til
jorda.

Emosjonelle aspekter

Demonstrasjoner kan forstås som noe mer –eller annet –enn en type ritualer
som formidler klare, politiske budskap. Det kan i noen tilfeller være vanske-
lig å avgjørehva slags budskap som blir formidlet gjennom ritualer.Dermed
kan det istedenfor å se på ritualer som en form for kommunikasjon, være
nyttig å se på hva ritualer gjør med personene som deltar i ritualene (Lewis
1980). Stimulering er et viktig begrep som belyser det emosjonelle snarere
enn det intellektuelle aspekt ved ritualer. Deltagere blir påvirket av ritualer.
Dette var også tydelig i gruvedemonstrasjonen. Etter noen dagers demon-
strering kom medlemmene med kommentarer som: “Nå begynner jeg igjen
å føle gleden ved å delta i demonstrasjoner.Vi blir forente!”. Kommentarene
gikk på at de ble i godt humør og at de følte samhold. På den måten påvir-
kes den indre gruppedynamikken. Medlemmenes individuelle opplevelser
av å være med i gruppen skaper positive holdninger til gruppen og bidrar
til integrasjon av medlemmene. De opplever en “collective effervescence”
som bidrar til “community solidarity” (Durkheim 1957 [1915]). En kvinne
som var ny i gruppen sa at demonstrasjonen gjorde noe med dem, det ga
dem identitet. Demonstrasjoner kan være et middel for å skape identiteter,
som rites de passage som transformerer en persons status (Turner 1970).

Det tok på å stå og skrike slagord i lengre perioder.Sårhet i halsen ble ku-
rert med peppermynte-pastiller som ble sendt rundt. Som regel hadde en av
medlemmenemed pastiller, men hvis det gikk tomt midt i en demonstrasjon
så sprang en av gruppen i en kiosk for å skaffe mer. Medlemmene støttet
hverandre og samholdet mellom dem ble styrket. Under gruvedemonstra-
sjonene kjempet medlemmene sammen for den gode saken, og de led sam-
men.

En kvinne som var nytt medlem bemerket etter en periode med roping av
slagord som ikke hadde lydt særlig høyt, “Vi trenger menn!”, med henvis-
ning til at menn ville ha klart å rope høyere. Da ble hun raskt korrigert av en
av de mer erfarne kvinnene som sa “Hva er det som går av deg, kvinne?”.
Det å skulle nevne at gruppen trengte menn ble ikke akseptert, kvinnene sk-
ulle og kunne greie seg bra nok på egen hånd. For nye medlemmer kunne
dermed det å delta i demonstrasjonenebli en innfallsport til å erfare i praksis
hva gruppens ideologi gikk ut på. Medlemmene var ikke bare økologister,
men også økofeminister, og demonstrasjoner er en måte som meningen i det
å være økofeminist etableres på.

Under demonstrasjonene er gruppen frontstage, de spiller et spill, og re-
presenterer seg selv (Goffman 1959 [1971]) slik de oppfatter sin rolle som
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aktivister og økologister som er i opposisjon til “mainstream” samfunnet.
Symbolene som brukes (buret, det ecuadorianske flagget, plakatene med
slagord og tegninger) inneholder mening og sier noe om gruppens ideolo-
gi, hva de står for. Demonstrasjonene kunne tolkes som å inneholde en sym-
bolsk representasjon –eller fremførelseav –fire typer av fengsling og under-
trykking: 1.Vestlige, rike nasjoners fengsling og undertrykkelse av Ecuador;
2. Politiets og myndighetenes fengsling og undertrykkelse av lokalbefolk-
ningen; 3. Menneskers – og spesielt menns – fengsling og undertrykkelse av
naturen, og 4. Menns fengsling og undertrykkelse av kvinner. Denne frem-
førelsen bekrefter gruppens unike status, og skiller dem fra det konservati-
ve samfunnet rundt. Samtidig så blir gruppen plassert innen en tradisjon av
venstreradikale opposisjonsbevegelser.Demonstrasjonene definerer og teg-
ner bildet av de “protesterende aktivistene og økologistene”, til publikum
men også til medlemmene selv. Ved praktiseringen av økologisme skjer det
dermed en bekreftelse av medlemmenes status som aktivister, økologister
og økofeminister, deres identiteter blir (re)produsert.

Symbolene er med på å tegne opp grensene mellom utsiden, det konser-
vative samfunnet, og dem selv. Samtidig som de setter seg utenfor “main-
stream” samfunnet, så plasserer de seg selv innenfor en tradisjon av sam-
funnskritisk, venstreradikal tradisjon. Ved å markere grensene – kontraster
til omverdenen – så fremheves gruppen selv, og medlemmenes identitet og
tilhørighet til gruppen. Det skjer en symbolsk konstruksjon av gruppe (Co-
hen 1985). Ved å praktisere økologisme så skaper de seg sin egen “space”.
Samtidig så skaper de seg selv (Kondo 1990), de bekrefter sine sosiale iden-
titeter som aktivister og økologister.

Konkluderende bemerkninger

Jeg har her vist hvordan økologisme både er utgangspunkt for medlemme-
nes politiske ønsker om og politiske aktiviteter for å endre verden, og at
samtidig er økologisme og praktiseringen av den (her eksemplifisert ved de-
monstrasjoner) viktig i konstruksjon av gruppe og identitet. Det at økologis-
me handler både om politikk (endre verden) og om identitet og tilhørighet
(skape et sted å være i verden) inneholder en dobbelthet. Gruppen ønsker
å forandre verden der ute, men det er deres aktiviteter på vei til denne end-
ringen som bidrar til tilhørighet og identitet for dem selv.

I sitt politiske arbeid må medlemmene forsøke å overbevise andre om sitt
syn på verden, det vil si, de må bringe ideologien utover grensene mellom
sin egen gruppe og omverdenen. Grensene (“frontiers”) (de Certeau 1988)
inneholder et paradoks. Grensene skapes ved kontakt mellom grupper el-
ler “mellom diskurser” – ved tilfeller av forskjeller mellom to grupper. For-
skjellene er samtidig de punktene hvor de møtes, det som de har felles. Sam-
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menheng og forskjell finnes samtidig i kontaktpunktene. Grensene er der
hvor utveksling (“exchanges”) og sammenkomster (“encounters”) foregår.
Grensene er på en måte broene som samhandling foregår over. Broene både
separerer og smelter sammen. Innsiden av gruppen blir lagt åpen, gjort til-
gjengelig, for omverdenen ved grensene, ved broene. Men gruppen ønsker
ikke å få omverdenen inn til seg, den beskytter sine grenser.Samtidig ønsker
gruppen å gjøre om omverdenen i henhold til sitt syn, den må transportere
ideologien over grensene, ut. Demonstrasjoner,med det formål å bevisstgjø-
re folk, er måter å gjøre dette på. Fellespunktene –møtepunktene, grensene/
broene – både muliggjør dette og kan ødelegge dette. Utsiden kan komme
inn. Dette synes i en redsel i gruppen, blant medlemmene, for at utsiden kan
korrumpere innsiden, og derfor holder de også sterkt på grensene.

Jeg har i denne artikkelen vist at miljøbevegelser handler om mer enn ar-
gumenter som går på vern av naturen. Med utgangspunkt i feltarbeid hos
en ecuadoriansk miljøgruppe har jegvist hvordan deres ideologi –økologis-
me – handler om politikk på den ene siden og identitet og tilhørighet på den
andre. Noe av det som gjør miljøbevegelser interessante er måten disse to as-
pektene henger sammen på. Når medlemmene praktiserer økologisme for-
søker de å forandreutsiden. Samtidig skjer det en distansetaking til utsiden,
som (re)produserer en innside for medlemmene i gruppen. Med andre ord,
når denne miljøgruppen arbeider for å forandre verden “der ute” så skaper
medlemmene seg nye innsider som de kan tilhøre og få identitet gjennom.
Ved å protestere mot verden slik den er i dag, så skaper de seg sin “egen”
verden.

Noter�
Jeg har oversatt fra det spanske “Libertad a los defensores de”, som ble etterfulgt av navnet på et spesifikt

lokalsamfunn. Vanligvis kan dette oversettes til “Frihet til forsvarerene av [navnet på lokalsamfunnet[”. Da
det i denne sammenhengen henspeiles på at de to fenglsete mennene er forsvarere av naturen, av livet, og
av lokalsamfunnet, og at i følge miljøgruppen har mennene kjempet heltemodig for en god sak i kamp mot
et mektig gruveselskap, så er det her etter min mening riktigere å oversette “defensor” til “helter”. (For å
anonymisere har jeg unnlatt å bruke navnet til lokalsamfunnet).�

Dette gjelder for de fleste varianter av økologisme. Dog finnes det ulike retninger. Den økologisme som
jeg beskriver her er den form som mine informanter baserte seg på. For mer om økologisme se for eksem-
pel Baxter (1999), Bramwell (1989), Dobson (1995), Guha og Martinez-Alier (1997), Merchant (1992), og Smith
(1998).�

Vandana Shiva, som mine informanter refererte til, er en kjent økofeminist fra India. For en innføring i
økofeminisme se Shiva (1988), Mies og Shiva (1993), eller Merchant (1981, 1989a, 1989b, 1990, 1992).�

Denne måten å se makt på kan sammenlignes med et nullsumspill, “hvor den enes vinning blir den and-
res tap; hvor summen av vinning og tap er lik null” (Eriksen 1993:194). Dette henspeiler også på at gruppen
deltar politisk i en “argumentative struggle” (Hajer 1997:166 [1995]) hvor de forsøker å overbevise andre om
deres økologistiske idéer om hvordan makt bør fordeles i samfunnet.
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Civil society in Zimbabwe

Seen through a non governmental organisation (NGO)

Terje Håkstad – Universitetet i Tromsø

Introduction

I want to argue that the subject of NGOs (Fisher 1997) are epoch-making
within social anthropology, and maybe especially after the end of the Cold
War. This might (not?) be a reckless statement that I will discuss more thor-
oughly later in this article, because I believe that both students and those
on the social anthropological “payroll” will be more and more associated
with NGOs in the years to come. I’m influenced by Jonathan Schwartz at
the Department of Anthropology, University of Copenhagen, who writes
that “...our fieldwork as anthropologists is best understood as participant-
observation in civil society organizations. This is what I called NGOgra-
phy.” (Schwartz 2000: 2).

NGOgraphy will be my main concern in this paper. But since this article
is written before I do my fieldwork, I have no empirical data to rely on. But
I will nevertheless try to share some of my thoughts concerning my main
subjects with you.

In my fieldwork, I set out on a quest to address the position of NGOs in
Zimbabwe. Through the NGO I plan to follow during my fieldwork, I hope
to be able to say something about the notion of civil society (Keane 1988,
1998). I do realize that my study cannot be generalized to say something
about the subject in general, but I believe that this case-study can shed some
light on the general (Gullestad 1996: 8).

I will first shortly describe the organisation I will study, and a few other
relevant contexts.

Historical and contextual elements

My study will take its point of departure in the work of Manicaland Devel-
opment Association (MDA). They are situated in the city of Mutare in the
eastern parts of Zimbabwe. Manicaland is one of the seven provinces of
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Zimbabwe.
Historically Zimbabwe is a relatively young nation. Zimbabwe declared

themselves independent in 1980 after many years of struggle against Great
Britain. In the period after 1980, there has been a situation with a more or
less one-party state. After the election June 2000, President Mugabe’s rul-
ing party ZANU PF has only a slight majority in the Parliament. The op-
position party Movement for Democratic Change (MDC) got a majority of
votes in urban areas and therefore poses as a threat to ZANU PF. The Nor-
wegian government has now put up a policy of support to the opposition in
Zimbabwe, and in their national budget proposal in the fall of 2000, they re-
moved all government-to-government economical help to Zimbabwe. But
they maintain economical help through NGOs.

MDA is a membership organisation geared to promote development in
the rural areas of Manicaland Province in Zimbabwe. They run a project
called “Civic Education for Rural Communities Programme”. The commu-
nities receives training in laws that impact on civic issues such as marriage,
inheritance, and roles of local government and traditional authorities.

MDA receives economical support from Norwegian People’s Aid (NPA)
and Norwegian Agency for Development Cooperation (NORAD). NORAD
administrates long-term government-to-government development cooper-
ation and also channels a substantial portion of Norwegian development
funds through Norwegian NGOs in other developing countries. It is in this
picture that NPA enters. NPA is one of Norway’s largest non-governmental
organisations, founded in 1939 by the Norwegian labour movement. NPA’s
international activities include long term development assistance within
agriculture, environmental activities, production, health-care,psycho-social
assistance, self-organising, human rights etc.

There is a lot more that could be said to be fair to these organisations, but
I now choose to focus upon some of the analytical elements of my fieldwork.

NGOs and NGOgraphy

My analysis will take its point of departure in an understanding of MDA as
a non governmental organisation, placed on a level between the local com-
munities on the one hand, and the state and NPA on the other (Barth 1994).
I will try to identify these levels through my research, and at the same time
look upon how these levels influence each other.

The number of NGOs has increased rapidly the last years, particularly
in the third world, although the term “NGO” was first used by the UN in
1949. They have become the “favoured child” of official development agen-
cies, hailed as the new panacea to cure the ills that have befallen the devel-
opment process, and imagined as a “magic bullet” which will mysteriously
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but effectively find its target (Fisher 1997: 442). This is by some seen as the
evidence of a historical break from the conventional wisdom that social de-
velopment is primarily the responsibility of the state and the markets (Fer-
nando and Heston 1997: 8). What represents NGO success in the 1990s is
the NGOs’ claimed ability to be more efficient than the state, community in-
volvement is cheap, and to have better ability to reach the target groups. It
is also a fact that NGOs are capable of getting things done that state are not
interested in, but for different reasons might tolerate anyway.

Fisher (1997) describes the field of NGOs within anthropology as vague,
claiming that there are relatively few detailed studies of what is happen-
ing in particular places or within specific organisations, few analyses of the
impact of NGOs practices on relations of power among individuals, com-
munities, and the state, and little attention to the discourse within which
NGOs are presented as the solution to problems of welfare service deliv-
ery, development, and democratization. I will explore whether MDA as a
NGO can be said to be apolitical, and try to explore their power and ability
to influence both the state, the donor organisations and the local communi-
ties where they work. And also explore to what degree they are influenced
themselves. It could be possible to have as a working hypothesis that MDA
have another image of civil society that is in opposition or addition to the
one that the Zimbabwean state and the donor organisations have.

In the paper written by Jonathan Schwartz that I referred to in the begin-
ning of this article, he discusses the increasing association of anthropologi-
cal fieldwork and projects of the civil society. He argues that most anthro-
pologists work both within NGO’s and ride with them into the field, and
claims that we are no longer solo performers in isolated villages, but that
we are likely to play second fiddle (Schwartz 2000: 3). Schwartz argues that
NGOgraphy should follow the projects of the NGOs into the field where it
is intended. There must be some result of the project that can be observed,
described and analysed in its wider context. This is based upon a critique of
anthropologist’s who work for NGO’sduring day-time, and then write their
anthropology after working hours, when he can ironize the day’s events in
the offices and lunch meetings (Schwartz 2000: 6).

It should not be to precipitate to say that it is a fact that many in the West
considers the many NGO-projects supported from the West as “system-
export” (Sampson 1996: 125); that is to say that there is a transfer of western
models to e.g. the Third World or the Balkans. Like Schwartz argues in his
paper (Schwartz 2000: 5), this transfer is no more than a a quasi-sexual act,
where both love and dominance is involved.

Maybe for economical reasons (less bureaucracy and so on), but many
NGO-projects are now controlled by the locals. I believe this is the way to
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go, but there are still many obstacles to manage.
A question concerning these obstacles is e.g.; are non governmental or-

ganisations always completely “non governmental”? The idealisation of
NGOs as disinterested apolitical participants in a field of otherwise impli-
cated players has led some theorists and practitioners alike to expect much
of them (Fisher 1997: 442). But NGOs with foreign connections have some-
times been seen as antinationalist agents of capitalism and Western politi-
cal and empirical values (Fisher 1997: 454). I will seek to explore how these
issues may be part of MDA. I seek to explore the role of foreign donors in
Zimbabwe’s civil society.

All of this leads me to another element of my project; the notion of civil
society. Could it be possible to claim that there is just a “system-export” of
a Western notion of civil society in the field I’m going to?

Civil society

The term “civil society” has become a prominent subject of anthropology
during the last decade. The term has been widely debated (e.g. Keane 1988,
1998). Social scientists in many countries have enthusiastically endorsed it
as an ideal model of social organisation, but from an anthropological point
of view his seems odd. How can an elusive idea that is clearly European
in origin (Ferguson 1767(1995)), and which on closer scrutiny, throws little
light even on the current social realities in Europe, gain the status of a uni-
versal prescriptive model (Hann & Dunn 1996: ii)?

Hann describes the standard definitions of civil society as “a space be-
tween families and kin groups on the on the hand, and the modern state on
the other” (Hann & Dunn 1996: 5-6). He continues “A ‘civil society’ exists
when individuals and groups are free to form organizations that function
independently of the state, and that can mediate between the citizens and
the state” (Hann and Dunn 1996: 2).

Comaroffand Comaroff (1999: 4) describe the concept of civil society his-
torically through a cycleof four movements. First, the concept is transported
from enlightened Scotland to Europe. Thereafter, second, it falls into a pe-
riod of quiescence, to be revitalized, third, during the late 1970s and 1980s
by dissident intellectuals in the struggle against totalitarianism in eastern
and central Europe, initially, in Poland. From here, fourth, it is borne back to
its original home in the West, where the Enlightenment values it enshrined
had long been part of the unremarked fabric of society itself; hence the no-
tion that we Occidentals have lived in “it” without being aware of it.

Célestin Monga also problematise this question, and states that one of the
first problems with term civil society is to determine exactly what it means
(Monga 1996: 145). He talks especially about the African context, and ar-
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gues that civil society in Africa is formed by all those who are able to man-
age and steer communal anger. Monga argues that his formulation of the
concept differs significantly from the eighteenth-century European defini-
tion, but that it has the advantage of clearly emphasising the significance of
historicity and the capacity of African societies to evolve within their own
trajectory (Monga 1996: 149).

I want to look closer upon the question whether civil society can be said
to be in opposition to a strongly centralized state. That is, civil society as a
normative concept, a distinctive vision of a desirable order. I will also ques-
tion whether civil society in the Zimbabwean context (confined mostly to
Mutare) can be said to include change, or continuity? This, I think, can only
be answered on a continuous line, not as an absolute answer, but still I find
it important to explore it.

Continuation and change

Could it be possible that a specific notion of civil society (as a normative
concept, a distinctive vision of a desirable order) is really continuity “dis-
guised” as the “promise” of change? What are the visions of civil society in
Zimbabwe?

I hope that my empirical findings can explore whether old power-
structures are maintained through the relationship between MDA and the
local communities, or whether there is a change in these. Most contempo-
rary studies of civil society do not include systematic analyses of power rela-
tionships within the groups and associations of civil society and the forms
and channels of participation that effect power relationships (Fisher 1997:
456).

Iwant to put forward this question influenced by David Lan’sbook called
“Guns & Rain. Guerillas & Spirit Mediums in Zimbabwe” from 1985. Lan
looked upon the relationship between traditional (decentralized and based
on the authority of chiefs and spirits) and modern political organization (bu-
reaucratic and based on Marxism) during the guerilla war to liberate Zim-
babwe. The two modes of political organisation seemed incompatible. But
Lan’s main thesis is that the traditional political structure played a major
role in supporting the guerilla. The relationship between the guerilla and
the spirit-mediums was determining. Locally the soldiers became viewed
upon as earthly representatives for the spiritual world. Mugabe and the
most powerful spiritual mediums became metaphors for chiefs and local
mediums. Lan thereforemphasizes continuity to explain the support for the
modern state in his book. But at the same time, there was a bureaucratiza-
tion and modernization of the spiritual institution.

I will therefor seek to explore what kind of power structures that exist.
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Summary

Through the analytical elements I have discussed here, I want to discuss the
notion of civil society and NGOs’ position in the Zimbabwean society. The
point of this article is to show the importance of doing so “in the light of
NGOgraphy”.

Throughout the whole of my article, Schwartz’s notion of NGOgra-
phy are present. Why is it that NGOs and civil society has become such
“favoured children” the latest years? I have as my working hypothesis that
the main reasons are because the NGOs are believed to be “magic bullets”,
not so expensive as cooperation with the state might be, and being (more
or less) local, better suitable to reach target groups. And being non govern-
mental, these organisations are believed to be apolitical. But is this really
so?

What about the anthropologist’s position? As a staff member of an NGO,
how is it possible to work for the NGO at daytime, and then conduct re-
search in the evening, being a very important actor in the field? Entering
the field “hand-in-hand” with the “moneybag-NGO”, to put it a bit edge-
wise. What can we learn from this? What kind of methodical and ethical
questions do this raise?

I agree with Schwartz when he argues that NGOgraphy should literally
follow the tracks of “the project” into the field where it is intended. There
must be some result of the project that can be observed, described, and anal-
ysed in its wider context: the project’sconsequences, wheredo they end up?
Not only focus upon the organizational spaces in which the marketing of
projects take place (Schwartz 2000: 6).

This will make it of great importance to map how much of the interpre-
tation of civil society that is done in connection with the local context, and
what influence different relations and power structures have? E.g. the in-
fluence of the Zimbabwean state.

I also want to discuss some issues that Célestin Monga discusses (Monga
1996: 151); to what degree are the MDA linked with the opposition, and to
what degree do they compromise their critical stance regarding e.g. civic
rights, if they (more or less openly) actively support the opposition in the
struggle against an authoritarian power? And like Monga discusses as a
continuation of this (Monga 1996: 154); is the form of civil society being con-
stituted in Africademocratic? Are its leaders motivated by ethical ambitions
or by a desire for revenge against the state and those elements of society that
oppose their interests?
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“I don’t think we’ll ever have peace here”

— om holdninger til krig og fred i Nord-Irland, og behovet
for et dagligliv

Heidi E. Sandnes – Universitetet i Oslo

Innledning

20. juli 1997 gikk hoveddelen av IRA, og deretter de fleste av de protestan-
tiske paramilitære gruppene i Nord-Irland, til våpenhvile. Jeg ankom Nord-
Irland i september 1999,full av optimisme for den pågående fredsprosessen,
og jeg ventet å møte mennesker der som følte det samme. Det skjedde ikke.
Pessimismen var påfallende, og fredsprosessen ble overhodet ikke debattert
blant folk. Avisene derimot, skrev lange spalter om prosessens fremgang og
tilbakegang, samt om de mange tilfellene av konfliktrelatert vold. Til tross
for at min omgangskrets tok klar avstand fra volden i Nord-Irland og tyde-
ligvis ønsket fred, tok de ikke opp debatten fra avisene. Jegoppfattet folk som
apatiske og distanserte, og brukte mye tid på å tenke over hva dette kom
av. Etterhvert innså jeg at det er en måte å skape et behageligere dagligliv
på. Jeg vil derfor diskutere hva som skjer når ønsket om fred kolliderer med
ønsket om en rolig hverdag, og hvilke følger dette kan få for den pågående
fredsprosessen.

Mitt egentlige prosjekt i området var barn –deres livsverden og opplevel-
ser i en konflikt fylt hverdag. De tankene jeg her presenterer er derfor ikke
“gjennomtygd” slik materialet i en hovedoppgave er det, og jeg fokuserte
ikke spesielt på det under innhenting av data i Nord-Irland. Allikevel føler
jeg at det er viktig å diskutere disse tingene, i og med at jeg tror at holdnin-
gene jeg møtte har konsekvenser for fremdriften av fredsprosessen.

Før jeg går i gang med analysen av mitt materiale føler jeg imidlertid at
det er behov forå sette leseren inn i bakgrunnen forkonflikten i Nord-Irland.

Kort bakgrunn

Irland ble invadert av briter i 1169 (Groth 1998). Størstedelen av landet ble
styrt av engelsk overklasse (Kennedy-Pipe 1997:8), mens arbeiderne var av
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irsk avstamning. Folk i den nordligste delen av øya var imidlertid opprørs-
ke, og vanskeligere å styre enn resten. På 1600-tallet ble derfor skotske og
engelske landarbeidere oppfordret til å kolonialisere området, noe de gjor-
de i stor stil, lokket av løftet om jord. De fleste av disse var protestanter, og
her ligger opptakten til dagens skille mellom protestanter og katolikker. Ire-
ne har gjennom århundrene holdt hardt på sin katolisisme, til tross for (el-
ler kanskje heller på grunn av) at det i lange perioder var strenge sanksjoner
mot praktiserende katolikker.

�

I 1922 ble den Irske Fristaten opprettet, men
6 counties (fylker) i nord ble beholdt under engelsk styre. Dette skyldtes i st-
or grad at det var slik den protestantiske delen av befolkningen ønsket det.
Grensa ble trukket opp slik at området Nord-Irland, også kalt Ulster,

�

skulle
inneholde en majoritet av protestanter. Valgreglene ble utformet slik at den-
ne majoriteten var garantert å få den politiske makten i området. Man måtte
eie fast eiendom for å stemme, og dette var det nesten bare protestanter som
hadde (Kennedy-Pipe 1997).

Årene 1922-67 var en rolig periode hvor IRA mistet det meste av støtten
også blant de katolikkene som fortsatt var britiske undersåtter. Ifølge ant-
ropologen Jeffrey Sluka hadde IRA sin siste kampanje i 1956, og la deret-
ter bort våpnene (Sluka 1989:51). Mot slutten av 60-tallet vokste imidlertid
misnøyen, og man fikk en rekke borgerrettighetsmarsjer etter mønster fra
USA. Her deltok både mange fra den katolske minoriteten, og et voksende
protestantisk proletariat som også ble rammet av valglovene. Ytterliggåen-
de protestanter slo hardt ned på disse demonstrasjonene, med god hjelp fra
politiet.

�

Frontene hardnet, og polariserte seg. Demonstrasjonene ble fra of-
fentlig hold fremstilt som et katolsk forsøk på å tilrane seg makten, og gjen-
forene Nord-Irland med resten av Irland. Det brøt ut kamper mellom katols-
ke og protestantiske grupper. I 1969 ble den britiske hæren ble satt inn for å
ta kontroll over situasjonen, og konflikten var et faktum (Sluka 1989,Conroy
1988).

Dette er bakgrunnen for det som ofte oppfattes som en religionskonflikt,
men som like gjerne kan ses på som en etnisk konflikt (Sluka 1989:78 – no-
te 2) og/eller en klassekonflikt. IRA’s medlemmer springer hovedsakelig ut
fra arbeiderklassen, og har i stor grad støttet seg på en marxistisk ideolo-
gi. De protestantiske paramilitære gruppene, som UVF, UFF og LVF, har en
mer konservativ ideologi – blant annet er troskap til det engelske kongehu-
set svært viktig for dem – men også de kommer i stor grad fra arbeiderklas-
sestrøk.

Konflikten kalles lokalt for the troubles. Ordet krig brukes i offentlige sam-
menhenger ikke, og ordbruken her gir en viktig indikasjon på folks holdnin-
ger til saken. IRA vil bruke ordet krig, for å legitimere sine handlinger. Den
britiske hæren og Nord-Irlands protestanter, samt media og mange katolik-

164



“I don’t think we’ll ever have peace here”

ker, vil snakke om terrorisme, for å gjøre samme handlinger illegitime. Et
eksempel på denne kampen om legitimitet er sultestreiken i 1980–82, hvor
fengslede IRA-medlemmer sultestreiket for å skaffe politiske fanger status
som krigsfanger. 10 fanger sultet seg til døde, og disse har siden vært blant
IRA’s viktigste martyrer. Den mest kjente av disse er Bobby Sands, som ble
valgt til Member of Parliament (MP) da han lå for døden (Sluka 1989, Con-
roy 1988).

I påsken 1998 ble det undertegnet en fredsavtale – The Good Friday Agre-
ement. Målet var blant annet å tilbakeføre den utøvende makten til parla-
mentet i Nord-Irland. The Executive ble opprinnelig suspendert i 1972, og
området ble deretter styrt fra Westminster (direct rule). I desember 1999 ble
The Executive gjenopprettet, men på grunn av en rekke omstridte punkter
i fredsavtalen er det stadig fare for at forsamlingen blir oppløst.

Informantenes holdninger — og min posisjon

Alle mine informanter kom fra den katolske delen av befolkningen. Men-
neskene som omtales i denne artikkelen har dessuten stort sett middelklas-
sebakgrunn. Dette er svært relevant for holdningene som kommer frem, for
som sagt er det først og fremst arbeiderklassen som er deltakere i konflikten.
De menneskene jegmøtte i den lille byen jegbodde i, tok alle avstand fra vol-
den i området. Min omgangskrets omtalte for det meste medlemmer av de
paramilitære gruppene som terrorists eller gav på andre måter uttrykk for
en negativ innstilling. Jeg vil utfra dette hevde at disse menneskene har et
genuint ønske om fred. Jeg ser det som helt usannsynlig at de lot som de var
uenige med “erroristene” av redsel for represalier fra myndighetene. Styr-
ken i deres avstandtagen var tydelig i ordbruk og kroppsspråk.

Jeg reiste til området fordi jeg alltid har vært opptatt av situasjonen her.
Konflikten i Nord-Irland har av mange antropologer blitt sett på som en fri-
gjøringskamp, og slik var også min holdning. Imidlertid oppdager man ofte
når man setter seg bedre inn i en sak at den har mer enn en side. Det er lett
å bli blind for dette når man leser om den urettferdigheten irene har blitt ut-
satt for opp gjennom århundrene. Man kan skjønne at enkelte ikke har sett
noen annen utvei enn å ty til våpen. Men de til dels store sosiale forskjel-
lene som fantes mellom katolikker og protestanter i 1969 er nå i stor grad
utjevnet. Det er derfor vanskeligere å rettferdiggjøre konflikten nå. Det som
fortsatt er uavklart er selvsagt spørsmålet om nasjonal tilhørighet: skal om-
rådet være irsk eller britisk? Selv de av mine venner som tydelig så det som
et mål at området blir en del av Irland, fordømte bruk av vold for å oppnå
dette.

�

Når jeg så sto ansikt til ansikt med et menneske som mistet sin 13 år
gamle datter da bilen hun satt i kjørte forbi en politistasjon i det øyeblikk en
av IRA’sbomber eksploderte, er det ikke lenger like lett å se at målet helliger
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middelet.
Mine venner i Nord-Irland ønsker som sagt fred. Men de gjør allikevel

lite for å oppnå dette. Hvordan henger dette sammen? Også dette ble klarere
for meg ettersom månedene gikk og avisene ikke skrev om annet enn hvor
vanskelig det var for partene i det politiske spillet å bli enige.

Hvilken fredsprosess?

I løpet av 7 måneders feltarbeid hørte jeg ikke ordene peace process bli ut-
talt en eneste gang, med unntak av i media. Avisene brukte utallige sider på
temaet, men allikevel ble det ikke diskutert av folk flest. Indirekte ble pro-
sessen allikevel nevnt et par ganger, men da kun i pessimistiske vendinger:

Sinèad er en jente i slutten av 20-årenesom jobbetpå det samme herberget
som meg. I februar 2000 sprengte Real IRA (RIRA)

�

en bombe på et hotell i
Enniskillen. Ingen ble drept eller skadet da advarselen denne gangen kom i
tide og var korrekt. Sinèad fikk vite om hendelsen via en avbestilling fra en
gruppe amerikanere – siden angrepet var rettet mot et turiststed ønsket de
ikke å reise inn i Nord-Irland,men ville holde seg down South. Jegkom ned til
resepsjonen rett etter at Sinèad hadde avsluttet denne samtalen. Hun var litt
opphisset og snakket derfor litt friere enn jeg ellers erfarte. Hun sa oppgitt:
“There’s all this talk but nothing ever changes. (...) But I’m not into politics,
anyway”. Dette var den eneste referansen jeg fikk uoppfordret i forbindelse
med bombingen, og jeg tror ikke årsaken var at det rystet Sinèad mer enn
noen andre, men at jeg kom så rett på henne etter at hun hadde fått vite det
selv. Jeg prøvde å nevne bombingen til et par andre personer, men de rystet
det av seg med et “oh, yeah, that was dreadful,wasn’t it?”, men med en mine
som om dette ikke var noe de hadde tenkt særlig på, og som ikke angikk
dem.

�

Det er sannsynlig at hendelsen ville fått større oppmerksomhet hvis
det hadde vært skadde og sårede.

Fredsprosessen ble omtalt i lignende vendinger av Mary,en ca. 30år gam-
mel ’playcare worker’.Vi hørte en nyhetssending på radio, som nok en gang
dreide seg om hvordan de ulike partiene i The Executive på Stormont ikke
er i stand til å enes om noe. Mary sukket og sa: “I don’t think we’ll ever have
peace here”.

“De andres” konflikt

Ann er en jente i begynnelsen av 20-årene som jeg var mye sammen med.
Hun var som de andre vennene mine katolikk, noe som for henne ikke in-
nebærer noe mer enn at hun er født inn i en katolsk familie. Ann anser seg
ikke som religiøs, og går aldri til messe. I Nord-Irland er man allikevel “ka-
tolikk”, og dette er noe man ikke kan fri seg fra ved å slutte å tro på religio-
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nen som sådan. På tross av dette valgte foreldreneå sende henne og søsteren
på protestantisk skole, “to see that there’s no difference” (og muligens også
fordi denne skolen faktisk var den beste i området). Ann er nå voksen, og
hun har utviklet det menneskesynet hennes foreldre ønsket at hun skulle
få. Hun har en protestantisk bestevenninne, og hun stiller seg klart utenfor
konflikten. En av de første gangene Ann og jeg var på puben sammen (for
irer den fremste sosiale møteplass) kom hun inn på konflikten og sørget for
å plassere seg tydelig utenfor den. Hun er svært kritisk til IRA,og setter ikke
skille mellom de delene av IRAsom har gått til våpenhvile, og utbrytergrup-
pa RIRA.

�

“They’re all the same to me!” uttalte hun bestemt da jeg antydet
et skille mellom disse gruppene. Denne holdningen er svært forståelig med
tanke på at Ann, for å skli inn i et miljø hun nok ikke var umiddelbart vel-
kommen i,

�

kan ha vært nødt til å markere et tydelig skille mellom seg selv
og det som i dette miljøet ville blitt oppfattet som katolske ekstremister, og
lett har kunnet oppta moderate protestantiske venners holdninger.

Det som overrasket meg mer var hennes apati i forhold til fredsproses-
sen. Hennes bakgrunn, og uttalelser hun kom med i begynnelsen av vårt
vennskap, skapte en forventning hos meg om at hun ville vise et visst en-
gasjement. Disse forventningene ble ikke oppfylt. Ann uttrykte sinne ved
situasjonen, men var helt uinteressert i å prøve å gjøre noe aktivt for å end-
re tingenes tilstand. Ved en anledning fortalte hun at for noen år siden ble
huset ved siden av skolen hennes bombet en av de siste dagene av sommer-
ferien. Dette førte til at alle vinduene i skolen ble blåst ut, og skolestart ble
utsatt en uke. “And we were all just like: ‘Yeah, another week off school!’
It’s just like that — as long as no one I know is killed I really don’t care. I
know it’s wrong, but it’s just the way it is”. Dette hadde sammenheng med
at hun ikke hadde noen tro på at fredsprosessen ville vinne frem. Slike sam-
taler endte alltid med at Ann trakk på skuldrene og sa “But I’m just not into
politics”.

En annen uttalelse som sier noe om distansering kom fra en gutt jegmøtte
på puben. Som vanlig når jeg møtte nye mennesker hadde jeg forklart hva
jeg gjorde i Nord-Irland (dette var vanskelig å forstå for mange: hvem vil
vel velge å bosette seg i Nord-Irland hvis de ikke er født der?). Jeg hadde for-
klart at jeg skulle studere barn i et visst nabolag av byen, – dette var et gans-
ke hardt arbeiderstrøk. “Come July, and you won’t recognise those kids!”
sa gutten og gjorde en bevegelse som om han trakk en hette over hodet. Jeg
spurte hva han mente med det, og han forklarte at i juli ville alle ungene
i det strøket iføre seg finnlandshetter og gå ut for å kaste stein på “politis-
ke motstandere”. Juli er the marching season i Nord-Irland, altså den perio-
den hvor den protestantiske Orange-ordenen masjerer over hele landet for
å minnes gamle historiske slag, –slag hvor motstanderne var katolikker. De-
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sverre hadde jeg ikke anledning til å være der i juli for å se om det stemmer
at “mine” unger deltar i gateslagsmål slik han antydet (men jeg vet at leke-
gruppa stenger 2 uker i juli – utelukkende p.g.a. the marching season). Det er
imidlertid ikke relevant her. Poenget jeg vil gjøre er at denne middelklasse-
gutten, som like før hadde kommet med de sedvanlige “I’m not into that”-
kommentarene gjorde det middelklassen ofte gjør: plasserte konflikten hos
“de andre” – arbeiderklassen.

Når man trår varsomt — høflighetens politikk

I situasjoner der protestanter og katolikker samhandler blir det ekstremt
viktig å distansere seg fra konflikten. Selv om nabolag, skoler og arbeids-
plasser i stor grad er segregert, må man ofte omgås på andre arenaer, som
på butikken, i drosjekøen, på sosialkontoret, på universitetet osv. Avoidan-
ce er et begrep som ofte brukes for å beskrive de strategier nord-irene har
for å unngå konfrontasjoner i det offentlige rom (Larsen 1982:144, Gilliam
1998:g6). Dette innebærer at man rett og slett ikke tar opp temaer som kan
være følsomme.

�

Jeg har et eksempel fra ett av mine mange pub-besøk med
Ann:

Ann og jeg kommer i snakk med en gutt vi ikke kjenner. Vi presenterer
oss for hverandre, men kun med fornavn. Han spør hvor vi er fra, og Ann
forteller at hun kommer fra et område rett utenfor byen. Han får vite at jeg
har vært her noen uker, og lurer på hva jeg synes om byens puber. Jeg tilstår
at jeg ikke har vært på andre enn denne. Han blir overrasket og begynner
å ramse opp navnet på en rekke andre bra puber. Jeg oppfatter dette som
en helt nøytral situasjon, og samtalen går videre til andre temaer. Litt sene-
re spør gutten etter Anns etternavn, noe hun forteller ham. “Aah! Not ma-
ny O’Liams there, is there!” sier gutten. De ler begge, og virker med ett mer
avslappede, til tross for at jeg ikke har merket noen anspenthet tidligere. Jeg
spør hva de ler av, og gutten sier: “Get your friend to explain it to you” og går
til baren etter mer øl. Ann forklarer at da gutten fikk vite hvor hun bodde tok
han det for gitt at hun var protestant, fordi det bor svært få katolikker i dette
området. Imidlertid er Anns etternavn typisk katolsk, og han skjønte derfor
at han tok feil. Gutten kommer tilbake, og spør: “Did she explain you?” Jeg
sier ja og gutten sier at da han ramset opp puber tidligere, var halvparten
av dem protestantiske puber som han tok med for ikke å fornærme Ann. “If
she’d been Protestant and I hadn’t included those, she would have been of-
fended and seen me as very prejudiced”, sier han, og Ann tilføyer at dette
er ekstremt viktig første gang du møter noen – og bare da. Senere kan man
slenge masse med leppa uten å fornærme noen, hvis det bare er etablert at
man egentlig ikke har fordommer.

Dette blir en hårfin balansegang for mennesker i Nord-Irland , fordi det
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ofte kan være vanskelig å vite om en person man nettopp har møtt er katolsk
eller protestantisk. Siden det ikke er mulig å trekke slutninger om religiøs
tilhørighet ut fra utseende er det lett å ’skjule’ hva man er, selv om det også
finnes mange symboler å ty til hvis man ønsker å signalisere gruppetilhø-
righet.

Jegoverhørte også en samtale som kan vise at den rette handlemåten ikke
alltid er så åpenbar. To av informantene mine diskuterte hvorvidt den ene
skulle sende et St. Patrick’s Day-kort til en protestantisk venninne. St. Patri-
ck er mannen som kristnet Irland. 17. mars feires som St. Patrick’s Day av
irer over hele verden og er en svært viktig festdag, – men oppfattes i Nord-
Irland som en katolsk festdag, til tross for at både den katolske kirka og pro-
testantiske Church of Ireland oppfatter seg som St. Patrick’s arvtakere. Min
kollegas problem var at hun ikke ville fornærme sin protestantiske vennin-
ne – men hun visste ikke hva som ville fornærme henne – å få et kort eller
ikke få et kort...Jeg vet ikke hva utfallet ble, men mine to kollegaer ble seg
imellom enige at St. Patrick’s Day gjelder jo for hele Irland, og burde derfor
ikke fornærme noen. Problemet med å se det på denne måten er at mange
protestanter ikke oppfatter Nord-Irland som en del av Irland, men som en
del av Storbritannia.

Når man omgås utlendinger

Min venninne Niamh var litt mer engasjert enn Ann, Sinèad og Mary, og det
var ingen tvil om at hun delte IRA’smål om et samlet Irland. Hun var allike-
vel sterkt kritisk til væpnet kamp som metode for å nå dette målet. Det kom
klart frem da jeg spurte henne om betydningen av det gæliske ordet Saoirse,
som stod skrevet på husvegger rundt i byen, ofte i sammenheng med setnin-
gen “Free P.O.W.’s

�
	

now!”. Niamh svarte med forakt i stemmen: “Oh, that’s
a Republican thing! It’s Irish for freedom.” Niamh uttrykte i andre sammen-
henger sterk irritasjon over amerikanere som blander seg inn i konflikten
med penger – “they have no idea what’s going on!”. Hun ble også frustrert
over amerikanske turisters enorme interesse for konflikten, og fortalte sint
om en hendelse fra noen måneder tilbake: en amerikansk turist hadde stilt
en rekke spørsmål omkring hva slags nabolag herberget lå i, og hvilken re-
ligion Niamh selv hadde. Hun mente at når folk spør slik ser de henne ikke
som et menneske, kun som en representant for de irske katolikkene. Hun
hadde flere slike historier, også fra utenlandsreiser hun selv hadde foretatt.
Hun betakket seg for støtte fra amerikanere og engelske katolikker som tror
de “forstår” situasjonen.

Det Niamh uttrykker her er en irritasjon over hvordan mennesker essen-
sialiserer andre ved å plassere dem inn i en gruppetilhørighet de ikke nød-
vendigvis føler seg tilfreds med. Dette blir selvsagt spesielt plagsomt i en si-
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tuasjon som den i Nord-Irland, hvor enkeltpersoner utfører voldelige hand-
linger, og legitimerer dem ved å vise til en gruppe hvor store deler av med-
lemmene faktisk ikke ønsker nevnte handlinger utført. Det blir da viktig for
dem som ikke ønsker volden å definere seg bort fra den uønskede kategori-
en. Når man omgås andre irer benyttes avoidance for å vise distanse, men i
omgang med tilreisende, enten de nå er antropologer eller turister, må man
ty til klarere tale, og det er derfor jeg møtte kommentaren “I’m not into that”
i diverse varianter.

Dagliglivet

Som utlending i Nord-Irland er det lett å legge merke til i hvor stor grad the
troubles gjennomsyrer samfunnet. Det ligger konstant i bakhodet på men-
nesker når de interagerer, som jeg blant annet har vist ved situasjonen der
den fremmede gutten trodde Ann var protestant. Når jeg gikk i aviskiosken
og kjøpte dagens avis, brettet selgeren tittelbladet inn, slik at ingen skulle
skjønne hvilken politisk side jeg tilhørte. Det er gjerder og piggtråd rundt of-
fentlige bygninger og smijernsporter på veiene,slik at man hurtig kan sperre
av byen. Militærhelikoptre svever stadig over byen, og støyen fra dem for-
styrrer skolebarn og tilreisende antropologer...Alt dette ble for meg en på-
minnelse om den vanskelige situasjonen i området. For vennene mine var
det hverdagslivet, som de levde tilsynelatende uproblematisk med. I denne
forskjellen ligger årsaken til min overraskelse over det manglende engasje-
mentet jeg møtte. Jeg kunne ikke forstå hvordan man kunne leve med poli-
tisk vold så tett inn på kroppen og allikevel si:

“But I’m just not into politics”

For å forstå dette utsagnet vil jeg først diskutere hva som menes med “po-
litikk” i Nord-Irland. Etter tretti år hvor politiske utsagn har vært uttrykt
gjennom steinkasting og bomber har “politikk” blitt synonymt med the trou-
bles og en eventuell løsning på konflikten. Avisenes politiske sider refererer
nesten utelukkende saker som går på konflikten, og det er dette folk mener
når de bruker ordet politikk. Man kan si at dette samsvarer med “virkelig-
heten”: det har blitt gjort svært få politiske avgjørelser som ikke handler om
the troubles siden 70-tallet. Et eksempel er det som skjer med spørsmål om-
kring barn og kvinnesak. Nord-Irland har vært styrt fra London siden 1972,
og de avgjørelser som har blitt tatt har ofte ikke vært tilpasset den nord-
irske realiteten. Nord-Irland har for eksempel en spesiell eksamensordning
for 11-åringer (The 11+) for å avgjøre om de skal på Secondary eller Gram-
mar School. Deres akademiske fremtid avgjøres i løpet av en kort eksamen.
Denne har det lenge vært sterk misnøye med, da den legger stort press på så
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unge elever.Nord-irske politikere har imidlertid enten vært for opptatt med
å snakke den ene eller andre sidens sak i forhold til om området skal forbli
en del av Storbritannia, eller de har rett og slett nektet å møte i Parlamentet
i London, i protest mot situasjonen. Siden gjenåpningen av The Executive på
Stormont 2. desember 1999 har det vært lagt stor vekt på at nå må det gjøres
noe med saker som denne, men The Executive står stadig i fare for å bli sus-
pendert, og var igjen stengt i flere måneder våren 2000.Kvinnespørsmål har
møtt samme skjebne: i radikale politiske miljøer som man ellers ville vente
har en sterk kvinneprofil, har kvinnespørsmål blitt underordnet kampen for
et fritt Irland. Nord-Irland (og Irland generelt)blir i faglitteraturen (eks Sales
1997, Aretxaga 1998) oppfattet som et område hvor kvinnesaken har kom-
met kortere enn andre steder i Europa,

���

noe som knyttes til en konservativ
kirke (vel og merke både den katolske og den protestantiske), og til en sterk
vekt på machokultur gjennom militære organisasjoner.

Konsekvenser for fredsprosessen: hvordan argumenterer man mot en
bombe?

Mine informanter forkaster altså de vanlige politiske kanalene som måter å
få sagt fra om at de ikke ønsker at volden skal fortsette. Dette betyr ikke at
disse menneskene støtter bruk av vold som politiske utsagn, dette er noe de
distanserer seg fra. Menneskene i Nord-Irland lever sine liv som alle andre
steder,og er opptatt av ting som matpriser, kjærester, jobb og pub-besøk. De
er lei av situasjonen, men gjør ikke noe for å endre den. Selv før fredsavta-
len hadde man det som har blitt beskrevet som an acceptable level of violen-
ce. Faren for å bli offer for voldshandlinger utført av paramilitære grupper
var mindre enn risikoen for å komme ut for en bilulykke. Dette gjør at det
er lettere å distansere seg og å bli apatisk. Apatien knytter seg til den pågå-
ende fredsprosessen: mange tror ikke at det er noe håp om at den skal føre
frem. Nord-Irland-konflikten har pågått i 30år, og de fleste jeg ble kjent med
har derfor ikke opplevd annet. Konflikten griper i stor grad inn i livet deres,
men de forholder seg til problemene som en realitet de ikke er i stand til å
endre. Under en samtale med Ann bemerket jeg at jeg syntes det var rart
at folk er så vennlige her med tanke på de problemene de har – jeg hadde
forventet mer mistenksomhet. Anns svar var: “That’s because there’s only 2
procent of the people causing the troubles – the remaining 98procent want it
to stop.” Prosentangivelser satt til side, tror jeg dette er en riktig angivelse av
situasjonen. Allikevel går prosessen utrolig sakte, og det er slett ikke sikkert
at den fører frem i denne omgang. Jeg tror dette har mye å gjøre med at så
mange av de “98 prosent” eller hva det riktige tallet måtte være, tenker som
Ann: så lenge ikke deres nærmeste rammes, får fanatikerne holde på som de
vil. Ann og alle hennes meningsfeller forblir stumme. De som derimot blir
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hørt er RIRA, som ikke har gått til våpenhvile ennå. På den andre siden står
demonstrantene på Drumcree, medlemmer av den protestantiske Orange-
ordenen som har nektet å flytte seg etter at de ble nektet å marsjere gjen-
nom et katolsk område for å minnes et av de gamle slagene. Demonstrasjo-
nen startet i 1998, og da jeg forlot Nord-Irland våren 2000 var det fremdeles
en håndfull mennesker som levde i telt utenfor kirka i Drumcree. Disse blir
rådspurt ved viktige politiske avgjørelser. I media kommer det frem en rek-
ke ekstreme holdninger, selv om det også er rom for dem som ønsker fred,
og pressen alltid tar avstand fra enhver voldshandling (om enn i noe klare-
re ordelag når det gjelder “motstandernes” voldshandlinger). Politikernes
uttalelser vies stor oppmerksomhet i pressen. Også her er det de ekstreme
uttalelsene som tillegges størst vekt. En vanlig holdning fra begge sider er
at ens egen side har gitt og gitt, nå er det de andre som må ofre noe. Dette
står alle like steilt på, og de virker ute av stand til å se at motparten også har
gjort offer. Slik ender det med at pressen gir uttrykk for en fastlåst situasjon,
og det er lett å bli motløs av å lese avisene. Når politikk defineres som the
troubles, og the troubles ifølge mine informanter styres av terrorister og eks-
tremister, ender man med å definereseg bort fra hele situasjonen. Stemmene
til dem som ønsker fred forstummer fordi de ikke føler at de har relevante
talerør.

Oppsummering
Det jeg oppfatter som en ekstrem situasjon hvor man har grunn til å være
redd, blir for innbyggerne i Nord-Irland noe de kan leve med ved at de unn-
går å tenke for mye på det – som Ann sier rett ut i sin kommentar: “(...) –
as long as no one I know is killed I really don’t care”. Ved å ikke ha håp til
at fredsprosessen skal føre frem unngår de å bli skuffet senere. Ved sin eks-
pertise i å føle seg frem til riktig handlemåte i en gitt situasjon unngår de
problemer i mixed settings (selv om de kan få problemer som i situasjonen
med St. Patrick’s Day kortet). Avoidance-strategier gjør at man slipper å bli
minnet på problemene, og hvis man ikke snakker om det man leser i avise-
ne slipper man å forholde seg til det unormale ved situasjonen. Unntaket er
når man møter nye mennesker – spesielt utlendinger – da må man define-
re seg bort fra konflikten. Dette er også en del av normaliseringsprosessen,
man definerer konflikten som noe ’de andre’ driver med. På denne måten
skapes en distanse. Disse “andre” er ekstremister og terrorister i mine infor-
manter øyne. Slik distanserer de seg, og utelukker med det muligheten for
å gjøre noe aktivt for å endre situasjonen. Jeg opplevde selv i løpet av mitt
opphold i Nord-Irland at jeg ble passivisert, – det ble et ork å lese aviser når
nyhetene aldri var gode, og ’de andres’ stahet så ut til å stå i veien for en
varig fred. Jeg skjønte etterhvert så alt for godt hvorfor vennene mine var
pessimistiske i forhold til fredsprosessen.
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Noter�
De kunne f.eks. ikke eie jord eller få adgang til Trinity (universitetet i Dublin).

Ulster er egentlig navnet på de 9 nordligste counties i Irland, mange mener derfor det er feil å bruke det

om de 6 som ble beholdt av England. Navnevalget er av stor symbolsk betydning. Det er et spennende tema,
men dessverre ikke noe jeg har plass til å gå inn på her.�

Royal Ulster Constabulary – RUC.�
Her ligger forskjellen på en irsk nasjonalist og en republikaner: mange er nasjonalister, og ønsker at hele

den irske øya skal samles i en stat, mens de som i tillegg er republikanere er villig til å benytte mer radikale
midler for å oppnå dette målet (Groth 1998:226).�

En utbrytergruppe fra IRA som ikke har gått til våpenhvile og som nekter å godta fredsavtalen.�
Blant ungene (dvs guttene) i lekegruppa der jeg foretok det egentlige feltarbeidet mitt ble det den neste

uka bygget en rekke legobomber, og tegnet flere bomber enn vanlig.�
Det var denne gruppa som tok ansvaret for bombekatastrofen i Omagh, der 29 sivile ble drept etter at

en telefonoppringing om en bombe i et kjøpesenter fikk politiet til å sende folk i feil retning – og rett inn i
området der bomba faktisk var plassert. De fleste offisielle kilder mener dette skyldtes en misforståelse og
ikke en bevisst politikk fra RIRA.�

Selv om hun sier at det var få som reagerte på skolevalget hennes, både blant skolevennene og den ka-
tolske omgangskretsen hennes (et viktig unntak var presten).�

Gilliams avhandling om barn gir god innsikt i en av konsekvensene av dette: katolske barn er ofte ikke
klar over at de noensinne har møtt en protestant og omvent. Blir de bedt om å beskrive et medlem av den
andre gruppa, vil de bruke negative karakteristikker som at de er ukjemmede og ser sinte ut (Gilliam 1998).���

P:O.W.: Prisoner Of War.���
Det er i denne sammenheng verdt å merke seg at en av mine venninner, som tar en utdanning hvor det

nesten ikke er kvinner, stilte seg uforstående til en slik oppfatning. Hun mente for eksempel at det ville være
lettere for henne enn for mannlige studiekamerater å få jobb, fordi bedriftene ønsket å gi omverdenen inn-
trykk av å være progressive i likestillingsspørsmål.
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Clashes for democracy

Jostein Øde – Universitetet i Oslo

During the year 1999, when I was gathering data for my graduate thesis on
Java in Indonesia, the country was undergoing a period with major political
unrest, fierce violence and recession.

Even though ethnic and religious based violence was taking place in sev-
eral parts of Indonesia at the time of my stay, the only way I was aware of
it was simply through the media. On the other hand, however, the depre-
ciation of the economy and the distinctive and very intense democratiza-
tion process was something I observed at a close range. Within the limits
of such a short essay there is little room to pursue all the different aspects
of the political changes occurring that year. I will therefore in the following
essay scrutinize one particular case: the election campaign and especially
the numerous violent campaign rallies. These rallies were the main factor
in stirring up a situation that soon escalated into the political chaos during
the months prior to the first freedemocraticgeneral elections held in Indone-
sia since 1955. In the kampung (Indonesian City Village) in the south of Yo-
gyakarta where I conducted fieldwork, I always felt as living under fairly
protective conditions. However, this did not prevent me from experience
some unfortunate situations related to the election campaign.

Despite the fact that most political commentators expected the violent
campaign activities to continue throughout the elections, it was the oppo-
site that actually took place. I will attempt to address some of the reasons
why the elections were so peaceful when newspapers journalists predicted
them not to. This I will do, by examining, among other things, the wishes
and hopes expressed by the people as an important factor contributing to
calming down the situation.

First, I think that it is necessary to present a brief overview of the situation
in Indonesia during my fieldwork.

Ethnic and religious violence

While the potential for political, ethnic, religious and social conflicts could
be described as latent during decades with authoritarian rule, Indonesia’s
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crumbling economy and the downfall of president Soeharto generated a
scene with outbreaks of violence throughout the archipelago. Strong-hand
methods used by Soeharto’s military regime created an ambience of fear
that so far had prevented people from expressing themselves. However,
while I was conducting fieldwork, it seemed as if Indonesia was engulfed
in wave upon wave of mass violence and destruction. While the riot torn
independence process of East Timor was carrying on, there were reports
of ethnic violence in Banda Aceh (north Sumatra) and bloody clashes be-
tween Madurese settlers (immigrants from an island north of Java) and lo-
cal Dayaks and Malays in West Kalimantan. Unrest of no less extensive scale
was also taking place between Muslims and Christians in Ambon, capital of
the eastern province of Maluku (sparked by a petty dispute over a bus fare).
And there were sporadic reports of even more outbursts of violence spread
out to almost every corner of the archipelago.

Recession and steps towards democracy; bringing back the party system

What made ex-president Soeharto and his New Order regime finally step
down in 1998 was a result of a wide range of concurring events. A de-
tailed account of the reasons behind this political event, or maybe revolu-
tion, would no doubt fill a book in itself. Generally speaking, however, I
hold that what made the situation under the ex-dictator intolerable for most
people in Indonesia, was the deterioration of the country’s economy since
the second half of 1997. I think that the plummeting value of their money
followed by price hikes on a variety of foodstuffs created feelings of re-
sentment and disappointment amongst most people. These emotions and
the courageous student demonstrations in several major cities on Java fi-
nally enforced the demand for a new system of governance; change towards
democracy.

On Java riots and violence stemmed partly from the month long cam-
paign activities by 48 political parties culminating with the people of In-
donesia going to the polling booths on June 7. Three months before the elec-
tions no less than 141 political parties had been registered. 48 of them were
finally confirmed and ran for presidency. Despite the vast number of par-
ties participating in the election campaign, only four parties were really sig-
nificant. They were at that time: the ruling Golkar Party led by now ex-
president Habibie, the Indonesian Democratic Party of Struggle (PDI Per-
juangan) led by Megawati Soekarnoputri (daughter of the country’s first
president Sukarno who was deposed by Soeharto), the Party of National
Awakening (PKB)led by a liberal Muslim leader, Abdurrahman Wahid, and
the National Mandate Party (PAN) led by Amien Rais, a professor at the
Gadjah Mada University in Yogyakarta.
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Months with turbulent campaigning

After over three decades of dictatorship, thought control, “world record”
nepotism and cronyism, and some of the worst massacres the century has
seen, it seemed like, all of a sudden, democracy had broken out all over In-
donesia. The implications this process posed upon my fieldwork were more
or less triggered by an intense electoral campaign – a campaign visualized
through dozens of party flags lining the roads and pathways everywhere.
However, it was the numerous party rallies, parading the streets on motor-
bikes, which no doubt made the strongest impression on me: motorbikes
were lined up in two or more rows behind their local party leader whose
main function besides carrying the party flag, was navigating his ‘troops’.
Since the bikers had both stripped off the silencers and were revving the en-
gines up, a heart-rending noise was to be heard all over. This spectacle was
not only shaking me up, it also made the whole village where I lived some-
how strung up every time a parade was getting close. The people taking
part in campaign activities such as these had muffled themselves up in party
colored sarongs (typical Indonesian all-purpose cloth) and wore headbands
with the party emblems. I remember that I used to liken their appearance
to that of Japanese ninja warriors, since all of their faces were covered be-
hind scarves and dark sunglasses. Unfortunately this way of campaigning
provided conditions conducive to the occurrence of tragic bloodsheds.

Despite their hidden faces, I noticed that most of the people participating
in this unattractive show were young men or teenagers set out to gain sup-
port for their parties. To me this seemed like an absurd or even distorted
way to exercise campaign activities, since what it first and foremost con-
tributed to was causing fear amongst city kampung dwellers. Fajar (19), a
PDI Perjuangan supporter, told me that every time he went on a rally he was
always armed with a sharp weapon hidden under his shirt. Emotions were
high and tempers hot, he claimed, and something to defend himself with
was of outmost importance. An old man explained that every time he saw
a parade approaching he got startled (kaget). The uniforms used by the in-
volved supporters reminded him of the Japanese during the occupation of
the country (1942–45). And similarly to the Japanese, the party supporters
too were shrouded in an aura of death and violence everywhere they went,
he exclaimed.

Needless to say, most party rallies made it through the streets without
any fatal incidents, but because of the vast numbers of campaigning par-
ties it was inevitable that they also incidentally bumped into one another.
In certain cases this turned into fierce violence. In the months prior to the
general elections held on June 7, except for a period from mid May until
the presidential elections in November that same year, violent clashes be-
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tween parading supporters of different parties were reported almost daily
through the local mass media. I guess my mind is still filled with a vivid
memory of one particular experience. I witnessed a fray in March, involv-
ing parading supporters of two parties where four people were stabbed to
death. This incident took place just outside the kampung where I lived. After
this horrendous incident, experiences of other campaign activities always
filled me with an agony of fear. As a consequence this influenced my be-
havior for a while, but despite this, I don’t think it was causing any signif-
icant troubles regarding my own fieldwork. Except this above-mentioned
event I never really felt exposed to any hazardous situations. The main rea-
son for this, I think, was that the people I lived with took extremely well care
of me. I remember that some of my co-villagers often advised me to be cau-
tious with where I moved around Yogyakarta, since all of sudden I could
get intertwined in a clash between party supporters. The somewhat dubi-
ous status of being a westerner would not provide me with the convenience
of anonymity and I could get hurt, they thought.

Campaigning turns friendlier

Just before the elections on June 7, I saw another incident whereupon two
parading parties met in a crossing. However, this time the two parties’ sup-
porters wereonly cheering and waving at eachother and not a drop of blood
was spilled. This was somewhat symptomatic for the election campaign as
the poll neared. The campaign-related violence reported by the media since
my arrival in February had virtually ceased. This was actually the opposite
development to the general view, which held that chaos would precede the
polls. On several occasions I was advised to flee the island since the violent
tendency was thought to escalate. I must admit that these gloomy prophe-
cies posed me with some dilemmas. Even so, I chose to ignore them all to-
gether, due to my own evaluation of the situation.

As it all turned out, late May and June – the latter being the month in
which the general elections were scheduled to be held - were perhaps the
most quiet months all together. This is somewhat ironic since the cam-
paign activities were not officially supposed to set off until mid May. I
will not claim to know the reasons why the general elections turned out so
peaceful, when all the political commentators expected the opposite. Liv-
ing in an Indonesian neighborhood for almost one year has provided me
with some ideas, though. First, the Javanese have never known a riot-free
electoral campaign, apart from the one time in 1955. The whole enterprise
on exactly how campaigning is supposed to be conducted was somewhat
unfamiliar in the beginning. It is likely that people became accustomed
to the parades as they eventually appeared as an everyday phenomenon.
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Perhaps it was also true that some newly formed parties simply were not
ready for democracy in the beginning. Someparty supporters retaliated ear-
lier incidents. For instance, many PDI Perjuangan supporters had several
grievances against Golkar – a conspicuous pillar of the now generally re-
viled New Order regime. The truth is that PDI Perjuangan for decades suf-
fered agonizingly under the repressive politics of Soehartoe’s New Order,
whose key policymakers – without exception and including officers of the
Armed Forces – were Golkar cadres. Despite this public antipathy towards
Golkar I had the impression, after months of campaigning, that everybody
was simply tired of all the riots and the fighting, and that a spirit of accord
and unity then somewhat dispersed itself across the nation. With their eyes
all glinting, some kampung residents whispered to me that it was likely that
the Sultan of Yogyakarta – Hamengkubowono X–had exercised some of his
magic powers so that the campaign-related violence was somehow lulled to
sleep.

The fact that the results of the polls turned out almost as people ex-
pected should also be considered. All those who work closely with the ‘lit-
tle’ people of Indonesia knew beforehand which party had the support of
the masses. I mean, it was blatantly obvious that PDI Perjuangan had the
numbers. Command posts encircled in PDI Perjuangan colors, flags and
large photos of Megawati decorated streets and pathways everywhere. It
was all put up by the people themselves, with their own funds. This was
in itself a brave call for change. This call for change was not really new. It
had been in the hearts of most Indonesian people for a long time. For 32
years there was no political party which could express their feelings. On nu-
merous occasions I was told that Indonesians buried their dreams in their
hearts. “We always had hopes, but at the same time there was also fear,
which somehow made us numb. Expressing our political opinions could,
after all, mean jail or disappearance”, one kampung resident said. The people
that I studied wanted a new leader who cared for them. They said they did
not need a “clever” leader but one who cares. I might for the sake of it add
that “clever” refers to clever in stealing from the people (minterin). “Caring”
refers to listening to the people and responding to their needs. Maybe peo-
ple didn’t really know which leader who cared the most, but they tended
to know that women cared more than men did. People didn’t necessarily
pay much attention to ideology or electoral promises. They wanted peace,
lower prices, job opportunities, and so forth. And the situation would only
change in their favor if they had a leader that cared about them. Indone-
sians felt that Megawati, as a woman, was more likely to care than her male
counterparts in the election campaign. My own perception that the elections
would turn out peaceful partly developed from observing the way people
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were calmed down by the conviction that they now were finally going to see
some changes. I shared this, too, as I felt my situation gradually was getting
safer.

In retrospect, what strikes me the most when thinking back on the situ-
ation in Indonesia, is all the more or less dubious advises handed to me re-
garding my own fieldwork. This gave me, of course, some worries. I must
admit that at one point in time it almost discouraged me from proceeding,
since most of the predictions concerned further developments of chaos and
turmoil. Some of the anticipations were to a degree also pure speculations,
and not all of them carried with them any ‘experience near’conviction. Es-
pecially on evaluating my own situation, I felt that most of the prophecies
spouted out through local and international media weresimply quite wrong
or blown out of all proportions. For example, one way of keeping track
with the ‘outside’ views in the field was to read about them on the Inter-
net. One evening a few days before the presidential elections I remember
getting a bit astounded by what I was reading. One international newspa-
per claimed that the best outcome of the elections in Indonesia would be if
the country remained in a political status quo. Of two evils, it continued, the
less destructive for Indonesia, and for the country’s international relations,
would be if Habibie (Soehartoe’s successor, and handpicked by the old ex-
president himself) and the Golkar regime remained in power. Regarding the
other so-called evil, referring to Megawati and PDI Perjuangan, the news-
paper deemed it inevitable that the country would literally fall apart if gov-
erned by Megawati. This view did not concur with the empirical reality Iob-
served, which rather implied that a hell would break loose unless Megawati
was not to seize power. The fact was that the June 7general elections calmed
down the situation on Java somewhat, and this seemingly tranquil situation
endured until the presidential elections later that year, when several out-
bursts of violence again were reported all over Java. These were mainly ac-
tivities by followers of the Indonesian Democratic Party for Struggle (PDI
Perjuangan). They were disappointed and unable to comprehend the fact
that their presidential candidate, Megawati Soekarnoputri, was not elected.
This unrest was obviously not indicating that political continuity would be
far the best solution. Even though Megawati’s party got over 40 percent of
the votes and was the winner in the polls, it was the leader of PKB, Abdur-
rahman Wahid, known as Gus Dur, whom on November 7, 1999 was finally
elected president by the House of Representatives. Some of my friends in
Yogyakarta suggested that this was in large part due to “traditional” think-
ing, which is still prevalent in many parts of Indonesia. It implies that a
woman cannot lead. In the eyes of the public, however, The House of Rep-
resentatives did not only fail when not making her the president, they also
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neglected to listen to the voices of the people - just as under Soeharto’s New
Order regime. (Megawati was, however, elected vice president the follow-
ing day in an effort to calm down the rage).

� � �

I would like to end this essay with a remark on the students and their role.
Maybe it is true that without the dramatic economic turnaround from bub-
ble to burst, Soeharto would probably still be in power. Most political com-
mentators would probably also agree that it was the courageous protests by
student movements in several major cities that in the end cost the old ex-
president his position and put Indonesia on the road towards democracy
after 30 years of dictatorship. Based upon my own experiences I would like
to add that the students did not just trigger this process, but their participa-
tion maintained the process during the first months. To extend the scope of
a famous dictum proposed by Gregory Bateson, it seemed as if the numer-
ous student demonstrations and their brave call for political changes were
‘the difference that made a difference’.
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Birgit Pihl Hansen – Universitetet i Oslo

I denne artikkelen vil jeg beskrive mitt møte med antropologistudiet på et
lite universitet i en japansk provins. Jeg kom fra sosialantropologi hovedfag
på universitetet i Oslo, og min personlige oppfatning av studieopplegget i
Japan er naturlig nok preget av dette. Jeg vil presisere at jeg har stor respekt
formenneskene jegomtaler,og jegønsker ikke å hovereoverforverken disse
eller studiet i seg selv. Når jeg beskriver hendelser som komiske eller i en
kanskje litt kritisk tone, skyldes det at jeg forsøker å fremstille en situasjon
slik jeg oppfattet den på det tidspunktet, ut fra mine forutsetninger.

Høsten 1997 reiste jeg til Japan på et 18-måneders stipend fra Monbusho,
det japanske utdanningsdepartementet. Jeg hadde tenkt å gjøre feltarbeidet
i Japan uansett, og da var det av stor betydning å bli tildelt stipendet, som
var på 185.000 yen i måneden (ca. 11.000 kroner på det tidspunktet jeg reiste
ut). Tidligere hadde jeg vært et år som utvekslingsstudent på en japansk vi-
deregående skole, så jeg hadde på forhånd god kjennskap til japansk språk
og kultur.

Som Monbusho-stipendiat må man først gå på språkkurs et halvt år, og
så er man tilknyttet et japansk universitet det siste året. Siden jeg ikke had-
de noen kontakter i universitetsmiljøet ble ikke mitt ønske om å studere i
Osaka-området oppfylt, og jeg ble sendt til universitetet i Tokushima, en mi-
ndre by med ca. 250.000 innbyggere på øya Shikoku. Her skulle professor
i kulturantropologi, Takahashi-sensei, være min veileder. Takahashi-sensei
gav meg frihet til å gjøre det jeg ville, og siden feltarbeidet mitt var vans-
kelig å gjennomføre i Tokushima, ble det til at jeg tilbrakte mye av tiden i
Osaka og Tokyo. Men jeg tenkte at å være litt på universitetet kunne ikke
skade, så jeg fulgte en del kurs, for det meste på lavere grad. Slik kunne jeg
også øke det japanske ordforrådet mitt og lære faguttrykk på japansk. Jeg
tok bl.a. innføring i sosiologi, oppgavekurs, “praktisk feltarbeid” og Shik-
okus folkeminnevitenskap.

Universitetet i Tokushima er lite i forhold til hva jeg som Blindernstudent
var vant med. Det var ca. 3000 studenter, og de fleste studerte medisin, od-
ontologi, ingeniørfag eller naturvitenskap. Jeg var plassert under Faculty of
GeneralSciences,hvor alle fag som ikke er nevnt ovenforer innbefattet. Her-
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under er et institutt med fagene geografi, kulturantropologi og historie, og
det var en professor i hvert fag. På hele universitetet var altså Takahashi-
sensei den eneste antropologen. Både professorer og studenter hadde vans-
keligheter for å tro meg da jeg fortalte om hvor mange ansatte og studenter
vi er på sosialantropologisk institutt i Oslo.

Takahashi var midt i tredveårene. Det var ganske mange yngre professo-
rer på universitetet. Det kan vel ha noe med det å gjøre at Tokushima ikke
var et særlig attraktivt sted å være, men en stasjon på veien til en bedre jobb i
et større faglig miljø. Takahashis område var Ryukyu-øyene, Taiwan og Ki-
na, og hans tema var religion. I og med at jeg ønsket å studere kikokushijo
(japanske barn og ungdommer som har bodd i utlandet i forbindelse med
foreldrenes jobb, og så vender tilbake til Japan), et moderne storbyfenomen,
hadde han ikke noe særlig å tilføre meg faglig, og jeg tenkte ofte at jeg heller
burde ha vært plassert under sosiologi eller pedagogikk, siden japanske an-
tropologer ikke har oppdaget kikokushijo ennå. Men Takahashi var velvillig
innstilt til mitt prosjekt, og lot meg få gjøre som jeg ville. Han krevde ikke
av meg at jeg måtte ta bestemte kurs og eksamener, hvilket var tilfellet for
mange av de andre stipendiatene jeg kjente fra språkkurset.

Det japanske universitetssystemet er bygget etter amerikansk modell.
Studentene må ta forskjellige kurs, hvorav noen er obligatoriske. For eksem-
pel er to fremmedspråk obligatorisk, uansett hvilket fag man studerer som
“major”.Spesielt de to første studieårene er det mange obligatoriske kurs og
lite fordypning. Professorene sjekker fravær på alle forelesninger og kurs,
og det er også mange innleveringer. Så med Blindern og Norge som sam-
menligning ligner opplegget mer på norsk ungdomsskole eller videregåen-
de skole.

Japanske studenter går på universitetet i fire år, og svært få går videre på
master-nivå. De fire årene man er student er en slags liminalfase mellom det
harde liv som skoleelev, med pugging og atter pugging for å klare opptaks-
prøvene til universitetet, og det harde arbeidslivet hvor man er på jobben
fra tidlig til sent og aldri kan ta mer enn et par dagers ferie. På universite-
tet opplever studentene frihet. De jobber deltid og sparer penger til hobby-
er og utenlandsreiser, og svært få tar studiene alvorlig. Hverken arbeidsgi-
vere, professorer eller familie forventer at studentene faktisk skal studere,
utover det å møte opp på forelesninger og kurs, og følge opp innleverings-
frister. Så lenger man møter opp, er det ingen som kommenterer på at man
for eksempel sover i timen. Som arbeidssøkende blir studentene vurdert ut
ifra hvilket universitet de har gått på, og ikke hva de har lært der. Firmaene
investerer mye i opplæring av sine ansatte, og det er opplæringen man får
i firmaet som kvalifiserer en til de arbeidsoppgavene man får siden. Det er
derfor svært sjelden at man ender opp med en jobb som er relevant i forhold
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Bilde 1: Avgangsstudenter i fagene kulturantropologi, historie og geografi ved Universite-
tet i Tokushima, mars 1999.

til studiene. Selv om jeg var klar over dette, reagerte jeg da jeg hørte fra en
bekjent at en studievenninne av henne med major i kulturantropologi fra et
velrennomert universitet jobbet bak Ralph Lauren-disken i et stort varehus.
Ut fra mitt synspunkt var dette sløsing med menneskelige ressurser, men
for varehuset var det ikke slik. De hadde fått en medarbeider med attrakti-
ve kvaliteter, i og med at hun hadde klart å komme inn på et bra og velkjent
universitet. De tok det vel også som en selvfølge at hun ikke hadde studert
særlig intensivt, og hun ble heller ikke ansatt pga. sin faglige bakgrunn. Stu-
dietiden blir sett på som en velfortjent pause før den harde virkeligheten be-
gynner. Med dette som utgangspunkt vil jeg fortelle litt om hvordan faget
antropologi var lagt opp.

“Praktisk feltarbeid”

Ikke lenge etter at jeg hadde flyttet til Tokushima, snakket jeg med
Takahashi-sensei om hvordan jeg skulle organisere oppholdet mitt der. Jeg
sa at jeg gjerne ville ta noen kurs slik at jeg kunne plukke opp faguttrykk
o.a. på japansk. Han sa at jeg kunne gå på alt jeg ville, og jeg sa at ”praktisk
feltarbeid” hørtes interessant ut. Takahashi spurte om jeg hadde gjort feltar-
beid før, og så litt overrasket ut da jeg svarte nei. Det virket nesten som om
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han lurte på hva slags universitet jeg kom fra, der studenter på så høyt ni-
vå som meg ikke hadde gjort feltarbeid. Det skulle vise seg at min forståelse
av feltarbeid som et langvarig opphold i et samfunn der man gjennomfør-
te deltagende observasjon og intervjuer ikke stemte helt overens med hva
feltarbeid betydde på universitetet i Tokushima. Jeg meldte meg uansett på
kurset, som gikk over en time hver uke. Kurset var for andre- og tredjeårs-
studenter, som var ca 19-21år gamle. I og med at de tok mange fag samtidig,
kan man vel kanskje si at de var på tidlig grunnfagsnivå, selv om det er vans-
kelig å trekke sammenligninger. Jeg fikk forståelsen av at vi skulle deles inn i
grupper, ettersom hva slags feltarbeid vi ønsket å gjøre. De fleste alternativ-
ene dreide seg rundt festivaler, religion o.l., men jeg meldte meg på gruppen
for bykultur i Kobe, som er den nærmeste byen på fastlandet. Senere viste
det seg at vi alle sammen måtte gjøre feltarbeid i en liten landsby sør for To-
kushima, der vi skulle studere en festival. Alle de andre alternativene var
det plutselig ikke noe mer snakk om, uten at det kom noen forklaring på
hvorfor de var falt bort. Kurset gikk som sagt over en time per uke. Vi var
ca. 30 studenter. I timen skulle vi forberede oss til feltarbeidet. Jeg hadde fo-
restilt meg at vi skulle ha noe à la metodekurset på hovedfag i Norge, men
opplegget viste seg å være mye mer praktisk enn jeg hadde forventet. Først
studerte vi kart over landsbyen og fant beliggenheten til viktige templer og
helligdommer. I tillegg fikk alle studentene utdelt kopier av boken “Feltar-
beid” som var skrevet av en japansk antropolog. Til hver uke fikk vi leselek-
se, og for å være sikker på at alle fikk med seg innholdet ble boken lest høyt
i klassen etterpå. Det var som på barneskolen, der førstemann på rekka leste
et avsnitt, og så var det nestemanns tur. I boken “Feltarbeid” stod det bl.a.
følgende (fritt etter min hukommelse):

Når du drar på feltarbeid er det viktig åhagode sko. Det kan hende at du
må gå langt, og i ulendt terreng, og da er det ikke praktisk med pensko.
Det kan værevanskelig åfåtak i film, batterier, o.l. der du er påfeltarbeid.
Derfor anbefales det å ta med ekstra av dette. Ta også med noen ekstra
penner eller blyanter, notatbøker osv.

Det var ikke noe om intervjuteknikk, utvalg eller etiske problemstillinger,
selv om jeg ikke kan utelukke at noe av dette ble tatt opp på en forelesning
hvor jeg ikke var tilstede. Selvfølgelig er det bra å få praktiske tips for felt-
arbeidet, men jeg kunne ikke skjønne at det skulle være nødvendig å gå så
mye i detalj. Etter en time oppsøkte jeg Takahashi. Han hadde studert ved
Keio-universitetet, et av de beste private universitetene i Japan. Jeg sa at jeg
ikke kunne forstå at det var nødvendig å bruke tid på å fortelle studentene
at de måtte ha med seg batterier og gode sko. Ville ikke enhver kunne tenke
seg dette selv? Var det på grunn av Tokushima universitetets relativt lave
status at man underviste i dette? Opplegget på de bedre universitetene var
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kanskje annerledes?Nei, sa Takahashi, på Keio-universitetet hadde det vært
akkurat likedan. Og ja, man var nødt til å “lære” studentene at de måtte ha
gode sko, for ellers var det alltid en og annen som kom i høye hæler. Og der-
som det skulle skje en ulykke med studenten mens han eller hun var ute på
ekskursjon eller feltarbeid, ville universitetet bli stilt ansvarlig. Universite-
tet var altså nødt til å ta ansvar for studenter som ikke kunne tenke selv, og
dette ble sett på som en selvfølge.

Det var bestemt at alle i klassen skulle studere en lokal festival et par ti-
mer med bil sør for Tokushima. Festivalen skulle være i oktober, så før som-
merferien, i juni, dro vi i små grupper til landsbyen for å gjøre intervjuer
og sette oss inn i hva festivalen gikk ut på. Gruppene måtte selv ringe og
avtale tid for besøket, men Takahashi hadde oversikten og det overordnede
ansvaret. Jeg var ikke aktivt med i forberedelsene til intervjuet, men jeg ble
med på intervju- og rekognoseringstur til landsbyen. Gruppen min bestod
foruten meg av en tredjeårs student og en andreårs student. Den eldste les-
te opp spørsmål fra et ark, – spørsmålene hadde de skrevet forhånd og fått
godkjent av Takahashi – og den yngre skrev opp svarene, samtidig som de
tok opp alt på bånd. Hver gruppe så på forskjellige aspekter ved festivalen.
Under festivalen skulle for første gang kvinner bære en danjiri, et “bærbart
shintotempel”. Vår gruppe skulle undersøke bakgrunnen for dette. Det vis-
te seg at kvinne-danjirien var et påfunn for å trekke flere kvinner til landsby-
en, som var truet av avfolking. Under selve festivalen reiste alle studentene
sammen til landsbyen igjen, men da hadde jeg pga. eget feltarbeid ikke mu-
lighet til å være med.

Oppgavekurs

Alle tredje- og fjerdeårs studenter måtte delta på et ukentlig oppgavekurs.
I det tredje året må man skrive en selvstendig oppgave om selvvalgt tema og
i det fjerde året må man skrive en “Graduation Thesis”. Ingen av disse opp-
gavene er noe særlig lengre enn 10–20 sider. Historie, geografi og kulturant-
ropologi arrangerte oppgavekurs sammen. Her skulle alle studentene legge
frem disposisjon for oppgaven de hadde tenkt å skrive. De måtte også angi
hva slags litteratur de ønsket å bruke. De andre studentene og professorene
kom så med kommentarer og spørsmål.

Som regel var temaene av liten interesse for meg. Antropologistudentene
ville stort sett skrive om religion og ritualer i Japan.En dro faktisk til Mongo-
lia i ferien og gjorde et lite feltarbeid der, men ellers holdt de fleste seg til lit-
terære temaer eller til temaer de kunne studere i nærheten av der de bodde.
Men en gang var det et tema som vekket min interesse. En tredjeårs student
ville skrive om utveksling av Valentine-sjokolade i Japan, og sammenligne
dette med gaveutveksling i andre kulturer. Som litteratur hadde hun opp-
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ført “Gaven” av Mauss. Jeg kan nevne at i Japan gir alle kvinner sjokolade til
menn de kjenner på valentinsdagen den 14. februar. Det må være sjokolade,
og det er bare kvinnene som gir.Sjokolade gis til kjæreste, ektemann, brødre,
sønner, sjef og mannlige kolleger; alle menn man har kontakt med til daglig.
Til gjengjeld gir de samme mennene “hvite” gaver (sukkertøy, undertøy) til
kvinnene på “White Day” den 14.mars. White Day er sannsynligvis oppfun-
net av den japanske handelsstanden; jeg har ikke hørt om White Day i andre
land enn Japan og Korea. Uansett syntes jeg at dette temaet hørtes utrolig in-
teressant ut, og så virkelig frem til å høre hvilke spennende ideer studenten
hadde om dette temaet. Såviste det seg at studenten ikke hadde lest noen av
bøkene hun hadde oppgitt, og da Takahashi spurte henne om hvorfor hun
hadde valgt temaet, svarte hun bare at “Det virket som et tema som var en-
kelt å undersøke”. Hun lot ikke en gang som om hun var interessert, og det
rare var at ingen så ut til å synes at dette var frekt å si til en professor på et
kurs. Hverken Takahashi eller de andre professorene kommenterte innleg-
get hennes utover å gi henne noen få tips om hva hun kunne lese og ta med
i oppgaven.

Mitt inntrykk av universitetslivet i Japan er naturligvis preget av mine eg-
ne erfaringer hjemme i Norge. Her er vi nødt til å lese til eksamen for å stå,
og vi får jobber ut ifra hva vi har studert, altså hvilke kvalifikasjoner vi har.
Jeg visste på forhånd at japanske studenter er svært lite på lesesalen og at få
av dem tar studiet alvorlig, og at det hverken er nødvendig eller forventet
at man er en seriøs student. Man har jo bevist hva man kan ved å komme inn
på universitetet. Av egen erfaring visste jeg også at elever på videregående
gjerne sover i timene, uten at de får anmerkning og uten at det gir dem dår-
lige karakterer. Men jeg hadde trodd at innstillingen til læring skulle være
annerledes på et universitet, og jeg hadde ikke forestilt meg at meg at det
kunne være “greit” å sove i timen også her. Heller ikke at man på et univer-
sitet skulle måtte lære å huske batterier, eller at det skulle være akseptabelt
at en student overfor professoren begrunner sitt valg av tema med at “det
virket enkelt å undersøke”.

Vi oppfører oss alle i tråd med de forventningene samfunnet har til oss.
Når status som “universitetsstudent” tilsier at man skal leve livets glade, be-
kymringsløse dager, og ingen venter noe annet, er det ikke merkelig i det
hele tatt at det er såpass lite fokus på læring og studier. Man merker først
alvoret det siste studieåret. Men alvoret gjelder ikke studiet og den avslut-
tende oppgaven, men derimot jobbsøking. Universitetene aksepterer at en
jobb i et bra firma er studentenes endelige mål, og den etter mine øyne la-
ve studiekvaliteten blir derfor ikke sett på som et så stort problem som man
kunne forvente. Når dette er sagt, vil jeg påpeke at mangfoldet i undervis-
ningen, gruppeprosjektene og oppgaveskrivingen er positive sider ved det
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japanske systemet. Å få prøve hva feltarbeid er, før man faktisk befinner seg
langt hjemmefra,helt alene, som hovedfagstudent i felten, er kanskje ikke så
dumt.
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