
VITENSKAPELIG PUBLIKASJON

Copyright © 2023 Artikkelforfatter(e). Denne artikkelen er publisert med åpen tilgang (open access) under vilkårene til Creative Commons 
CC BY 4.0-lisensen (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

Norsk filosofisk tidsskrift

DOI: https://doi.org/10.18261/nft.58.4.2

ARTIKLER

Fødselens tragedie eller tragediens fødsel? 
Om Zapffe og eksistensens ytterkanter

The Tragedy of Birth or the Birth of Tragedy? About Zapffe and the 
Outer Edges of Existence

Carl Tollef Solberg
Førsteamanuensis, Senter for medisinsk etikk (SME), Institutt for helse og samfunn, Universitetet i Oslo.
Carl Tollef Solberg er utdannet lege og filosof og har en doktorgrad i medisinsk etikk. Fra 2019 til 2020 var han post-
doktor ved BCEPS, Universitetet i Bergen. Solbergs forskning spenner over mange felt, fra klinisk etikk til eksistens-
filosofi. I 2022 ble han tildelt Zapffe-prisen. Solbergs publikasjoner omhandler døden, helseprioriteringer og andre 
temaer innen medisinsk etikk. Sammen med Espen Gamlund har han blant annet utgitt antologien Saving People 
from the Harm of Death (2019), på Oxford University Press. 
c.t.solberg@medisin.uio.no

Sammendrag
Målet med denne artikkelen er å diskutere om det er riktig eller galt å få barn, eller om det er et moralsk anliggende
overhodet? Artikkelen består av fire hoveddeler. I første del redegjør jeg kort for utvalgte deler av Peter Wessel Zap-
ffes filosofi som knytter seg til antinatalismen. I andre del stiller jeg spørsmålet om hvorvidt den menneskelige for-
plantningen bør angå moralfeltet overhodet. I tredje del diskuterer jeg hvorvidt livets negative bestanddeler bør med-
føre antinatalisme. Her avgrenser jeg meg til å diskutere mening og meningsløshet og tar særlig til orde for at objektiv
meningsløshet er et tvilsomt konsept. I fjerde og siste del drøfter jeg forholdet mellom antinatalisme og døden. Kon-
klusjonen blir at objektiv meningsløshet er et dårlig grunnlag for antinatalisme. Likevel mener jeg at den menneske-
lige forplantningen bør og må angå moralfeltet.
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Abstract 
The aim of this article is to discuss whether it is right or wrong to have children or whether it is a moral issue at all?
This article consists of four main parts. In the first part, I look at selected parts of Peter Wessel Zapffe`s philosophy
that are linked to antinatalism. In the second part, I pose the question of whether human reproduction should con-
cern the moral field at all. In the third part, I discuss whether the negative components of life should lead to antina-
talism. Here, I will limit myself to discussing meaning and meaninglessness. In the fourth and final part, I examine
the relationship between antinatalism and death. Here I identify a paradox. The conclusion is that reproduction
should and must concern the moral field. Although this article allows for the possibility that some forms of human
reproduction can be negative, we should not conclude that all forms of reproduction are negative.
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Introduksjon
Hvert år fødes det i overkant av 80 millioner flere mennesker enn det dør.1 Samtidig er vi på
vei inn i en klimakrise. Vi hevder at mennesket er det levende vesenet i universet med den
høyeste moralske statusen. Likevel har vi som samfunn sjelden systematiske diskusjoner
om hvorvidt vi bør bli flere eller færre mennesker her på jorden.2 Vi står overfor en sakte-
gående revolusjon i reproduktiv teknologi, uten noen overordnet plan for hvor vi vil. Som
samfunn strekker vi oss langt for å motvirke lidelse, død og tragedie, selv om vi vet at alt
dette kunne vært unngått dersom vi hadde stanset den menneskelige forplantningen. Etik-
ken og jussen er i stor grad utviklet for det eksisterende mennesket. I møte med det fremti-
dige individet er vi fortsatt noviser. 

Peter Wessel Zapffe (1899–1990) var forut for sin tid da han vendte det etiske blikket
mot den menneskelige forplantningen. I etterpåklokskapens lys er det ikke vanskelig å for-
stå hvorfor Zapffe ønsket å gjøre forplantningen moralsk relevant i vår bevissthet. Zapffe
konkluderer riktignok implisitt med antinatalisme, et syn som går ut på at vi ikke bør bringe
nye mennesker til verden. Er vi egentlig i stand til å forsvare at vi bør lage barn (natalisme3)?
Denne artikkelen vil «centreres om menneskets forplantning, generelt og individuelt, i lys
av etisk vurdering» (Stiftelsesdokument, 2010). Zapffes filosofi vil fungere som et utgangs-
punkt og en rød tråd, ispedd en god dose refleksjonsfrihet. 

Er fødselen tragisk? Ulike varianter av antinatalisme har noen sentrale premisser til fel-
les. Første premiss er at den menneskelige forplantningen per definisjon er et moralsk
spørsmål. Andre premiss er at det, generelt sett, finnes mer negativt enn positivt i et
menneskeliv.4 Og konklusjonen blir dermed at vi ikke bør bringe nye mennesker til verden. 

Målet med denne artikkelen er å diskutere om det er riktig eller galt å få barn, eller om
det er et moralsk anliggende overhodet? Denne artikkelen består av fire hoveddeler. I første
del ser vi på utvalgte deler i Zapffes filosofi som knytter seg til antinatalismen. I andre del
stiller vi spørsmål om hvorvidt den menneskelige forplantningen bør angå moralfeltet over-
hodet. I tredje del diskuterer vi hvorvidt livets negative bestanddeler kan medføre antinata-
lisme. Her vil vi avgrense oss til å diskutere mening og meningsløshet. I fjerde og siste del
undersøker vi forholdet mellom antinatalisme og død. Her identifiserer vi et paradoks.
Konklusjonen blir at forplantningen bør og må angå moralfeltet. Selv om vi åpner for at
noen former for menneskelig forplantning kan være negativt, så bør vi ikke konkludere
med at alle former er det.5

1. Denne artikkelen er en omarbeidet utgave av et essay som vant Zapffe-prisen i 2022. 
2. Det foreligger selvsagt debatter både om muligheten for overbefolkning og underbefolkning, og demografi er et

velkjent fagfelt. Likevel tør jeg påstå at gode og overordnede etiske diskusjoner på samfunnsnivå mangler med
tanke på hvem og hvor mange vi bør tilstrebe å være i fremtiden. Dette inkluderer diskusjoner om hvilke etiske
forpliktelser vi eventuelt har overfor mennesker som ennå ikke eksisterer. 

3. Jeg har ikke funnet noen god og unison definisjon av natalisme. Natalisme kan eksempelvis vise til en politikk
som handler om at vi som samfunn bør oppmuntre til høy reproduksjon. I mer filosofiske termer kan natalisme
bety at prokreasjon har positiv verdi. At prokreasjon skulle ha positiv verdi er trolig en nødvendig, men ikke til-
strekkelig betingelse for at vi bør avle barn. 

4. «Negativ» og «positiv» bør her forstås bredt: herunder aksiologiske størrelser, mening og grunner til handling
(i.e., action-guiding reasons). 

5. Anders Malkomsen og jeg har tidligere skrevet om mening og meningsløshet i NFT (2021). I den tidligere artik-
kelen responderer vi på Einar Duenger Bøhns teori om meningen med livet (Bøhn, 2019), etterfulgt av en disku-
sjon omkring andre konkurrerende teorier om mening og verdien av mening og meningsløshet. Vi fremmer også
noen betraktninger om objektiv meningsløshet, som er videreutviklet i denne artikkelen. 
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Zapffes antinatalisme
Zapffes arbeider er både originale og mangslungne. Tar vi den filosofiske kvaliteten på hans
arbeider i betraktning, så hadde trolig Zapffe fortjent å være enda bedre kjent internasjonalt
enn det han er. Det er skrevet flere biografier om Zapffe (Haave, 1999) og artikler om hans
pessimisme (Bostad & Hessen, 1999). Vi skal begrense oss til å se på en spesifikk undertype
av Zapffes pessimisme6, nemlig hans implisitte antinatalisme og noen av de underliggende
premissene som leder frem til dette synspunktet. De siste tiårene har flere vært innom drøf-
telser av Zapffes antinatalisme på norsk (Bostad & Hessen, 1999; Fremstedal, 2005; Vinje,
2017), men i den internasjonale litteraturen er det fortsatt et stykke mellom hver gang Zap-
ffes antinatalisme diskuteres (Lynes, 2016; Moen, 2021). 

Kort fortalt hevder Zapffe at det intellektuelt redelige og fremragende mennesket står i
en umulig posisjon, hvor det er dømt til evig søken etter noe som ikke finnes – nemlig
metafysiske ankre i livet. Det vil være ukontroversielt å hevde at Zapffe var en pessimist. I
dagligtalen handler pessimismen gjerne om at livsoppfatningen er dyster og optimismen
om at en ser lyst på livet. Videre kan pessimisme innebære en grunnleggende holdning hvor
man gjennomgående har negative forventninger til livet. Innen filosofien kan imidlertid en
pessimisme om menneskelivet anta mange former. 

I historiske termer var eksempelvis perioden 1860–1900 preget av pessimisme i tysk filo-
sofi. Perioden kjennetegnes av en Weltschmerz: som forenklet kan beskrives som en slags
eksistensiell smerte over ondskap og lidelse i livet. Generelle symptomer på en slik pessi-
misme kunne blant annet være ideer om at det er «verre å eksistere enn å ikke eksistere»,
«livet ikke er verdt å leve», eller endog at «intet er bedre enn væren» (Beiser, 2006, s. 4). 

I en mer analytisk form kan eksempelvis en pessimisme springe ut av en ide om at ver-
den innehar flere onder enn goder. Nihilisme er den mest radikale formen for pessimisme.
En nihilisme om mening kan for eksempel innebære at det som ville gjort livet menings-
fullt, er noe vi mennesker aldri vil være i stand til å oppnå. I et slikt lys er det mulig å se på
Zapffe som en nihilist, siden han hevder at mennesket har en naturlig hang til metafysiske
ankre i livet som ikke finnes (Thaddeus, 2021). Zapffe har således også blitt omtalt som
nihilist (Haave, 1999) eller på grensen til å være det (Bostad & Hessen, 1999). Det nihilis-
tiske (ad. nihil, som betyr intet) i Zapffes åndsverk beror på fraværet av metafysiske ankre i
verden. Vi befinner oss i et tomt univers, uten mening, rettferdighet eller noe overordnet
formål. Livet er snarere en kosmisk tilfeldighet, et vilkårlig kaos, der lidelse får fri utfoldelse.
En total nihilisme vil imidlertid raskt kunne «nihilere» seg selv. For om «intet i verden
skulle bety noe», så må det også kunne omfatte selve påstanden om at «intet i verden betyr
noe». Zapffe er ingen total nihilist. Imidlertid er Zapffe pessimist i den forstand at han
mener menneskelivet – slik han kjenner det – ikke har noen utsikter til forbedring. Tilvæ-
relsens nødvendige trekk er uakseptable, gitt menneskenaturen.

Zapffe ser heller ikke ut til å være noen moralsk nihilist. Moralsk nihilisme kan på sin
side forstås som at verden er uten noen (faktisk og mulig) form for positiv eller negativ
verdi. Moralen må nødvendigvis diktes opp fordi det ikke finnes noen objektiv moral i vår
verden. Som nevnt er Zapffe snarere en implisitt proponent for antinatalisme, et syn som
beror på at prokreasjon har negativ verdi. (Motsatt vil altså natalisme være synet at prokre-
asjon har positiv verdi.) Det finnes altså verdi i Zapffes tankeunivers, nemlig negativ verdi.7
Om moralsk nihilisme derimot skulle vise seg å være plausibelt, så vil beveggrunnen for

6. Zapffes pessimisme er original og omfangsrik – og det vil ikke være mulig å yte denne pessimismen tilstrekkelig
rettferdighet i denne artikkelen.

7. Med «verdi» mener jeg her et verdibegrep i sin bredeste form – nemlig en «alt-tatt-i-betraktning»-verdi. For mer
om verdibegrepet, se f.eks. Schroeder (2021). 
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antinatalismen kollapse. Jeg støtter meg imidlertid på Ole Martin Moen når han hevder at
Zapffe i alle tilfeller er en pessimist som ser på verden som et tragisk sted (Moen, 2021). 

Hvilke handlingsalternativer de ulike formene for pessimisme skulle implisere, er ikke gitt
på forhånd. Bare de mest radikale formene for pessimisme har noen tydelige implikasjoner.
Eksempelvis vil moralsk nihilisme innebære at verden er uten faktisk verdi (aktualistisk) eller
endog uten mulighet for verdi (possibilistisk). Om verdier er det som gir oss grunner til å
handle, så vil en slik moralsk nihilisme enten føre til handlingslammelse eller handlingstilfel-
dighet. En annen form for pessimisme kan i prinsippet innebære at det finnes verdi i verden,
men bare negativ verdi. Et slikt syn kan implisere at universet – hvis det hadde vært mulig –
burde utslettes. Et tredje pessimistisk syn kan bero på at menneskelivet innehar vesentlig mer
negativ enn positiv verdi, hvilket gir et rasjonale for at man bør søke å utslette menneskelivet.
Under et slikt syn er det enkelt å forestille seg at det ikke vil være likegyldig hvordan menneske-
livet utslettes. Utslettelse av allerede eksisterende individer i form av drap eller selvmord kan
likevel være uakseptabelt (e.g. Benatar, 2008). Redusert forventet levealder og annen mer pas-
siv livsforkortelse utgjør mellomalternativer. Det minst invaderende alternativet vil likevel være
å forhindre at nye menneskeliv kommer til verden. Det vil være ukontroversielt å hevde at pre-
vensjon og demotivering av ønsket om å få barn vil være langt mindre drastisk enn drap, hvis
målet først skulle være en gradvis terminering av menneskeheten. Denne formen for pessi-
misme, med påfølgende antinatalisme som konklusjon, samsvarer godt med David Benatars
syn (Benatar, 2008). Det er også her vi begynner å nærme oss Zapffe. 

Zapffes antinatalisme lar seg imidlertid ikke beskrive i en håndvending. Her er likevel et
forsøk på å beskrive de mest sentrale delene av Zapffes filosofi som relaterer seg til tragedie
og hans implisitte antinatalisme. Zapffe konsentrerer seg ikke om alt levende, men snarere
om mennesket. Mennesket har som kjent overskredet en rekke av naturens spilleregler,
underlagt seg kloden og utviklet en kultur. Gjennom evolusjonen har mennesket utviklet
seg til å bli et selvbevisst vesen, normativt og med en angivelig evne til rasjonalitet.8 Vi er
dessuten temporale vesener som relaterer oss til egen fortid og forestiller oss en fremtid.
Som menneske finner vi hele tiden mangler med verden og setter oss mål å rette på dem.
Zapffe vedkjenner at menneskets enorme kognitive utvikling har vært en biologisk triumf.
Likefullt fastholder han at den eksistensielle kostnaden ved denne triumfen er tragisk.9 

Ifølge Zapffe er mennesket et evolusjonært feiltrinn. Dette resonnementet utgjør et vel-
kjent mønster i Zapffes biosofi. Gjennom evolusjonen tilpasser levende vesener seg stadig
omgivelsene – men noen ganger vokser egenskapene seg for store: Grenen bærer så mange
frukter at den brekker av sin egen vekt. Hornene på kjempehjorten vokser seg så store at
rasen dør ut. Likeledes er menneskets store hjerne – med alle sine kognitive attributter – et
blindspor i evolusjonen. Mennesker har metafysiske interesser bestående av en moralsk
verdensorden for rettferdighet og mening. Verst er det for det fremragende mennesket –
slike som Zapffe selv – hvor den forvokste hjernen aldri slutter å lete etter ikke-eksisterende
grunner, rettferdighet og mening (Zapffe, 2015). 

Forsvarsmekanismer 
Hvorfor går vi så ikke til grunne av livets tragedie? I Den sidste Messias (1933) forklarer
Zapffe hvorfor. Vi mennesker er nemlig utrustet med en rekke fundamentale forsvarsmeka-

8. Det er viktig å presisere at Zapffes biosofi først og fremst ikke er darwinistisk, men snarere i stor grad inspirert av
Jakob Johann von Uexküll. 

9. Zapffes tolkning av Jobs bok er også interessant og verdt å nevne som et eksempel på hans tolkning av det tragiske.
For mer om dette temaet viser jeg til Dell og Blix (2022). Takk til en anonym fagfelle som gjorde meg oppmerk-
som på denne artikkelen. 
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nismer. Disse forsvarsmekanismene (dvs. surrogatløsninger) finnes i fire hovedformer: iso-
lasjon, forankring, distraksjon og sublimering. Isolasjon innebærer en systematisk institu-
sjonalisering av alt det vonde og vanskelige i samfunnet. Et eksempel på slik isolasjon er
voksne menneskers stadige forsøk på å overbevise sine barn om at «det går bra til slutt». Et
annet eksempel er samfunnets håndtering av døden. Døden har blitt flyttet ut av hjemmene
våre og inn på institusjonene. Vi begraver de døde under jorden. Forankring omhandler de
sosiale konstruksjonene vi omgir oss med – herunder jobb, tradisjoner og nasjoner – som
bidrar til en illusjon om at verden er et stabilt og forutsigbart sted. Selv om livene våre er
fulle av slike sosiale konstruksjoner, så lever vi livet som om det ikke kunne vært på noen
annen måte. «Det normale» blir i så måte et viktig eksistensielt anker i livet vårt. Distraksjon
handler på sin side om hvordan vi fyller opp livene våre til randen av oppgaver – nyttige så
vel som unyttige – som igjen sikrer at det aldri blir tid igjen til å konfronteres eksistensielt
med livet som sådan. Distraksjon er dermed et velkjent fenomen i vår levetid, med tids-
klemme og høyt tempo, hvor travelhet uttrykker sosial kapital. Det er heller ikke til å stikke
under stol at den vestlige verden er teleologisk orientert, altså at en rekke av de tingene vi
gjør, er instrumentelt verdifulle med hensyn på noe annet verdifullt som skal skje i fremti-
den.10 Vår autonomis stadige orientering mot fremtiden bidrar til å beskytte oss mot å kon-
fronteres nakent i nåtiden med vår rene eksistens. En siste forsvarsmekanisme, sublimering,
handler om at vi tillegger menneskelivets tragedie estetisk verdi. Vi maler bilder av det tra-
giske som noe vakkert. Endog kan sublimering innbefatte aktive forsøk på å transformere
lidelse om til skjønnhet (Moen, 2021; Zapffe, 1933). 

Det rasjonelle, normative og selvbevisste livet vi mennesker lever, er altså dypt tragisk
ifølge Zapffe.11 Fødselen er tragisk fordi menneskets grunnvilkår er det. Den objektive
meningsløsheten og urettferdigheten som rammer mennesker, leder Zapffe til å konklu-
dere: «I denne forsagelse, dette nei til fortsættelsen, ligger menneskeformens ytterste kultu-
relle mulighet» (Zapffe, 2015, s. 370). Et annet sted legger han til: «Kjend eder selv – vær
ufrugtbare og la jorden bli stille efter Eder» (2015, s. 51). Selv om Zapffe selv aldri benyttet
termen antinatalisme, er det tydelig dette han implisitt tar til orde for. 

Er menneskelig forplanting et moralsk anliggende?
Hvert år fødes det tilnærmet 140 millioner levende barn i verden (Our World in Data,
2022). Hvorfor det? Et første svar er at ønsket om å få barn er drevet av drifter og dypt bio-
logisk forankret i oss. Men mennesket er ikke noe hvilket som helst dyr. De fleste mennes-
ker er personer situert i en kultur. Denne globale frembringelsen av barn kan ikke uteluk-
kende være drevet av drifter. Ei heller drives den trolig av foreldrenes egoisme alene. Frem-
bringelsen av barn har også en etisk side for mange, med en tro på at det vil være et gode å
bli født inn i den verdenen vi lever i. Et annet frekvent syn er trolig at frembringelsen av
barn er noe som utelukkende angår foreldrenes autonomi, snarere enn et bredere moralsk

10. Man kan selvsagt innvende at all intensjonell handling er teleologisk orientert. Imidlertid finnes det en del
menneskelige aktiviteter som krever tilstedeværelse og som har en autotelisk karakter. Det kan eksempelvis være
omgang med estetikk, meditasjon, sensuelle aktiviteter og lek. 

11. I prinsippet trenger ikke mennesket å være det eneste levende vesenet som er rasjonelt, normativt og selvbe-
visst. Dessuten finnes det mennesker som ikke har fått aktualisert slike egenskaper ennå (f.eks. fostre og ny-
fødte), og endog noen som aldri vil få dem aktualisert (f.eks. nyfødte med anencefali). «Personer» ville følgelig
ha vært en mer presis betegnelse på levende vesener som er rasjonelle, normative og selvbevisste. Av de levende
vesener som vi vet om, er mennesket likevel det som mest systematisk besitter disse egenskapene. Og siden
Zapffe bruker termen «mennesker» i sitt åndsverk, så blir «mennesket» snarere enn «person» også benyttet i
denne artikkelen. 
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univers (nøytralisme). I sine arbeider stiller Zapffe seg skeptisk til disse to synene (nata-
lisme og nøytralisme) og konkluderer altså med det motsatte (antinatalisme). 

Tradisjonelt har som nevnt etikken, slik vi kjenner den, vært utviklet for eksisterende
individer, nærmere bestemt mennesker (og bare til dels for dyr). Den etikken som knytter
seg til frembringelsen av nye individer, er derimot langt mindre utviklet. Populasjonsetikken
er det teoretiske studiet av de etiske utfordringene som oppstår når handlingsalternativene
våre påvirker hvem og hvor mange mennesker som skapes. I så måte er både fertilitetspolitikk
og klimapolitikk populasjonsetiske anliggender. På samme vis vil antinatalisme – altså det å
legge til grunn at prokreasjon har en negativ verdi – være et populasjonsetisk anliggende. 

Selv om antinatalisme har lengre filosofiske røtter12 med både Schopenhauer (Schopen-
hauer, 1969) og Zapffe (Zapffe, 1933, 2015), så inntar ikke populasjonsetikken den filoso-
fiske arenaen på alvor før i 1984 med Derek Parfit (Parfit, 1984). En etikk som omhandler
hvem og hvor mange vi bør være i fremtiden, samt hvilke moralske forpliktelser (om noen)
vi har overfor fremtidige individer, er presserende av mange grunner. Klimakrisen er en av
dem. Vi blir som nevnt stadig flere mennesker på denne kloden (Our World in Data, 2022).
En ytterligere befolkningsøkning vil kunne gjøre det vanskeligere å nå klimamålene. Dette
har også fremskapt en retorikk hvor enkelte hevder at de ønsker å avstå fra å få barn: enten
fordi de frykter at klimakrisen vil medføre dårligere levekår i fremtiden, eller fordi det å få
barn simpelthen bidrar til å forverre klimaavtrykket. 

Teknologien har også brakt prokreasjon inn på etikkens arena. Fra tidligere å være den
eneste veien til nye menneskeliv, er coitus nå bare en av flerfoldige måter å lage barn på.
Identifisering av sædceller og eggceller, kryopreservering av embryoer – kombinert med in
vitro-fertilisering (IVF) – stiller oss overfor valg om hvilke liv vi bør frembringe, og hvilke
vi bør avstå fra å frembringe (DeGrazia, 2015).13 Heri finner vi diskusjoner om hvorvidt
positive eller negative egenskaper skal kunne begrunne eksistens og ikke-eksistens. Når
etikken møter fertiliseringsteknologien, kan det lede til antinatalisme for noen potensielle
individer og natalisme for andre. I sum kan vi si at både global bærekraft og fertiliserings-
teknologien fører frembringelsen av nye individer inn på etikkens arena. 

De siste tiårenes utvikling av populasjonsetikk har tydeliggjort hvordan prokreasjon
ikke lenger kan fritas etikkens spilleregler. Heri ligger også utfordringen med ikke-identi-
tets-problemet: som forenklet formulert dreier seg om at mange av våre handlinger i dag
ikke bare vil påvirke livskvaliteten til fremtidige individer, men også hvem (i.e., personlig
identitet) og hvor mange som vil eksistere i den fremtiden (Boonin, 2008; Roberts, 2021).
Eksempelvis vil tiltakene vi gjør for klimaet i dag, kunne påvirke både hvor mange og hvilke
mennesker som kan eksistere i fremtiden. 

De beskrevne utfordringene ovenfor bør tale for seg. Foreldreautonomi fritar oss ikke fra
de moralske utfordringene som hefter med frembringelsen av et godt eller et dårlig liv.
Bevisbyrden bør snarere ligge på den som mener at den menneskelige forplantingen fortsatt
må holdes utenfor moralfeltet. 

Mening og meningsløshet 
Historisk er det et stykke mellom hver gang noen ytrer et antinatalistisk synspunkt. Mindre
kjente historiske skikkelser har riktignok argumentert for at fødsel bare leder til død, eller

12. Flere religioner, som for eksempel kristendommen og jødedommen, har selvsagt vurdert prokreasjon moralsk fra
langt tilbake i historien. Til tross for dette, er populasjonsetikken som fagfelt relativt ny. 

13. En ytterligere fremtids-problemstilling omfatter reprogrammering av kunstige gameter slik at de kan fungere
som spermatoider og oocytter (Smajdor, 2019). 
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at fraværet av coitus og den gradvise bortgangen av menneskeheten vil være den ultimate
formen for renhet. Det blir også hevdet at Schopenhauer må ha støttet en mild form for
antinatalisme, hvor han tilla det å begynne å eksistere en negativ verdi, uten å argumentere
sterkt for at vi burde avstå fra prokreasjon (e.g., Morioka, 2021 a, b). I kontemporær filosofi
finner vi få antinatalister, og David Benatar må regnes som den mest sentrale proponenten
(Benatar, 2008). 

Antinatalisme kan forstås som ethvert syn som tillegger prokreasjon (altså det å bringe et
nytt individ til verden) en negativ verdi. Fra prokreasjonens negative verdi er det vanlig å
utlede at det vil være moralsk galt å få barn. Sistnevnte er likevel et strengere syn, for selv
om prokreasjon skulle tillegges en negativ verdi, så innebærer ikke det automatisk at vi bør
avstå fra prokreasjon. Antinatalisme kan også defineres noe strengere, som at det er moralsk
galt å bringe nye individer til verden. Tilsvarende skal vi forstå natalisme som synet om at vi
bør bringe nye individer til verden. Det siste synet kan vi kalle for nøytralisme – altså at det
å bringe et nytt individ til verden enten er moralsk nøytralt14 eller noe som ikke angår
moralen, og at prokreasjon dermed ikke er noe som er av moralsk betydning.15 Til sist er
det verdt å presisere at selv om natalisme rent etymologisk viser til fødselen, så er det
«begynnelsen av vår eksistens»16 vi er interesserte i her. Under denne forståelsen var Zapffe
implisitt en antinatalist, selv om han selv trolig aldri benyttet denne termen.

I prinsippet er dette et stor mulighetsrom som kan lede til antinatalisme. Herunder er
det naturlig å ta utgangspunkt i antinatalismens mulige ulike komponenter. Disse består av
begynnelse av eksistensens, personlig verdi, iboende verdi, instrumentell verdi, lidelse,
mening og hvordan vi forholder oss til disse størrelsene. Vi kan dessuten forestille oss anti-
natalisme i både subjektive og objektive former, hvorav den subjektive formen handler om
at et rasjonelt individ kommer frem til et gjentagende ønske om at «livet ikke er verdt å
leve», mens en mer objektiv form kan handle om at livet som sådan er objektivt menings-
løst. 

Velferd
La oss først se på antinatalisme i form av velferd. Enkelt sagt handler velferd om alt det som
er godt eller dårlig for oss. I kontemporær filosofi er det store diskusjoner om hva som kon-
stituerer iboende velferd (eng. intrinsic well-being). Avhengig av hvordan man svarer på
dette spørsmålet, blir man gjerne plassert i en av disse tre kategoriene: hedonisme (bare
nytelse og smerte er iboende), preferanseteori (bare (manglende) tilfredsstillelse av prefe-
ranser er iboende verdifullt) og objektiv liste-teori (at det finnes flere egenskaper på en liste

14. «Moralsk nøytralt» er et utfordrende begrep som vanskelig lar seg definere. Moralsk nøytralt kan eksempelvis
være noe som verken er forbudt eller påbudt, og endog at det verken finnes positive eller negative plikter til å lage
barn (det er noe i nærheten av denne definisjonen jeg bruker for moralsk nøytralt). Eventuelt kan moralsk nøy-
tralt vise til adiafora – altså ting som verken er gode eller dårligere, men som er tillatt (takk til en anonym fagfelle
for dette poenget). 

15. Om såkalt nøytralisme skulle være det korrekte synet, så vil mye av beveggrunnen for populasjonsetikken (altså
hvem og hvor mange vi bør være i fremtiden) bortfalle. 

16. Fødsel er en upresis betegnelse på begynnelsen av vår eksistens av flere grunner. For det første kan fostre overleve
fødselen i alt fra 22. til 42. svangerskapsuke, slik at det kan være et stort spenn i utviklingsstadium for ulike ny-
fødte. For det andre forekommer dødfødsler. For det tredje er det ikke sikkert at vaginal fødsel eller keisersnitt vil
være nødvendig for tilblivelse av menneskeliv i fremtiden, ettersom vi trolig vil kunne se fremvekst og bruk av
kunstig livmor (i.e., ex utero svangerskap). Det siste – og viktigste – poenget er likevel at det bare er noen få filo-
sofiske teorier som støtter at fødselen som sådan gir personlig identitet. Når i fosterlivet eller etter fødselen du og
jeg begynte å eksistere, skal vi ikke ta stilling til her. Dette er et spørsmål om personlig ontologi som vi skal holde
åpent, og det vil ikke være noe i vår diskusjon som står og faller direkte på dette spørsmålet. Det relevante er at
vi erkjenner at det finnes et utviklingsstadium hvor vi begynte å eksistere. Jeg skal derfor tale om begynnelsen av
vår eksistens og bruke begrepet prokreasjon om det å bringe nye individer til verden.
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som er iboende, herunder eksempelvis kunnskap, vennskap osv.). I denne teoritripletten er
det grunn til å stille spørsmål ved om ikke objektiv liste-teorier gir dårlig støtte til livets tra-
gedie – dette siden objektiv liste-teorier ikke åpner opp for tilstrekkelig mengde med «nega-
tiv verdi». Det tales i liten grad om uvitenhet og uvennskap som iboende onder. Riktignok
kan vi tale om uvitenhet, men det er gjerne ekstrinsisk forstått som fraværet av viten.
Uvennskap er imidlertid noe mer enn fraværet av vennskap. Begrunnelsesbyrden ligger
likevel på den som måtte hevde at objektiv listeteori åpner for at det de facto, eller potensi-
elt, finnes mer negativt enn positivt i verden. 

Innenfor hedonisme og preferanseteori kan det være enklere å få øye på livets tragedie.
For eksempel vil det kanskje være mulig å hevde at utilfredsstilte preferanser er iboende
negativt, selv om tilfredsstilte preferanser ikke er iboende positivt. Et slikt syn vil kunne
åpne for at livet er iboende tragisk. For hedonisme er det mulig å fastholde at smerte kan
være et iboende onde uten at nytelse trenger å være iboende godt. Med enkel matematikk
kan vi dermed se at livsregnskapet går i negativ favør, og at livets øvrige mulige iboende ver-
dier vanskelig skulle kunne veie opp for denne negative summen av livets innhold. Hvis ver-
den simpelthen er slik at det bare finnes negativ velferd, eller at det i alle tilfeller finnes mer
negativ enn positiv velferd i verden, så vil livsinnholdet som sådan være i disfavør. Et neste
steg blir da å se på hvordan vi bør forholde oss til denne velferden. 

Utilitarismen tar eksempelvis vanligvis et positivt utgangspunkt – hvor vår etiske for-
dring handler om maksimering av goder i verden – men negativ utilitarisme har også
vært utforsket. Sistnevnte syn innebærer en form for konsekvensialisme hvor forpliktel-
sen til å minimere lidelse er sterkere enn forpliktelsen til å maksimere goder.17 Den mest
effektive måten å redusere lidelse på vil være å forhindre frembringelsen av nye mennes-
ker til verden (antinatalisme), mens en mer bestialsk tilnærming vil handle om å påføre
menneskeheten «varmedøden» og på den måten få all mulig lidelse til å opphøre én gang
for alle.

Zapffe og det meningsløse 
En viktig grunn til at Zapffe ender opp i antinatalismen, ser ikke ut til å handle så mye om
negativ velferd. Det er snarere livets fravær av objektiv mening og rettferdighet.18 I det
videre skal jeg sette søkelys på mening, både fordi mening synes å spille en særlig implisitt
rolle i Zapffes filosofi, men også fordi beveggrunnen for rettferdighet og urettferdighet alle-
rede er utførlig behandlet i andre akademiske arbeider.19 Zapffe erkjenner at mennesket
søker slik mening – forstått som en moralsk verdensorden – og at livets tragedie består i den
gjentatte erkjennelsen av at denne moralske verdensordenen ikke oppfylles. 

17. R. Ninian Smart var både opphavspersonen til negativ utilitarisme og til innvendingen om at den negative utili-
tarismen impliserer at menneskeheten bør termineres (Smart, 1958). En rekke evaluative morbiditets- og morta-
litets-mål (eng. measures) i epidemiologien peker videre på utelukkende negative verdier. Eksempler på dette er
DALY-er, PYLL-er og YLL-er etc. Eksempelvis måles sykdomsbyrde i Den globale sykdomsbyrdestudien i DALY-
er. Sykdom og død genererer sykdomsbyrde (DALY-er). DALY-er er konstruert slik at den alltid er noe vi bør
unngå (Murray, 1996). Den beste måten å unngå sykdomsbyrde på er simpelthen at vi gradvis blir færre mennes-
ker, hvilket vil kunne tas til inntekt som et argument for antinatalisme. Til et slikt argument kan vi imidlertid re-
plisere at det ikke finnes noe inherent i epidemiologiske mål som måler negativ eller positiv verdi som automatisk
tilsier at denne verdien må minimeres (DALY) eller maksimeres (f.eks. for QALY-er). 

18. I Moen (2021) tas det til orde for at lidelse (dvs. eng. suffering) er den sentrale faktoren i Zapffes begrunnelse for
antinatalisme. Moen ser ut til å legge an et svært bredt lidelsesbegrep. I denne artikkelen tar jeg imidlertid til orde
for at fraværet av objektiv mening og rettferdighet er det sentrale i Zapffes beskrivelse av livets tragedie. 

19. Et helt fagfelt – nemlig metaetikk – er blant annet dedikert til om det finnes et objektivt grunnlag for moralen
eller ei. Igjen vil det være verdt å spørre seg om objektiv urettferdighet vil være mulig uten samtidig objektiv rett-
ferdighet. En annen posisjon som Zapffe vil kunne søke støtte i er i moralsk error-teori – ala John Mackie – men
også i slik teori vil gjerne grunnlaget for objektiv urettferdighet bortfalle. 
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I sine filosofiske arbeider20 ser Zapffe altså ut til å implisitt legge til grunn at mening har
stor verdi.21 Et intellektuelt redelig menneske vil lete etter mening, men være dømt til ikke
å finne det, og derigjennom oppnå sin eksistensielle undergang. Ideen om at mening er av
stor verdi, deler Zapffe med mange både før og etter seg. Mening er det som skal gi oss et
intellektuelt anker i livet, og som sådan kan gjøre livet verdt å leve. Selv om Zapffe ikke for-
mulerer dette selv, så vil det være naturlig å legge til grunn at om livet faktisk hadde hatt de
metafysiske fikseringspunktene som Zapffe viser til, så ville det ha medført en natalisme
snarere enn en antinatalisme. Det springende punktet for Zapffe er dermed om det finnes
noen ytre fikseringspunkter i livet og derigjennom en objektiv mening.

Subjektiv, intersubjektiv og objektiv mening 
Det finnes ulike former for mening. Et kjent utgangspunkt er Arne Næss sitt svar til Zapffe.
Der Zapffe taler om meningen med livet, ønsker nemlig Næss å forflytte diskusjonen over til
meningen i livet. For selv om det ikke skulle finnes en overordnet og metafysisk mening
med livet, så kan vi – i kraft av vår autonomi – skape mening i livet. På denne måten stiller
altså Næss seg undrende til hvorvidt mennesket skulle trenge en overordnet objektiv
mening med livet overhode. Det er vanskelig å benekte menneskers evne til å skape mening
i livet. Slik mening i livet trenger intet ytre fikseringspunkt og vil være tilstrekkelig til å kon-
kludere med natalisme snarere enn antinatalisme. Forenklet sagt: Zapffe sier at det ikke fin-
nes noen overordnet mening med livet, hvilket han tar til inntekt for å være en dyp tragedie,
og Næss repliserer, hva så? (Vinje, 2017).22 

For å bruke en annen taksonomi, så kan meningen i livet svare til både subjektiv mening
(de meningsopplevelser vi selv skaper)23 og intersubjektiv mening (de meningsopplevelser
mennesker skaper i fellesskap og over tid). Under en slik kategorisering vil meningen med
livet svare til objektiv mening. Dette gir opphavet til følgende tredeling: subjektiv, intersub-
jektiv og objektiv mening.24 Zapffe er påfallende lite interessert i subjektiv (og intersubjektiv)
mening – dette til tross for at disse meningsstørrelsene er de eneste vi vet eksisterer som
fenomener i verden.25 Derimot er Zapffe opptatt av noe han er temmelig sikker på ikke
eksisterer, nemlig objektiv mening. Næss’ forslag om å forflytte debatten fra meningen med
livet til meningen i livet, er således konstruktivt. Likevel er bidraget også bare nettopp det,
konstruktivt. Selv om oppmerksomheten flyttes fra X til Y (mening i livet), så løses ikke X
(livets overordnede mening). 

Det er påfallende at mange av dem som er opptatt av mening, ofte lar meningsløsheten
forbli uuttalt. En teori om menneskets behov for overordnet mening kan raskt bli altoppslu-
kende og endog anta at denne meningens fravær innebærer at «livet som sådan ikke er verdt
å leve». Historien har fostret mange eksempler på dette. Albert Camus får dette frem på en
elegant måte når han i Myten om Sisyfos innleder slik «Det finnes bare ett virkelig filosofisk

20. Med «Zapffes filosofiske arbeider» menes i særdeleshet verkene Den sidste Messias (1933) og Om det tragiske
(1941). 

21. Jeg har ikke funnet at Zapffe eksplisitt sier at mening er av stor verd i sine filosofiske verker. Likevel vil jeg fast-
holde en tolkning av Zapffe hvor han fortolker mening og samtidig indirekte antar at mennesket har en naturlig
søken etter mening. 

22. Se ellers Vinje (2017) for mer om autoteliske og heteroteliske meningsaspekt. 
23. Innenfor psykologien finnes det utførlig litteratur om subjektiv mening og hva som konstituerer meningsopple-

velsen hos mennesker. Sentrale artikler innenfor dette feltet er eksempelvis: Costin og Vignoles (2020), Crum-
baugh og Maholick (1964), George og Park (2017), Schnell, Gerstner og Krampe (2018), Steger mfl. (2006),
Stillman mfl. (2009) og Sørensen mfl. (2019). 

24. Denne taksonomien er utviklet av Malkomsen og meg og fremgår i artikkelen Malkomsen og Solberg (2021). 
25. Jeg snakker her om meningsopplevelsen som fenomen. Dermed er jeg ikke forpliktet til subjektivisme eller anti-

realisme om mening. 
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problem: det er selvmordet. Å avgjøre om livet er verdt eller ikke verdt å leve, det er å svare
på filosofiens fundamentale spørsmål. Alt annet er en lek» (Camus, 2005). Her hjemme i
Norge har Einar Duenger Bøhn tatt til orde for at det rasjonelle, normative og selvbevisste
livet kanskje ikke er verdt å leve om det ikke skulle finnes noen overordnet objektiv mening
med dette livet (Bøhn, 2019). 

Meningsløshet
Mange mennesker har en sterk eksistensiell frykt for det meningsløse, og tilsynelatende kan
redselen for det meningsløse alene motivere en grunnleggende søken etter mening. Tatt i
betraktning i hvor stor grad mange mennesker frykter det meningsløse, så er det også påfal-
lende at «det meningsløse» nærmest unndrar seg noen god definisjon. Mangelen på omtale
av det meningsløse er nærmest paradoksal. 

Av ordbokdefinisjoner på meningsløshet (eng. meaningless) finner vi «having no mea-
ning» and «lacking any significance».26 Definisjonen «having no meaning» vil imidlertid
raskt komme til kort, ettersom vi enkelt kan forestille oss en rekke ting i verden som ikke
«have meaning», uten at vi dermed bør tenke at disse gjenstandene skulle være menings-
løse. En stein er neppe meningsløs bare fordi den «has no meaning». Det samme gjelder alt
fra atomer til stjernestøv. Slik sett er kanskje «lacking any significance» en mer interessant
definisjon. Det springende punktet i denne sistnevnte definisjonen er hvordan vi bør for-
stå signifikans. Signifikans kan bety «det som er verdt vår oppmerksomhet». Hvis noe da
er uten signifikans, må det tilsvarende bety at «det ikke er verdt vår oppmerksomhet». Det
er høyst usikkert om dette vil være en god definisjon på det meningsløse. Riktignok kan vi
argumentere for at alt er meningsløst i vår verden, slik at «ingenting er verdt vår oppmerk-
somhet». Dette kan avtegne en nokså dystopisk verden. Samtidig vil ikke dette være til-
strekkelig for å gi livet som sådan en negativ totalverdi, som derigjennom fører til antina-
talisme. Blant filosofene som har befattet seg med objektiv meningsløshet, herunder kapa-
siteter som Schopenhauer, Nietzsche, Camus og Zapffe selv, er det dessuten ikke gjengs
praksis å hevde at objektiv meningsløshet – hvis noe slikt skulle finnes – ikke skulle være
verdt noen form for oppmerksomhet. I en mer vitenskapelig forståelse av signifikans blir
det heller et spørsmål om signifikans for hva? Taler vi her om moralsk insignifikans? Eller
om ontologisk insignifikans? Slik sett er kanskje følgende definisjon av meningsløshet
marginalt bedre, nemlig «without any purpose or reason and therefore not worth doing or
having». Ved nærmere ettersyn vil imidlertid også en slik definisjon kunne være sårbar for
samme kritikk. 

Det meningsløse kan også oppfattes som de destruerende eller ødeleggende kreftene
som kan ramme livet eller simpelthen en tilbakegang av noe vi tenker kan ha fremgang
(Zapffe, 2015). På det trivielle planet kan vi tale om at jobben er meningsløs. Dette kan
innebære at jobben vekker en aversjon i oss, eller endog en oppfatning av at arbeidet vi utfø-
rer, ikke gjør tingenes tilstand noe bedre. Sisyfosarbeidet er slik sett et viktig symbol på den
meningsløse virksomheten et menneske kan befatte seg med (Bøhn, 2019). Noen felles-
trekk vi da kan ekstrahere ut av dette, er fornemmelsen av å «ikke passe inn» og at det arbei-
det vi utfører, ikke gjør noe bedre på en vesentlig måte. På denne måten kan altså fraværet
av tilhørighet eller forbedring vekke en fornemmelse av det meningsløse. Sistnevnte kan
gjerne oversettes til «fraværet av verdiskapelse» når dette er ønskelig.

Et annet frekvent fenomen som fremkaller fornemmelsen av det meningsløse, er ødeleg-
gelser. Utgangspunktet her er at noe har verdi, og at ødeleggelsen senker denne verdien. Når

26. https://www.merriam-webster.com/dictionary/meaninglessness#other-words 
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denne verdien synker, oppleves dette meningsløst. Krigens grufullheter er et klassisk
eksempel. For mennesker rapporterer stadig at «krigen ikke fører noe godt med seg», men
snarere bare «uhumskheter og ødeleggelse» (Zapffe, 2015). 

Med negasjonen som utgangspunkt kan vi enkelt se at både subjektiv mening (dvs.
meningsopplevelsen) og intersubjektiv mening kan negere ut henholdsvis subjektiv og
intersubjektiv meningsløshet. Det er altså vanskelig, og heller ingen gode grunner til, å
benekte at subjektiv og intersubjektiv meningsløshet eksisterer. Det er heller ingen som bet-
viler dette. Når Næss taler om meningen i livet, så er det nettopp for å bringe meningsde-
batten tilbake til subjektiv og intersubjektiv mening. 

Zapffe derimot, med sine fiksasjonspunkter, synes å legge til grunn at det mennesket
søker etter, er objektiv mening. Objektiv mening bør her forstås som at denne meningen
er uavhengig av oss subjekter.27 Der subjektiv og intersubjektiv mening vil kunne opphøre
om alle rasjonelle vesener i verden skulle lide «varmedøden» (dvs. dø ut alle samtidig og i
samme sekund), så vil objektiv mening kunne bestå. Objektiv mening er altså ikke noe vi
«finner opp», men snarere noe vi kan «oppdage». Objektiv mening er noe der ute i verden,
derav fiksasjonspunkter. Det er slik objektiv mening Zapffe synes å søke. Det ligger i men-
neskets natur å søke slik objektiv mening (vil Zapffe hevde), og det er vårt lodd i livet at vi
er dømt til stadig å ikke finne det vi leter etter, fordi det vi leter etter (altså objektiv
mening), ikke finnes. Det er her den objektive meningsløsheten trer frem i sin fulle prakt.
Og hvis livet skulle vise seg å være objektivt meningsløst i så måte, så kan det implisere et
liv som «ikke er verdt å leve» (sterkt utsagn), eller i alle fall gi oss vesentlige grunner til ikke
å bringe nye individer inn i en verden for å kjempe samme umulige meningskamp (svakt
utsagn).

Objektiv meningsløshet
Om vi godtar at objektiv meningsløshet skulle være negasjonen av objektiv mening, så vil vi
også måtte godta at dersom det eksisterer objektiv meningsløshet, så må det eksistere objek-
tiv mening.28 En verden som inneholder både objektiv mening og objektiv meningsløshet,
vil i utgangspunktet kunne legge beveggrunnen for menneskeliv som er verdt å leve. En ver-
den som bare inneholder objektiv mening, vil selvsagt også være verdt å leve. Likeledes vil
en verden hvor det verken eksisterer objektiv mening eller meningsløshet, kunne være verdt
å leve i (i alle fall betinget av noe annet positivt enn mening). Det er altså det siste konsep-
tuelle alternativet, nemlig at objektiv meningsløshet finnes selv om objektiv mening ikke
gjør det, som trer frem som Zapffes syn, derav tragediens fødsel (se Tabell 1 for en oversikt
over de ulike alternativene for objektiv mening). 

27. Nærmere bestemt, uavhengighet fra meningsskapende subjektive tilstander. 
28. Vi kan selvsagt teste samme påstand for rettferdighet. Kan det finnes objektiv u-rettferdighet uten noen form for

rettferdighet? Begrunnelsesbyrden vil raskt falle på den som taler om objektiv u-rettferdighet som et selvstendig
fenomen. Menneskets behov for en rettferdig verdensorden står riktignok sentralt i Zapffes filosofi. Jeg har imid-
lertid valgt å ikke komme nærmere inn i dette her, ettersom moralens grunnlag er omtalt langt mer utførlig i me-
taetikken. Fraværet av et objektivt moralsk grunnlag er dessuten langt grundigere omtalt i kontemporær error-
teori (f.eks. John Mackie) enn det er i Zapffes filosofi. 
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Tabell 1. Objektiv mening og meningsløshet

Tabell 1. I denne tabellen ser vi de mulige forholdene mellom objektiv mening og objektiv meningsløshet. 

Det er vanskelig å betvile at synet «objektiv mening eksisterer ikke, og objektiv meningsløs-
het eksisterer» er en konseptuell mulighet. Spørsmålet er snarere hvilket konsept om
meningsløshet vi trenger for at dette synet skal være realistisk. 

Ved flere eksempler viser Sartre elegant hvor stor rolle negasjonen spiller i vår bevissthet
(Sartre, 2015). Vi finner aktive fravær omkring oss hele tiden. For alle de tingene som spiller
en rolle i livene våre, enten det er tale om gjenstander, mennesker eller ideer, så finnes også
deres mulige fravær. Dette kan anta eksistensielle former, slik som sorgen over tapet av
bestemor, til noe så banalt som å «mangle» melk i kjøleskapet. Det ligger til oss mennesker
at vi hele tiden finner slike mangler med verden. 

Til dette er det maktpåliggende å komme tilbake til hvilke negasjoner vi vanligvis prak-
tiserer i livet. Den sorg som vi mennesker opplever, tilkommer gjerne når vi har «mistet
noen vi er glade i». Når en kjent og kjær person dør, så får denne personen et «aktivt fra-
vær» i vår bevissthet. Vi ser fraværet av personen i mange sammenhenger. Andre tapsopp-
levelser kan også fremme sorg, som tapt helse eller tapt anseelse, men også i disse situasjo-
nene ligger det en ide om at «det vi en gang hadde, men som vi ikke lenger har» gir opphav
til negasjoner. Vi kan gjerne kalle denne kategorien for negasjoner – «noe har eksistert, men
er nå tapt». Selv om sorgen og tapsopplevelsen er subjektivt fundert, hefter det noe objektivt
med det tapte objektet. Sagt på en annen måte: Sorgen og tapsopplevelsen over den avdøde
bestemoren, tilhører subjektet, men det faktum at bestemor en gang eksisterte i fortiden, og
at hun mistet livet på en bestemt dato, er objektivt. Denne typen negasjon er altså retrospek-
tiv – negasjonen innebærer innhenting av informasjon fra fortiden om noe som har eksis-
tert. 

En annen kategori negasjoner er de manglene vi finner i omgivelsene våre. Noen av disse
negasjonene kan være nokså hverdagslige, og slik sett er denne negasjonsformen hyppig
brukt. I kjøleskapet kan det «mangle melk». I skuffen kan det «mangle tilstrekkelig med
gafler til selskapet på fredag». I stua kan det «mangle en komfortabel sofa». På jobben kan
man «mangle en bestemt kompetanse». Vi mennesker bruker vår autonomi, og derigjen-
nom våre ønsker og preferanser, til å (opp)finne slike mangler hele tiden. Felles for denne
typen negasjoner er at de er prospektive – vi finner en mangel ved verden og setter oss mål
om å utbedre den.

Det finnes også en tredje kategori av negasjoner. De to førstnevnte kategoriene handler
altså om ting eller gjenstander som har eksistert (retrospektivt), eller som vil kunne eksis-
tere (prospektivt) (eller som eksisterer, men som vi ønsker befinner seg på et annet sted enn
det de gjør) – retrospektivt og prospektivt. Denne tredje kategorien handler om ideer og
fiksjoner. Et barn kan kjenne glede over «å tro på julenissen», men samtidig kjenne sorg når
det viser seg at «julenissen er en fiksjon». I et slikt tilfelle har julenissen – til tross for at ved-
kommende er en fiksjon – spilt en viktig rolle i barnets liv. På dette punktet kan det være
nyttig å minne om Nietzsche. Nietzsche frykter at «guds død» skal bringe menneskeheten
ut i en forferdelig nihilisme. Nihilismen oppstår i overgangen fra «noe» til «ingenting».

Eksisterer Eksisterer ikke

Objektiv mening Objektiv mening eksisterer Objektiv mening eksisterer 
ikke

Objektiv meningsløshet Objektiv meningsløshet 
eksisterer 

Objektiv meningsløshet 
eksisterer ikke 
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Guds død vil implisere et «aktivt fravær av gud», og det å leve i et slikt aktivt fravær kan
være en belastning. Guds aktive fravær er noe ganske annet enn om gud aldri var en mulig-
het (passivt fravær). Det ligger mulige «overmenneskeegenskaper» i det å komme seg ut av
gudsnegasjonen, samt en rekke andre metafysiske negasjoner som måtte følge av den. De
overmenneskeegenskaper som Nietzsche sikter mot, handler om å overskride gudsnegasjo-
nen. Snarere enn kontinuerlig å «sørge over tapet av gud» skal man forsøke å forholde seg
til «guds død» som om denne guden aldri noensinne var en mulighet. 

Objektiv meningsløshet synes å ligne på denne tredje kategorien av negasjoner. Hvis så
er tilfelle, oppstår det flere paradokser. For om meningsløshet er negasjonen av mening, og
bare det, så vil mening være en nødvendig (men ikke nødvendigvis tilstrekkelig) betingelse
for meningsløshet. Derimot er det få som hevder at meningsløshet skulle være en nødven-
dig eller tilstrekkelig betingelse for mening. Dette gir oss følgende muligheter: i.) objektiv
mening eksisterer uten samtidig objektiv meningsløshet. Eller ii.) objektiv mening samek-
sisterer med objektiv meningsløshet. Sistnevnte vil da være negasjonen av førstnevnte. iii.)
At objektiv meningsløshet skulle eksistere uten samtidig objektiv mening er det imidlertid
sterke grunner til å betvile – i alle fall så lenge meningsløshet er negasjonen av mening. I et
analytisk rammeverk kan vi da påstå at mening behandles som noe intrinsisk (noe i seg
selv), mens meningsløshet behandles som noe ekstrinsisk (noe utenfor seg selv). Man kan
riktignok savne en fiksjon, men et aktivt fravær av en fiksjon (eksempelvis en «enhjør-
ning») bør ikke kunne tillegges samme betydning som fraværet av noe faktisk (som en
avdød bestemor). 

Objektiv mening kan gi oss grunner til å handle, gi oss en rolle, et formål og en plass i
verden. Fraværet av slik objektiv mening er ikke vanskelig å forestille seg. Det er langt fra
sikkert at vi mennesker har noe overordnet formål her i verden. Det er også høyst usikkert
om det finnes objektiv mening med livet og menneskelivet mer spesifikt. Slik kan vi se at
«fraværet av objektiv mening» kan gi opphav til to ulike konklusjoner, hvorav den ene er
problemfri, og den andre innebærer fødselens tragedie.29 Det er imidlertid grunn til å til-
legge en vesentlig større bevisbyrde på dem som taler om objektiv meningsløshet, hva dette
skulle bety og hva som er beveggrunnen for dets eksistens. Som vi har sett, er det sterke
grunner til å stille seg tvilende til et konsept om objektiv meningsløshet. 

Ikke-eksistensparadokset
Zapffes antinatalisme står videre overfor et annet problem. En lite omtalt side med antina-
talisme er nemlig dens forbindelse til døden. Lukrets lærte oss at livet er omsluttet av ikke-
eksistens på begge sider. På denne måten henger begynnelsen (prokreasjon) og slutten
(død) uløselig sammen. Antinatalismens moralske dom over overgangen fra prenatal ikke-
eksistens til eksistens vil – qua Lukrets symmetriargument – få implikasjoner for hva vi bør
tenke om døden (dvs. overgangen fra eksistens til posthum ikke-eksistens).

Denne symmetri-utfordringen finner gjenklang blant flere moderne filosofer. Det sies at
noe av det siste Derek Parfit forsøkte å gjøre før han døde, var å videreutvikle tanker om for-

29. Meningseksepsjonalisme er muligens en treffende betegnelse på Zapffes forhold til mening og meningsløshet. For
som vi har sett, forutsetter Zapffe flere grunnleggende premisser når antinatalismen blir konklusjonen. Det ene
er at objektiv mening er menneskets raison d’etre. Det andre er at objektiv meningsløshet kan eksistere selv om
objektiv mening ikke gjør det. Det tredje er at objektiv meningsløshet overskygger alt som eventuelt skulle ha po-
sitiv verdi i verden (herunder velferd, iboende verdi, relasjonell verdi, estetisk verdi), samt andre former for me-
ning (slik som subjektiv og intersubjektiv mening) – og videre at objektiv meningsløshet gir oss grunner til å
foretrekke ikke-eksistens fremfor eksistens. 
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bindelsen mellom prenatal og posthum ikke-eksistens.30 Jeff McMahan har vært en av få
filosofer som har forsøkt å videreutvikle denne forbindelsen (McMahan, 2002, 2013, 2019). 

Antinatalisme dreier seg om at overgangen fra prenatal eksistens til eksistens har negativ
verdi. Har dette synet så noen implikasjoner for overgangen fra eksistens til posthum ikke-
eksistens? Lukrets åpnet for at det kan være mulig å trekke analogiske slutninger mellom
prenatal og posthum ikke-eksistens (Lukrets, 1978). Konseptuelt står vi dermed overfor føl-
gende 2 x 2 = 4-scenario: Første mulighet er at selv om prenatal ikke-eksistens ikke er nega-
tivt, så kan posthum ikke-eksistens være det. Andre mulighet er at både prenatal og post-
hum ikke-eksistens er negativt. Tredje mulighet er at verken prenatal eller posthum ikke-
eksistens er negativt. Og en fjerde mulighet er at prenatal ikke-eksistens er negativt selv om
posthum ikke-eksistens ikke er det. Vi skal ikke ta stilling til antinatalismens betydning for
alle de fire konseptuelle mulighetene her. Poenget er snarere at lærdommene fra Lukrets
åpner opp for å tenke analogisk (og disanalogisk) mellom etikken om den menneskelige
forplantningen og etikken omkring døden. 

I antinatalismen legger man til grunn at overgangen fra prenatal ikke-eksistens til eksis-
tens har negativ verdi. Det å komme til eksistens er altså noe negativt. For refleksjoner om
døden som et onde har det som regel vært motsatt, altså at siden det å eksistere har verdi,
og siden døden innebærer slutten på vår eksistens, så er døden negativ. Majoritetssynet
innen analytisk filosofi fra 1970-tallet og frem til nå, har vært at døden er negativ i kraft av
hva den fratar oss (jf. Tapsteorien). Døden er et kontrafaktisk onde hvor vi påføres en tapt
fremtid. Ifølge denne Tapsteorien så vil døden være et onde så lenge den tapte fremtiden
døden påfører oss ville inneholdt mer positivt enn negativt. Og motsatt kan døden være
positiv for oss om den tapte fremtiden (kontrafaktisk) ville innehatt mer negativt enn posi-
tivt.31

Så lenge livet består av flere goder enn onder, så vil tapet av livet være et onde. Enkelte
antinatalister vil imidlertid kunne hevde at livet består av mer negativt enn positivt. Følgelig
bør også døden være et gode. Siden døden vil ramme oss alle, så vil døden tilføre en rekke
goder på samfunnsnivå. Antinatalisten kan dermed ikke uten videre peke på døden som et
onde i livet, for om hun gjør det, så peker hun samtidig på at livet har verdi. Døden er et
onde fordi livet har verdi. Hvis livet har negativ verdi, så er døden et gode. Flere av dem som
peker på at livet har negativ verdi, peker på døden som et onde – hvilket må kunne sies å
være paradoksalt.32 

Snarere bør vi snu om på det hele. Dødens tragedie er ikke et argument for det tragiske
ved livet. Dødens tragedie er snarere et argument for det verdifulle med livet. Jo mer tragisk
vi omtaler et dødsfall, desto mer verdifullt antar vi at den tapte fremtiden måtte ha vært.
Når Zapffe i sitt hovedverk viser til en rekke ulike tragiske måter å dø på (Zapffe, 2015), kan
dette også tolkes som en tro på at noe av verdi går tapt eller til spille. Heri oppstår det altså
et ikke-eksistensparadoks. 

30. Jf. personlig kommunikasjon med Jeff McMahan. 
31. For en norsk oversiktsartikkel av den analytisk filosofiske diskursen om døden som et onde, se Solberg (2019).

En betydelig minoritet av de analytiske filosofene forsvarer for øvrig epikureisme om døden. Dette synet inne-
bærer at døden verken er negativ eller positiv for den som dør. For et norsk forsvar av epikureisme, se Hol (2023).

32. Det er i alle fall grunner til å påstå at antinatalister prima facie burde være pro-mortalister (altså pro døden). Et
viktig unntak er Benatar, som har argumentert inngående for at man kan være antinatalist uten å være pro-
mortalist. For Zapffe er det et åpent spørsmål om ikke han faktisk forsvarte promortalisme. Takk til en anonym
fagfelle for dette poenget. 
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Konklusjon
Målet med denne artikkelen har vært å diskutere om det er riktig eller galt å få barn, eller
om det er et moralsk anliggende overhodet. Jeg har sagt meg enig med Zapffe når han indi-
rekte impliserer at det å lage barn angår moralen. Antinatalisme bør ikke avfeies som et use-
riøst synspunkt. Sett i sammenheng med klimakrisen er redusert menneskelig forplanting
en effektiv metode for å redusere vårt overforbruk. Likevel blir antinatalisme vanskelig å
forsvare når det fremmes som et kompromissløst syn som fremhever at vi ikke har noen
vesentlige grunner til å lage barn. Videre har jeg kritisert to sentrale sider ved Zapffes impli-
sitte antinatalisme: nemlig ideen om objektiv meningsløshet, samt et ikke-eksistenspara-
doks. Jeg har tatt til orde for at Zapffes antinatalisme er skjør og er fristet til å påstå at Zapffe
i større grad konstruerer en «tragediens fødsel» heller enn å beskrive fødselens tragedie.
Likevel, i møte med både klimautfordringene og ny reproduksjonsteknologi bør vi som
samfunn begynne å ta populasjonsetikken betydelig mer på alvor enn det vi gjør i dag. I så
måte var Zapffe langt forut for sin tid.

Takkenote
Tusen takk til Inga Bostad, Anna Smajdor, Dag O. Hessen, Espen Gamlund og Anders Mal-
komsen for konstruktive kommentarer på tidligere versjoner av denne artikkelen. Takk
også til to anonyme fagfeller for grundige kommentarer. Alle nevnte personer har i sum
bidratt til å gjøre denne artikkelen bedre. 
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