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Sammendrag

Dette projekt underseger sammenhangen mellem litteraturkritikeres genreforstielse og deres
accept af antropocane fiktioners gkologisk orienterede temaer i den danske dagspresse. Jeg
tager mit udgangspunkt i Amitav Ghosh’ idé om at skenlitteraturen ma bryde med sine vante
rammer, hvis den skal vare i stand til at behandle antropoc@ne tematikker som klimakrise og
menneskets relation til sine omgivelser. Jeg sporger da ind til, hvordan denne type litteratur
leses og bedemmes i lys af sine genreeksperimenter. For at svare pa dette, foretager jeg en
receptionsanalyse af to antropocane fiktioner i nyere dansk litteratur: Siri Ranva Hjelm
Jacobsens Havbrevene (2018) og Theis Orntofts Solar (2018). Gennem en diskussion af
resultaterne fra min analyse finder jeg, at der i mit udvalgte materiale kan ses en
sammenhang mellem kritikernes genreforstielse og deres bedemmelse af og fokus pa
vaerkernes gkologiske temaer, idet flere af de mest positive anmeldelser er baseret pa
kritikerens ekokritiske lsning af vaerkerne. I relation til Ghosh’ enske om en mere
eksperimenterende litteratur, finder jeg dog ogsa at teksternes genreeksperimenter potentielt
kan sta 1 vejen for en ekokritisk leesning af varket, idet disse eksperimenter fremkalder en
forstaelseshorisont, der s@tter teksten i relation til litteraturhistoriens velkendte genrer,

fremfor laeserens klimakrisepraegede samtid.



Forord

Jeg vil gerne takke min vejleder, Sissel Furuseth, for gode snakke, indsigter og forslag — uden
disse verdifulde samtaler ville der slet ikke have veret noget projekt. Tak til alle de
mennesker der pa forskellig vis har varet en del af mit uddannelsesforleb, og som har veret
en stor motivation for mig i fuldferingen af min uddannelse. Tak til Universitetet i Oslo for at
give mig denne fantastiske mulighed for at studere et s& spa&ndende masterprogram som
litteraturformidling 1 mit skenne naboland. Og tak til Simen, for at forsede hele forlebet, selv

under lockdowns og lange aftner pd leesesalen.



Indholdsfortegnelse

Lo INAIEANENE ...ttt e et e et e et e st e e st e e sabee e sebeeeeanee
1.1 ANtropocCan fIKEIOMN ......ecuvieiiiiiieiieeie ettt et ebe e s
1.2 Abne granser i HETAtUIEN ..............ooveveveeeieeeeeeeeeeeeeeeeeesese s sese e seseseneneeaesenas
1.3 Tidligere forskning pa omradet...........ccceevvieiiiiiiienieeieeie e
1.4 Afgraensning af materiale og litteraturs@gning ..............ccceeveeeeriienieeneenieenieeseeeen.
1.5 Undersoagelsens bestanddele ............c.ooviiiiiiiiiiiieniicieeeeeeee e
2. Metode, te0ri, MATEITALE................uviiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeieee et eeaaeaeeaaeeeaaaaesaaaeeeeessasaearaee
2.1 LitteraturkIitiK .. co.eeeeeeiieieieieeeee e e
2.2 Laeseakten 0g genrefOrVeNININGET . ......cc.veeuierieeiiieriieeteenieeeteenteesseenseesseeseesnseensees
2.3 BegrebsafkIaring ..........cccuveviiiiiiiiiieiieciie e
2.4 MATIALE ...ttt e
3. Receptionsanalyse af Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene ......................ccc........
3.1 Om ODJEKEEKSTEN ....eevieiieeiiieiie ettt ettt st e e enseas
3.2 Erik Svendsen (2019): «Den bla planet som gkologisk horror», Jyllands-Posten ...

3.3 Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen (2019): «Mens vi venter pa syndflodeny,

WeCKONAUVISCI ..o

3.4 Lilian Munk Résing (2019): «Lille bog med stor forestillingskraft: Et hav, der

taler om busstoppesteder, mé jeg bede om mine himmelbld!», Politiken .....................
3.5 Kristin Vego (2019): «To have i1 brevvekslingy», Information.................c.ccccuu.......
4. Receptionsanalyse af Theis QOrntofts Solar ................c.ccooooviiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeee,
4.1 Om ODJEKLEKSTEN ...eeuviieiiieeiieeiieie ettt ettt e e e enneas
4.2 Lars Bukdahl (2018): «Tour de Undergang», Weekendavisen................................

4.3 Lars Handesten (2018): «Anm: Posen med litteraere klichéer rystes», Kristeligt

4.5 Mette Leonard Hoeg (2018): «Seks stjerner: Aldrig er krisen i vores samtid

blevet beskrevet sa overbevisende som i1 Theis Orntofts romandebuty», Berlingske......

4.6 Nicklas Freisleben Lund (2018): «Anm: En overlegen afviklingsromany,

IPUANAS-POSTON ...ttt ettt ettt e baeebeebeeenbeeseesnseens

4.7 Tue Andersen Nexo (2018): «Theis Orntoft har skrevet et kosmisk herverk af

€N TOMANY, THfOFIALION ...ttt ettt ettt et e teebeesaaeenseassseenseas

4.8 Line Rasmussen (2018): «Cool miks af sex og katastrofer», Borsen......................

22



4.9 Lilian Munk Rosing (2018): «Theis Orntofts nye roman starter suverant, men

bliver efterhanden alt for syret og flagrende», Politiken .............ccccoevvevciiniencnannnannen. 40
5. Opsummering og sammenligning af resultater ...................cc..ccociiiiniiines 42
5.1 Kritikernes genrereflekSIONET ...........cccuiiriiiiiieniieiieeiieeie ettt 42
5.2 Astetisk fokus 0Z VUIAEIING ....cc.eeeuiiiiiiiieeiieeee e 43
5.3 Politisk fokus 0g VUIAETINg..........cccueiiiiiriiiiiieiieeie ettt 44
6. Diskussion 08 afrunding ...............c.ooiiiiiiiiiiiiii e 46
6.1 Sammenhangen mellem politik 0g @stetik .........ccceeviieiiiiiiiiiieeeee, 46
6.2 Politik og genre: kritikernes forstaelse og bedommelse ..........cccceveriiniininiiencenens 47
6.3 Tilfzeldet ROSING .....cccuiiiiieiieiie ettt ettt et e b e saaeesaens 50
6.4 Hvordan kan vi 1&@Se 1 antroPOCENT ........cccuieiuiiriieiiieeieeiieseeeieesee et seve e sereeeeens 51
LIEEOIAtUL ..ottt ettt et sat e et e s bt e st sate e e 53
BiLAG ... oottt e et e st e e et e e eb e e e e bt e e sabeeeeabeeeas 56
Erik Svendsen om Havbrevene 1 Jyllands-POSten ...............ccceceueeeeeceeeneeecieenieeieenenns 56
Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen om Havbrevene 1 Weekendavisen ............................ 57
Lilian Munk Rosing om Havbrevene 1 POlItiKen ................ccoccueveecinviencnniniineeeeeene 59
Kristin Vego om Havbrevene 1 INfOrmMation ................ccceevevceeneecieniieneniinieneeesnenes 61
Lars Bukdahl om Solar i Weekendavisen .................ccocevcervenoiininninieninenieseeeeeenes 64
Lars Handesten om Solar i Kristeligt Dagblad. ....................cccoccveveieciianieeeiieniaaieenennns 66
Frank Sebastian Hansen om Solar i Ekstra Bladet ................ccccoueveieeeieiiieciaiiaaieeennn, 68
Mette Leonard Haeg om Solar i Berlingske ............ccoeueeeeeiieeecienieeiiesieecieeeeeeieeneens 69
Nicklas Freisleben Lund om Solar i Jyllands-Posten.................cccccoueeeeecienieencnenneannnn. 73
Tue Andersen Nex@ om Solar 1 INfOrMAtiOnN ..............cccueeeeeeieiiieiieeieeeieeie e 75
Line Rasmussen 0m S0/ar 1 BOFSEH ............cocoveiviiiiiiiiiiiiieeeeeeeteseee et 78
Lilian Munk Rosing om Solar i POIIKen...............cccooveeveriiiiiiiiiiiiiesieeseeeeeees 79



1. Indledning

Klimakrisen er en forestillingskrise, hevder Amitav Ghosh i bogen The Great Derangement.
Climate Change and the Unthinkable fra 2016. Her funderer Ghosh over skenlitteraturens
udfordringer med at skrive om klimaforandringer, og han argumenterer for nedvendigheden
af at skenlitteraturen mé bevage sig vk fra velkendte former, som den traditionelle roman,
hvis den skal gere sig hab om at kunne bearbejde menneskets mode med den
allestedsnarverende klimakrise. Krisen har meldt sig, ssmmen med menneskets erkendelse af
den antropocene tidsalder', og det er naturligt at bruge skenlitteraturen til at forsege at
bearbejde nogle af de problematikker der melder sig i forbindelse med dette. I nervaerende
undersggelse vaelger jeg at tage et skridt udenfor denne antropocane litteratur®. For hvis
skenlitteraturen, som Ghosh mener, mé sgge udenfor ellers velkendte former, ma vi forvente
at denne nye litteratur kommer til at stille nye krav til sin leeser. Derfor finder jeg det relevant
at stille spergsmaélet: Hvordan bliver den antropocane litteratur leest? Og i forleengelse af
dette: Hvordan ber den antropocane litteratur leeses? Jeg skal ikke indbilde mig at kunne
komme med noget svar pé det sidste spergsmal, men det vil vere interessant at diskutere ud
fra en aktuel debat om hvordan klimakrise-relaterede og ekologisk orienterede litteraere
former kan og ber medes i laesningen og den kritiske vurdering. Til gengald soger jeg,
gennem en receptionsanalyse af to verker, at bidrage til vejen mod et svar pa forstnaevnte
spergsmal, som jeg mener fortjener mere opmerksomhed i den fremtidige forskning pa disse
nye former af antropocen litteratur. For laesningen er et eget aspekt af — og umulig at adskille
fra — litteraturen. Har litteraturen overhovedet nogen virkning, hvis ikke den bliver lest? Et
spergsmal som dette virker serligt relevant angaende en litteratur som den antropocane, som
har veeret omdrejningspunkt for diskussioner grundet dens politiske temaer.

Min undersggelse udgeres af en receptionsanalyse af to danske udgivelser, som jeg
har valgt ud fra Ghosh’ idé om en skenlitteratur, der ma bryde med den traditionelle romans
rammer for at kunne beskeftige sig med klimaforandringerne og andre problemstillinger, der
meder mennesket i forbindelse med antropocan. To udgivelser fra 2018, Theis Orntofts Solar
og Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene, kan begge siges at udfordre velkendte
genrekoder. Jeg undersgger leesningen af disse vaerker ved at analysere anmeldelserne af dem

i danske landsdekkende dagblade og ugeaviser, siden disse er konkrete eksempler pa hvordan

1 Antropocaen er foreslet som beskrivelse for en nuvaerende geologisk epoke, som begyndte i midten af 1900-
tallet. Navnet tager udgangspunkt i at menneskelige aktiviteter har haft en stor pavirkning af Jorden i denne
periode (Richardson 2022).

2 Efter Adam Trexlers genrebetegnelse, som jeg skal komme naermere ind pa senere.



antropoc&ne fiktioner bliver laest og modtaget. Litteraturkritikerne er selvfelgelig en noget
eliteer gruppe af laesere, men det gor dem ogsé serligt interessante at undersege, siden de som
forbilledlige laesere har mulighed for at pavirke en bredere gruppe ikke-professionelle laeseres
syn pé den antropocene litteratur. Hvis vi skal undersege hvordan kritikerne meder den
antropoc&ne fiktions traditionsbrydende form, kan vi se pd deres kritisk vurderende udsagn
om varkerne. Kritikerens vurderende udsagn afslerer nemlig de forventninger hun kan have
til veerket, og en laesers forventninger til et vaerk er ofte relateret til genre — noget jeg vil
komme nermere ind pa i teoriafsnittet. Ghosh peger pé hvordan den traditionelle romanform
ikke er i stand til at formidle de temaer der melder sig i forbindelse med klimaforandringerne,
pa en overbevisende méde. Derfor mener jeg at der md vaere en relation mellem laserens
accept af den antropocene litteraturs nye former, og accepten af de ofte politiske temaer den
formidler. Denne tese forer mig til en tilspidsning af mit forskningsspergsmal, som vi kan
formulere saledes: Hvilken sammenhceng er der mellem kritikernes genreforstaelse og deres
accept af den antropoceene fiktions okologisk orienterede temaer, eksemplificeret gennem den
danske reception af Theis Orntofts Solar (2018) og Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene
(2018)? Men for at kunne begynde at svare péd dette spergsmal, ma vi forst reflektere mere om

hvilken slags litteratur det er, vi har med at gore.

1.1 Antropocan fiktion

Jeg har altsa valgt den antropocane fiktion som objektet for min analyse. Ghosh anvender
ikke denne specifikke genrebetegnelse — jeg har i stedet taget den fra Adam Trexlers vark
Anthropocene Fictions. The Novel in a Time of Climate Change (2015), der byder pé en storre
undersogelse af moderne litterare klimafiktioner, og de mader den geologiske epoke
antropocan har pdvirket udformningen af dem. Trexler sporger blandt andet ind til, hvordan
litteraturvidenskaben skal kunne beskeftige sig meningsfyldt med antropocaene fiktioner, nér
den fortsat baserer sit litteratursyn pa en kanon, der i hgj grad har mennesket som centrum
(hvilket ogsa Ghosh peger pa). Trexler beskeeftiger sig dog ikke kun med den slags
formeksperimenterende litteratur, som Ghosh mener der ma til for at afbilde
klimaforandringerne, men tager ogsé fat i sdkaldt *genrelitteratur’. Egentlig betegner Trexler
sit materiale i underseggelsen som klimafiktioner, men alligevel velger han samlebetegnelsen
antropocane fiktioner som titel for veerket. Han bruger denne genremarkat for at undslippe
nogle af de konnotationer, der blandt andet ligger i genremarkaten "klimafiktion’.
Klimafiktion kan lede tankerne hen pa en debat om hvorvidt klimagendringerne er virkelige,

eller om det er menneskene der har skabt dem. ’Antropocaen fiktion” har derimod 1 sin



betegnelse en iboende erkendelse af den antropocane tidsalder, og dermed menneskets
ubestridelige effekt pa, men ogsa indlejring i, dets omgivelser. P4 den made er Trexlers
genrebetegnelse altsa ogsa ideel til at bruge som en bredere og mindre determinerende
betegnelse for klimakrise-relateret, ekologisk orienteret litteratur, udsprunget fra og
uundgdeligt pavirket af erkendelsen af den antropocaene tidsalder. Yderligere lader Trexlers
begreb til at inkludere en bevidsthed om sammenhange pa tvaers af tid, geografi og
materialitet, og ud over menneskets tidligere sé veldefinerede granser: «By using the term
Anthropocene, this study takes the firm position that climate change is upon us. On a
geological scale, our emissions are us, though they persist far beyond our individual circles of
influence, experiences, and lifetimesy» (Trexler 2015: 4). Og det er netop en sadan tematik
som formentlig fordrer de nye litteraere former, Ghosh peger pa nedvendigheden af.

Jeg bruger antropocen fiktion som en forholdsvist neutral genrebetegnelse, der
hovedsageligt er karakteriseret ved, at den er en ny form for litteratur, som et nedvendigt
udtryk for menneskehedens erkendelse af antropocen. I det at denne litteratur er ny’, skal det
ikke tolkes som at den slet ikke gor brug af mere traditionelle og velkendte former og temaer
fra litteraturhistorien — den gor méske ovenikebet i hgj grad dette, men det kan forventes at
den flere steder eksperimenterer med, bgjer, blander og problematiserer disse. Jeg har valgt
denne genrebetegnelse, i et onske om at undlade at sige for meget om objekterne for min
receptionsanalyse pa forhdnd. I antropocen fiktion ser jeg inkluderet en raekke af de genrer
der ellers benavnes i forskningen og debatten omkring den litteratur der beskaeftiger sig med
klimakrise, klimagndringer, antropocan og menneskets dilemmaer vedrerende disse — de
inkluderer for eksempel klimafiktioner, spekulative klimafiktioner, ekofiktioner, spekulative

okofiktioner med flere.

1.2 Abne greaenser i litteraturen

Ghosh pdpeger at skenlitteratur, der beskeftiger sig med klimaandringer, ofte afvises som
userigs litteratur og for eksempel hellere settes i relation til science fiction-genren. Dette,
mener han, lader til at vaere fordi at klimaforandringerne ikke passer ind i den serigse
litteraturs litteraere forestillingsevne, men i stedet settes i samme kategori som rumvasener
(Ghosh 2016: 7). Ghosh mener desuden at selve sproget er en stor hindring for vores evne til
at indtage andre perspektiver end det menneskelige, og at det derfor er pa tide at udfordre de

sproglige traditioner, og dermed de litteraere udtryk og vores mode med dem:



So if it is the case that the last, but perhaps most intransigent way the Anthropocene
resists literary fiction lies ultimately in its resistance to language itself, then it would
seem to follow that new, hybrid forms will emerge and the act of reading itself will
change once again, as it has many times before. (Ghosh 2016: 84)

Med dette, lader Ghosh hovedsageligt til at teenke pé skriftens parring med billedet som en
mulig nyskabelse, og som han mener har storre potentiale for at beskaftige sig med
klimazndringer og nye perspektiver. Dog vil jeg mene at en nyskabende og nytenkende
hybriditet ogsé kan tage form af skriftligt orienterede genreeksperimenter i litteraturen, som
for eksempel de to vaerker nervaerende undersggelse kommer til at centrere sig omkring. Og
nér disse nye former i litteraturen bliver nedvendige for vores kulturs bearbejdning af
klimaforandringerne og deres problematikker, skabes der ogsa nye genrekonventioner og
leserkontrakter, som leeseren er nedt til at forholde sig til. Undersogelsen af
genreforventninger hos kritikerne vil da ogsé blive en vigtig bestanddel af min analyse, siden
jeg mener at det virkelig er her, vi kommer til at kunne se en eventuel vaerdikamp mellem den
nye litteraturs konventioner og kritikernes eventuelle forventninger baseret pad en gammel
kanon. Ghosh seger efter en dbenhed i litteraturen — i hvilken grad er kritikerne indstillede pa

at tage imod denne &benhed?

1.3 Tidligere forskning pa omradet

Den antropocene litteratur har varet bredt debatteret — dog hovedsageligt under narliggende
genrebetegnelser — pa det litterere felt i de seneste ar. I medierne kan man finde debatindleg,
podcasts og andre typer holdningsudtryk, hvor forskellige akterer i det litteraere felt diskuterer
den antropocane litteraturs genrekategorier, dens vardi, dens egenskaber og ogsa hvordan
litteraturkritikken ber forholde sig til den. Mig bekendt har der dog ikke varet foretaget
nogen dybdegaende akademiske undersegelser af, hvordan den antropocene litteratur rent
faktisk bedemmes og formidles i litteraturkritikken. Enkelte steder har receptionen dog veret
inddraget som en mindre bestanddel af sterre projekter. Sissel Furuseth har i1 essayet «Lyrisk
bredskap. Et enklere sprak for krisetider» (2019) beskaeftiget sig med gkopoesi som en gren
indenfor beredskabslyrikken, hvor hun blandt andet bemarker at den professionelle reception
af ekopoesi, i1 lighed med andre typer af beredskabslyrik, kritiserer lyrikken for at mangle
astetisk verdi. Desuden mener hun at flere kritikere udever en ureflekteret sammenblanding
af @stetisk og politisk verdi i deres vurderinger af beredskabslyrik. Espen Stueland har ogsé
foretaget en mindre karakteristik af receptionen af den skandinaviske ekopoesi i
essaysamlingen 700-drsflommen: 13 innlegg om klimaendringer, poesi og politikk (2016).

Her argumenterer han for at kritikernes vurdering af ekopoesien ikke fokuserer pd de rette



aspekter af den. I et senere essay, «Om gkoromaner og gkokritikk» (2019), skriver han
desuden: «Qkolitteratur er fremdeles en litteraturkritisk blindsone», hvilket han baserer pé en
tematisk analyse og receptionsanalyse af Carl Frode Tillers Begynnelser (2017). Her mener
Stueland at litteraturkritikken «gir en misvisende bilde av gkolitteraturen» grundet en
autonomiastetisk lesning. Det er dog uklart hvor meget materiale Stueland bygger denne
pastand p4, siden han kun inddrager én specifik anmeldelse af vaerket i sin analyse. I artiklen
«The influence of climate fiction. An empirical survey of readers» (2018) har Matthew
Schneider-Mayerson skrevet om resultaterne af sit empiriske studie af klimafiktions effekt pa
laeseren. Dette er dog netop hovedsageligt en undersogelse af vaerkernes pavirkning af
laeseren, og altsd ikke en undersogelse af laeserens vurdering af vaerkernes kvalitet, omend

svarene i spergeundersogelsen enkelte steder kommer ind pa spergsmal vedrerende kvalitet.

Der er en klar uligevegt i maengden af sekundarlitteratur om de to verker, jeg laegger til
grund for min receptionsanalyse. Jeg har fundet frem til to forskningsartikler der inddrager
Hjelm Jacobsens veark, men hele seks akademiske tekster omhandlende Orntofts. Den skave
fordeling kan skyldes, at Solar kommer efter Orntofts bragende succes med sin forrige
udgivelse, Digte 2014 (2014), der hostede mangder af rosende anmeldelser og satte ham pa
landkortet som en af Danmarks eneste gkopoeter, hvorfor man kunne forvente, at en storre
gruppe kritikere sad klar ved tasterne i vente pa hans naste vaerk. Som vi skal se senere,
afspejles den skeve fordeling af sekunderlitteratur ogsa i receptionen af de to vaerker.
Professor i litteraturvidenskab, Seren Frank, har i artiklen «Her regerer havet: Siri
Jacobsens Havbrevene og en amfibisk litteraturvidenskaby (2021) beskeftiget sig med
Havbrevene, blandt andet gennem en diskussion af skenlitteraturens potentiale til at skildre
den antropocane epoke. Han inddrager desuden Amitav Ghosh i en refleksion over den
antropocane litteraturs astetik. Frank mener netop at Havbrevene er et godt eksempel pa den
type tekstform, Ghosh beskriver som gavnlig til at udtrykke antropocane problematikker. I
artiklen «Fire former for apati i dansk nutidsprosa» (2022) skriver Jens Lohfert Jorgensen om
bade Havbrevene og Solar, blandt 1 alt fire danske samtidstekster. Her analyserer han
varkernes forskellige fremstillinger af apati som reaktioner pd krisesituationer, men

beskaeftiger sig ikke med receptionen.

Receptionen har heller ikke varet hovedtematikken i nogen af studierne af Theis Orntofts
Solar, herunder Torsten Bogh Thomsens artikel «Ornamenteringen af verden. Overflade og

dybde i Theis Orntofts Solar» (2018), Sherilyn Nicolette Hellbergs «The Personal and the
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Planetary: Gendering Ecology in Theis Orntoft’s Solar» (2020), Tomine Sandals
masteropgave «Maskulinitetskrise og miljekrise. En komparativ analyse av Carl Frode Tillers
Begynnelser (2017) og Theis Orntofts Solar (2018)» (2021) og to artikler i antologien Solen
er ligeglad. Er litteraturen? (2022), nemlig Erik Svendsens «Solen braender og teksten
brender op. Analytiske overvejelser over Theis Orntofts roman Solar» og Jens Kramshgj
Flinkers «Sondringer i ekokritikken. En gkonarratologisk analyse af Solar.

Thomsen inddrager kort receptionen af Solar, idet han fremhaver de mest negative
pointer fra kritikteksterne: «Kritikken har blandt andet gaet pa, at romanen virker
fragmenteret, underredigeret» (Thomsen 2022: 204). Han lader sin undersogelse std som et
modsvar til anmeldernes kritikpunkter, idet han mener, og seger at bevise, at teksten «har
interesse 1 direkte at skuffe sin leeser» gennem en bevidst leg med genrer, og at teksten da ikke
er uferdig, som receptionen maske foreslar, men tvaertimod ret s gennemtenkt (Thomsen
2022: 204). Svendsen foretager en overfladisk inddragelse af dagbladskritikken i lignende
hensigt som Thomsen. Han refererer til anmeldernes karakteristik af romanen som
«usammenhangende, underredigeret, og med for markante skift i fokus og emne» (Svendsen
2022: 220), og gar i dialog med denne pastand, idet han mener at tekstens usammenhangende
astetik ikke er tegn pa manglende kvalitet, men snarere er en bevidst genreleg. Hellberg og
Sandal har et andet fokus i deres inddragelse af receptionen af Solar. Hellberg tager til dels sit
udgangspunkt i receptionen, idet hun papeger at en del af kritikken har fokuseret pa romanens
anti-antropocentriske og ekologisk kritiske tematik, og argumenterer for at tekstens
fremstilling af kensroller gar imod denne udbredte tematiske laesning. Hun gér dog ikke 1
dybden med at analysere udsagnene fra disse kritiktekster, og inddrager ofte blot citater til at
understotte sin egen karakteristik af veerket. Sandal foretager en kort indledende
receptionsanalyse af de to romaner. Denne fungerer dog mest som en introduktion til
varkerne og den tematik Sandal har gje for (sammenhangen mellem maskulinitet og
miljekrise), og er derfor ikke en dybdegiende undersogelse af anmeldernes vurderinger af
varkerne som gkofiktion. Til gengaeld kommer Sandal kort ind pa i1 hvor hej grad
anmeldelserne tematiserer vaerkernes gkologisk orienterede temaer.

Naér den tidligere forskning pa Solar har inddraget den professionelle reception, har
det altsa hovedsageligt veret for at bruge anmeldelsernes fokus pa romanens 'rodede’ og
’skuffende’ genreudtryk og dens ekologiske temaer. Det jeg da vil undersege, nér jeg skriver
mit projekt i forlengelse af denne forskning, er sammenhangen mellem disse to aspekter af

varket i kritikteksterne, og kritikernes reaktioner pa disse.
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1.4 Afgraensning af materiale og litteratursegning

Som naevnt, har jeg valgt objektteksterne for min receptionsanalyse ud fra Amitav Ghosh’
ideal om en eksperimenterende antropocaen litteratur. Jeg har valgt nogle forholdsvist nyligt
udgivne varker, for at resultaterne af min undersegelse skal kunne fortelle noget om det
nuvaerende miljo i den danske litteraturkritik. Jeg har afgraenset mig til to verker der er
udgivet forholdsvis tet pa hinanden — henholdsvis 1 marts og december 2018 — siden begge
varker er af en vis formeksperimenterende karakter, og fordi jeg med to verker kan fa et
relativt sammenligningsgrundlag, som udvides yderligere af mangden af anmeldelser.

For at fa et handterligt omfang pa materialet, har jeg begranset mig til indsamling af
anmeldelser fra danske landsdaekkende dagblade og ugeaviser (herefter vil jeg bare referere til
disse publikationer som «aviser» eller «den danske presse»). Der findes derfor en handfuld
anmeldelser fra mere lokale publikationer, blogs og tidsskrifter, som ikke vil blive inddraget i
analysen. Der er en uligevaegt i mangden af anmeldelser af de to objekttekster: ud fra mine
indsamlingskriterier har jeg fundet frem til otte anmeldelser af Theis Orntofts Solar og fire
anmeldelser af Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene. Denne skevhed mener jeg dog ikke
har nogen indflydelse pd min undersogelse, siden undersegelsen fortrinsvis er kvalitativ
fremfor kvantitativ.

Jeg har hovedsageligt anvendt Infomedias mediaarkiver? til at sege efter anmeldelser
af objektteksterne i de danske aviser. Jeg har herefter eftertjekket resultaterne fra mine
Infomedia-segninger ved at ssmmenligne dem med resultaterne fra en reekke supplerende
sogninger pa netstedet for de danske offentlige biblioteker, netstedet bog.nu (som har
registreret anmeldelser fra danske aviser siden 2010), netstederne for de enkelte aviser, og

desuden Google.

1.5 Underseogelsens bestanddele

Af teori har jeg valgt at inddrage Monroe Beardsley og Per Thomas Andersens udlegninger
af kritikkens udsagn og kriterier, for at have nogle basale varktejer til at sortere 1 materialet.
Herudover har jeg fundet det relevant at inddrage Hans Robert Jauss og Wolfgang Isers
teorier om laeserens mode med teksten og tekstens relation til den empiriske virkelighed
gennem deres receptionsforskning, for at analysere kritikernes subjektive forventninger til

objektteksterne. Inden analysen, foretager jeg ogséd en begrebsatklaring. Analyseafsnittet har

3 Infomedias mediearkiv indeholder artikler fra alle Danmarks nyhedsmedier, og anvendes som standard
sggeveerktgj ved landets uddannelsesinstitutioner.
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jeg for oversigts skyld delt op i tre kapitler: ét for hver objekttekst og et opsamlende kapitel
hvor jeg sammenligner resultaterne fra de enkelte analyser. Receptionsanalysen af de to
varker indledes med et resumé og en mere tematisk beskrivelse af objektteksterne, for at give
kritikernes udsagn kontekst. I diskussionskapitlet diskuterer jeg resultaterne, og hvorvidt det

er muligt at se et monster i kritikernes bedemmelser af de to vaerker. Alle anmeldelserne kan

findes i bilagene i fuld lengde.
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2. Metode, teori, materiale

Den akademiske reception af Solar ser ud til at mene at litteraturkritikerne har fejldemt
varket. Men i stedet for at beskaftige os med om kritikerne har lest 'rigtigt’ eller *forkert’,
kan vi undersoge hvilke tanker og vaerdier der muligvis ligger bag deres udsagn. Til det har vi

brug for nogle verktejer angaende kritiktekstens genre og madet mellem laser og tekst.

2.1 Litteraturkritik

Den amerikanske kunstfilosof Monroe C. Beardsley argumenterer for nodvendigheden af at
vare sig bevidst om fundamentet for de kritiske udsagn, vi meder i kunstkritikken. Et
abnende spergsmal man kan stille, ndr man analyserer kritik er, hvilken grund der er til at tro
at udsagnet er sandt. Han mener at det vi kan sige om et kunstvark kan deles op 1 tre
grundleggende kategorier af udsagn, og skelner mellem normative udsagn (normative
statements) og ikke-normative udsagn (non-normative statements). Det normative udsagn er
en kritisk evaluering af kunstverket, som for eksempel at det er ’godt’ eller smukt’ eller de
tilsvarende negative modparter. Det ikke-normative udsagn er ikke vurderende, og kan deles
op 1 henholdsvis fortolkende og beskrivende udsagn, som netop enten fortolker eller beskriver
varkets form og indhold (Beardsley 1958: 9). Andetsteds papeger Beardsley, at kritiske
bedemmelser ofte folges af argumenter — begrundelser for bedemmelsen — og at de ikke-
normative udsagn kan fungere som séddanne: «a reason always cites some property of the
work, and we may say that this property is then employed as a criterion of value by the critic
who presents that reason. Criteria cited in reasons supporting favorable judgments are merits;
criteria cited on behalf of unfavorable judgements are defects» (Beardsley 1982: 210). Ved at
analysere de ikke-normative udsagn og deres relation til de normative udsagn, kan vi altsa
finde frem til hvilke kriterier for vaerdi, udeveren af kritikken har indlejret 1 sit syn pa det
bedomte objekt.

Vigtigheden med at beskaftige sig med de kriterier og begrundelser kritikerne
anvender i deres vurdering af et veerk, kan understreges med et udsagn fra Per Thomas
Andersen, professor i nordisk litteratur, i hans anerkendte artikel «Kritikk og kriterier»
(1987). «Kritikeren er, som Adorno sier, medansvarlig deltaker i den kultursituasjonen som
frembringer tidens kunstnere og som setter de historiske betingelsene for litteraturen [...]
Litteraturkritikk er en faglig deltakelse i utformingen av kultursituasjonen» (Andersen 1987:
25), skriver Andersen. Litteraturkritikken er altsa i besiddelse af en autoritet som er begrundet

1 dens faglighed og ekspertise, og som giver den mulighed for at pdvirke kultursituationen og
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de generelle forventninger til litteraturen. P4 sin vis er litteraturkritikken med til at sette
graenserne for hvilken ny litteratur der kan godtages, hvilket understreger vigtigheden af at
undersoge kritikkernes vurderinger af litteraturen, og hvilke begrundelser de laegger til for
disse.

Men selvom kritikerne har en vis magt pé det litterare felt, kan den professionelle
kritiktekst ogsé have sine mangler i1 forbindelse med at udtale sig omfattende om en tekst.
Professor i litteraturvidenskab, Erik Bjerck Hagen, beskriver anmeldelsen saledes:
«Anmeldelser er relativt korte, de kommer tidlig og skal formidle en umiddelbar reaksjon pa
en bok» (Bjerck Hagen 2004: 15). Sdledes ville en akademisk artikel eller athandling
formodentlig have tid til at reflektere grundigere over de udsagn, der skrives om den centrale
tekst. Men nér det gelder anmelderi, skal alting gé lidt hurtigere, og det giver os en
interessant mulighed for at fa indblik i indlejrede bedemmelseskriterier, som kritikeren maske
eller méske ikke er sig bevidst om. Og selvom kritikteksten kan forventes at vaere
gennemarbejdet, kan vi alligevel hdbe pa at f4 noget n@rmere en umiddelbar reaktion pé
objektteksten, som i sidste ende kan l&ses som symptom for kritikerens grundleggende

litteratursyn.

2.2 Laseakten og genreforventninger

Selvom litteraturkritikeren er en noget eliter laeser (idet hun har en seregen erfaring og
forforstielse med i bagagen), mener jeg at idéen om kritikteksten som en forholdsvist
umiddelbar reaktion pd objektteksten taler for at se kritikerne som netop varende forst og
fremmest laesere, hvilket ogsé er den tyske litteraturhistoriker, Hans Robert Jauss’ opfattelse.
Jeg finder det derfor relevant at inddrage teori om, hvad der er pé spil af forventninger og
informationsudvekslinger i modet mellem laeser og vark.

Jauss skriver om litteraturens modtagelses- og virkningsastetik i artiklen
«Litteraturhistorie som udfordring til litteraturvidenskaben» (1981). Han mener at laeseren
meder et vaerk med en s@regen forventningshorisont, som er udgjort af denne laesers hidtidige
littereere erfaring. Forventningshorisonten er en systematisering af de enkelte
erfaringshorisonter leseren har tilegnet sig for hvert veerk hun har lest, og udger da
spillerummet for leeserens forstdelse af en genre (Jauss 1981: 63). Laserens evne til at
fortolke og tilegne sig en ny tekst er betinget af denne litteraere erfaring. Men tilegnelsen af en
tekst er ikke blot bygget pa en subjektiv litterer erfaring. Det litteraturhistoriske
referencesystem — bestdende af genre-, stil- og formkonventioner — udger nemlig en objektiv

forstaelseshorisont, der har indflydelse pa tekstens virkning pé laeseren og gar forud for
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laeserens subjektive tilegnelse. P4 den made bliver teksten ikke udgivet i et «informatorisk
tomrumy, den «disponerer pa forhdnd sit publikum ved hjlp af dbne og skjulte signaler,
tegn, man er fortrolig med, eller implicitte henvisninger til en ganske bestemt made at opfatte
teksten pa» (Jauss 1981: 62). Laeser og vaerk indgar altsd i en samtale, hvor vaerket (eller
forfatteren til vaerket) kan tillade sig at forvente at laseren er bekendt med samtalens rammer.

Jauss mener at den objektive forstaelseshorisont kan fremkaldes af tre faktorer:

[Flor det forste genrens velkendte normer eller immanente poetik, for det andet de
implicitte relationer til kendte verker fra den omgivende litteratur, og for det tredje
modsatningen mellem fiktion og virkelighed, mellem sprogets poetiske og dets
praktiske funktion, som den reflekterende leeser altid under laeseprocessen har som et
sammenligningsgrundlag. (Jauss 1981: 64)

Tredje faktor indebaerer altsd leserens sammenstilling mellem teksten og virkeligheden, og
udger lesningens potentiale for at have en effekt pé leeserens verdenssyn og
samfundsmaessige praksis.

Per Thomas Andersen beskaftiger sig ogsa med genreforventninger gennem et af de
kriterier han fremlegger pa baggrund af sin analyse af den norske litteraturkritik, i tidligere
navnte artikel «Kritikk og kriterier». Andersens genetiske kriterium (i forleengelse af
Beardsleys «genetic reason») bygger pa «forhold som ligger forut for selve teksten»
(Andersen 1987: 21), hvilket for eksempel indbefatter tekstens relation til litteraturhistorien,
eller en specifik litteraer tradition eller genre, hvilket i nogen grad kan sammenlignes med den
objektive forstdelseshorisont, Jauss mener, l&seren meder vaerket med. Det genetiske
kriterium kan ogsa gelde andre forudgdende aspekter, som for eksempel forfatterens tidligere
forfatterskab og inspirationskilder, og hvorvidt varket fremstér originalt i relation til andre
varker. Andersen kommer nermere ind pd en genre-relateret vurdering i sin fremstilling af
det cestetiske kriterium, som han deler op i 3 aspekter mentet pa kompleksitet, integritet og
intensitet. Det @stetiske kriterium om integritet er pa sin vis relateret til genre, idet det handler
om tekstens helhedsmessige udtryk. Andersen vil dog ikke kalde det et kriterium om helhed,

siden dette ville have en problematisk orientering mod traditionen:

Vi kunne kalle dette kriteriet for et helhetskriterium — Monroe Beardsley kaller det
unity. Men jeg er litt redd for betegnelser av dette slaget. For det vi oppfatter som det
helhetlige, er ofte identisk med det gjenkjennelige, og det vil i littereere sammenhenger
si de etablerte og normerte genrene. Vi kan dermed lett komme til & knytte dette
kriteriet til det tradisjonelle. Avantgarde-forsgkene vil ofte rammes av anklager om
manglende énhet — ikke fordi den tekstlige integriteten er for darlig, men fordi
integriteten bygger pa virkemidler som ikke er en del av det etablerte normsystemet.
(Andersen 1987: 23)
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Nér Andersen da kalder kriteriet for et kriterium om integritet i stedet for helhed, er det da for
at rumme at vurderingen af den tekstlige helhed kan gé pa forskellige aspekter, alt efter
tekstens type og genre. Hvilke aspekter disse er, kan vi forestille os kommer an pa leserens

forstaelse af genren pd den tekst, hun sidder med i haenderne.

2.3 Begrebsafklaring

For vi kan ga 1 gang med analysen, ville det vaere gavnligt at fa afklaret et par af de begreber,
jeg kommer til at anvende. Nar jeg bruger «objekttekst» om det anmeldte verk, er det et
begreb jeg har hentet fra Michael Riffaterre (1994). Herudover anvender jeg betegnelserne
«anmelder» og «kritiker» som synonymer. Desuden kommer jeg til at bruge forskellige
begreber i min omtale af det antropocane aspekt af objektteksterne og kritikernes
beskaeftigelse med dette, hvilket kraever en redegorelse.

Adjektivet «akokritisk» — udledt fra den teoretiske retning, ekokritik — lader til at
have opndet en populariseret form, der anvendes til at karakterisere forskellige
kulturfrembringelser. Saledes beskriver Lilian Munk Rosing Havbrevene som egkokritisk i sin
anmeldelse i1 Politiken (R6sing 2019) og Line Rasmussen beskriver Theis Orntofts tidligere
veerk, Digte 2014, som gkokritisk i sin anmeldelse af Solar 1 Borsen (Rasmussen 2018). At
tilknytte det adjektiviske «okokritisk» til disse verker, ma kunne tolkes som verende en
fremhavelse af teksternes tematisering af ekokritikkens fokusomréde, nemlig relationen
mellem det menneskelige og det ikke-menneskelige. Okokritikken er efterhdnden et bredt og
differentieret fagfelt, og jeg skal ikke gé ind i nogen detaljeret udleegning af dens forskellige
forgreninger her*, men Greg Garrard beskriver det overordnede interesseomréde saledes: «the
widest definition of the subject of ecocriticism is the study of the relationship of the human
and the non-human, throughout human cultural history and entailing critical analysis of the
term ‘human’ itself» (Garrard 2004: 5). Men det gkokritiske felt knytter dette fokus til den
kulturanalytiske praksis, og altsé ikke til en iboende kvalitet ved verket, siden teorien ogsa
beskeftiger sig med verker der ikke nedvendigvis er bevidste eller eksplicitte om denne
tematik. [ nervaerende projekt mener jeg da at det vil give mere mening at knytte adjektivet til
kritikteksterne, idet kritikerne kan give udtryk for at leese objektteksterne ekokritisk. For at
skelne mellem karakteristikkerne af kritiktekst og objekttekst i min analyse, har jeg da valgt at
kritikteksterne kan beskrives som muligt okokritiske, hvor jeg hellere beskriver

objektteksternes tematisering af ekokritikkens fokusomrade — der ogsé konstituerer deres

4 En gennemgang af et udvalg af disse retninger kan bl.a. findes i Greg Garrards Ecocriticism (2004), kap. 2.
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karakter af antropocaen fiktion — som en okologisk orienteret tematik. Elisabeth Friis og
Torsten Bogh Thomsen beskriver netop den ekologisk orienterede litteratur som
tematiserende «menneskets forhold til sit miljo», og uddyber videre et denne type litteratur
«er motiveret af forhold 1 en konkret materiel og politisk virkelighed, hvilket af sig selv
begranser muligheden for et autonomt ekokritisk verkbegreby» (Friis & Thomsen 2020: 79).

Friis og Thomsen beskriver altsd den ekologisk orienterede tekst som politisk, og
ligesd (eller méske heller som inspirationskilden) beskriver Garrard ekokritikken som «an
avowedly political mode of analysis» (Garrard 2004: 3). Per Thomas Andersen mener at der
er tale om et moralsk eller politisk kriterium, ndr kritikeren aflaeser teksten som havende en
holdning, og leegger denne holdning under for kritisk vurdering. Dette holdningsstof relaterer
teksten og leesningen til den empiriske virkelighed, og opfordrer laseren til at tage stilling til
det: «Hvis en tekst tvinger leseren til & ta stilling til apartheid-systemet, tvinger den ogsa
kritikeren til & bruke et politisk kriterium i sin anmeldelse» (Andersen 1987: 18).

Saledes kan vi altsd sige at der bade findes en politisk orienteret l&esemade 1
kritikteksterne, og en politisk orienteret tematik i objektteksten. Det politiske i objektteksten
kan dog nok snarere beskrives som en potentiel egenskab ved teksten, hvis vi inddrager den
tyske litteraturteoretiker, Wolfgang Iser, og hans teori om den litteraere teksts appelstruktur.
Han mener nemlig at tekstens intention forst fuldbyrdes gennem lasningen, og de forskellige
mdder en given tekst kan lases pa — alt efter hvem der leeser den, og med hvilke
foruds@tninger — kalder han for tekstens aktualiseringsmuligheder (Iser 1981: 105). Iser
mener at den litteraere tekst har en helt serlig evne til at pavirke laeeserens indsigt i hende selv
og den empiriske virkelighed, hovedsageligt gennem tekstens ubestemthed, bestaende af
tomme pladser. Teksten presenterer nemlig leeseren for en raekke billeder, som hver isaer
reprasenterer et aspekt af det tekstlige objekt. Hvis den tekstlige erfaring og leserens erfaring
ikke er identiske, opstir der tomme pladser mellem disse billeder, hvis interne relationer
overgar laeserens erfaring, og derfor ikke er tydelige for hende. Iser mener at den litteraere
tekst kan beskrives som «en fremstilling af reaktioner pd objekter», hvilket udpeger tekstens
relation til den empiriske virkelighed, hvorfra objekterne er hentet — de er blot «anderledes
sammensat, dvs. de konstituerer en for os tilsyneladende velkendt verden i en afvigende, for
os uvant form» (Iser 1981: 107). Tekstens realitet bestar da i de indsigter, den kan tilbyde
leseren, omkring den virkelighed den refererer til. Indsigterne, eller reaktionerne, realiseres
dog forst nar leeseren tager stilling til dem, hvilket hun anspores til at gore, nar hun finder sin
egen erfaring mangelfuld i medet med tekstens ubestemthed. P4 den made aktiverer teksten

laeseren 1 fuldbyrdelsen af dens betydning, og Iser mener da at laeseren er mere tilbejelig til at
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tilegne sig tekstens indsigter idet dens intention pd sin vis kommer til at findes i laeserens
indbildningskraft (Iser 1981: 127).

Isers teori om laserens tilegnelse af den tekstlige erfarings nye perspektiver kan

understreges i regi af den antropocane litteratur med Jens Kramshgj Flinkers teori om Solars

evne til at aktivere leserens ekonarrative forestillingsevne, hvilket han mener «positionerer

laeseren til etisk stillingtagen» og lader denne se verdens systemer med en ny logik, der «truer

de historier vi plejer at forteelle om vores civilisation», hvilket i sidste ende kan fa os til at

handle anderledes (Flinker 2022: 262).

2.4 Materiale

Jeg har fundet frem til folgende anmeldelser af objektteksterne i de danske dagblade og

ugeaviser. Alle kritikteksterne er vedlagt som bilag.

Anmeldelser af Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene (2018)

vores samtid blevet beskrevet sa
overbevisende som 1 Theis Orntofts

romandebuty

Kritiker Rubrik Publikation Antal tegn
Erik Svendsen «Den bla planet som gkologisk Jyllands-Posten 1.853 tegn
horror»
Kizaja Ulrikke «Mens vi venter pa syndfloden» Weekendavisen 4.862 tegn
Routhe-Mogensen
Lilian Munk Rosing «Lille bog med stor forestillingskraft: | Politiken 4.515 tegn
Et hav, der taler om busstoppesteder,
m4 jeg bede om mine himmelbla!»
Kristin Vego «To have i brevvekslingy Information 5.338 tegn
Anmeldelser af Theis Orntofts Solar (2018)
Kritiker Rubrik Publikation Antal tegn
Lars Bukdahl «Tour de Undergangy» Weekendavisen 4.714 tegn
Lars Handesten «Anm: Posen med litteraere klichéer | Kristeligt Dagblad | 4.888 tegn
rystes»
Frank Sebastian «Et vildt syretrip» Ekstra Bladet 1.591 tegn
Hansen
Mette Leonard Heeg «Seks stjerner: Aldrig er krisen i Berlingske 7.431 tegn
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Nicklas Freisleben «Anm: En overlegen Jyllands-Posten 4.558 tegn

Lund afviklingsroman»

Tue Andersen Nexg «Theis Orntoft har skrevet et kosmisk | Information 6.123 tegn
haervaerk af en roman»

Line Rasmussen «Cool miks af sex og katastrofer» Barsen 1.573 tegn

Lilian Munk Rosing «Theis Omtofts nye roman starter Politiken 5.465 tegn

suverant, men bliver efterhanden

alt for syret og flagrende»
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3. Receptionsanalyse af Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene

3.1. Om objektteksten

Siri Ranva Hjelm Jacobsen (f. 1980) har udover objektteksten udgivet 2 bager, hvoraf den der
er mest relevant at naevne, er romanen ¢J (2016), siden den blev udgivet for Havbrevene og
altsa kan have haft effekt pa kritikernes tilgang til objektteksten. @ er en slegtsroman om
feeringer der immigrerer til Danmark, og lader hverken tematisk eller formmeessigt til at
rumme paralleller til Havbrevene — méske bortset fra beskrivelserne af den fereske natur, der
ogsé rummer mytologiske elementer. I @ besjeles dele af naturen ogsa, men ikke i samme
grad som antropomorfiseringen i Havbrevene.

Havbrevene barer genremerkaten «prosa», men kan yderligere karakteriseres som
en slags spekulativ gkofiktion i form af en brevroman, idet titlen bliver en genresignatur i sig
selv. Teksten bestar af en brevudveksling mellem de to sesterhave, Atlanterhavet (storesester)
og Middelhavet (lillesoster). Af og til vedleegger havene ogsa smé «perler» 1 deres breve; smé
beretninger om menneskenes liv pa jorden, som havene samler pd og forngjer sig med. En af
disse perler er for eksempel et lille tekststykke vedrerende en museums-talk, hvor
kunstprofessoren Rydon interviewer en soldat der har veret udstationeret ved graensen
mellem USA og Mexico, som et perspektiv pa Pieter Bruegels maleri «Landskab med Ikaros’
fald». Dette maleri og sagnet om Ikaros er gennemgaende motiver i teksten. Havbrevene er
spekulativ i den forstand, at teksten er en gentenkning af skabelsesberetningen, pa en méde
der viser os alternative relationer mellem menneskene og deres omgivelser. | Havbrevene var
jordkloden engang daekket af vand, og havsestrene levede i harmonisk symbiose som én. Men
sa en dag bred landet frem som betandte sar, og skilte sostrene ad. Derfor udviklede de det
primitive liv pa jorden, som senere blev til mennesker, for at kunne bruge det som en slags
vaeskebeholdere til at generobre landomraderne og transportere brevene mellem sig.

Havsgstrenes plan er i sidste ende at oversvemme landet, sé de kan genforenes. Og
med denne ambition bliver Havbrevene da spekulativ pé to forskellige mader: som en utopi
set fra et oceanocentrisk perspektiv, og som en dystopi set fra et antropocentrisk perspektiv.
Men fortaellingen er ogsa utopisk i en mere inkluderende forstand end den oceanocentriske.
Som Seren Frank pointerer, dbner slutningen sig mod en idé om nyt liv, der kan vokse sig
frem i de livgivende vandmasser, en evolutionens gang (Frank 2021: 97). Samtidig glimrer
hébet dog ogsd for menneskeheden, idet Middelhavet lader til at betvivle planen. Hun har
nemlig udviklet en emhed overfor Ikaros, som hun greb dengang hans vinger smeltede — med

dette tema fornemmer man et underliggende spergsmal: er havene i besiddelse af en storre
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empati overfor andre arter, end menneskene lader til at have vearet i frembringelsen af det, vi
kalder den antropocane tidsalder? Dette er altsa det okologiske tema i Havbrevene, idet
teksten satter spergsmélstegn ved menneskehedens hidtil herskende idéer om vores
omgivelser og vores plads i verdens hierarkier. Desuden har teksten ogsa anerkendelsen af
den antropocane epoke som en premis for fortellingen, siden der flere steder refereres til
henholdsvis menneskenes effekt pd dets omgivelser, og et @ndret klima. Dette gkologisk
orienterede aspekt kommer netop frem gennem tekstens genreeksperimenter, der blander en
antropomorfisering af havene gennem den ellers noget s antropocentriske brevroman-genre,
med en type ekstrapolering og fremmedgerelse som ofte ses i science fiction-genren. Frank
mener at Havbrevene gennem sin genreeksperimenterende form og antropomorfisering opnar
det geologen Jan Zalasiewicz kalder «et passende perspektiv» pa menneskeracen, nemlig et
perspektiv der ikke er udelukkende antropocentrisk, men ogsé er i stand til at inkludere det
ikke-menneskelige, og som hiver mennesket ned fra sin magtsyge piedestal og ind i sin
udifferentierede plads i Timothy Mortons mesh (Frank 2021: 82). Verket kan derfor siges at
indeholde gkokritisk tankegods, og Frank mener da ogsé at kunne indbefatte Hjelm Jacobsens
prosatekst i romangenrens potentiale, som udger den nye form for antropocan litteratur,

Ghosh har visioner om:

Ghosh konkluderer saledes, at romanen som genre kan favne pludseligheder,
usandsynligheder, ikkemennesker, kollektiver, hybrider og tidsrumlige ekspansioner —
den har bare sjeldent gjort det, eller ogsa har kritikernes kanonisering ikke levnet
plads til disse romaner. Vi skal nu se neermere pa, hvordan Siri Ranva Hjelm Jacobsen
forvalter denne elasticitet i en littereer form, vi kan kalde romanagtig prosa.

(Frank 2021: 87)

3.2 Erik Svendsen (2019): «Den blé planet som ekologisk horror», Jyllands-Posten
Erik Svendsen, fast litteraturkritiker for Jyllands-Posten og lektor i dansk ved Roskilde
Universitet, viser et stort engagement for Havbrevene 1 sin anmeldelse. Hans positive
bedommelse af vaerket beror hovedsageligt pé dets nyskabende karakter, idet han tydeligvis
mener at dets genreeksperimenter har et vellykket udfald. Vearket karakteriseres som
«okologisk horror» i rubrikken, og senere far man en vag karakteristik af verket som
brevroman, men uden ligefrem at presse genrekassen ned over hovedet pa teksten: «en taet,
lille brevveksling» star der bare. Den indledende genrekarakteristisk bliver senere udbygget
gennem denne genredefinition, efter et citat fra veerket: «Sédan kan man ogsé skrive

okologisk-kritisk litteratur». Verket karakteriseres altsd som gkologisk orienteret og ikke
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mindst pa nasten redefinerende vis, hvis vi legger merke til det lille «ogsé», der tildeler
udsagnet en mere normativ karakter.

Svendsen beskriver netop synsvinklen fra havenes perspektiv som «overraskende»
og «overrumplendey, hvilket lader til at méatte fortjene generel anerkendelse gennem
formuleringen «En overraskende synsvinkel kan i sig selv vare erkendelsesgivende».
Samtidig indeholder kritikteksten ogsé noget der mere tydeligt vidner om personlig
entusiasme, hvilket kan ses gennem et velplaceret udrabstegn, som skjules bag en parentes
(neesten som for at undskylde at anmelderen bryder illusionen om anmeldelsens saglige
objektivitet): «Ikke fortalt eller oplevet af menneskene, eller dyrene for den sags skyld. Men
af Atlanterhavet og Middelhavet, der udveksler breve(!)». Svendsen lader til at mene, at det er
dette specielle greb som ger leseoplevelsen «erkendelsesgivendey, hvilket han beskriver

saledes:

Vi ved ikke, om havet rummer en bevidsthed og historisk erindring, men bare
tankeeksperimentet og den overrumplende synsvinkel betyder, at man kan gribe sig i
at teenke: ’saet nu, havet teenker og med god grund teenker sddan om krybene’ (ikke
mindst menneskene og deres gerninger), s ser det slemt ud.

Svendsens id¢ om at veerket kan fé laeseren til at teenke at noget «ser slemt udy, beskriver
implicit at varket har potentiale til at skabe et enske i le&seren om at medvirke til forandring,
altsa at leesningen kan have en kognitiv og handlingsmanende effekt pa leseren. Og han lader
til at acceptere denne effekt gennem sine positive beskrivelser.

Svendsens ros af verket som originalt og nyskabende i sin form, kan tolkes som en
godkendelse af dets @stetiske vaerdi. Et enkelt sted far man dog en vag fornemmelse af en
kritik af @stetikken, da han kalder bogen for «et udkast», men det viser sig hovedsageligt at
vare en omvendt ros, siden han ville enske at den havde varet lengere, formentlig fordi hans
synes den er god. Desuden beskriver han yderligere vaerket som «teet», hvilket ma betyde at
han, selvom han mener teksten er kort, ogsa mener at der er meget indhold klemt ind pa
siderne. Han lader til ogsé at acceptere verkets ekologiske temaer — han beskriver jo netop
varket som egkologisk-kritisk — og anerkender dets kognitive (og pad samme tid politiske)
potentiale gennem en illustrering af at det far ham selv til at teenke. Svendsen pointerer
tilstedevarelsen af endnu et politisk tema i teksten med en lille forklarende parentes i
resuméet, «der er henvisninger til aktuelle badflygtninge», og her lader han heller ikke til at
have noget imod det politiskes tilstedevarelse i teksten, han kommenterer blot at det er

aktuelt, hvilket kan tolkes som et positivt normativt udsagn. Dette er altsd en understregning
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af at Svendsen accepterer tekstens politiske temaer, méske pa baggrund af et krav om @stetik,

erkendelse og aktualitet.

3.3 Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen (2019): «Mens vi venter pa syndfloden»,
Weekendavisen

Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen, litteratur- og teaterkritiker for blandt andet Information og
Weekendavisen, mener at Havbrevenes storste kvalitet er verkets essayistiske karakter. I
anmeldelsen kalder hun teksten for «en serigs samtidskritik» — hvor «serigs» ma kunne tolkes
som vellykket — og en «hydrofeministisk utopi», med reference til Astrida Neimanis
filosofisk-teoretiske veerk Hydrofeminisme (2019 [org. 2012]). Routhe-Mogensen beskriver
desuden tankegodset som «mytisk-futuristisk», hvilket virker meget passende for den made
teksten “spekulerer’ bdde bagud og fremover i tid, men ogséd peger pa den
genreeksperimenterende karakter, ligesom nar hun senere beskriver teksten som vaerende
vaevet sammen af «[h]verdagsbetragtninger, litterere overvejelser, eksistentiel tvivl og
samfundskommentarer». Routhe-Mogensen lader til at finde Hjelm Jacobsens eksperiment
vellykket, siden flere af hendes beskrivelser er med til at danne et indtryk af balance 1
objektteksten, idet hun karakteriserer teksten som ra og romantiserende, poetisk men ikke
uhumoristisk og «pd en gang over- og underspillet». Beskrivelsen af denne balance lader ogsa
til at vaere en bekreaftelse af at veerket indeholder en vis mange @stetisk veerdi. Routhe-
Mogensen synes dog ikke at vaerkets greb er lige sa originalt og overraskende som for

eksempel Svendsen syntes:

Det er ogsé en kvalitet, at det egentlig slet ikke virker sa sert eller originalt med have,
der skriver breve. Havbrevene virker omvendt meget inspireret. Af mange af de
tanker, der teenkes for tiden, om nye former for klimakritisk og kapitalismekritisk,
anti-antropocentrisk og anti-eurocentrisk feminisme [etc.]

Dog kalder hun ogsa grebet for «[d]et spidsfindige setup» og teksten for «s@r», hvilket altsé
alligevel mi tenkes at indikere en vis grad af positivt opfindsom anderledeshed. Men det
virker jo faktisk ogsé positivt for Routhe-Mogensen at Havbrevene er «inspirerety frem for
«originaly, siden det lader til at gore teksten hejaktuel for sin samtid, i sin behandling af
politiske temaer. Brugen af netop adjektivet «inspireret» lader ogsa til at veere udtryk for
Routhe-Mogensens positive bedemmelse af verkets politiske relevans, siden det indeholder
en positiv og skabende agens, fremfor hvis vaerket blot var ’influeret’ eller lignende. Det er

ogsé netop «den fabulerende essayistiske kvalitety som Routhe-Mogensen mener er «bogens
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seregne og storre kvalitet». Dette ma altsa kunne tolkes som en accept og ros af vaerkets
virkelighedsrefererende og politiske materiale.

Routhe-Mogensen er da ogsa meget eksplicit med at satte verket i reference til dets
virkelige samtid. Hun beskriver den tekstlige verden som «den verden, som tydeligvis er
vores verden i dens antropocane tidsalder» og forklarer videre: «Hjelm Jacobsen [...] skriver
med andre ord en ret serios samtidskritik frem». Routhe-Mogensen hjelper ligefrem laeseren
med at sa@tte vaerket 1 kontekst, ved at tydeliggere hvilke elementer i vores samtid, havenes
mere abstrakte beskrivelser henviser til: «Havene skriver om krybene, der hver dag fylder det
‘med noget vasenlost og fremmed’ (lees: plastik), om arstiderne, der ‘nogle gange skifter (...)
plads’, og [...] om massededen i Middelhavet». Grunden til at Routhe-Mogensen kan forholde
sig s positivt til det politiske materiale, lader netop til at veere den essaylignende diskussion,
teksten behandler sine samtidsproblematikker med: «Hjelm Jacobsen fantaserer en meget
bogstavelig hydrofeministisk utopi om et oceanisk vi frem i sine havbreve. Kvaliteten er, at
hun pa sine egne fabulerende praemisser ogséd bruger samtalen mellem de to have til at
diskutere den utopi — med sig selv og med samtiden — og ger det klogt». Routhe-Mogensen
lader altsé til at mene at Havbrevene holder sig fra at sige noget endeligt om sine politiske
temaer, hvilket maske ogsa ger det politiske materiale lettere at fordeje for hende, i tilleg til
den @stetiske balance i det stilmaessige udtryk. Hun tildeler yderligere vaerket @stetisk verdi
ved at sammenligne Hjelm Jacobsen med velrenommerede forfattere som Ursula Andkjer
Olsen og Mette Moestrup, der har en god del kulturel kapital i bagagen pa det danske litteraere
felt. Desuden beskriver hun grebet som «poetisk», hvilket vi mé teenke henviser til at det er

vellykket poetisk.

3.4 Lilian Munk Résing (2019): «Lille bog med stor forestillingskraft: Et hav, der taler
om busstoppesteder, méa jeg bede om mine himmelbla!», Politiken

Lilian Munk Résing, litteraturkritiker for Politiken og lektor i litteratur ved Kebenhavns
Universitet, har stort fokus pa sin vaerdsattelse af Havbrevenes a@stetik. I sin anmeldelse
skriver hun: «Det er en lille bog, men skrevet med stor forestillingskraft. Eksempelvis er jeg
ret vild med forestillingen om, hvordan sesterhavene i deres fortvivlelse over adskillelsen
’skyllede mod deres indre kyster og greed’ og *sendte beskeder frem og tilbage’». Rosing er
positivt indstillet overfor de nyskabende billeder der opstar gennem tekstens greb. Her lader
det til at vaere en glaedelig overraskelse over den poesi der kan opstd, nér havene far agens. Et
andet sted er det hellere den absurde, mere humoristiske overraskelse, der lader til at vackke

begejstring: «Et hav, der taler om busstoppesteder, ma jeg bede om mine himmelbl4!
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Okokritisk apokalyptisk humor». Rdsings henrykkelse over tekstens @stetiske udtryk er ogsa
tydeligt gennem méden hun beskriver handlingen pa: «Ah, det var dengang, Middelhavet var
endnu yngre: ’Engang var jeg fed og yndefuld som silke’. Dengang hun greb drengen, hvis
vinger smagte af honning». De honningsmagende vinger, som der her henvises til, er allerede
blevet brugt til at beskrive Ikaros tidligere i teksten, men Rdsing lader alligevel ikke til at
kunne dy sig for at inkludere dette poetiske element endnu en gang. Desuden skriver Rosing
tydeligt sit eget sprog ind i en poetisk dialog med varket, ved at gore brug af interjektionen
«Ahy. Résings udréb viser en vis indlevelse i teksten, som tilsyneladende ikke lader hende
gengive den neutralt og pa afstand, og det kan tolkes som en klar anerkendelse af verket.
Rosing forholder sig mere ambivalent overfor de politiske temaer i1 objektteksten,
hvilket gor det tydeligt at hun har en graense for hvor eksplicit disse temaer kan fremfores.
Forst kommenterer hun pa tekstens reference til Pieter Bruegels maleri «Landskab med
Ikaros’ fald»: «Bruegels maleri lades med ny betydning i "Havbrevene’. For druknededen i
Middelhavet er grufuldt aktuel. Og Jacobsen lader Middelhavet selv beskrive de druknede
med den gru, der kan ligge 1 poetisk fremmedgerelse». Rosing godtager emnets aktualitet, og
det lader til at grebet — som Rosing jo har et godt gje til allerede — medvirker til at hun
pavirkes folelsesmaessigt («gru» og «grufuldty) af det nye perspektiv, objektteksten tillegger
maleriet. Dette ma kunne tolkes som en accept af det politiske tema og dets effekt pa laeseren.
Til gengaeld reagerer Rosing anderledes pa et andet sted i teksten, der ogsé tematiserer
politiske problemstillinger, nemlig museums-talken med graensesoldaten: «Bruegels maleri
kan ogsa tolkes, som om det handler om en ligegyldighed over for andres lidelse [...] Denne
museums-talk bliver lidt for péklistret og belerende, synes jeg». Rosing synes altsa at det er
unedvendigt og bliver for pitrengende, nar det politiske italesettes mere direkte, som det gor
i det tekststykke hun henviser til. I modsatning til denne «belarende» passage, er den
forstnevnte passage — som Rosing er positivt indstillet til — mere beskrivende, hvilket er en
interessant forskel at bide maerke i. Det tyder altsa pa at Rosing har et kriterie for méden
hvorpd det politiske ma vare til stede i teksten, nemlig at det ikke ma vere for tydeligt og
belerende, men hellere skal vere poetisk nyskabende og beskrivende. I Rosings afsluttende
bedemmelse ser det ogsa ud til i hgj grad at veere den astetiske vaerdi, der er i stand til at

skabe en fordgjelig balance i de politiske temaer:

’Havbrevene’ mister noget dér, hvor den bliver for didaktisk og enkel i sine
modstillinger, synes jeg. Men hele grebet med at besjele havene og give dem stemme
som sgstre forlgses med en fantasifuld poetisk skenhed, der med sine indslag af
grumhed og humor er lige sa filosofisk og poetisk, som den er gkokritisk.
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Ligesom balancen mellem det grumme og det humoristiske er med til at gore vaerket skont,
kan vi teenke os, at det ogsa er tilstedevaerelsen af det filosofiske og poetiske, der gor varkets
okologisk orienterede temaer keerkomne i Rosings bedemmelse. I dette citat ser det ogsa ud
til, at det er det fantasifulde, altsd nytenkende og eksperimenterende, ved grebet der far

veaerket til at ende med en fin bedemmelse (4/6 hjerter) fra Rosings kant.

3.5 Kristin Vego (2019): «To have i brevveksling», Information

Kristin Vego — forfatter, tidsskriftredakter og litteraturkritiker i /nformation — idealiserer en
helt anden balance i objekttekstens politiske temaer. Vego fremhaever vaerkets fremstilling af
politiske temaer fra den virkelige verden, og allerede i1 hendes referat af verket, er det tydeligt
at se, at hun laeser teksten i en virkelighedskontekst: «[Menneskene] har udviklet ’viljen til at
eje og lengslen efter at sove i1 ske’, og deres virke pa jorden ser efterhdnden ud til at bidrage
til, at havene kan na deres méal. Saledes stér der i et lille P.S. i et af bogens forste breve: "Nyt
fra sester Arktis — det skrider frem!’». P.S. et forklares ikke eksplicit noget sted, men Vego
tolker det (forstaeligt nok) til at referere til menneskets indflydelse pa temperaturaendringer og
smeltende poler, hvilket pa sin vis yder en lille ekstra service med at selge varket til laeseren,
ved at pege pa tekstens aktualitet. Vego lader til at veere mest positivt stemt mod verket, nar
det pd denne méade relateres til virkelighedens problematikker. Men hun havde tilsyneladende
foretrukket en tekst som var mere eksplicit politisk end i det nevnte eksempel, méske ogsé
fordi det er dette aspekt der har den sterste indvirkning pa hende. Hun lader nemlig til at
synes at Havbrevenes fremmedgerende greb ogsa kan gere de politiske temaer for vage, idet
hun omtaler den museumstalk, som Rosing syntes blev for paklistret, men som Vego synes er

det mest interessante ved verket:

For mig er det denne scene, et nasten essayistisk indslag, der binder Havbrevene
sammen til en helhed. Her medes det mytiske og maerkelige — to have, der skriver
breve til hinanden — med noget menneskeligt og politisk. Som de andre tekster er den
ganske kort, jeg ville gerne have last flere tanker vaeve sig sammen i dette krydsfelt
mellem kunst, sagn og krise.

Vego karakteriserer teksten som et krydsfelt, hvilket fremhaever dets genreeksperimenterende
karakter, men ogsa blandingen af @stetisk stil og politiske temaer. Hun lader dog til at mene
at forholdet mellem disse kunne balanceres bedre, og ensker sig flere tekststykker som er
mere eksplicit essayistisk virkelighedsrefererende — og altsa pa sin vis politiske — i1 lighed med
museumstalken. Dette er formentlig for at det fremmedgerende greb skal gores lettere at

tilegne sig — mere «menneskeligt» — gennem trddene til virkeligheden. Et godt eksempel pa at
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den @stetiske stil ogsa har potentiale til at gore formidlingen af varkets politiske temaer for
kryptisk, kan vi maske finde i en linje af Vegos handlingsreferat: «Endnu mere ubehageligt
bliver det, nar [Middelhavet] beretter om, hvordan mennesker forliser i deres forseg pa at
krydse hendes vande». Det omtalte tekststykke har ikke nogen direkte reference til
flygtningekrisen, men i en samtidskontekst er det let at tolke det i relation til denne politiske
krise, hvilket de andre anmeldere (Svendsen og Routhe-Mogensen) har gjort, men det gor
Vego ikke. Vi kan da spekulere i om hun ikke har fanget denne forbindelse, eller om hun blot
vil lade leeseren selv se ssmmenhangen. Men i relation til Vegos enske om flere eksplicit
politiske scener, kan vi fristes til netop at se dette som et eksempel pa at balancegangen
mellem @stetisk stil og politisk virkelighedsrefererende materiale, ogsa kan fa en uensket
overvaegt i den retning Rosing lod til at idealisere, ndr hun fandt passagen med museums-
talken for péklistret og belerende. Det er samtidig ogsé lidt uklart hvordan Vego tolker
museums-talken, som hun jo ellers fremhaver. Refererer hun udelukkende til den eksplicitte
tematik omkring greensesoldatens oplevelser med at dreebe, eller er det ogsa scenens mere
symbolske betydning hun roser, som n@&rmere handler om menneskets plads i den
antropocane epoke? For det er bemarkelsesvaerdigt sa lidt fokus Vego har pé tekstens
okologiske temaer. Vego vardsetter Havbrevenes spil mellem @stetik og politik, men bider
altsa ikke nedvendigvis merke i1 det politiske materiale angédende klimakrise og
antropocentrisme. Hun har nemlig ikke selv nogen refleksioner over hvordan menneskenes
effekt pd klimaet tematiseres i verket, men formidler meget af materialet gennem
handlingsreferatet. P4 den made ender det faktisk med i hej grad at blive op til leeseren af
kritikteksten, at gere sig tanker om varkets antropocane karakter.

Vego vardsatter dog alligevel vaerkets greb, og bade @stetikken og de politiske
temaer ser ud til at skabe en effekt i hende: «Der er noget meget sirligt ved Hjelm Jacobsens
lille bog, samtidig med at den til tider er ret uhyggelig», skriver hun, og fra fernevnte citat:
«Endnu mere ubehageligt bliver det [...]». Vi forstar altsa at det er en tekst der vaekker folelser
1 Vego, som for eksempel frygt («uhyggeligt») og ubehag i relation til det tematiske, men
ogsé en vis nydelse — som vi kan karakterisere som @stetisk nydelse — forbundet til
stiludtrykket, idet hun beskriver teksten som «sirlig», foruden «elegant og formfuldendt
udferty, samt «smuk og enkel». S& selvom Vego kunne have ensket sig en anden balance i
teksten, ender hun alligevel med at give en positiv vurdering af dens astetik og samlede
udtryk. Desuden pdpeger hun et vist kognitivt potentiale i teksten, ved at beskrive den som
vaerende «Pa sit bedste bade legende og udfordrende», hvor varkets eksperimenterende

karakter lader til at blive sat i relation til dets kognitive effekt pd leeseren.
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4. Receptionsanalyse af Theis Orntofts Solar

4.1 Om objektteksten

Theis Orntoft (f. 1984) er uddannet fra forfatterskolen i Kebenhavn, debuterede i 2009 og har
udgivet i alt 3 beger, hvoraf de to udgivelser for Solar er digtsamlinger. Hans kritikerroste
anden digtsamling, Digte 2014, skriver en dystopisk samfundskrise frem og omhandler
menneskets plads i en deende verden. @rntoft har ogsé tidligere formet bandet Klimakrisen
med digterkollegaen Lars Skinnebach.

Solar er en roman — det meddeler genremarkaten os — i tre dele, og kan leses som en
gé-i-hundene-roman lig Tom Kristensens Heerveerk (1930), idét vi felger hovedpersonen
Theis i en nedadgaende social spiral gennem disse tre dele. I takt med denne deroute, lader
Theis ogsa til at gennemga en reekke forskellige tekstlige stilarter, som Erik Svendsen for
eksempel beskriver saledes: «Romanens genrelege, dens brug af skabeloner der stér i
skaerende kontrast til hinanden: vandringsfiguren anno 1800-tallets romantiske litteratur,
socialrealisme fra Albertslund, apokalyptiske pc-spil som litteratur, road movie, robinsonaden
ligner et bunkebryllup og en leg med klicheer» (Svendsen 2022: 228), og Jens Kramshgj
Flinker skriver: «KRomanen er en genrehybrid med afset i dannelsesroman, autofiktion og
forfaldsroman for til sidst at bevaege sig ind i et syret genreomrade» (Flinker 2022: 252). Der
er bred enighed i1 den akademiske reception, om at Solar er et vaerk hvor eksperimentet med
velkendte genrer, stilarter og klichéer er centralt.

Helt i begyndelsen af veerket, inden fortellingen om Theis starter, star en lille tekst i
kursiv. Denne forteller om de alger, der i sin tid skabte Jordens iltholdige atmosfare, men til
gengeld ikke selv kunne téle ilten, hvilket resulterede i at de naesten uddede. Herefter
begynder forste del, om gkodigteren og hejskolelereren Theis pa ensom vandretur i Jylland,
hvor han filosoferer over sin konstante liderlighed og akavede sociale meder. I anden del er
han kommet hjem til sin hverdagslige tilvarelse pa Nerrebro i Kebenhavn, hvor han laser
boger 1 Assistens Kirkegard og gér i biografen. En dag begynder han i treningscenter, og
treeder med dette ind i en ny socialklasse. Her meder han vestegnsprinsessen Nadja, som han
udvikler et forhold til. Theis flytter ind i Nadjas lejlighed i Albertslund, hvor han synker ned i
en tilvaerelse pa dagpenge, med onani og computerspil. Da Nadja til sidst bliver traet af ham,
og dagpengene slipper op, begiver han sig pa tomlen ned gennem Europa og havner i
Portugal, hvor han meder den sociale outsider Diago. Del 2 slutter med at Theis opholder sig
nogle uger isoleret i et lille fiskerskur, hvor han eksperimenterer med hallucinerende

kaktusser og med at kortlegge verdens betydningssystemer. Tredje del af romanen bliver
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mere og mere hallucinerende, idet handlingen far karakter af computerspil, drem og en slags
kollektiv bevidsthed pé tvers af tid og sted. Theis forlader fiskerskuret og slir sig sammen
med Diago i en implosion af fest, stoffer og kroketspil, som kulminerer i at han hjelper Diago
med at sld hans far og farens kareste ihjel. De mé flygte politiet og havner pa en bar ude i en
ubestemt skov herget af skovbrande, hvor de drikker nogle mystiske drinks, og hvor
virkelighedens bidnd begynder at spole tilbage, méske helt tilbage til ursuppen.

Hellberg pointerer at Solar er blevet laest som «a book of the Anthropocene»
(Hellberg 2020: 256). Verket kan karakteriseres som en antropocan roman, idet den
tematiserer menneskenes relation til og pavirkning af sine omgivelser. Dette tema prasenteres
tydeligst i teksten om algerne, der s&tter tonen inden Theis-fortellingen og ender med at
omfavne teksten med sin tematik, idet den genfortalles af Diago i slutningen af romanen.
Med reference til denne tekstbid skriver Flinker da ogsé: «Séledes er Solar en
civilisationskritik, der omhandler menneskets placering pa og (destruktive) forestillinger om
Jordeny» (Flinker 2022: 252). Desuden tematiseres det gkokritiske materiale ogsd gennem
forste dels pastiche/parodi (det kan siges at vaere lidt af hvert) over et romantisk natursyn, og i
slutningen af fortellingen hvor verden decideret stér i flammer, da Theis og Diago kerer
direkte ind i en skovbrand et sted i naerheden af Portugal, foruden hele undergangsaspektet
der, ifelge Thomsen, ender i en slags demontering af virkelighedens skrebeligt ornamenterede
overflade, og giver et uhyggeligt kig ind i det uhdndgribelige kaos bag menneskenes

betydningssystemer.

4.2 Lars Bukdahl (2018): «Tour de Undergang», Weekendavisen

Lars Bukdahl — forfatter, tidsskriftredakter og fast litteraturkritiker for Weekendavisen — har
hovedsageligt fokus pa tekstens nyskabende form, der udfordrer vante genrer, hvilket han er
helt voldsomt begejstret over. Han fremhaever det seeregne ved varket, ved at kalde det for en

«visionzr beretning», og komme med den storste ros af dem alle:

Okay, hvis man vil overrumples lige s& hérdt og kontinuerligt mavepumpende af Theis
Orntofts romandebut, Solar, som nervarende hablest garvede anmelder, skal man
holde op med at leese denne anmeldelse om cirka tre linjer og ngjes med min
uforbeholdne anbefaling af denne grusomt gode bog.

En litteraturkritiker der anbefaler leeseren ikke at laese kritikteksten? Har man kendt mage.
Bukdahl skriver dette som en advarsel om anmeldelsens plotspoilers, og understreger hermed
ogsé den serligt overrumplende effekt, teksten kan have pa laseren, hvis man ikke kender

noget til den pa forhind. En laser, der kender til Bukdahls bagkatalog og kulturelle kapital,
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forstar at det er lidt af en cadeau — og hvis man ikke skulle kende til ham, serger han ogsé selv
for at pointere sin position som den «hablest garvede anmelder». Tekstens stileksperimenter
har altsa en folelsesmessig og nermest fysisk effekt pa Bukdahl, der efter at have lest Solar
sidder «saligt splintret» tilbage. Man fér indtrykket af en fuldkommen oprivende effekt af
astetisk nydelse, som man aldrig havde kunne forestille sig magen til. Bukdahl pointerer ogsé
at Orntoft mestrer de stilistiske rammer, han bryder med: «laseren de dér forste 90-100 sider
befinder sig mere end glimrende sammen med det tilsyneladende cirka realistiske Theis-jeg,
jyde-kebenhavner, overmoden flangr, blasert hgjskolelerer, succesfuld gko-digter [...], som
han begiver sig pa sin beskedne pilgrimsvandringy. I forlengelse af dette drager Bukdahl
ogsa paralleller til et kollektivverk fra nogle af de helt store danske samtidsforfattere,
Brixvold, Frost, Llambias og Skinnebach, og tildeler videre Orntoft estetisk kunnen, ved at
kalde teksten for «sikker» (som vi kan tolke som stilsikker), og desuden beskrive den som
havende en «imponerende, flerstemmig kontrol».

Bukdahl beskriver hvordan vearket bevager sig fra velkendte genrer til noget nyt:
«som en dynamisk, lebende undergravning af romangenrens individualistiske kukkasse»,
skriver han for eksempel, og i relation til ssmmenbrudsromanen: «Det er for en gangs skyld
ogsa en undergang med format — og action! — hvor de sadvanlige danske romansammenbrud
[...] lige nojes med et ynkeligt sidespring eller to». Han beskriver tekstens bevagelse som et
«sammenbrud» og en «undergang», men lader med dette til hovedsageligt at referere til jeg-
personens individuelle sammenbrud, og ikke sd eksplicit til det mere ekokritisk ladede
sammenbrud af det moderne samfund, som plotudviklingen ellers kan siges at symbolisere.
Nér han, som navnt, kalder teksten for en «visioner beretningy, lader det da heller ikke
rigtigt til at henvise til veerkets gkokritiske aspekt, men snarere hovedsageligt det stilbrydende
og genreeksperimenterende ved bogen. Dette er ellers lidt overraskende, hvis man kigger pa
kritiktekstens underrubrik: «Theis @rntoft romandebuterer med en forunderligt sikker, bade
vittig og grum og visionar beretning om at ga etapevis i hundene — eller algerne maske
faktisk». Med «algerne» refererer Bukdahl til den lille passage forst i vaerket, som ellers er en
af de storste katalysatorer, der taler for at laese verket i en klimakrisekontekst. Det er derfor
kurigst at Bukdahl beskriver sammenbruddet i romanen sadan, siden dette altsa ma henvise til
romanens hentydning til menneskets vej mod samme skabne som algerne, uden overhovedet
at komme ind pa det ekologisk orienterede aspekt af romanen senere i anmeldelsen. S&
selvom Bukdahl beskriver tekstens udvikling sdledes «Romanen igennem flash-perspektiverer
Theis-jeget igen og igen sig selv og hvad og hvem som helst op og ned og frem og tilbage, i

evolutionshistorien, i universet, i det biologiske netverk [...]», hvor han altsa til dels navner
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det okologiske tema, fortsetter citatet med et fokus pa den eksperimenterende astetik,
fremfor det politiske: «[...] som en dynamisk, labende undergravning af romangenrens
individualistiske kukkasse», hvilket altsa forbliver Bukdahls hovedsagelige — men i1 den grad

positive — fokus i anmeldelsen.

4.3 Lars Handesten (2018): «<Anm: Posen med litterzere klichéer rystes», Kristeligt
Dagblad

Lars Handesten, lektor i litteratur ved Syddansk Universitet og fast litteraturkritiker i
Kristeligt Dagblad, udviser en forholdsvis lunken modtagelse af Solar i anmeldelsen.
Handestens storste indvending mod vaerket — som ogsa fylder det meste af kritikteksten — er at
historien ikke er original nok. Han sammenligner vaerket med de traditioner det skriver sig ind

1, men mener det bliver for repeterende, at Orntoft ikke far rystet posen nok:

Det er sdledes genkendelige motiver og velkendte littereere universer, Qrntoft bevaeger
sig inden for. I bogens forste del er han pa vandringstur, som digterne gjorde det i
1800-tallet [...] I bogens andel del er Theis den unge provinsmand uden mél og med i
Kebenhavn. Ogsé den historie kender man til bevidstleshed [...] [ bogens tredje del er
Theis sa pa roadtrip. Ogsa her er man pa klassisk grund.

Handesten udtrykker sin utilfredshed gennem ordvalg og monotone opremsninger i
handlingsreferatet. Det bliver til en del «ogsé», «igen» og «klassisk», foruden uentusiastiske
formuleringer som «uendelige degn», «side op og side ned» og «Hele tiden», der
demonstrerer hans manglende tdlmodighed med plottet. Handesten har alligevel lidt ros
tilovers for Orntoft, omend det lader til at pible modvilligt frem 1 kritikteksten, og altid star 1
folge med en kritisk kommentar. Han mener dog at romanen er «godt skrevet» og
«talentfuld», at Orntoft har et «glimrende sprog» og skriver en god social satire. Handesten
lader alts4 til at tillegge vaerket en vis @stetisk vaerdi, naesten rent hdndvarksmaessigt, men

det er ikke nok for ham:

Ved en koncert i Madrid siger Theis om bandet: *Det sagde mig ikke det store, men
det sagde mig heller ikke det mindste.” Omtrent sddan har jeg det selv med @rntofts
roman. Det er en talentfuld roman i den forstand, at den er godt skrevet, men det er
ogsé en roman der ikke rigtig kommer videre med de efterhanden temmelig banale
episke menstre, man kender i forvejen.

Man kan sperge sig selv, hvor Handesten havde taenkt sig at Orntoft skulle hen med disse
episke monstre. Er det simpelthen mere radikale stileksperimenter Handesten ensker sig?
«Drntoft rykker rigtignok rundt pé tingene, men der skal mere og andet op af posen, for det

virkelig siger bingo. En mere original historie ville have gjort underverker», skriver han. Men
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hvad ville en mere original historie betyde i denne kontekst? Handesten lader til
hovedsageligt at kigge bagud mod det litteraturhistoriske bagkatalog, og holde So/ar op mod

dette til sammenligning:

’Hvad er jeg?’, sporger Theis. Det er ikke et nyt spergsmal, omend der er sket en
forskydning fra hvem til hvad. Det peger pé det dyriske i Theis. Det drejer sig om
reptilen 1 ham, som ogsa Leif Panduro og andre fra hans generation segte. Det er sa
dér, man er. Det er igen blevet *@Dgledage’. Man gar ind i merket og ser ud pa lyset.
Man er igen i grazonen mellem det menneskelige og det dyriske, mellem det kulturelle
og det biologiske.

Handesten refererer igen kun bagud i tid, og har altsé ikke gje for det fremadskuende
okologiske tema, der ellers er at skimte her. Han har generelt heller ikke nogen kommentarer
til veerkets politiske temaer.

Handesten lader hovedsageligt til at bedemme Solar ud fra hvorledes teksten lykkes
med at anvende klassiske strukturer, end hvordan den gar i dialog med dem og udvikler pa
dem for at skabe et sprog for de politiske temaer: «Det er altid et spring at tage, nar man
bevager sig fra det lyriske register til det episke, og det er langtfra alle, der klarer det. Et er
nemlig at skrive digte, noget andet er at tenke i episke monstre», skriver han, med reference
til Orntofts tidligere digteriske virke, og ser da ud til at bedemme teksten ud fra traditionelle

idealer for den episke genre.

4.4 Frank Sebastian Hansen (2018): «Et vildt syretrip», Ekstra Bladet

Frank Sebastian Hansen, forfatter og fast litteraturkritiker for Ekstra Bladet, nar ikke at
komme med et veld af kritiske udsagn 1 sin korte anmeldelse pa 1.591 tegn, men han lader til
at mene at tekstens eksperimenter med genre er en af dens storre kvaliteter: «Reelt sker der
meget lidt i romanen. Alligevel haenger man p4, fordi Orntoft skider pa alle
genrekonventioner og blander sin helt egen litterere cocktail med essayistik, syrede
sansninger og erotiske beskrivelser». For Hansen bliver genreblandingen altsa fremdriften i
laeseoplevelsen, hvilket ma betyde en anerkendelse af veaerkets @stetiske kvalitet. Det lader da
ogsa til at veere den @stetiske stil, der gor Hansen i stand til at acceptere tekstens politiske
temaer, som han ellers beskriver séledes: «Digteren Theis OQrntoft er ligesom den mavesure og
pessimistiske onkel til familiefesten, som altid kafter op om alt det, der er galt med verdeny.
Det er en noget alternativ made at beskrive Solars behandling af samfundsproblematikker pa,
men «alt det, der er galt med verden» mé jo kunne tolkes som varende den
virkelighedsrefererende, kritiske samfundsdiagnostik, teksten kommer med. Tekstens

dissekering af samfundsmaessige og politiske problematikker opfatter Hansen tydeligt mere

33



negativt end interessant, idet han bruger adjektiverne «mavesur» og «pessimistisk». Senere
beskrives det ogsd som «sortsynet» og «galden». Men Hansen kritiserer ikke nedvendigvis
dette aspekt af teksten, han lader nemlig til at kunne acceptere de politiske temaer gennem
Orntofts kunstneriske kunnen: «modsat onkel Sur har Orntoft et sprog, der fér sortsynet til at
lofte sig bdde humoristisk og intelligent», skriver han, og bakker udpegningen af Orntofts
autoritet op med en reference til hans tidligere succes: «Qrntofts suverane,
civilisationskritiske digtsamling fra 2014, *Digte 2014°, blev trykt i hele 14 oplag!».

Hansen lader altsa til at acceptere tilstedevarelsen af de politiske og
virkelighedsrefererende temaer i vaerket, men han beskriver ikke de mere specifikt ekologiske
temaer, og det er i meget hgjere grad tekstens genreeksperimenter og karakter af
«afviklingsromany, som han kalder den, der har en effekt pad ham og hester hans ros: «Alt gir
fra hinanden, og det er vildt og voldsomt hele vejen ned, til det sidste punktum lukker og

slukker festen. Sikke et syretrip!», konkluderer han bedemmelsen med.

4.5 Mette Leonard Heeg (2018): «Seks stjerner: Aldrig er krisen i vores samtid blevet
beskrevet sa overbevisende som i Theis Orntofts romandebut», Berlingske

Med 7.431 tegn, den laengste kritiktekst 1 mit indsamlede materiale, har Mette Leonard Hoeg
god plads til at udfolde sin analyse af Solar i denne sardeles positive anmeldelse. For Hoeg,
Ph.d. i engelsk og pa davarende tidspunkt fast litteraturkritiker for Borsen, har teksten en
nasten fysisk effekt pd leeseren, idet den med sin sproglige kunnen og sin nytaenkning tager et
fast greb i én: «Som laser bindes man til fortellerens umiddelbare sansninger og de deraf
fremkaldte refleksioner og associationer. Man felger med uden trang til at teenke uden for
forteellingens etablerede ramme og ledes friktionsfrit frem og tilbage mellem mentale
tilstande». Denne effekt pa leeseren lader Hoeg til at mene er koblet til Orntofts overlegne
evner og tekstens astetiske vaerdi, som for eksempel gennem de levende sansninger, hvilket
understreges yderligere her: «@rntoft fremskriver konsekvent uforceret et rum af lys og lyde,
der indvikler laeseren og umarkeligt dirigerer dennes opmerksomhed». Den astetiske kvalitet
gor altsd, at teksten har leseren i sin hule hand, og hermed er i stand til at dirigere hendes
opmarksomhed mod de politiske temaer, der — gennem det @stetiske greb — far en voldsom
effekt:

I’Solar’ er jegfortelleren, og med ham laseren, voyeur til menneskehedens
begyndende selvudslettelse. Det er et opslidende syn, der overskrider den negterne,
distancerede observation. Voyeurpositionen er implicerende og har en fysisk effekt.
’Solar’ efterlader ikke blot sin hovedperson i oplesning, men ogsa sin leser ré, hudles
og hypermodtagelig; som med temmermaend.
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Vi kan tenke os at denne opslidende effekt pd leeseren ogsé har et kognitivt potentiale, idet
den efterlader laeseren «hyper-modtageligy, og altsd méske dben overfor nye tankesat og
verdenssyn. Desuden lader det ogsa til at vaerkets eksperimenter med genre er med til at
pavirke laseren, idet grebet beskrives som overskridende, og efterlader hovedpersonen — og
dermed ogsé de genrer, der har omkranset ham pa forskellig vis 1 bogens tre dele — i
oplesning. Heeg beskriver da ogsé tekstens balance mellem forskellige stilarter og temaer

som virkningsfuld:

Forteellingen udfolder sig i et virkningsfuldt speendingsfelt, der etableres mellem en
raeekke modstillinger. Den er pa én og samme tid haesblesende og dreevende i sin
fremadskriden. Den er specifikt lokal [...] og samtidig er den umiskendeligt distanceret
fra den danske samtidsvirkelighed, langt, langt veek fra Roskilde Festival, Empire Bio
og Blagardsgade og pa en helt anden frekvens end den evrige danske samtidslitteratur.
’Solar’ bevaeger sig dertil mellem det hyper-bevidste og det ubevidste, mellem
pedantisk dissekerende refleksion over det, der observeres, opleves og huskes, og ren
sansning, instinkt, seksualitet og hallucination.

Solar leger 1 den grad med laserens indledende genreforventninger:

Gradvist bevager fortellingen sig laengere vak fra den selvbiografiske virkelighed
[...] En langtrukken, stet, men fastholdt intens bevagelse mod et stadium, hvor man
ikke kan kende forskel pa oplesning og udflydning af bevidstheden eller skelne
virkningen af de eksistentielle indsigter fra effekten af stoffer.

Laeseren mister grebet om teksten, men teksten mister ikke grebet om laeseren. Tekstens
genreblanding er altsa ogsa en balance mellem det genkendeligt virkelighedsrefererende og
det nyskabende fremmedgjorte, og det ser ud til at veere dette, der tillader Solar at bidrage

med det nytenkende som skaber en stor begejstring 1 Hoegs anmeldelse af verket:

Det er, som om ’Solar’ tager hul pé noget. En desillusion og resignation, som gradvist
er krgbet ind 1 samtiden og gennem lengere tid har kunnet fornemmes som en
underliggende angst og desperation, men som indtil nu kun er blevet ubehjalpsomt
behandlet i litteraturen, udtrykkes her for forste gang med rigtig intensitet og
serigsitet.

Det er tydeligt at Hoeg mener at Orntofts vaerk er nyskabende, bdde gennem den
eksperimenterende stil, og dennes formidling af politiske og virkelighedsnere
problematikker, som Hoeg foler en umiskendelig samherighed med, jeevnfor hendes staerkt
positive bedemmelse. Den krise, Hoeg ser beskrevet 1 Solar, er klimakrisen, den gkologiske
krise, og den eksistentielle krise som erkendelsen af antropocaen har skabt i mennesket. Hoeg
laeser tydeligt Solar 1 en virkelighedskontekst: «Det drivende projekt i *Solar’ er en
udforskning af konsekvensen af erkendelsen af den antropocaene tidsalder for menneskets

eksistentielle position. @rntofts romandebut ligger siledes i forleengelse af den dystopiske

35



lyriske praksis, forfatteren allerede har markeret sig overbevisende med». Med referencen til
Orntofts tidligere praksis som «overbevisendey, tillegger Hoeg (og retferdigger tilleggelsen
af) bade astetisk og politisk (ekokritisk) veerdi til veerket.

Hoeeg har godt nok en enkel kritik af Solar, mentet pa varkets fremstilling af
politiske problematikker, men tilsyneladende ikke det ekokritiske aspekt: «Den politiske
positionering er lidt for nem og naiv [...] og der dukker af og til en uvidenhed frem, som
skaber en irriterende bevidsthed om graden af forfatterens privilegier og afskérethed fra
omverdenen i velferds-Danmark». Hoegs kritik af disse politiske temaer lader faktisk til at ga
pa at de er for intetsigende, vi kan maske endda tolke det til at holdningerne omkring dem
ikke er radikale og udfordrende nok, at teksten ikke har nok at sige om dem. I modsatningen
til dette kritikpunkt star vaerkets tekstlige eksperimenter og deres formidling af en gkologisk
orienteret tematik: «[kritikpunkterne] overskygges af kvaliteten og radikaliteten af det
littereere udforskningsprojekt og ikke mindst af dets effekt. Tekstens svingning mellem
bevidsthedsniveauer har en svimlende virkning. Bevidstheden hviler ligesom anderledes i
hovedet efter leesning». Det lader altsa til at veerkets radikalitet er en af de helt store kvaliteter,

som ogsa yder mest effekt pd leeseren, i Hoegs vurdering.

4.6 Nicklas Freisleben Lund (2018): «<Anm: En overlegen afviklingsroman», Jyllands-
Posten

Nicklas Freisleben Lund, fast litteraturkritiker i Jyllands-Posten, giver en stort set positiv
anmeldelse af Solar under denne pompese overskrift. Lund roser blandt andet vaerkets
astetik: «Det er altsa sygt velskrevet, det her» skriver han om forlebet omkring en sexscene,
som han sammenligner i stil og kvalitet med selveste Michel Houllebecq: «Pracis som hos
den franske forfatter Michel Houllebecq — der speger romanen igennem — bliver den
pornografiske koreografi et pessimistisk billede pé en samtid, hvor lykken er reduceret til
momentan begarsrealisering» — saledes gér en vardsattelse af den @stetisk preecise stil over i
en ros af tekstens evne til at pege pd samtiden. Lund beskriver Solar som bade velferdskritik
og civilisationskritik, men lader hverken til at reflektere over eller bedemme varkets
okologiske temaer. Han refererer ellers til Digte 2014, men her lader han hellere til at

fokusere pd en anden type politisk materiale:

’For mig er samfundene dede./ Jeg tror ikke laengere/ det er et spergsmal om
forfinelse/ men om afvikling’. Bland andet sddan skrev Theis Orntoft i sin forrige
udgivelse, "Digte 2014°, der fortjent blev udrabt til et hovedvaerk i det seneste tidrs
danske lyrik. De linjer genlyder fra forste feerd i hans nye bog og forste roman,
’Solar’.
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En del af Lunds tekst gar egentlig til mest deskriptivt at gennemga romanens aspekter. Men
intet nyt er godt nyt, siger man jo, og vi kan nok tolke os til at Lunds mangel af mere
normative udsagn, kan betyde at han er positivt — hellere end negativt — indstillet til teksten,
som han da ogsé giver 5 af 6 stjerner. Lund beskriver for eksempel hvordan romanen peger ud

pa samtiden:

[M]an introduceres til tekstens Theis [...] ferst og fremmest i rollen som kritisk
kunstner. Ham, der fra sin outsiderposition iagttager, reflekterer over og revser denne
verdens darskab, jf. de mange veloplagte essayistiske sekvenser om alt fra
militarismens retorik over planetarisk forbundethed til den genkommende kritik af
’den spektakulaert middelmédige privilegiesump som var Danmark’.

Vi ma her kunne antage, at Lund accepterer tilstedevaerelsen af disse politiske temaer, og
tilegner dem en vis vardi i overensstemmelse med den samlede vurdering af verket.

Det lader ikke sa meget til at vaere varkets genreeksperimenter, men hellere dets
eksperimenter med behandlingen af problematikker pd individuelt og samfundsmaessigt
niveau, der har en effekt pd Lund. Sdledes skriver han om Theis-karakterens degenerering
gennem romanforlebet: «Det er heftigt, til tider lige loseligt og dunkelt nok, men ogsé fyldt
med sterke og blivende billeder, der i al deres pessimisme rummer et overraskende element
af negativ opbyggelighed. For heller ikke den radikale selvafvikling udger et adeekvat svar pa
afviklingen af verden». Trods den negative opbyggelighed lader tekstens temaer til at satte
tanker i gang hos Lund, omend disse ikke er eksplicit ekokritiske.

Lund skriver om @rntoft at hans «forfatterskab herer til samtidslitteraturens mest
interessante», og i rubrikken kalder han vaerket for «En overlegen afviklingsroman». Men
selvom han mener at Solar er velskrevet, har han nogle indvendinger til @stetikken, gennem
en sammenligning med Digte 2014: «’Solar’ er maske ikke helt sa helstebt, original og stilren
som 'Digte 2014°. Men det er en voldsom og voldsomt god bog, der understreger det
abenlyse: at Orntofts forfatterskab herer til samtidslitteraturens mest interessante». Lund er
altsa ikke helt positivt stemt overfor genreeksperimenterne, idet han abenbart ville have

foretrukket en mere helstebt og stilren tekst.

4.7 Tue Andersen Nexo (2018): «Theis Orntoft har skrevet et kosmisk haerverk af en
roman», Information

Tue Andersen Nexg, lektor i litteratur ved Kebenhavns Universitet og fast litteraturkritiker i
Information, lader til at mene at Solar er vellykket, lidt pé trods af det @stetiske udtryk:

«Solar er god, 1 passager endda virkeligt god, pé sin egen kantede facon», skriver han, og
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lader til med «sin egen kantede facon» at henvise til det stilistiske udtryk, hvis upolerethed

han herefter udlegger:

Den er i den grad en lyrikers roman [...] fordi den ikke er interesseret i at arbejde med
de virkemidler, man normalt forbinder med romanen som genre. @rntoft viser for
eksempel ingen interesse i at pudse pa fortellerstrukturerne, at nerkle med
synsvinklen eller med forholdet mellem skriftens og handlingens hastighed [...] Pa
samme méde er Solar tydeligvis ikke optaget af at skrive praegnante replikskifter eller
scener frem [...] egentlig er Orntoft ikke interesseret i at skaere dem [de skildrede
gjeblikke] til, s& de udger traditionelle romanscener.

Som vi kan se af dette patchwork-citat, er Nexo optaget af at udpege hvad objektteksten ikke
er interesseret i, som staende i modsatning til traditionelle pejlemarker for @stetisk kvalitet 1
prosatekster. Men Nexe lader heller ikke nedvendigvis til at vaere interesseret i at bedemme
Solar efter disse kriterier, omend der haenger en aura af kritik over, at han na@vner disse
aspekter, som jo tydeligvis er mangler i vaerket. Nexo beskriver videre nogle af passagerne i
vaerket som «underligt, né ja, ubearbejdede», men lader dem gé under radaren, fordi «Solar
vil noget andet, hvad kan vere lidt svaert at afgere». Han vagrer sig abenbart for at rette en
direkte kritik mod Solars astetik, fordi han er bevidst om at vaerket har andre ambitioner,
blandt andet i kraft af at veere «en lyrikers romany. Det er lidt tvetydigt at Nexe lader den
manglende prosaestetik gemme sig bag denne genrebetegnelse: pa ét vis virker det som om at
Nexg baserer sin vurdering pa en genreforstaelse, og pé et andet vis kunne man fa indtrykket
af, at Orntofts tidligere virke som poet blot har faet Nexo til at nedsenke forventningerne, og
lade tvivlen komme Orntoft til gode. Men det kan ogsa vare at Nexe blot accepterer den lidt
uforfinede @stetik som et biprodukt af en eksperimenterende stilart, der affeder interessante
tankeeksperimenter. At Solar ikke folger traditionelle idealer for prosaisk stil, viser jo netop
at teksten er eksperimenterende, at den forseger at vere noget andet end en traditionel roman
(hvad dette andet er, kan s& vere svart at afgere, som Nexe kommenterer). For Nexo ender
alligevel med folgende dom: «Solar er et forbumlet rough cut af en roman, umadeligt
ambitigs, skiftevis primitiv og smuk, velkendt og udknaldet, haesblasende og @rgerlig. Det er
lige som det skal vaere». Ud af tekstens sammenblanding af genre og stil, lader der til at
kommen en balance, som vi ser af Nexgs opstilling af modsatningspar — og denne balance er
abenbart lige tilpas for Nexg. Méske er «ambitigs» et negleord i denne forbindelse — vi kan
forestille os at Nexo er imponeret over tekstens ambitigse eksperimenter, og at det er i den
forbindelse han er villig til at se gennem fingre med de mangler, han ellers har fremhaevet 1

tekstens @stetik.
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Nexo skriver om varkets ekologiske temaer, og sammenligner blandt andet med Digte 2014:
«Det er smuk og vild og visionar prosa, som — hvis den nu var sat pa vers — lige s godt
kunne komme fra Orntofts foregdende bog». Nexo karakteriserer yderligere Solar som en
sammenbrudsroman i klimakrisekontekst: «Solar er en sammenbrudsroman, den forteller en
meget velkendt historie til en ny tid. Theis er jo ikke ligefrem den forste mandlige digter, der
gér 1 hundene i et stykke moderne prosa. Men méske er han den forste, der geor det 1
klimakrisens og den sjette masseudryddelses tid, dvs. pd en méde, der foles adaekvat for det
21. arhundrede». Men selvom Nexg lader til at mene at romanens gkokritiske fake pa en
sammenbrudsroman er aktuelt og «passende», og ogsé forholdsvist nyskabende, er det ikke
det han finder interessant ved varket, hvorfor de ekologiske temaer ender med ikke at tage

meget fokus i anmeldelsen:

Men Solar handler ogsa, tror jeg, om at finde en stemme, der kan f computerspillenes
reducerede handlingsrum til at flyde sammen med skildringen af den faktiske verden.
For mig er det her, i blandingerne af det virtuelle og det alt for kedelige liv, at Solar
foles som noget nyt. [...] Jeg mener, verdens undergang har vi jo set for, men sjeldent
i en roman, hvor man pa barerne kan drikke drinks, som giver ekstra liv eller
egenskaber.

Nexg giver pad den made udtryk for at mene, at visse aspekter af antropocane fiktioner

allerede virker gennemterskede.

4.8 Line Rasmussen (2018): «Cool miks af sex og katastrofer», Borsen

Line Rasmussen, fast litteraturkritiker for Barsen, har mest fokus pd Solars genreblanding i
sin anmeldelse. Allerede af rubrikken, kan man fornemme at der er tale om en type
blandingsforhold, omend en miks af «sex og katastrofer» umiddelbart kan lyde lidt kryptisk.
Men Rasmussen refererer altsa til blandingen af genrer og sproglige udtryk, som hun mener
Orntoft brillerer med: «Theis Orntofts debutroman viser, at han er en mester i sprog og i at
blande genrer som apokalyptisk sci-fi og generationsromany, forteller underrubrikken os.
Rasmussen lader alts til at tildele vaerket en hej astetisk vaerdi. Hun kommer ogsa ind pé
Solars politiske temaer, her beskrevet i relation til Digte 2014: «Nu debuterer Theis Orntoft
som romanforfatter med ’Solar’, en sprogligt blendende tidsdiagnose, der fortsatter
undergangsstemningen [fra Digte 2(014] ufortredent og foruroligende, men ogsa er sterkt
sanselig og humoristisk». Det lille «meny, der star mellem beskrivelsen af varkets politiske
temaer («foruroligende») og dets @stetiske stil («sanselign) og underholdningsvardi
(«humoristisk»), lader nasten til at skulle undskylde forstnaevnte med de to sidste. Rasmussen

ser da ogsé ud til netop at acceptere de politiske temaers ubehag, nar de star i relation til en
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begejstrende @stetik, men hun fremhaver begge sider som vigtige elementer, der fortjener

ros:

Udover at pirke kraftigt til den privilegerede laesers magelighed, sé er noget af det
steerkeste ved Theis @mtofts debutroman sammenkoget af genrer: den apokalyptiske
sci-fi, der meder generationsromanen, og sammenkoget af stemninger og sprog: det
dystre, det humoristiske, det smukke, det prosalyriske og den dramatiske handling.

Rasmussens opremsning af kvaliteter kan laeses tvetydigt. Hun n@vner romanens evne til at
pirke til leeseren — en potentiel kognitiv effekt — og herefter satter hun genre- og
sprogsammenkoget som varende kvaliteter udover denne forste og méske vigtigste kvalitet.
Alligevel kommer den forstnavnte kvalitet til at fremstd som mindre vigtig, fordi den er
forvist til en ledsatning, og altsé ikke beskrives lige sa direkte som «noget af det sterkeste»
ved bogen. Dermed kommer genreeksperimenterne til at fremsta som den sterste kvalitet ved
teksten 1 Rasmussens bedemmelse. Til gengaeld giver kritikteksten et indtryk af at Rasmussen
generelt forseger at fremhave bade det politiske og det @stetiske aspekt ved teksten. For
eksempel prasenterer hun Theis Orntoft sdledes: «Han har et aktivistisk band, der hedder
Klimakrisen, og sa leverede han for nogle ar siden en af de mest dystopiske digtsamlinger i
dansk litteratur, den gkokritiske *Digte 2014°». Hvorfor vaelger Rasmussen at navne Theis
Orntofts og Lars Skinnebachs aktivistiske band, der ikke har udgivet musik siden 2012? Dette
er formentlig for at opbygge en autoritet i Orntoft, vedrerende vaerkets politiske materiale. At
han béde har haft et aktivistisk band og udgivet «en af de mest dystopiske digtsamlinger i
dansk litteratur», skaber en forventning om at han ma have noget vigtigt at sige. Samtidig ger
det ham ogs4 til en vis autoritet angéende @stetisk vaerdi, for selvom det ikke nedvendigvis
betegner kvalitet at han har udgivet en apokalyptisk digtsamling, sa giver det ham en vis plads
i det kulturelle hierarki ndr Rasmussen forklarer, at han har udgivet en af de mest
apokalyptiske digtsamlinger. Det er ogsd hovedsageligt her, 1 henvisningen til Qrntofts

tidligere virke, at Rasmussen satter Solar ind 1 en gkokritisk kontekst.

4.9 Lilian Munk Roésing (2018): «Theis Orntofts nye roman starter suverzent, men bliver
efterhinden alt for syret og flagrende», Politiken

Lilian Munk Rosing er den eneste af kritikerne, som har anmeldt begge vaerker. Rosing er
begejstret over forste dels narrativ, hvor Theis vandrer pa Harvejen i Jylland. Hun roser
denne del af bogen for sin @stetiske finesse, kalder skildringen «frydefuld», og pépeger den
sproglige evne til at gore indholdet levende for laeseren: «Landsbyer, enge, skove, bakker,

villaveje og en tidlig sommers voldsomme varme skildres, sd man er der selv». Hun mener at
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Orntoft har en «serlig evne til skarp observation og til at give sine observationer @stetisk
form». Det er bdde naturen og jegfortellerens sociale interaktioner der «observeres skarpty,
og Rosing lader til at mene at varkets astetik formér at fremmane et tankegods der er lig
Orntofts forrige udgivelse, og dermed — kan vi tenke os grundet sammenligningen —
okologisk orienteret: «Naturskildringen kulminerer, da sehejlandets bage, soer, stier og
fuglekvidder kalder en poesi frem, som giver mindelser om Orntofts *Digte 2014 [...] sind,
krop, menneske, plante, dyr, sprog, tid, syn, lyd materialiseres til et og samme stof». Rosing
navner dette okologiske tankegods, som s& smét kan tolkes som politisk, foruden
jegfortellerens velferdskritik, som ser ud til at fremsta mere eksplicit for hende 1 sit politiske
stasted. Men Rosing kommer ikke med nogen specifikt normative udsagn om disse aspekter
af veerket, andet end at det lader til, at hun ikke synes velfaerdskritikken er sa forferdelig
original: «Her er vi ved romanens centrale drivkraft. @nsket om ’at opleve virkeligheden’.
Folelsen af at leve i et samfund, hvor velfaerden har uddrevet virkelighedens harde kerne. Det
er en tematik, som efterhdnden har varet pé spil nogle rtier blandt skandinaviske
romanforfattere».

I det hele taget lader Rosing ikke til at mene, at veerket gor sa meget nyt — ikke at hun
naevner dette som en direkte kritik, men vi fornemmer det 1 hendes karakteristik. Heller ikke
tekstens genreeksperimenter lader hun sig overraske synderligt over: «Som enhver a&gte
roman er ’Solar’ noget af en genreblanding: rejsebeskrivelse, dremmereferat, computerspil,
road movie, euforisk og euforiseret poesi, satiriske refleksioner, lange passager af citeret
hverdagsdialog, apokalypselangsel, selvanalyse, strukturalistisk dremmetydning». Rosing
udpeger altsd genresammenblandingen som en kvalitet ved varket, idet at hun mener det er
sadan «agte» romaner gor, men samtidig mener hun altsa ikke at det er noget videre sarligt.
Og selvom hun ser genreblandingen som en kvalitet, bliver det 4benbart lidt for meget af det

gode i Solar:

Romanens forste del, beskrivelsen af haervejsvandringen, er suveran og kunne om end
nok sé preematurt have féet mig til at udrabe dette til arets roman. Men derefter bliver
det mig for syret, for fladt, for flagrende, for nihilistisk pa den henkastede méde. Jeg
ville gnske at vandringen ad Heervejen var fortsat, jeg ville enske en hel
haervejsroman.

Sadan skriver Rosing i sin afsluttende bedemmelse. Af de aspekter af genreblandingen, som
Rosing selv har navnt, kan vi teenke os at der da kun ville vaere plads til rejsebeskrivelsen, de
satiriske refleksioner, selvanalysen og maske apokalypselengslen — men det er der da ikke

meget genreblanding over, kunne man indvende.
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5. Opsummering og sammenligning af resultater

Jeg vil nu foretage en kort, opsummering og sammenligning af analysefundende fra de
enkelte kritiktekster, for jeg vil diskutere betydningen af disse resultater i diskussionskapitlet.
For overskuelighed har jeg delt resultaterne op 1 tre kategorier (omend disse selvfolgelig ikke
kan adskilles helt skarpt), som jeg mener hovedparten af kritikernes udsagn kan fordeles pa,
nemlig refleksioner over objektteksternes genrer, samt bedemmelse af henholdsvis @stetisk
stiludtryk og politiske temaer, og hvor meget disse to aspekter fylder i de forskellige
kritiktekster.

5.1 Kritikernes genrerefleksioner
Af de to veerker virker det til at Solar er det, der i1 hejeste grad inspirerer kritikerne til at finde
frem til en genredefinition. Havbrevene beskrives nemlig bemerkelsesverdigt lidt i
genretermer. De fire kritikere beskriver pa forskellig vis de aspekter de mener indgar 1
varkets stiludtryk, men oftest uden at afgive nogen dom om en specifik genremarkat. Saledes
bliver vaerket kaldt «ekologisk horror» og «ekologisk-kritisk litteratur» (Svendsen), «mytisk-
futuristisk» og «hydrofeministisk utopi» (Routhe-Mogensen), «ekokritisk apokalyptisk»
(Rosing) og en «brevveksling» (Svendsen og Vego), men dette er det teetteste kritikerne
kommer pa en genredefinition af verket. Og vi kan bide maerke i at en del af disse
karakteristikker er montet pa tekstens politiske og samfundsorienterede aspekt. Om man
skulle have beskrevet teksten formmaessigt, havde «brevroman» maske veret et oplagt valg,
men ogsa denne markat undlader kritikerne meget tydeligt at tage i brug, idet de hellere
beskriver dette aspekt pd mindre definerende vis. Hvis man sammenstiller dette med Ghosh’
formaninger om at bevage sig vak fra velkendte genrer, ser det altsa ud til at Havbrevene er
lykkedes i et sadant udtryk, idet vaerket har kunne smyge sig udenom kritikernes
genredefinitioner. Men har det ogsa kunne undga deres genreforventninger? En
sammenligning af kritikernes vurderinger kan maske give et dybere indsyn i dette spergsmal.
Noget har Havbrevene 1 hvert fald formaet at signalere om sin egenart — vi kunne for
eksempel forestille os, at hvis der havde varet tale om en kriminalroman, ville de fleste
anmeldere formentlig helt instinktivt have gjort brug af genrebetegnelsen ’krimi’ i
kritikteksterne.

Grundet Solars brug af velkendte genrekoder med henvisninger til forskellige
aspekter af litteraturhistorien, bliver teksten ofte beskrevet af kritikerne gennem de genrer,

den alluderer til. Séledes bliver der efterhanden opremset en del varker og genretraditioner i
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kritikteksterne. Overordnet karakteriseres vaerket flere gange som en «sammenbrudsromany
(Nexo og Handesten) og det nerliggende «afviklingsroman» (Hansen og Lund), hvilket ma
vare fordi Solars fortelling, trods sit — hvis jeg selv skal sige det — originale udtryk, alligevel
spiller pé velkendte litteraere udtryk. I flere af anmeldelserne refereres der da ogsa til Tom
Kristensens Heerveerk (1930), den formentlig mest kendte gé-i-hundene-fortaelling pé dansk
jord. Alle kritikerne beskaftiger sig saledes med Solars sammensatte genreudtryk, men det
varierer hvor meget de forseger at skitsere vaerkets litteraturhistoriske relationer. Handesten er
for eksempel hurtig med at nevne en reekke specifikke varker, han mener Solars forskellige
dele ligner, hvormed han ikke mener So/ar bidrager med noget nyt. I modsatning hertil star
Hoeg, der trods en genergs spalteplads aldrig rigtig kommer ind pa en genredefinition af
varket, og slet ikke i lige s& hej grad forseger at satte det i relation til andre tekster. Hun
karakteriserer hovedsageligt veerket som et «littereert udforskningsprojekt» og bedemmer det
positivt, hvor Handesten altsa hellere lader til at se det som et replikationsprojekt.

Selvom kritikerne generelt er bevidste om begge varkernes genre- og
stileksperimenter, virker det som om at Havbrevene 1 hejere grad undslipper en
sammenligning med velkendte genrer og verker, hvor Solar — der jo netop bevidst spiller pa
det genkendelige — bliver last en anelse mere fast, og for eksempel karakteriseres som en
sammenbrudsroman. Forskellen pa kritikernes tilgang til veerkernes genrer kan da ogsa vaere
pavirket af de helt eksplicitte genresignaler de to vaerker udsender gennem deres paratekster.
Solars genremerkat lyder jo netop «romany, hvorfor det kan vere nerliggende at kalde
teksten for en sammenbrudsroman, med henblik pé plottet. I modsatning hertil er
Havbrevenes genremarkat blot «prosa», og dette — foruden det anti-antropocentriske greb, og
méske ogsa varkets multimodale udtryk gennem Dorte Naomis treesnit, som teksten
akkompagneres med — kan gare det svarere for kritikerne at kalde teksten for en decideret

brevroman.

5.2 Astetisk fokus og vurdering
Kritikernes karakteristik af teksternes genre- og stilmessige udtryk kan ses som et udtryk for
deres forstdelse (gennem accept eller afvisning) af verkernes @stetik, og haenger derfor
sammen med deres bedemmelse af den @stetiske vaerdi.

I receptionen af Havbrevene kommenterer alle fire anmeldere det stilmaessige udtryk,
og de lader alle til at give en god bedemmelse af verkets @stetik, sprogligt og formmaessigt.
Til gengaeld lader genregrebet til at pdvirke kritikerne pa forskellig vis. Hvor Svendsens

begejstring (og til dels ogsa Vegos) blandt andet gar pa grebets kognitive effekt i forbindelse

43



med politiske temaer, lader Rosing til at frydes over hvordan dets saeregenhed skaber nogle
uventet poetiske billeder. Alle fire kritikere lader til at mene at genreeksperimentet er
vellykket, men Routhe-Mogensen skiller sig lidt ud, ved ikke egentlig at mene at formen er sa
original, men til gengald aktuel. Kritikerne vurderer altsd Havbrevenes @stetiske udtryk
positivt, og lader sig tilsyneladende ikke skreemme af dets stileksperimenter.

Med Solar er receptionen af det @stetiske stiludtryk lidt mere differentieret. Nexo er
af den holdning at det @stetiske udtryk bliver for rodet og nasten ubearbejdet, men han
accepterer det, fordi han ser vardien i at teksten prever at gere noget nyt: han ser det er et
forseg pa at skabe et udtryk, der er passende for en klimakrisepraget og over-digitaliseret tid.
Handesten udtrykker sig stik modsat denne indstilling, idet han mener at hdndvarket egentlig
er godt nok, men at teksten overordnet ikke byder laeseren pa noget nyt. Ellers vurderer de
seks andre kritikere sproget og stilen positivt, og Lund mener for eksempel kun at der mangler
lidt pd kvaliteten i sammenligning med Digte 2014. Bukdahl, Hoeg og Rasmussen er desuden
dem som mest eksplicit udtrykker begejstring for varkets balance mellem forskellige genrer,
men hvor Bukdahl baserer denne begejstring pa et genetisk kriterium om originalitet i relation
til andre udgivelser indenfor de genrer der alluderes til, ser Hoeg og Rasmussen hellere ud til
at relatere deres ros af genreblandingen til dens seregne made at skildre samtidens
problematikker, hvad vi kan karakterisere som et politisk kriterium.

Det ser altsa ud til at forskellen pad Havbrevenes og Solars genre- og
stileksperimenter har en effekt pa kritikernes bedemmelse af deres astetiske udtryk. Dog er
bedemmelsen af Solars @stetik generelt god, enkelte steder er dette bare hellere montet pa
Orntofts mere traditionelt sproglige kompetence, end det nyskabende genreeksperiment.
Forskellen i bedemmelserne af Solars @stetik kunne (i hvert fald hos Handesten og Nexo) se
ud til maske at bero pé, hvorvidt kritikerne relaterer teksten til den empiriske virkeligheds

problemstillinger, altsa deres fokus pa teksten politiske temaer.

5.3 Politisk fokus og vurdering
For bdde Solar og Havbrevene er der stor variation i, hvor meget fokus kritikerne tilleegger
varkernes politiske temaer, 1 serdeleshed de ekologiske.

Béde gennem stil og tema kommer kritikerne med ikke-normative beskrivelser af
Havbrevene, som star i relation til verkets politiske og virkelighedsrefererende temaer.
Svendsen kalder teksten «ekologisk-kritisk», Routhe-Mogensen beskriver den som
«fabulerende essayistisk» og en «samtidskritik», Rosing karakteriserer et aspekt som

«okokritisk apokalyptisk» og hele bogen som «lige s filosofisk og poetisk, som den er
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okokritisk», og Vego kalder den for «essayistisk». De politiske temaer vurderes positivt som
udfordrende eller erkendelsesgivende af henholdsvis Vego og Svendsen, der altsd ma tenkes
at have tilegnet sig den tekstlige erfaring. Men Vego n@vner stort set ikke den gkologiske
tematik, og fokuserer altsa hovedsageligt pé andre politiske temaer. Heller ikke Rosing bruger
meget plads pa de ekologiske temaer (andet end gennem de fornavnte adjektiver), og hun
tolker ligesa tekstens billedsprog mere i lys af de andre politiske tematikker, teksten
frembringer. Det er egentlig bare Svendsen og Routhe-Mogensen som har et fokus pd den
okologisk orienterede tematik, som jeg selv ville mene er mere passende i relation til vaerkets
karakter: de tolker begge meget tydeligt vaerkets problematikker som relateret til den
antropocane virkelighed, og de ser desuden ud til at tilegne sig den tekstlige erfaring, idet de
beskriver tekstens formidling af dette tema som meget positiv og effektfuld.

Naér vi laeser Rosing og Vegos anmeldelser, ser vi, at der kan vere en stor forskel i
accepten af de politiske temaers fremstilling i teksten, idet de er uenige om bedemmelsen af
tekststykket med museumstalken. Hverken Rosing eller Vego lader til at laese dette
tekststykke ekokritisk, men det er alligevel interessant som reaktion pa det politiskes
tilstedevaerelse i teksten, idet de bedemmer det vidt forskelligt. R6sing mener at denne
passage bliver belerende, hvorimod Vego mener at den binder teksten sammen, idet den gor
tekstens ubestemthed lettere at relatere til en velkendt, empirisk virkelighed. Rosing lader
altsé naesten til at mene, at tekstens politiske temaer bliver for tydelige, i modsetning til Vego
der maske hellere mener at de bliver for kryptiske grundet tekstens ubestemthed.

De politiske temaer i Solar bliver ikke omtalt i anmeldelserne lige s konsekvent som
tekstens a@stetiske udtryk og genreeksperimenter. Bukdahl og Handestens anmeldelser
indeholder hverken ikke-normative eller normative udsagn om politiske eller gkologiske
temaer, og Hansen navner tekstens samfundskritiske aspekt uden nogen udtalt begejstring, og
kommer ikke n@rmere ind pa de mere okologisk orienterede problematikker. Nexo navner
varkets okologiske temaer, men de ser ikke ud til at interessere ham stort. Herudover er der
flere kritikere, der hovedsageligt berorer den gkologiske tematik gennem referencer til Digte
2014 (Lund, Rasmussen, Rosing) og ikke reflekterer yderligere over temaet, men til gengaeld
virker til at forholde sig positivt til dette aspekt. Til sidst er der Hoeg i Berlingske, hvis
anmeldelse indeholder den sterste mengde af bade ikke-normative og normative udsagn
vedrarende tekstens ekologiske temaer. Hun roser romanen netop for at vaere et nedvendigt
produkt af de problematikker der rorer sig i samfundet, i relation til klimakrisen. Om der er en
sammenhang mellem kritikernes forskellige grader af fokus pa varkernes ekologiske temaer

og deres forstéelse for teksternes genrer, vil jeg diskutere nermere i naste kapitel.
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6. Diskussion og afrunding
6.1 Sammenhangen mellem politik og sestetik
Naér receptionen af gkopoesi — som jeg mener, giver mening at sammenligne med receptionen
af antropocen fiktion — er blevet omtalt i det litterere felt, har diskussionen oftest kredset om
relationen mellem kritikernes bedemmelse af henholdsvis @stetisk udtryk og ekologiske
temaer. Sissel Furuseth kommenterer for eksempel Hein Berdinesens kritiske gennemgang af
den gkopoesi, Espen Stueland har formidlet i sin essaysamling 700-arsflommen, séledes:
«Kritikeren synes 4 ta for gitt at graden av politisk gjennomslagskraft er direkte proporsjonal
med graden av lyrisk kvalitet [...] En slik ureflektert sasmmenblanding av
kvalitetsdimensjonene estetisk verdi og politisk verdi finner vi hos flere kritikere av
okopoesien» (Furuseth 2019: 155). Som en anden vinkel pa bedemmelsen af disse to
aspekter, mener Espen Stueland selv, at kritikerne ber fokusere mere pa ekopoesiens politiske
vardi, fremfor den @stetiske (Stueland 2016: 275). Er det mon muligt at se et monster i
kritikernes bedemmelser af Havbrevene og Solars @stetiske og politiske verdi, som kan ga i
dialog med Furuseth og Stuelands udsagn? Receptionen af disse to vaerker kan dog ikke
fuldsteendigt appliceres pa Stuelands udsagn, for det lader til at alle kritikerne tillegger
varkerne en grundleggende @stetisk vaerdi — selv Handesten, der ellers beskriver Solar som
dybt uoriginal, ma alligevel anerkende kvaliteten i @Orntofts sprog. Teksten meder da en vis
standard, men lever altsé ikke op til Handestens @stetiske kriterium om kompleksitet
(Andersen 1987: 22), maske fordi Handesten laeser teksten nogenlunde én til én, og altsé ikke
fremtolker nogen dybere mening med dens genreeksperimenter. Man ville da her alligevel
kunne argumentere for at Handesten, efter Stuelands ideal, har et fejlagtigt fokus pd Solars
astetik, der ikke lader ham se vaerdien i1 verkets politiske temaer. I lys af den akademiske
reception ville vi da ogsa kunne pointere, at Handesten helt har misforstiet tekstens
stileksperimenter, idet han ikke ser romanens «interesse i direkte at skuffe sin leser eller teste
dennes tdlmodighed med sin ujeevnhed [m.m.]» (Thomsen 2018: 204). Vi kunne da overveje,
om et starre fokus pa teksten politiske verdi, faktisk kunne have ’hjulpet” Handesten til ogsa
at se en hgjere @stetisk vardi i teksten, siden den akademiske reception viser, at der er en
tydelig sammenhang mellem Solars ekologiske temaer og den méde teksten (mis)bruger
velkendte stilarter (se for eksempel Thomsen 2018 og Flinker 2022).

P4 den méde bliver det da ogséd en udfordring at adskille politiske og astetiske
kriterier fra hinanden i bedemmelsen af et vaerk som Solar, idet Solars astetik 1 sig selv er

politisk. Méaske Furuseths indvending mod kritikerne er passende for receptionen af ekopoesi,
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men vi ser at det er svaerere — og maske heller ikke lige relevant — at adskille bedemmelsen af
antropocane fiktioners a@stetiske og politiske aspekter, hvis vi felger Ghosh’ litteratursyn.
Men maéske det vigtigste ved Furuseths pointe da ogsi er, at kritikerne 1 det mindste ber vaere
bevidste om sammenblandingen af disse kriterier. Det er nemlig tydeligt i flere tilflde at
kritikernes vurderinger af det astetiske udtryk og de politiske temaer i Solar og Havbrevene
virker ind pa hinanden. Hansen beskriver for eksempel de politiske temaer i Solar med
hovedsageligt ironisk negative termer, men lader til at kunne acceptere disse temaer gennem
en @stetik, han mener verdifuld, hvilket altsd ser ud til at tilleegge tekstens politiske aspekt
mere vaerdi for ham end dette ellers ville have haft. Ogsa Hoeg ser ud til at blande
bedemmelsen af Solars @stetiske og politiske verdi forholdsvist ureflekteret (i hvert fald ikke
med nogen eksplicit reflektion over disse), og de to aspekter ser netop ud til ikke at lade sig
adskille: det er gennem det @stetiske stiludtryk og genreeksperimenterne, at teksten far en
narmest fysisk effekt pd Hoeg, og det er samtidig ogsa her, at de politiske temaer har deres
effekt.

I nogle tilfelde lader kritikerens vurdering af objektteksten efter et astetisk kriterium
til at overtage hele anmeldelsen, og her kunne en storre bevidsthed om sammenblanding af
kriterier médske gavne kritikerens tolkning af vaerket. Séledes ser vi at Rosing hovedsageligt
bedommer Havbrevene ud fra et @stetisk kriterium om kompleksitet, ved tekstens fremstilling
af politiske temaer. Rosing ser dog en smule vaerdi i fremstillingen af et af tekstens politiske
temaer, men hendes interesse for verkets gkologisk orienterede temaer — som jo i hej grad
kommer til udtryk gennem det stilistiske greb med antropomorfisering af havene — forsvinder
bag hendes entusiasme for det @stetiske udtryk. Rosing er formentlig den af kritikerne, der
har mindst fokus pd Havbrevenes okologiske temaer — selv Vego giver alligevel implicit
udtryk for en moderat ekokritisk l&sning — og det er da interessant, at hun samtidig er den af
kritikerne der udtrykker den sterste entusiasme over det @stetiske udtryk. Ligesa er Bukdahl
en af de anmeldere, der dedikerer en stor del af anmeldelsen til at rose Solars stiludtryk,

samtidig som han aldrig eksplicit kommer ind pa den gkologisk orienterede tematik.

6.2 Politik og genre: Kkritikernes forstielse og bedemmelse

Som modsa&tning til de anmeldelser, hvor et astetisk kriterium ser ud til at fylde mest i
kritikerens bedemmelser, har vi de anmeldelser hvor et politisk kriterium fylder mest, nemlig
dem hvor kritikeren i hej grad laeser objektteksten ekokritisk. Og her ser det faktisk ud til at
vaere muligt at se en sammenhang mellem kritikernes accept af objektteksternes gkologisk

orienterede temaer og deres accept af vaerkernes genreudtryk, gennem hvor positive
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anmeldelserne er. En af de mest positive bedemmelser af Solar er Hoegs 1 Berlingske, der
tildeler veerket 6 ud af 6 stjerner, og kun indeholder en enkelt kritisk bemerkning, rettet mod
de af vaerkets politiske temaer der ikke er okologisk orienterede. Hoeg er samtidig den kritiker
der giver mest udtryk for at foretage en ekokritisk laesning af Solar, samtidig med at hun
udviser en generel vaerdsattelse af tekstens stilistiske udtryk — som navnt, er der en
sammenfletning mellem politik og @stetik i hendes normative udsagn. Hvad angar
Havbrevene, ser vi en lignende sammenhang, idet Svendsen og Routhe-Mogensen kan siges
at have skrevet de mest positive anmeldelser af Havbrevene, og samtidig leser teksten meget
eksplicit gkokritisk. Disse tre kritikeres ekokritiske anmeldelser — hvis vi kan tillade os at
kalde dem det — af Solar og Havbrevene, gor desuden ogsé meget for at gere en gkokritisk
leesning af veerkerne tilgaengelig for kritikteksternes lesere, idet de peger pa flere af teksternes
ubestemtheder og tilskriver disse ekologisk betydning.

Kritikernes forskellige bedemmelse af veerkerne kan delvis skyldes deres forskellige
forventningshorisonter, men forud for disse gar forstaelseshorisonten. Jauss beskriver
forstaelseshorisonten som objektiv, men ser vi den i forbindelse med receptionen af Solar og
Havbrevene, finder vi at den kan blive fremkaldt pé vidt forskellige méder hos de individuelle
laesere, blandt andet betinget af deres erfaring. Som vi ved, mener Jauss at
forstaelseshorisonten kan fremkaldes pa tre forskellige méder, og en made hvorpa Solar
fremkalder den hos kritikerne, er gennem sine tydelige relationer til andre varker og
genretraditioner i litteraturhistorien. Her er det altsa den littereere erfaring der igen aktiveres
og har indflydelse pa deres forstaelse af verket, hvorfor for eksempel Handesten bedemmer
Solars afbildning af disse genrer som uoriginal. Men Handestens fokus pé Solars relation til
litteraturhistorien, ser ogsa ud til at std i vejen for hans ekokritiske tolkning af teksten. Det
virker altsa som om, at kritikernes ekokritiske laesning af Solar og Havbrevene kan vare
pavirket af veerkernes forskellige méder at eksperimentere med genre og stil. Hvor Solar
meget eksplicit treekker pa og udfordrer velkendte genrer, ser det ud til i nogle tilfalde at have
en negativ virkning pa kritikernes forstaelse og vurdering af vaerkets ekologiske temaer, siden
den intertekstuelle relation til litteraturhistorien lader til at distrahere kritikerne gennem en
genreorienteret fremkaldelse af deres forstaelseshorisonter. Havbrevene, derimod, har
kritikerne ikke lige sé let ved at satte i direkte relation til kendte genrer og litteraturhistoriske
varker, hvorfor det &benbart giver mere plads til at kritikerne kan fokusere pa dets ekologisk
orienterede temaer, idet deres forstaelseshorisonter i stedet fremkaldes ved tekstens relation til
den empiriske virkelighed gennem grebets grad af ubestemthed. Denne forskel kan dog ogsa

skyldes, at Havbrevenes gkologiske temaer er tydeligere forankrede i det formmaessige
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udtryk, gennem antropomorfiseringen af havene. Kan man da overveje, at et stiludtryk der
tiltreekker sig meget opmarksomhed pa sin vis kan sté i vejen for kritikerens (eller den
almene lasers) tilegnelse af tekstens ekologiske indsigter? Vi ser 1 hvert fald i Rosings
tilfaelde, at hendes begejstring over det @stetiske udtryk i vaerkerne méske ikke lader hende se
det egentlige tematiske potentiale, der ligger i deres stileksperimenter. Ligesa er Bukdahl
hovedsageligt begejstret over Solars nytenkende gengivelser af kendte genrer, og lader ikke
til at vaere interesseret i den ekologisk orienterede tematik. Det kan taenkes at vaere
problematisk for tolkningen af teksternes potentielle indsigter, at kritikerne i disse tilfalde har
sa stort fokus pé at bedemme varkernes astetiske stil- og genremassige udtryk. Dette, fordi
de formentlig i denne vurdering hovedsageligt kigger bagud i litteraturhistorien, for at finde
en referenceramme for deres tilegnelse af teksten. Men, hvis der er tale om tekster, der
forseger at gore noget nyt og bryde med velkendte rammer, ma vi forestille os at leeserens
inddragelse af forventningshorisonten, baseret pa den litterere erfaring, kan komme til at std 1
vejen for tilegnelsen af tekstens indsigter.

En anden méde hvorpd forstaelseshorisonten kan fremkaldes, er gennem
modsatningen mellem tekst og virkelighed, og her ser det ud til at teksten appellerer til
forskellige aspekter af virkeligheden hos kritikerne. Vi kan teenke os, at alle kritikerne er
bevidste om den antropocane epoke: en klimakrise der lurer uden for vinduesruderne, og
menneskets problematiske plads i alt dette. Men det er ikke sikkert at dette aspekt af deres
forstaelseshorisont bliver fremkaldt, nar de laeser Solar eller Havbrevene. Her har den
subjektive forventningshorisont formentlig en indvirkning. Nar et skenlitteraert veerk er mere
kryptisk i sine okologiske temaer, eller kan leeses pa flere mader — altsd ndr teksten har en stor
grad af ubestemthed — er leseren formentlig mere tilbgjelig til at foretage en ekokritisk
lesning, hvis hun har andre antropocane fiktioner lagret i den litteraere erfaring.

Maske kunne der her vere tale om en generationsforskel. For hvis vi i flere af
anmeldelserne har set at de kritikere, der har leest Havbrevene og Solar ekokritisk, ogsa giver
udtryk for de mest positive bedemmelser af veerkerne, sa er Lars Bukdahls anmeldelse af
Solar en undtagelse. Bukdahls anmeldelse kan vurderes til at vaere omtrent lige sé positivt
bedemmende som Heoegs (Weekendavisen uddeler ikke stjerner, men baseret pa forholdet
mellem positive og negative normative udsagn), men indeholder kun en enkelt uforklaret
reference til, at han muligvis har last teksten ekokritisk. Men Bukdahl er da ogsa fra en anden
generation end for eksempel Mette Leonard Heoeg og Kizaja Ulrikke Routhe Mogensen, som
er nogle af de kritikere der har sterst fokus pa vaerkernes egkologiske temaer. Bdde Hoeg og

Routhe-Mogensen er under 40, hvor Bukdahl, Rosing og Handesten — alle uden stort fokus pa
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varkernes gkologiske temaer — er over 50. Midt imellem disse generationer star Tue
Andersen Nexg (f. 1974), der er bevidst om Solars gkologiske temaer, men virker mere
interesseret 1 dette aspekt ved Orntofts tidligere udgivelse, Digte 2014. Méske kan
generationsforskellen have spillet en rolle i kritikernes grundlaeggende interesse i Havbrevene
og Solars ekologisk orienterede temaer, men her skiller Svendsen sig alligevel ud. Han er,
ligesom Bukdahl, Résing og Handesten, over de 50, men har et saerligt fokus pad Havbrevenes
okologiske temaer i sin anmeldelse. Her kan det vaere at Svendsen har en specifik
erfaringshorisont, der gor ham mere indstillet pa at leese et vaerk som Havbrevene gkokritisk.
Dette kan dog vere sveart at gisne om, gennem andet end at han et par maneder for
anmeldelsen af Havbrevene fik publiceret en artikel om Thorkild Bjernvigs miljedigte®, og
senere bidrog til antologien Solen er ligeglad. Er litteraturen? med den tidligere naevnte

artikel om @rntofts Solar (Svendsen 2022).

6.3 Tilfzeldet Rosing

Havbrevene og Solar har hver is@r en sa@regen balance i deres genreblandinger og i forholdet
mellem @stetisk stil og politiske temaer, og dette ser ud til at have forskellige effekter pd
kritikerne, idet Solars forbindelser til velkendte genrer méske i hgjere grad stér i vejen for
kritikernes tilegnelse af tekstens ekologiske temaer. Samtidig kan det vere problematisk at
omtale dette som et decideret monster, siden kritikerne kan have varierende tilgange til
varkerne, grundet forskellige erfaringshorisonter. Her er Lilian Munk Résing et interessant
tilfelde, siden hun er den eneste af kritikerne der har anmeldt begge varker.

Der er dog ikke nogen stor forskel at se i Rosings fokus pa ekologisk orienterede
temaer i hendes anmeldelser af Solar og Havbrevene. 1 begge kritiktekster lader Rosing
nemlig til at veere mere interesseret i teksternes @stetiske udtryk. Hun roser de poetiske
billeder der opstir gennem Havbrevenes greb, og Solars sproglige finesse og levende precise
beskrivelser. Men nér Solar rigtig begynder at sla sig los med at skuffe leserens
genreforventninger, bliver det for «syret» og for «fladt», ja ligefrem «for nihilistisk» for
Rosing. Men det er jo ellers netop nihilisme, der er brug for, hvis vi er enige med Ghosh i at
den antropocane fiktion ma bryde fri af romanens vante rammer for at kunne forholde sig til

den — netop ret sa syrede — virkelighed, vi befinder os i.

® Erik Svendsen. 2018. «Thorkild Bjgrnvigs miljpdigte og essays fra 1970’erne». Spring. Tidsskrift for moderne
dansk litteratur, nr. 44. Hellerup, s. 66—78
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Det er bemarkelsesvardigt at Rosing ikke har vist interesse 1 at tolke pa de ekologiske temaer
1 hverken Havbrevene eller Solar, nér vi jo ellers ser hos flere af de andre kritikere, at dette er
narliggende at beskeftige sig med, i en anmeldelse af disse to vaerker. Rosing giver da ogsé
udtryk for, i sin anmeldelse af Havbrevene, at hun ikke verdsetter hvis en tekst bliver for
didaktisk i formidlingen af sine politiske temaer — og dette kan maske vare med til at forklare
en manglende vilje til at udfolde lignende temaer i en anmeldelse, omend Rosing jo ellers
kommer ind pé et par af Havbrevenes politiske temaer, blot ikke de ekologiske.

I en videre undersogelse af, hvordan antropoceane fiktioners genreudtryk og
okologiske temaer tolkes og bedemmes i den professionelle reception, kunne det vare
interessant at finde flere tilfelde som Rosings, hvor den samme kritiker har anmeldt flere
antropoc&ne fiktioner af forskellig genreeksperimenterende karakter. Det vil formentlig vaere
en udfordring at finde frem til mange flere lignende tilfalde i skrivende stund, men
efterhanden som der bliver udgivet flere og flere antropocane fiktioner, ville dette materiale
jo vokse. Vi kan tenke os at det ville vaere nedvendigt at skabe profiler for et storre antal af
kritikere til sammenligning, for ogsa at kunne afskrive variablen med den enkelte kritikers
preferencer, som i Rosings tilfeelde kommer til at st 1 vejen for et serligt brugbart resultat. Et
sadant differentieret materiale ville vaere verdifuldt i forstaelsen af for eksempel hvilken grad
af ubestemthed, der kunne beskrives som gavnlig for laeserens optimale forstaelse og
tilegnelse af den antropocane fiktions politiske temaer, samt give en storre indsigt i hvordan
vi leeser antropoceane fiktioner i lys af litteraturhistorien, og hvilke bedemmelseskriterier dette

kan aktivere 1 os.

6.4 Hvordan kan vi laese i antropoczen?

Ved at studere analysens resultater nermere, har vi altsé fundet en vis sammenhang mellem
kritikernes genreforstielser af Solar og Havbrevene og deres bedemmelser af varkernes
stilistiske udtryk og ekologisk orienterede temaer. De kritikere, der har skrevet de mest
negative anmeldelser, lader ikke til at have laest dem ekokritisk, hvorimod flere af de mest
positive anmeldelser har haft et stort fokus pd ekologisk orienterede tematikker. Samtidig ser
det ud til, at kritikerne beskaeftiger sig en del med objektteksternes stilmaessige @stetik i de
anmeldelser, der ikke vier meget spalteplads til ekologiske temaer. Serligt i receptionen af
Solar ser vi, hvordan flere af kritikerne er mest opmearksomme pé stiludtrykket, men
hovedsageligt vurderer dette i relation til litteraturhistorien, fremfor politiske temaer. Her
kunne man da overveje om der er stileksperimenter i den antropocene fiktion, der er mere

eller mindre gavnlige for leeserens potentielle tilegnelse af tekstens ekologisk orienterede
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temaer, siden Havbrevene tilsyneladende er af en form der ikke i lige sa hoj grad fremkalder
kritikernes genremaessige forstaelseshorisont og medfelgende genreforventninger. Det ser da
ud til, at vi ikke blot kan diskutere om der er en leeseméide som er ’rigtig’ i medet med
antropoc&ne fiktioner, men at det ogsa handler om tekstens iboende kvaliteter, i relation til
hvordan de fremkalder forventninger i leeseren.

Men kan vi alligevel, ud fra undersegelsens resultater, sige noget om hvordan
antropoc&ne fiktioner bor anmeldes? Per Thomas Andersen mener at kritikerne oftere
forsimpler et vaerk i deres bedemmelser, snarere end at de &bner dets kompleksitet for
laeeseren. Dette mener han dog ogsé ma skyldes kritikerens professionelle omstandigheder,
dikteret af honorar og spalteplads (Andersen 1987: 22). Det er selvfalgelig problematisk helt
generelt, om en kritiker mindsker en litterar teksts tolkningspotentiale, men det kan maske
specielt problematisk angédende antropocane fiktioner, om vi folger Ghosh’ litteratursyn. Vi
sa af receptionen, at Solars radikale genreeksperimenter kunne medfere at kritikerne foretog
en mere lukket og forsimplet lasning, der i sidste ende ogsé forte til en dirligere bedemmelse.
Det er netop dette, den akademiske reception har anklaget dagbladskritikken for at gere. Men
hvis kritikerne, de professionelle lasere, oplever udfordringer med at tilegne sig den tekstlige
erfaring i tekster som Solar — hvilket jo ellers netop er her, man kan tenke at den antropocene
fiktion har noget at bidrage med til samfundet® — kan vi forestille os, at denne udfordring
kunne vere endnu sterre hos den almene leeser. Per Thomas Andersen pointerer, at der hvor
litteraturkritikkens rammer ikke skaber tid og plads for en grundigere analyse af
objektteksten, kan litteraturvidenskaben trade til. Men gér den gennemsnitlige laser til
litteraturvidenskaben, nar ubestemtheden i en laeseoplevelse er for stor? Er der ikke en storre
chance for, at hun snarere mister tilmodigheden under leesningen?

Litteraturkritikkens saregne plads i l&eseoplevelsen er, at den ofte kommer forud for
leesningen. Dette giver kritikerne mulighed for at give laeseren den negle, hun har brug for i
lesningen af antropocen fiktion — men det kan vere at dette kreever mere tid og rummelighed
fra kritikerens side. Det er derfor vigtigt at udvide debatten omkring receptionen af
antropocan fiktion, iser angdende kritikernes evne til at abne vaerket og dets tematikker for
den almene laser. For Ghosh pointerer netop, som vi var inde pd i indledningen, at nér den
antropocane virkelighed fordrer en litteratur, som mé traede ud af og @ndre sine hidtidige
former, vil ogsa selve laeseakten vare nedt til at eendre sig (Ghosh 2016: 84). Og hvem andre

end litteraturformidlerne, ber hjelpe den laesende befolkning med at tilpasse sig dette?

6 Se for eksempel Flinker 2022.
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Bilag

Erik Svendsen om Havbrevene i Jyllands-Posten
Trykt i Jyllands-Posten 23. februar 2019, 1.853 tegn
Rubrik: Den bla planet som ekologisk horror

Underrubrik: Atlanterhavet og Middelhavet udveksler breve...

En overraskende synsvinkel kan i sig selv vere erkendelsesgivende.

Siri Ranva Hjelm Jacobsen har skrevet en tat, lille brevveksling, der handler om kosmisk tid

— og om en kommende gkokatastrofe.

Ikke fortalt eller oplevet af menneskene, eller dyrene for den sags skyld.

Men af Atlanterhavet og Middelhavet, der udveksler breve(!).

Den ene @ldre end den anden, og derfor har de ikke den samme dybe historiske bevidsthed.
Men de har en felles plan: Vandet skal udslette alt andet liv, s& havene i fremtiden igen kan
danne et hele. Det haster ikke med realiseringen af planen — men den store forandring skal
nok komme. Atlanterhavet er nddeslast, mens Middelhavet er svagere i koderne og har lidt

ondt af de lidende mennesker (der er henvisninger til aktuelle badflygtninge).

Det er ogsa Middelhavet, som i en ubestemt urtid rummede skabende kreafter.

Som det moderlige Atlanterhavet skriver: »Da du satte krybene fri af den form, de bliver fodt
i - gav dem viljen til at eje og lengslen efter at sove 1 ske - skabte du verden pé ny. Ingen af
os havde dremt om, at det ville fore s vidt. Ja, det var maske lidt uforsvarligt, men det var
ogsa virtuost. Du var jo sd ung. Ingen bebrejder dig.« Sddan kan man ogsa skrive ekologisk-

kritisk litteratur.

Vi ved ikke, om havet rummer en bevidsthed og historisk erindring, men bare
tankeeksperimentet og den overrumplende synsvinkel betyder, at man kan gribe sig i at
teenke: "s@t nu, havet tenker og med god grund tenker sddan om krybene" (ikke mindst

menneskene og deres gerninger), sé ser det slemt ud.
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"Havbrevene" er selv et udkast. Vi har at gere med en lille bog. 64 smé sider med manende
illustrationer af Dorte Naomi. Den métte godt have veret meget lengere. Det er ikke hver

dag, det er et kritisk kriterium, at en bog er for kort.

Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen om Havbrevene i Weekendavisen

Publiceret pa Weekendavisens netside 16. januar 2019, 4.862 tegn

Rubrik: Mens vi venter pa syndfloden

Underrubrik: Hydrofeminisme. Siri Ranva Hjelm Jacobsen skriver en serigs samtidskritik
frem gennem det umiddelbart sa urealistiske og underholdende greb at lade to have belge
besjxlet frem og tilbage i skriftlig korrespondance.

Billedtekst: Hverdagsbetragtninger, littereere overvejelser, eksistentiel tvivl og
samfundskommentarer vaeves sammen til et dobbeltportrat, den ene overvaldende i sin

folelsesfuldhed, den anden naensomt kontrolleret, men begge genergse i deres abenhed.

Det spidsfindige setup i Siri Ranva Hjelm Jacobsens sere lille Havbrevene er kort fortalt: To
have skriver breve, de henvender sig hjerteligt til hinanden med et »Kare soster«, et »Kaereste

A.«, omtaler livet pd Jorden som kryb og diskuterer deres plan om at oversvemme verden.

Det 180 millioner ar gamle Atlanterhav, der praesenteres som »gammelt og bresigt, men ikke
uden emhed, forteller sin lillesoster Middelhavet, der kun er fem millioner ar og »elsker at
glitre«, skabelsesberetningen om, hvordan alle have var ét, for »det forste hav«, som det sé
mytologisk lyder, »blev fldet i stykker«, og det »forste land«, sédan som Atlanterhavet

personligt oplevede det, »skad redt og filipensagtigt frem«.

Middelhavet er med pa planen om en utopisk syndflod, der skal genskabe en jeg-las oceanisk
orden i den verden, som tydeligvis er vores verden i dens antropocane tidsalder. Men
Middelhavet kaber ikke helt Atlanterhavets forfaldsforteelling om menneskeligt overmod og
fald. Det nerer ikke som Atlanterhavet »en dyb ligegyldighed over for livet pé land«.
Omvendt martres det af en melankolsk omsorg for den verden, som havene selv dromte frem,
for dyrene og menneskene, iser den mytiske Ikaros, der faldt ned i det, da han flgj for teet pa

solen pa sine vinger af voks.
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Hjelm Jacobsen — der er fodt i 1980, debuterede med romanen ¢ i 2016 og anmelder for
Weekendavisen — skriver med andre ord en ret serigs samtidskritik frem gennem det umiddel-
bart sa urealistiske og underholdende greb at lade to have belge besjelet frem og tilbage i

skriftlig korrespondance.

Det virker pa en gang over- og underspillet at fremstille den antropocane tidsalders mange og
forbundne kriser fra havenes poetiske perspektiv. Havene skriver om krybene, der hver dag
fylder det »med noget vaesenlost og fremmed« (lees: plastik), om arstiderne, der »nogle gange

skifter (...) plads«, og, som her, om massededen i Middelhavet:

»For var det ikke sé slemt, men nu klatrer krybene sa meget rundt pd mig i deres balge, alt for
mange om ¢én balg. Jeg lytter til de synkende stimer. Hjernernes kliklyde, der gradvist stiger
og sa ebber ud. De star pa bunden og duver med lunger, der spjatter af plankton og lyskrebs.

Nér alene kommer, kigger jeg vaek.«

Der er bade noget rat og noget nasten romantiserende, synes jeg, over at beskrive en politisk
katastrofe s skent, sa naivistisk. Det er der ogsé i at kere kriserne gennem sa utilstraekkelige
mytiske udlegninger af verden som syndflodsmyten og Ikaros-myten — selvom bogens greb
ogsa er at udfordre de myter. Og det er der i hele bogens lyserede og leekre udformning, hvis
70er-inspirerede folelse billedkunstneren Dorte Naomis sort-hvide snit bdde bryder og

bidrager til.

Béde i den poetiske (men ikke uhumoristiske) tone og i tankens mytisk-futuristiske takt kan
Hjelm Jacobsen godt selv lyde lidt som en sester til digtere som Ursula Andkjer Olsen og
Mette Moestrup, Olga Ravn og Lea Marie Loppenthin. Men for mig er det den fabulerende
essayistiske kvalitet, som bogen ikke mindst far gennem de indlejrede fortaellinger, der subtilt,
men beundringsvardigt bredtfavnende tenker masseded i Middelhavet, mexicansk

greensepolitik og mytisk arkitektur sammen, der er bogens s@regne og storre kvalitet.

Det er ogsa en kvalitet, at det egentlig slet ikke virker s sert eller originalt med have, der
skriver breve. Havbrevene virker omvendt meget inspireret. Af mange af de tanker, der
teenkes for tiden, om nye former for klimakritisk og kapitalismekritisk, anti-antropocentrisk
og anti-eurocentrisk feminisme, om posthumanistiske utopier, moderskab som modstand og

sorg som en politisk folelse. Af den leengsel efter nye faellesskaber og den villen et nyt vi, som
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samtidslitteraturen er sa fuld af. De gamle verdenshave, tenker jeg, ma have laest den
amerikanske science fiction- og fantasyforfatter Ursula K. Le Guin. Og de ma have last
Astrida Neimanis, der i bogen Hydrofeminisme. Eller om at blive en krop af vand omfavner
det oceaniske, ikke som noget essentialistisk kvindeligt eller billedligt og ikke som

oversvemmelse, men som noget faktisk, fordi alle kroppe jo er beholdere fyldt med vand.

Hjelm Jacobsen fantaserer en meget bogstavelig hydrofeministisk utopi om et oceanisk vi
frem i sine havbreve. Kvaliteten er, at hun pa sine egne fabulerende premisser ogsa bruger
samtalen mellem de to have til at diskutere den utopi — med sig selv og med samtiden — og

gor det klogt.

Lilian Munk Résing om Havbrevene i Politiken

Publiceret pa Politikens netside 2. marts 2019, 4.515 tegn

Rubrik: Lille bog med stor forestillingskraft: Et hav, der taler om busstoppesteder, ma jeg
bede om mine himmelbl4!

Underrubrik: Anskuet fra havenes perspektiv er menneskene kryb og deres undergang vejen
til den store genforening. Siri Ranva Hjelm Jacobsen lader Atlanterhavet og Middelhavet
skrive breve til hinanden.

Hjerter: 4/6

Billedtekst: Siri Ranva Hjelm Jacobsen giver havene sj&l og stemme i 'Havbrevene'. Et godt

greb, mener anmelderen.

De to sestre Atlanterhavet og Middelhavet skriver breve til hinanden. Atlanterhavet er 180
millioner ar, og intet kan leengere overraske hende. Hun elsker Universet. Lillesoster
Middelhav er kun 5 millioner &r og stadig lidt naiv. Hun elsker at glitre, og hun elsker Ikaros,

som hun greb, da han faldt: »Vingerne smagte af honning«.

Havenes plan er at genforene sig. De blev adskilt, da landjorden bred frem (»Det forste land
skad redt og filipensagtigt frem, brunede siden til en sérskorpe og smagte af et hidsigt
mineral«, erindrer Atlanterhavet). De betragter menneskene (»krybene«) og ogsa dyrene og
frugterne og planterne som »kar« for den vaske, der horer havet til og igen skal deekke hele
Jorden (»Keadets formal var at baere vandet«, »Hvis landet ikke kunne knuses, ville vi krydse

det — beholder for beholder, kar for kar, skulle vi medes igen«).
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Atlanterhavets lengsel gar mod denne genforening. Men Middelhavet, som er for ungt til at
huske, da havene var ét, kan ikke glemme Ikaros og er bekymret for sit ansigt, sit jeg, som

hun skal efterlade.

Skrevet med stor forestillingskraft

Sadan er situationen i Siri Ranva Hjelm Jacobsens "Havbrevene’. Det er en lille bog, men
skrevet med stor forestillingskraft. Eksempelvis er jeg ret vild med forestillingen om, hvordan
sosterhavene i1 deres fortvivlelse over adskillelsen »skyllede mod deres indre kyster og graed«
og »sendte beskeder frem og tilbage«. Det kleeder de sort-hvide tekstsider at flankeres af
Dorte Naomis sort-hvide illustrationer, der ligeledes synes inspireret af havet: hvirvler,

brydninger, belger.

Et par steder refererer Atlanterhavet til sin korrespondance med soster Arktis. Det gar fremad
deroppe, kan hun melde. Altsd med den store plan om, at havene atter skal daekke hele Jorden.
Arktis’ keer kalver: »I drets forste gry rejser kysterne sig som ventende ved et
busstoppested«. Sddan skriver Arktis, og Atlanterhavet kommenterer: »Jeg ved ikke, hvad
hun mener med dét. Jeg synes, hun er begyndt at virke lidt ustabil«. Et hav, der taler om

busstoppesteder, ma jeg bede om mine himmelbla! @kokritisk apokalyptisk humor.

Bruegel digter med

En gennemgdaende reference i "Havbrevene’ er Pieter Bruegels maleri af Ikaros’ fald. Som en

vignet til hele bogen stér et citat fra William Carlos Williams’ digt om dette maleri: »a splash

quite unnoticed/ this was/ Icarus drowning«. Det bemarkelsesvardige ved Bruegels billede er
netop, at den begivenhed, som har lagt titel til det, udspiller sig diskret i et hjerne, hvor et par

sprellende ben er ved at forvinde ned i det hav, der med en pragtfuld turkisgren farve daekker
det meste af lzerredet. Ah, det var dengang, Middelhavet var endnu yngre: »Engang var jeg

fed og yndefuld som silke«. Dengang hun greb drengen, hvis vinger smagte af honning.

Bruegels maleri lades med ny betydning i "Havbrevene’. For druknededen i Middelhavet er
grufuldt aktuel. Og Jacobsen lader Middelhavet selv beskrive de druknede med den gru, der
kan ligge i poetisk fremmedgerelse: »De star pa bunden og duver med lunger, der spjatter af

plankton og lyskrebs. Nér dlene kommer, kigger jeg vaek«.
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Lidt for paklistret

Bruegels maleri kan ogsa tolkes, som om det handler om en ligegyldighed over for andres
lidelse: Pa forgrundens landjord gér der en bonde og plgjer uforstyrret videre, mens Ikaros’
ben spreller fortvivlet i havet. Alt dette tematiseres i en slags museums-talk, der indgér i
teksten som et af de dokumenter, Atlanterhavet indsamler fra »krybene« og vedhafter sine
breve for at belare sgsteren. Denne museums-talk bliver lidt for paklistret og belerende,

synes jeg.

Det samme galder udpenslingen af Ikaros’ far, Daidalos (ham, der konstruerede Ikaros’
vinger og byggede det minoiske palads med labyrinten), som »datidens Albert Speer«. Ikaros

modstilles Daidalos, som laengslen modstilles viljen.

"Havbrevene’ mister noget dér, hvor den bliver for didaktisk og for enkel i sine modstillinger,
synes jeg. Men hele grebet med at besjale havene og give dem stemme som sostre forlases
med en fantasifuld poetisk skenhed, der med sine indslag af grumhed og humor er lige sa

filosofisk og poetisk, som den er gkokritisk.

Kristin Vego om Havbrevene i Information

Publiceret pa Informations netside 25. januar 2019, 5.338 tegn

Rubrik: To have i brevveksling

Underrubrik: Siri Ranva Hjelm Jacobsens lille bog "Havbrevene’ er en legende og

udfordrende brevveksling mellem de to sesterhave, Atlanterhavet og Middelhavet

I begyndelsen var jordkloden daekket af vand, men da landet gjorde oprer og bred frem, blev
havene skilt fra hinanden. Det var en smertefuld tid. S& havene begyndte langsomt at udvikle
de forste bakterieorganismer, som siden hen skulle g pd land og blive til alverdens dyr — pa

denne made kunne vandet rejse med disse *beholdere’ over landjorden. Planen, eller utopien,

var, at havene igen en dag skulle medes og daekke jordens overflade, som en spejlkugle.

Sadan lyder den alternative skabelsesberetning, som leeseren presenteres for i Siri Ranva

Hjelm Jacobsens lille bog Havbrevene.

Nér vi meder de to sestre, Atlanterhavet, der med sine 180 millioner &r pa bagen er

storesgster, og Middelhavet, blot fem millioner &r gammelt, er planen allerede et godt stykke
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pa vej. Nogle af disse organismer, eller »kryb« som de kaldes, er nemlig med tiden blevet

mennesker.
De har udviklet »viljen til at eje og leengslen efter at sove i ske«, og deres virke pa jorden ser
efterhdnden ud til at bidrage til, at havene kan né deres mal. Séledes stdr der i et lille P.S. i et

af bogens forste breve: »Nyt fra sgster Arktis — det skrider frem!«

Verden set fra havenes perspektiv

Det er en brevveksling mellem de to sesterhave, vi leeser. Storesoster A er rolig og barsk,
ingenting overrasker l&ngere denne kaempe. Hun er »sa stor, at planeten ma bare dig med

begge hander«, som hendes lillesoster pa et tidspunkt skriver.

Atlanterhavet kan huske langt tilbage, til det forste havs tid, og hun ligger med blikket vendt
mod verdensrummet og venter pa den nye verden. Lillesgster M er mindre stalsat i sin tro pa

planen, mere urolig.

Sestrenes forskelle illustreres i en smuk og enkel lille udveksling mod slutningen af bogen:
»Tank pé, vi bliver den eneste lyd i verden,« siger den ene. »Netop den tanke kan vere

forfeerdelig ensom,« siger den anden.

Det er verden set fra havenes perspektiv, ikke mindst deres tidsperspektiv, vi er vidne til —
ikke menneskenes. Havbrevene bestar af ganske korte tekster, sgstrenes breve til hinanden,
ind imellem billedkunstner Dorte Naomis grafiske tryk, der netop ligner noget, som herer en
skabelsesberetning til. Med nogle af brevene folger ogsd sma historier, skrevet i kursiv,

forteellinger om havet, som menneskene barer med sig.

Der er noget meget sirligt ved Hjelm Jacobsens lille bog, samtidig med at den til tider er ret

uhyggelig.

Nér lillesosteren, Middelhavet, begynder at tvivle pé planen om at oversvemme verden, er

det, fordi hun alligevel har et svagt punkt for disse "kryb’ pa landjorden.

Som hun skriver i et brev til sin sester: »Hvor skal fuglene lande?« Endnu mere ubehageligt

bliver det, nar hun beretter om, hvordan mennesker forliser i deres forsgg pa at krydse hendes
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vande: »Jeg lytter til deres synkende stimer. Hjernernes kliklyd, der gradvist stiger og sa
ebber ud. De star pd bunden og duver med lunger, der spjetter af plankton og lyskrebs. Nér

alene kommer, kigger jeg vaek.«

Mgadet mellem det mystiske og markelige

Mest interessant ved Havbrevene er en diskussion, som finder sted, af Pieter Bruegels kendte

maleri »Landskab med Ikaros’ fald« og William Carlos Williams’ ekfrase over billedet.

I bogen er en kunstprofessor foran et publikum i samtale med en amerikansk soldat, som har
varet udstationeret ved gransen til Mexico; samtalen skal tilfeje »et lag oven pa kunsten«, en
virkelighedseffekt. P4 Bruegels maleri ses en bonde og et kystlandskab, og nederst i hgjre

hjerne, et par baksende ben — det er Ikaros, der drukner.

I Williams’ digt herer man, at den omgivende verden er »concerned with itself«, og at Ikaros’
drukneded er »a splash quite unnoticed«. Hos Hjelm Jacobsen er det imidlertid omvendt,
lillesoster Middelhavet er smerteligt optaget af den graeske sagnfigur og betragter ham som en

slags tabt son.

Det pafaldende ved denne samtale pa Metropolitan-museet i New York er spergsmalet om
perspektiv. Ikke kun, hvad Ikaros’ far, Daidalos, tenkte, da han sa sig tilbage (i Hjelm
Jacobsens bog prasenteres vi for en anden version af den graske opfinder end den, man

kender fra Ovid), men ogsa hvilken rolle beskueren af maleriet spiller.

»Vi er alle sammen tilskuere,« siger kunstprofessoren; det er derfor, Bruegels billede kan
vakke skyldfolelse hos betragteren. Og sé giver han sig ellers til at sperge ind til, hvordan

soldaten forholdt sig til de uhyrligheder, han hver dag var vidne til ved gransen:

»Det korrekte svar ville veare, at jeg folte skyld eller sorg, maske begge dele, at pligten
martrede mig. Jeg ville gerne have svaret sandt som den israelske soldat i bogen med
vidnesbyrd fra Hebron, der adspurgt om, hvordan han handterede det daglige mede med

menneskelig elendighed, svarede: You start finding interesting things to do.«

For mig er det denne scene, et nasten essayistisk indslag, der binder Havbrevene sammen til

en helhed.
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Her modes det mytiske og merkelige — to have, der skriver breve til hinanden — med noget
menneskeligt og politisk. Som de andre tekster er den ganske kort, jeg ville gerne have last
flere tanker vaeve sig sammen i dette krydsfelt mellem kunst, sagn og krise. Men som
afgreenset, illustreret vaerk er Havbrevene elegant og formfuldendt udfert. Pa sit bedste bade

legende og udfordrende.

Lars Bukdahl om Solar i Weekendavisen

Publiceret pa Weekendavisens netside 22. marts 2018, 4.714 tegn

Rubrik: Tour de Undergang

Underrubrik: Urnetaft. Theis Orntoft romandebuterer med en forunderligt sikker, bade vittig
og grum og visiongr beretning om at ga etapevis i hundene — eller algerne maske faktisk.

Billedtekst: Theisjeget ser lyset i gamerlivet i Solar, Theis Orntofts debutroman

Okay, hvis man vil overrumples lige s& hérdt og kontinuerligt mavepumpende af Theis
Orntofts romandebut, Solar, som nervarende hablest garvede anmelder, skal man holde op
med at leese denne anmeldelse om cirka tre linjer og ngjes med min uforbeholdne anbefaling
af den grusomt gode bog og bare fluks styrte hen til nermeste boghandel og slippe selle 250
kroner. For det er altsd umuligt at karakterisere vaerket meningsfuldt uden at plotspoile
ekstensivt. Hvis man da kan kalde en stadig merkere og svimlende malstrom for et plot, men
det kan man vel sagtens, is@r nar der til en begyndelse er al mulig grund til at tro, at vi

befinder os i smult, autofiktivt vande, der trygt gér lige til brystet.

Pa den made er det allerede — beklager! — en fatal plotspoiling overhovedet at tale om
overrumpling. Ogsa fordi laeseren de dér forste 90-100 sider befinder sig mere end glimrende
sammen med det tilsyneladende cirka realistiske Theis-jeg, jyde-kebenhavner, overmoden
flaner, blasert hejskolelerer, succesfuld gko-digter (Digte 2014 er nu i 14. oplag!), som han
begiver sig pa sin beskedne pilgrimsvandring lige ud ad Hervejen og reflekterer sardonisk
over civilisationens forfald og hejskoleelevers sovevaner (for han, ret kosteligt, stoder ind i
faktiske elever) og sirligt iagttager den omgivende, pant temmede, men i glimt storsldede
natur. Sa langt s& veldigt fint, som en solo-genindspilning af de @ldre kolleger Brixvold,
Frost, Llambias og Skinnebachs hedevandringer i kollektivveerket Keerlighed til feedrelandet
var drivkraften, 2001.

64



Fordi han har »begdet den elendige fejl at foretage min Jyllandsvandring i stremper af
kunststof, hvilket havde edelagt mine fedder«, vender Theis-jeget tilbage til Kebenhavn for
planlagt og genoptager rastlost, radvildt sit privilegerede driverliv. Da han med en ven har
forarget sig gennem filmen The Neon Demon skriver han et manende profetisk notat om » At
vende bregnernes blade, sd tusind ajne stirrer«, om hvilket han sinistert anforer, at »Det

skulle blive det sidste jeg kom til at nedfeelde i kunstnerisk gjemed«.

Den skabnesvangre begyndelse pd det nastfelgende afsnit lyder: »Det var i de folgende dage,
jeg begyndte at styrketraene.« I begyndelsen iagttages fitnessmiljoet med samme skarpe
humoristisk-analytiske distance, som herskede og regerede i romanens forste del, men

efterhdnden fylder treeningen stadig mere, og humoren, analysen, distancen stadig mindre.

Pa et tidspunkt henledes Theis-jegets opmarksomhed, via vital revstrutten, pa en ung pige,
Nadja, peedagog fra Vestegnen, som han efter et diskoteksbesog hooker op med og tilbringer
stadig mere tid med og hos, mens han digterbevidsthedslest reducerer tilverelsen til sex og
computerspil. Som optakt til neste runde i undergangen indledes en lang, ekstatisk eksplicit
sexscene med fremtidsbesvargelse nr. to: »I den forbindelse indtraf det, der skulle blive mit

livs sidste entydigt lykkelige oplevelse.«

Nadja slir meget forstaeligt op, fordi Theis-jeget simpelthen bare er for ugidelig, og snart
drager han rundt i Europa uden en krone pd lommen og ender i Portugal som kumpan med
den smakriminelle Diago med det store faderkompleks. Med et sidder han mutters alene i et
skur ved stranden og foretager sig absolut ingenting udover at holde gje med windsurferne og
mislykkes med at illumineres af magiske kaktusser. Han steder pa Diago igen og velter med
ham ind i et voldeligt mareridt a la de videospil, han spillede og spillede i lejligheden i
Albertslund.

Og sé er der vist heller ikke meget tilbage at rebe, for selve slutningen er slet ikke rebelig.
Romanen igennem flash-perspektiverer Theis-jeget igen og igen sig selv og hvad og hvem
som helst op og ned og frem og tilbage, i evolutionshistorien, i universet, i det biologiske
netvaerk, som en_dynamisk, lebende undergravning af romangenrens individualistiske
kukkasse. Samtidig med at jo selve malstroms-plottet i sig selv er en sddan undergravning, fra
overlegent kreativ klassemedlem med pilgrimsprojekt over sex- og fitnessdyrkende Vestegns-

gamer og omstrejfende backpacker og ekset eneboer til morderisk, hallucinerende desperado.
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Det er for en gangs skyld ogsa en undergang med format — og action! — hvor de sedvanlige
danske romansammenbrud, senest Nikolaj Zeuthens ondt preecise Buemundet guitarfisk, lige
ngjes med et ynkeligt sidespring eller to. Med imponerende, flerstemmig kontrol kerer Theis
Orntoft sammenbruddet helt i bund; saligt splintret sidder anmelderen tilbage efter endt

laesning.

Lars Handesten om Solar i Kristeligt Dagblad

Publiceret pa Kristeligt Dagblads netside 27. marts 2018, 4.888 tegn

Rubrik: Theis Orntofts debutroman er godt skrevet, men historien mangler originalitet
Underrubrik: Lyrikeren Theis Orntoft debuterer som romanforfatter. Det lykkes et stykke af
vejen, fordi han har et glimrende sprog, men det holder ikke helt, fordi han mangler en
original historie.

Stjerner: 4/6

Billedtekst: Det er en talentfuld roman i den forstand, at den er godt skrevet, men det er ogsé
en roman, der ikke rigtig kommer videre med de efterhanden temmelig banale episke
menstre, man kender i forvejen, skriver Kristeligt Dagblads anmelder om Theis Orntofts

debutroman.

Den kritikerroste lyriker Theis @rntoft er netop debuteret med sin forste roman. Det er altid et
spring at tage, nir man bevager sig fra det lyriske register til det episke, og det er langtfra

alle, der klarer det. Et er nemlig at skrive digte, noget andet er at tenke i episke menstre.

Det episke forleb 1 Orntofts roman ”Solar” bestar overordnet i en yngre mands sociale
deroute. Theis, som hovedpersonen hedder, er digter og hejskolelaerer, men er ogsa pa vej et
andet sted hen. Han begynder med at vandre et par uger ad Haervejen fra Viborg til Padborg.
Derefter indleder han et forhold til en attraktiv kvinde, der er arbejdsles og inaktiv. Da
forholdet opherer, flakker han som en moderne vagabond ned gennem Europa og ender pa
den portugisiske sydkyst. Her bor han alene i en hytte nogle méaneder, og efter en raekke
kriminelle handlinger tager han flugten med en ven og kommer pa en desperat biltur, der
ender et sted, der ikke findes pa det geografiske verdenskort. Det ligger et sted uden for vores

vante opfattelse af tid og sted.

Det er sdledes genkendelige motiver og velkendte litterere universer, QOrntoft bevager sig

inden for. I bogens forste del er han pa vandringstur, som digterne gjorde det i 1800-tallet.
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Man vandrer, beskriver, hvad man ser, oplever og tenker om tilverelsen. Det gor Qrntoft
godt og med @tsende social satire, der ikke mindst er vendt mod ungdommens magelighed.

Stilistisk er han pa tur i 1800-tallet. Heinrich Heine og H.C. Andersen var her.

I bogens anden del er Theis den unge provinsmand uden mél og med i Kebenhavn. Ogsé den
historie kender man til bevidstloshed. Men her far man den sé i opdateret udgave med dage pé
fitnesscenter og naetter pa natklubber, samt uendelige degn foran skaermen med Wimbledon
og computerspil. Side op og side ned herer man om gamle tenniskampe og gangen i
computerspil. Hele tiden er Theis pa druk og stoffer, og man er séledes vidne til et sjeleligt

haerverk, hvor den borgerlige og velkendte virkelighed gar i oplesning.

I bogens tredje del er Theis s& pa roadtrip. Ogsa her er man pa klassisk grund. Jack Kerouac
lagde ud med ”On the Road” fra 1957 (pa dansk Vejene”), og sa er den ellers kort derudaf
siden med utilpassede unge mennesker, der gor op med faderautoriteten. Det serlige ved
Orntofts udgave er, at den kerer helt af sporet og ender et sted uden for verden. Eller maske
flere steder, for som i et computerspil kan man rykke tilbage i handlingen og foretage et nyt
valg med nye konsekvenser. Slutningen overtages i stigende grad af hallucinationer og

forestillinger om altings begyndelse og opher.

Mod slutningen af forlgbet konstaterer Theis, at ”’vi er nogle skare kugler; vi mennesker, ikke
andet, det er bare det, er det ikke? Jo. Nu rykker vi lidt rundt pa tingene her, ryster posen,

skere kugler i1 posen, skere kugler og partikler.”

Og det er sé det, Orntoft gor: ryster posen med litteraere klichéer. Noget af det kommer han
godt omkring, fordi han skriver sa godt, som han ger — stilistisk set. Mens andet nasten kerer

1 tomgang.

“Hvad er jeg?”, sporger Theis. Det er ikke et nyt spergsmal, omend der er sket en forskydning
fra hvem til hvad. Det peger pa det dyriske i Theis. Det drejer sig om reptilen i ham, som ogsa
Leif Panduro og andre fra hans generation sggte. Det er s& dér, man er. Det er igen blevet
”QOgledage”. Man gar ind 1 merket og ser ud pé lyset. Man er igen i grazonen mellem det

menneskelige og det dyriske, mellem det kulturelle og det biologiske.
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“Hvorhen? Hvortil? Jeg er alene her.” Sadan sperger og konstaterer Theis og formulerer
dermed et par klassiske eksistentielle problemstillinger. Theis er et forvirret menneske, der er
lost af alle bdnd til familie og venner. Den eneste ven er hans ”partner in crime”, den
portugisiske Diago, som han kerer omkring med, uden at de egentlig deler tanker og

forestillinger.

Ved en koncert i Madrid siger Theis om bandet: ”Det sagde mig ikke det store, men det sagde
mig heller ikke det mindste.”

Omtrent sddan har jeg det selv med Orntofts roman. Det er en talentfuld roman i den forstand,
at den er godt skrevet, men det er ogséd en roman, der ikke rigtig kommer videre med de
efterhdnden temmelig banale episke menstre, man kender i forvejen. Orntoft rykker rigtignok
noget rundt pé tingene, men der skal mere og andet op af posen, for det virkelig siger bingo.

En mere original historie ville have gjort undervearker.

Frank Sebastian Hansen om Solar i Ekstra Bladet
Trykt i Ekstra Bladet, 8. april 2018, 1.591 tegn
Rubrik: Et vildt syretrip

Stjerner: 4/ 6

Digteren Theis Orntoft er ligesom den mavesure og pessimistiske onkel til familiefesten, som
altid kaefter op om alt det, der er galt med verden, mens han smovser sig i sild og snaps og

ender med at spilde pé skjorten.

Men modsat onkel Sur har @rntoft et sprog, der far sortsynet til at lofte sig bdde humoristisk
og intelligent. Drntofts suveraene, civilisationskritiske digtsamling fra 2014, ' Digte 2014/,
blev trykt i hele 14 oplag! I sin forste roman er Orntoft stadig en gnavpot, som harcelerer over
den revsyge danske ungdom, som sidder fast i den 'middelmadige privilegiesump'. Romanens
hovedperson Theis begiver sin ud pé en vandretur ned langs Haervejen, men selv ikke den
friske luft og den smukke jyske natur kan kurere galden: 'Jeg er en abe spundet ind i
civilisation og teknologi, og hvis systemet brod sammen, ville jeg vaere hjelpelos fra det ene
sekund til det andet.' Tilbage i Kebenhavn forsvinder hovedpersonen ind i voldelige
computerspil og mekanisk sex, indtil turen gar til Portugal, hvor han gar grassat pa druk,

stoffer og dremmesyner.
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Reelt sker der meget lidt i romanen. Alligevel heenger man pd, fordi Orntoft skider pé alle
genrekonventioner og blander sin helt egen litterere cocktail med essayistik, syrede
sansninger og erotiske beskrivelser, der kunne vaere hentet fra Rapports ' De gra sider'. Nogle
skriver dannelsesromaner, hvor helten vender vandkeemmet og afklaret hjem. ' Solar' er

snarere en afviklingsroman.

Alt gér fra hinanden, og det er vildt og voldsomt hele vejen ned, til det sidste punktum lukker
og slukker festen. Sikke et syretrip!

Mette Leonard Heeg om Solar i Berlingske

Publiceret pa Berlingskes netside 24. marts 2018, 7.431 tegn

Rubrik: Seks stjerner: Aldrig er krisen i vores samtid blevet beskrevet sd overbevisende som i
Theis Orntofts romandebut

Underrubrik: Det er, som om Theis Orntofts »Solar« tager hul pa noget. En desillusion og
resignation, som gradvist er krebet ind i samtiden og gennem laengere tid har kunnet
fornemmes som en underliggende angst og desperation, men som indtil nu kun er blevet
ubehjalpsomt behandlet i litteraturen, udtrykkes her for forste gang med intensitet og
serigsitet.

Stjerner: 6/6

Theis Orntofts »Solar« er processuel. Hvad der begynder som »ridser i dagens overflade ind
til de sumpgrenne evigheder« pa en vandretur pd Heervejen i Jylland udvikler og udvider sig
gradvist og ender med fuld neddykning i en regnfuld skov et ubestemt sted i Europa, ned af

»gladende vindeltrapper« og dybt ind i den merke ursump.
I »Solar« er jegfortelleren, og med ham laseren, voyeur til menneskehedens begyndende
selvudslettelse. Det er et opslidende syn, der overskrider den negterne, distancerede

observation. Voyeurpositionen er implicerende og har en fysisk effekt.

»Solar« efterlader ikke blot sin hovedperson i oplesning, men ogsé sin laser ra, hudles og

hyper-modtagelig; som med temmermand.
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Romanen skildrer to ar i jegfortelleren Theis” liv, fra foraret 2016 og frem, hvori han
bevager sig fra forfangelig forfatter med undervisningsjob pa Testrup hejskole, netvaerk,
venner, intellektuel stolthed og politisk bevidsthed til forhutlet subsistens- og retningsles i den

europaiske periferi.

De konkrete begivenheder, der formidler denne udvikling, er imidlertid underordnet bogens
egentlige fokus. De produceres ikke sa meget af fortellerens intention, som af hans
reaktioner, og hans adferd fremstar sdledes ikke som handlinger, men n&rmere som

uundgaelige folgevirkninger af visse indsigter.

Det drivende projekt i »Solar« er en udforskning af konsekvensen af erkendelsen af den
antropocene tidsalder for menneskets eksistentielle position. @rntofts romandebut ligger
saledes 1 forlengelse af den dystopiske lyriske praksis, forfatteren allerede har markeret sig

overbevisende med.

Den underliggende struktur for vaerket er en sammenstilling af menneskets uigenkaldelige
destruktive indflydelse pa miljoet i nutiden med de blagrenne algers udvikling af fotosyntesen
for milliarder af &r siden: fotosyntesen muliggjorde efterfelgende liv pa Jorden, men

forgiftede samtidig algerne selv, som omkom i planetens forste masseuddeen.

Det er en radikal udforskning, der undersgger den yderste desperate form af bevidstheden om
den uigenkaldelige edeleggelse og den deraf folgende eksistentielle meningsloshed, og uden
sammenligning den mest overbevisende reaktion pé krisetegnene i1 vores samtidskontekst, jeg

har set 1 dansk litteratur.

Fortellingen udfolder sig i et virkningsfuldt spendingsfelt, der etableres mellem en raekke

modstillinger. Den er pa én og samme tid haesblaesende og drevende i sin fremadskriden.

Den er specifikt lokal, med et Norrebro, der tydeligt referer til det virkelige Norrebro uden for
varket, og en biografi, der referer til Orntofts egen, og samtidig er den umiskendeligt
distanceret fra denne danske samtidsvirkelighed, langt, langt veek fra Roskilde Festival,
Empire Bio og Bldgirdsgade og pé en helt anden frekvens end den gvrige unge danske

samtidslitteratur.
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»Solar« beveger sig dertil mellem det hyper-bevidste og det ubevidste, mellem pedantisk

dissekerende refleksion over det, der observeres, opleves og huskes, og ren sansning, instinkt,

seksualitet og hallucination.

Gradvist bevaeger fortellingen sig lengere vek fra den selvbiografiske virkelighed og den
genkendelige politiske, sociale og kulturelle samtid, vak fra den kontrollerede og
intellektuelle refleksion og dybere og dybere ind en subjektiv og senere trippede graensende

psykotisk tilstand.

En langtrukken, stet, men fastholdt intens beveagelse mod et stadium, hvor man ikke kan
kende forskel pa oplesning og udflydning af bevidstheden eller skelne virkningen af de

eksistentielle indsigter fra effekten af stoffer.

Orntoft fremskriver konsekvent uforceret et rum af lys og lyde, der indvikler leeseren og

umerkeligt dirigerer dennes opmarksomhed.

Der er en staerk naerhedseffekt i teksten: sproget er preeget af en tydelig lyrisk nerve og
skarphed, men er mestendels dagligdags, frit associerende og sludrende, og begivenhederne
fornemmes ofte som udfoldende sig i real-time, med samme hastighed som jegfortalleren

selv oplever dem.

Som leser bindes man til fortellerens umiddelbare sansninger og de deraf fremkaldte
refleksioner og associationer. Man folger med uden trang til at teenke uden for fortellingens

etablerede ramme og ledes friktionsfrit frem og tilbage mellem mentale tilstande.

Orntoft skildrer uhindret, troveerdigt og ikke uden humor béde tilstanden af intellektuel
forfeengelig refleksion, den totale deliriske vildfart og de lettere associativt lasslupne
tilstande, der befinder sig et sted i mellem. Et mede med en hane i en baggard formidles

saledes:

»Haha.
Star den der og puster sig op?

Hvem tror den, den er?

til
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Den rade kam dingler og @jnene plirrer. Nu lofter den kloen og spankulerer et par skridt
fremad. Sé standser den igen med kloen strittende ud i luften. Den standser op midt i et
skridt?

Haha.

Det er et lgjerligt dyr.

Dens hoved beveager sig rundt i ryk. Kigger den pé mig lige nu, eller? Har vi gjenkontakt?
Hahaha. Hallooo. Hvad glor du pa?

Jeg knipser foran den. Og pludselig har jeg det som om nogen har gjort det foran mig selv
engang. [ et sekund sidder jeg med fornemmelsen. Jeg sidder og skal spise en hvid bolle med
ost og et tykt lag smor. Men jeg vil ikke. Og det udleser det her knips foran mit hoved som

jeg nu sidder og bruger mod hanen.«

Der er enkelte punkter af svaghed i »Solar«. Den politiske positionering er lidt for nem og
naiv, som den tager form af overfladisk kritik af Inger Stejberg, dansk flygtningepolitik og
Trump, og der dukker af og til en uvidenhed frem, som skaber en irriterende bevidsthed om

graden af forfatterens privilegier og afskédrethed fra omverdenen i velferds-Danmark.

Men de overskygges af kvaliteten og radikaliteten af det litteraere udforskningsprojekt og ikke
mindst af dets effekt. Tekstens svingning mellem bevidsthedsniveauer har en svimlende

virkning. Bevidstheden hviler ligesom anderledes i hovedet efter leesning.

Det er, som om »Solar« tager hul pd noget. En desillusion og resignation, som gradvist er
krabet ind 1 samtiden og gennem lengere tid har kunnet fornemmes som en underliggende
angst og desperation, men som indtil nu kun er blevet ubehjalpsomt behandlet i litteraturen,

udtrykkes her for forste gang med rigtig intensitet og serigsitet.

Séaledes besvarer »Solar« i en forstand det centrale spergsmaél, fortelleren selv fremsatter:

»I hele livet gik jeg rundt og var nerves. Jeg havde naret onsket om at se menneskets
illusioner begynde at mutere, glide ind i fremmede stadier eller simpelthen bare do ud. En dag
sa jeg en behdret hand for mit indre blik; den bevaegede sig elegant, fingrene var lange og
smidige. Pludselig rev den hul i en politisk lovgivning og afslerede en sortgren stremning
inde bag. Naeste morgen fortsatte hdnden med at fla i verden; denne gang kradsede den i en
studieveerts ansigt; det var vistnok BBC eller CNN, og varten blev selvfolgelig forskrakket,

det var en tidlig sommermorgen og der var spendende nyheder til Vestens beboere. Men
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hénden flaede uden videre veartens ansigt op, og det &bnede en merk tunnel direkte ind

gennem sendefladen. Hvem ville vare den forste til at treede ind?«

Nicklas Freisleben Lund om Solar i Jyllands-Posten

Trykt i Jyllands-Posten 25. marts 2018, 4.558 tegn

Rubrik: Anm: En overlegen afviklingsroman

Underrubrik: Theis Orntofts prosadebut glider medrivende fra velfaerds- til civilisationskritik,
fra autofiktion til udsyret faldfantasi.

Stjerner: 5/6

Billedtekst: Theis Orntofts forfatterskab horer til samtidslitteraturens mest interessante.

»For mig er samfundene dede./ Jeg tror ikke lngere/ det er et spergsmél om forfinelse/ men
om afvikling«. Blandt andet sddan skrev Theis Orntoft i sin forrige udgivelse, "Digte 2014",
der fortjent blev udrébt til et hovedvark i det seneste tidrs danske lyrik. De linjer genlyder fra

forste feerd 1 hans nye bog og forste roman, "Solar".

Konkret skildrer bogens jegforteller — digteren Theis — indledningsvis en oplasning, hvor
tilhererne til sidst stiller spergsmaél: »Hvad ger vi, hvis samfundene er dode?« »Jeg svarede
det bedste jeg havde lert,« stdr der, og det peger, tror jeg, pa bogens projekt. For "Solar" kan

netop leses som — ikke et svar, men — et undersggelsesrum for reaktioner pa den erfaring.

Udgangspunktet er pafaldende konventionelt. For efter en kort vignetagtig tekst om
ursumpens blagrenne alger dbner "Solar" i et velkendt autofiktivt univers, hvor man
introduceres til tekstens Theis som grublende vandringsmand pa Haervejen, som
Kebenhavner-bohéme, men forst og fremmest 1 rollen som kritisk kunstner. Ham, der fra sin
outsiderposition iagttager, reflekterer over og revser denne verdens darskab, jf. de mange
veloplagte essayistiske sekvenser om alt fra militarismens retorik over planetarisk
forbundethed til den genkommende kritik af »den spektakulert middelmadige privilegiesump

som var Danmark«.

Fitness World-lykke

Theis' egen kritiske position fremstér dog i stigende grad utilstraekkelig, impotent. Ikke alene
understreger han - blandt andet via tre forrygende siders messende oplistning af alt det, han

ikke ved - en grundlaeggende hjelpeleoshed. Til trods for hans kritiske bevidsthed sa glider
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ogsé han dybest set med ad de stivnede strukturers mainstream, nar han onanerer lidt til synet
af Kelsi Monroes »smakre rov« pa smartphonen eller dalrer i biffen fredag aften, selv om han

- se'fe'li'- er kritisk over for filmen.

Men den aften bliver en terskel og begyndelsen pd en veloplagt og sert karikeret
transformation fra &nd til krop. For Theis skriver sin sidste kunstneriske tekst og melder sig
ind 1 Fitness World. Og det &bner en ny, simplere og umiddelbart anderledes tilfredsstillende
vaeren og verden for ham.

Vigtigst giver treningen ham adgang til den solariebrune og uhyre fitte albertslundsprinsesse
Nadja, der endegyldigt forer jeget veek fra sit gamle liv og ind i en vestegnslejlighed, hvor han
tilbringer dagene med pizza og PlayStation og sin sidste »entydigt lykkelig oplevelse« ; den
lange sexscene, som kulminerer her: »[ ] hun vendte sig om og satte sig pa hug, begravede
pikken mellem brysterne [] mens hun kiggede hanligt og liderligt pa mig, jah, hviskede hun
stille, kom ud over mine bryster, kom sé sprgjt udover dem. Det sortnede for gjnene, mens jeg

kom i ustyrlige, sindsoprivende kramper.«.

Medrivende fald

Det er altsa sygt velskrevet, det her. P4 en gang frygtelig liderligt, mekanisk og spotsk
nedsldende. Praecis som hos den franske forfatter Michel Houellebecq — der speger romanen
igennem — bliver den pornografiske koreografi et pessimistisk billede pa en samtid, hvor
lykken er reduceret til momentan begersrealisering, der pa ingen made kan udfylde en mere
grundleggende tomhed, jf. scenens antiklimatiske afslutning: »—Ville du lave mad? spurgte
Nadja./Ja det teenkte jeg, sagde jeg.« I "Solar" bliver overgivelsen til og omfavnelsen af det
bevidstlese liv siledes ikke en losning. Begeret rinder ud, forholdet gar i stykker, og det

sender jeget ud i et frit fald af samfundet og identiteten.

Det starter som en impulsiv rejse mod syden for de sidste penge; siden pa tomlen og pa reven.
Parallelt hermed udskiftes den indledende realisme med et anderledes ekspressivt og
hallucinatorisk univers, der blandt andet byder pa en diabolsk driver-dobbeltganger, et spil
kroket, som leder til fadermord, samt visioner om floder, evighed og menneskets

selvudryddelse.
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Det er heftigt, til tider lige loseligt og dunkelt nok, men ogsé fyldt med sterke og blivende
billeder, der i al deres pessimisme rummer et overraskende element af negativ opbyggelighed.

For heller ikke den radikale selvafvikling udger et adeekvat svar pa afviklingen af verden.

"Solar" er maske ikke helt sa helstobt, original og stilren som "Digte 2014". Men det er en
voldsom og voldsomt god bog, der understreger det dbenlyse: at @rntofts forfatterskab herer

til samtidslitteraturens mest interessante.

Tue Andersen Nexe om Solar i Information

Publiceret pa Informations netside 23. marts 2018, 6.123 tegn

Rubrik: Theis Orntoft har skrevet et kosmisk hervaerk af en roman

Underrubrik: *Solar’ er en digterroman om at ga i hundene. Det er smuk og vild og visioner
prosa

Billedtekst: Solar er et forbumlet rough cut af en roman, umadeligt ambities, skiftevis
primitiv og smuk, velkendt og udknaldet, haesblaesende og @rgerlig. Det er lige, som det skal

v&re.

Digteren Theis Orntoft har skrevet en roman, Solar, om digteren og hgjskolelereren Theis,
der ligesom falder baglaens ud af sit liv, og efterhdnden ogsé ud af civilisationen, ud af alle de
velkendte koordinater. Det sker i tre ryk, der nogenlunde svarer til romanens tre dele. Forst
vandrer Theis langs Haervejen gennem Jylland, mens han erindrer og tenker dybe tanker isar
om naturen og omgivelserne. Alt er filtret ind 1 alt, konkluderer han, det giver ikke laengere

mening at teenke i1 kategorier som natur og kultur:

»Alt er vaevet sammen og forbundet. Alt har arsager, alt har virkninger i et uoverskueligt,
multidimensionalt vaev.

Mennesket har intet sprog for det der foregér.

Mit liv indgér i denne uoverskuelighed.

Det private er ikke politisk.

Det private er planetarisk.«

Men han lenges ogsé efter noget mere primitivt, noget krybdyragtigt og kosmisk inde i sig

selv, noget andet end det velordnede Danmark med dets parcelhuse, hgjskoleliv og

75



velferdsgoder. Maske kan det lade ham se »virkeligheden«, som der star undervejs, det vil

sige alt det, hans artige hgjskoleelever ikke ser.

Sa opgiver han sit let fordrukne digterliv i Kabenhavn til fordel for fitness, computerspil,
kontanthjalp og en kareste pa Vestegnen. S& tomler han uden penge ned gennem Europa og
gér 1 hundene. Eller i krybdyrene, eller méske ind i en verden, der mest minder om det spil,
Grand Theft Auto, han tidligere brugte sin tid pd, med mekaniske interaktioner og pludselig
vold.

Under alle omstendigheder er pointen tydelig: Nar man falder ud af sit normale liv, ud af det
sociale veev, der holder en fast i ens identitet og selvforstaelse, si falder man ind i noget
intenst, noget med planetariske skibskatastrofer og pludselig dod. Men det noget er péd én

gang virtuelt, som et computerspil, og at ligne med en forskruet biologi.

En lyrikers roman

Man kunne ogsé sige: Solar er en sammenbrudsroman, den forteller en meget velkendt
historie til en ny tid. Theis er jo ikke ligefrem den forste mandlige digter, der gar i hundene i
et stykke moderne prosa. Men maske er han den forste, der gor det i klimakrisens og den

sjette masseudryddelses tid, dvs. pa en made, der foles adaekvat for det 21. drhundrede.

Og gamle historier kan jo godt vaere gode, det er ikke det. Og Solar er god, 1 passager endda
virkeligt god, pa sin egen kantede facon. Den er i den grad en lyrikers roman, ogsa selvom
Orntoft ret ublu henter inspiration hos Lars Frost og Jeppe Brixvold. Det er den ikke, fordi
den er folsom eller stillestdende, men fordi den ikke er interesseret i at arbejde med de

virkemidler, man normalt forbinder med romanen som genre.

Orntoft viser for eksempel ingen interesse i at pudse pa fortellestrukturerne, at nerkle med
synsvinklen eller med forholdet mellem skriftens og handlingens hastighed. Her er der bare en
jegforteller, der afrapporterer sine handlinger og tanker, og som romanen end ikke overvejer

at legge distance til. Sddan lyder det, nar Theis har et halvdarligt trip:

»Senere fér jeg folelsen af at veere lavet af laeder. Det foles som om hele kroppen er lavet af
tykt, sort leeder. Og jeg er i tvivl om der overhovedet lever nogen i min krop. Lever der et

menneske inde i den her sorte laederkrop? Halloo ... Haha. Bor der nogen herinde? Eller er

76



det bare massivt sort lader, hallooo? Ligesom et piskeag af massiv chokolade? Tanken gor

mig utilpas, og den varer et par minutter.«

Den slags passager foles underligt, na ja, ubearbejdede, som en film, der ikke er
ferdigklippet. P4 samme made er Solar tydeligvis ikke optaget af at skrive praegnante
replikskifter eller scener frem. Nok er der masser af vilde og intense gjeblikke i bogen — Theis
og vennen Diago spiller kroket pa en tom golfbane i Portugal, Theis fisker som teenager og
fanger en alt for stor gedde — men egentlig er Orntoft ikke interesseret i at skaere dem til, sa de

udger traditionelle romanscener.

Solar vil noget andet, hvad kan vare lidt svart at afgere. P4 et niveau handler skriften stadig
—som den gjorde 1 Drntofts lyrik — om skred i stemning og sprog og om skalniveauer, der
kollapser ind 1 hinanden. Det handler om at leve uden en fremtid, om at leve i tider, hvor
naturen foretager et tektonisk skift. Undervejs blander erindringsglimt sig for eksempel med
en anelse om dommedag. Her er Theis ti dr, han har lige set tennis i fjernsynet, nu finder han

sin mor 1 haven:

»Lige nu sad min mor i havestolen og lyttede til det jeg havde at sige. Der var noget
radioaktivt i den stillestaende luft, vi matte befinde os i arhundredet efter en voldsom
trykbelge. Et lydlest skaer der vokser i horisonten. Et overmenneskeligt glimt, solbriller, noget
at skeerme for lyset med, en skyggende hand. Sa trykbelgen. De renbleaste skeletter der star
tilbage et sekund, for de falder sammen som stev. Vi er publikum, forklarede jeg hende. Vi er

publikum, men vi forstar ikke det vi overvaerer.«

Det er smuk og vild og visionar prosa, som — hvis den nu var sat pd vers — lige sd godt kunne

komme fra Orntofts foregdende bog Digte 2014.

Men Solar handler ogsa, tror jeg, om at finde en stemme, der kan 4 computerspillenes
reducerede handlingsrum til at flyde sammen med skildringen af den faktiske verden. For mig
er det her, i1 blandingerne af det virtuelle og det alt for kedelige liv, at Solar feles som noget
nyt. Bogens bedste eller i al fald mest overraskende greb er i al fald den méde, de stadigt
voldsommere begivenheder i bogens slutning i lange streek minder om Theis tidligere

oplevelser med en spilkonsol i handen.
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Jeg mener, verdens undergang har vi jo set for, men sjeldent i en roman, hvor man pa barerne
kan drikke drinks, som giver ekstra liv eller egenskaber. Under alle omstendigheder: Solar er
et forbumlet rough cut af en roman, umadeligt ambities, skiftevis primitiv og smuk, velkendt

og udknaldet, haesblesende og @rgerlig. Det er lige, som det skal vere.

Line Rasmussen om Solar i Borsen

Trykt i Borsen 16. marts 2018, 1.573 tegn

Rubrik: Cool miks af sex og katastrofer

Underrubrik: Theis Orntofts debutroman viser, at han er en mester i sprog og i at blande
genrer som apokalyptisk sci-fi og generationsromanen.

Stjerner: 5/6

Han har et aktivistisk band, der hedder Klimakrisen, og sé leverede han for nogle &r siden en

af de mest dystopiske digtsamlinger i dansk litteratur, den ekokritiske " Digte 2014".

Nu debuterer Theis @rntoft som romanforfatter med ”Solar”, en sprogligt blendende
tidsdiagnose, der fortsatter undergangsstemningen ufortredent og foruroligende, men ogsa er

steerkt sanselig og humoristisk.

Orntofts forteelling handler om den unge forfatter Theis i skyggen af en nyhedsstrem med

bilbomber, halshuggede prester, statskup og racedrab.

Man tror, man er ved at laese en “Orntoft classic”, en sortsynsk civilisations-og naturkritik

med afsat i det autobiografiske.

Det er man ogsd, men snart stikker fortellingen uterligt af, i takt med at den desperate
hovedperson tomler ned gennem europa, vek fra "den spektakulert middelmadige
privilegiesump", hvor ingen gar amok. Han bliver heengende i portugal, hvor han i
meskalintdger, drommesyn og virkeliguvirkelige hendelser ser menneskehedens endeligt

na@rme sig.

Udover at pirke kraftigt til den privilegerede laesers magelighed, sé er noget af det staerkeste

ved Theis Orntofts debutroman sammenkoget af genrer: den apokalyptiske sci-fi, der meder
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generationsromanen, og sammenkoget af stemninger og sprog: det dystre, det

sorthumoristiske, det smukke, det prosalyriske og den dramatiske handling.

”Solar” er sex, karlighed, kaktusatkog og katastrofetenkning i en ret cool kombination.

Lilian Munk Résing om Solar i Politiken

Publiceret pa Politikens netside 22. marts 2018, 5.465 tegn

Rubrik: Theis Orntofts nye roman starter suveraent, men bliver efterhanden alt for syret og
flagrende

Underrubrik: Forste del af 'Solar', beskrivelsen af hervejsvandringen, kunne have fiet
anmelderen til at udrabe dette til arets roman. Men sa gar det galt.

Hjerter: 4/6

Billedtekst: Drivkraften 1 Theis Orntofts forste roman er ensket om at fare vild.

En kunstner er en, der er fodt genert, og som ikke er blevet sindssyg eller massemorder.
Saddan kan man omtrentligt sammenfatte en af jegfortellerens refleksioner i Theis Orntofts
forste roman. Da jeg laeste romanens forste del, teenkte jeg ellers, at en kunstner er en, der har
en serlig evne til skarp observation og til at give sine observationer @stetisk form. Det gor
Orntoft nemlig pa aldeles frydefuld vis, da han skildrer sin jegperson som vandringsmand pa

Hervejen.

Landsbyer, enge, skove, bakker, villaveje og en tidlig sommers voldsomme varme skildres, s&
man er der selv. Lysgronne beageskove, en let stovregn, »et botanisk fyrvaerkeri af treekroner
og blomsterhoveder. Altid en stilhed i begyndelsen af sommeren. Ridser i dagenes overflade
ind til de sumpgronne evigheder«. Tegn pd liv bag villahavernes haekke: »Luften stér stille,
det er meget varmt. Fornemmer liv her, svage lyde, noget velkendt i de milde hvirvler. Folk
inde bag heekkene«. Egeskoven, som lider af hedeslag: »Regnen var hert op, og solen
skinnede, men ikke pd nogen forlesende made, tvaertimod, skoven dampede af en nesten
tropisk varme«. Naturskildringen kulminerer, da sehgjlandets bege, soer, stier og
fuglekvidder kalder en poesi frem, som giver mindelser om @rntofts Digte 2014°: »Psyken
foldet ud og ébentstdende som en orkidé der folder hovedet ud og lader sig gennemlebe af det

landskab, den nu engang vokser i, temperaturen, regnen og insekterne«.
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Her bliver alt til linjer, slyngninger, forgreninger, udfoldninger, udstraekninger, der fletter sig
ind 1 en faelles vaevning, hvor sind, krop, menneske, plante, dyr, sprog, tid, syn, lyd

materialiseres til et og samme stof.

Det er ikke bare naturen, der observeres skarpt. Det er ogsa det sociale. Mikroobservationen,
ndr menneske krydser menneske, vandringsmand krydser lokal smilende kvinde: »Man kan
godt lide mig, som jeg kommer gaende her med rygsak pa. Det var det, hendes smil angav.
Smilet var ikke til mig, det var til vandreren. [...] Ved hjelp af en rygsak af nylon og en stav

af tree er jeg genkendelig og vellidt blandt mennesker«.

Dette er en sjelden harmonisk social situation i romanen, som ellers dvaler mest ved det
akavede. Det akavede ved at mede en af sine hejskoleelever ved et busstoppested 1
Kebenhavn og ikke magte at »lege veloplagt lerer«: »Reaktionen, da han inds4, at jeg i
realiteten slet ikke var nogen hgjskolelarer, men en virkelig person med et dystert sjeleliv,

var voldsom«.

Hojskolerne, »Danmarks humanistiske velferdsfabrikker«, bliver en skydeskive for
vandringsmandens kritik af velfeerdssamfundet; i en lang ekskurs forarges han over nutidens
unge, som har fiet hgjskoleopholdet betalt af foreldrene og ikke kan finde ud af at gé til
undervisning, hvis de har festet natten for, hvorimod jeget i sin egen hejskoletid oplevede
drukken, tommermandene og undervisningen som dele af samme intense kredsleb af bade

kropslige og &ndelige udvekslinger.

Vandringsromanen kunne have veret arets fortelling

Nér det er Danmarks sociale geografi, der er genstand for det vandrende jegs observationer, er

det med satirisk frem for euforisk poesi:

»Aldrig nogensinde ville man fare vild i dette lands parodi pé en infrastruktur. I de flade
gyllegeografier, i de lunkne velferdszoner, 1 den spektakulert middelmadige privilegiesump,
som var Danmark. At fare vild, hvor jeg kom fra, at forsvinde i edemarken eller blive vk i

skovene, at opleve virkeligheden, kort sagt, det var ingen mulighed«.
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Her er vi ved romanens centrale drivkraft. @nsket om ’at opleve virkeligheden’. Folelsen af at
leve i et samfund, hvor velfeerden har uddrevet virkelighedens harde kerne. Det er en tematik,

som efterhdnden har varet pa spil nogle artier blandt skandinaviske romanforfattere.

Kort fortalt er *Solar’ historien om, hvordan den velfardsskeptiske jegforteeller soger
virkeligheden: P4 Hervejen, i fitnesscenteret, i det kebenhavnske natteliv, 1 sprut og drugs, i
Albertslund (hvor han flytter ind hos en kaereste), i sex, i et fiskerskur i Portugal (hvor han
havner pa sin improviserede rejse sydpa, da kontanthjaelpen er sluppet op), i euforiserende

kaktus.

Samtidig bringer denne sogen efter virkeligheden os lige s& meget ind i virtuelle realiteter:
Computerspil, dremme, drug trips, som rapporteres med samme udferlighed som de
"virkelige’ oplevelser, der pé sin side mere og mere kommer til at ligne et computerspil eller
en action road movie, da jeget slar folge med en smépsykopatisk portugisisk haevnende

fadermorder.

Som enhver @gte roman er *Solar’ noget af en genreblanding: rejsebeskrivelse,
dremmereferat, computerspil, road movie, euforisk og euforiseret poesi, satiriske refleksioner,
lange passager af citeret hverdagsdialog, apokalypselaengsel, selvanalyse, strukturalistisk

drommetydning.

Romanens forste del, beskrivelsen af hervejsvandringen, er suveren og kunne om end nok sé
prematurt have faet mig til at udrabe dette til drets roman. Men derefter bliver det mig for
syret, for fladt, for flagrende, for nihilistisk pa den henkastede made. Jeg ville onske, at
vandringen ad Haervejen var fortsat, jeg ville enske en hel haervejsroman, maske er jeg som

den smilende kvinde péd Haervejen: Jeg holder af vandringsmanden.
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