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Sammendrag 
Dette projekt undersøger sammenhængen mellem litteraturkritikeres genreforståelse og deres 

accept af antropocæne fiktioners økologisk orienterede temaer i den danske dagspresse. Jeg 

tager mit udgangspunkt i Amitav Ghosh’ idé om at skønlitteraturen må bryde med sine vante 

rammer, hvis den skal være i stand til at behandle antropocæne tematikker som klimakrise og 

menneskets relation til sine omgivelser. Jeg spørger da ind til, hvordan denne type litteratur 

læses og bedømmes i lys af sine genreeksperimenter. For at svare på dette, foretager jeg en 

receptionsanalyse af to antropocæne fiktioner i nyere dansk litteratur: Siri Ranva Hjelm 

Jacobsens Havbrevene (2018) og Theis Ørntofts Solar (2018). Gennem en diskussion af 

resultaterne fra min analyse finder jeg, at der i mit udvalgte materiale kan ses en 

sammenhæng mellem kritikernes genreforståelse og deres bedømmelse af og fokus på 

værkernes økologiske temaer, idet flere af de mest positive anmeldelser er baseret på 

kritikerens økokritiske læsning af værkerne. I relation til Ghosh’ ønske om en mere 

eksperimenterende litteratur, finder jeg dog også at teksternes genreeksperimenter potentielt 

kan stå i vejen for en økokritisk læsning af værket, idet disse eksperimenter fremkalder en 

forståelseshorisont, der sætter teksten i relation til litteraturhistoriens velkendte genrer, 

fremfor læserens klimakriseprægede samtid. 
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1. Indledning 
Klimakrisen er en forestillingskrise, hævder Amitav Ghosh i bogen The Great Derangement. 

Climate Change and the Unthinkable fra 2016. Her funderer Ghosh over skønlitteraturens 

udfordringer med at skrive om klimaforandringer, og han argumenterer for nødvendigheden 

af at skønlitteraturen må bevæge sig væk fra velkendte former, som den traditionelle roman, 

hvis den skal gøre sig håb om at kunne bearbejde menneskets møde med den 

allestedsnærværende klimakrise. Krisen har meldt sig, sammen med menneskets erkendelse af 

den antropocæne tidsalder1, og det er naturligt at bruge skønlitteraturen til at forsøge at 

bearbejde nogle af de problematikker der melder sig i forbindelse med dette. I nærværende 

undersøgelse vælger jeg at tage et skridt udenfor denne antropocæne litteratur2. For hvis 

skønlitteraturen, som Ghosh mener, må søge udenfor ellers velkendte former, må vi forvente 

at denne nye litteratur kommer til at stille nye krav til sin læser. Derfor finder jeg det relevant 

at stille spørgsmålet: Hvordan bliver den antropocæne litteratur læst? Og i forlængelse af 

dette: Hvordan bør den antropocæne litteratur læses? Jeg skal ikke indbilde mig at kunne 

komme med noget svar på det sidste spørgsmål, men det vil være interessant at diskutere ud 

fra en aktuel debat om hvordan klimakrise-relaterede og økologisk orienterede litterære 

former kan og bør mødes i læsningen og den kritiske vurdering. Til gengæld søger jeg, 

gennem en receptionsanalyse af to værker, at bidrage til vejen mod et svar på førstnævnte 

spørgsmål, som jeg mener fortjener mere opmærksomhed i den fremtidige forskning på disse 

nye former af antropocæn litteratur. For læsningen er et eget aspekt af – og umulig at adskille 

fra – litteraturen. Har litteraturen overhovedet nogen virkning, hvis ikke den bliver læst? Et 

spørgsmål som dette virker særligt relevant angående en litteratur som den antropocæne, som 

har været omdrejningspunkt for diskussioner grundet dens politiske temaer. 

Min undersøgelse udgøres af en receptionsanalyse af to danske udgivelser, som jeg 

har valgt ud fra Ghosh’ idé om en skønlitteratur, der må bryde med den traditionelle romans 

rammer for at kunne beskæftige sig med klimaforandringerne og andre problemstillinger, der 

møder mennesket i forbindelse med antropocæn. To udgivelser fra 2018, Theis Ørntofts Solar 

og Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene, kan begge siges at udfordre velkendte 

genrekoder. Jeg undersøger læsningen af disse værker ved at analysere anmeldelserne af dem 

i danske landsdækkende dagblade og ugeaviser, siden disse er konkrete eksempler på hvordan 

 
1 Antropocæn er foreslået som beskrivelse for en nuværende geologisk epoke, som begyndte i midten af 1900-
tallet. Navnet tager udgangspunkt i at menneskelige aktiviteter har haft en stor påvirkning af Jorden i denne 
periode (Richardson 2022). 
2 Efter Adam Trexlers genrebetegnelse, som jeg skal komme nærmere ind på senere. 
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antropocæne fiktioner bliver læst og modtaget. Litteraturkritikerne er selvfølgelig en noget 

elitær gruppe af læsere, men det gør dem også særligt interessante at undersøge, siden de som 

forbilledlige læsere har mulighed for at påvirke en bredere gruppe ikke-professionelle læseres 

syn på den antropocæne litteratur. Hvis vi skal undersøge hvordan kritikerne møder den 

antropocæne fiktions traditionsbrydende form, kan vi se på deres kritisk vurderende udsagn 

om værkerne. Kritikerens vurderende udsagn afslører nemlig de forventninger hun kan have 

til værket, og en læsers forventninger til et værk er ofte relateret til genre – noget jeg vil 

komme nærmere ind på i teoriafsnittet. Ghosh peger på hvordan den traditionelle romanform 

ikke er i stand til at formidle de temaer der melder sig i forbindelse med klimaforandringerne, 

på en overbevisende måde. Derfor mener jeg at der må være en relation mellem læserens 

accept af den antropocæne litteraturs nye former, og accepten af de ofte politiske temaer den 

formidler. Denne tese fører mig til en tilspidsning af mit forskningsspørgsmål, som vi kan 

formulere således: Hvilken sammenhæng er der mellem kritikernes genreforståelse og deres 

accept af den antropocæne fiktions økologisk orienterede temaer, eksemplificeret gennem den 

danske reception af Theis Ørntofts Solar (2018) og Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene 

(2018)? Men for at kunne begynde at svare på dette spørgsmål, må vi først reflektere mere om 

hvilken slags litteratur det er, vi har med at gøre. 

 

1.1 Antropocæn fiktion 

Jeg har altså valgt den antropocæne fiktion som objektet for min analyse. Ghosh anvender 

ikke denne specifikke genrebetegnelse – jeg har i stedet taget den fra Adam Trexlers værk 

Anthropocene Fictions. The Novel in a Time of Climate Change (2015), der byder på en større 

undersøgelse af moderne litterære klimafiktioner, og de måder den geologiske epoke 

antropocæn har påvirket udformningen af dem. Trexler spørger blandt andet ind til, hvordan 

litteraturvidenskaben skal kunne beskæftige sig meningsfyldt med antropocæne fiktioner, når 

den fortsat baserer sit litteratursyn på en kanon, der i høj grad har mennesket som centrum 

(hvilket også Ghosh peger på). Trexler beskæftiger sig dog ikke kun med den slags 

formeksperimenterende litteratur, som Ghosh mener der må til for at afbilde 

klimaforandringerne, men tager også fat i såkaldt ’genrelitteratur’. Egentlig betegner Trexler 

sit materiale i undersøgelsen som klimafiktioner, men alligevel vælger han samlebetegnelsen 

antropocæne fiktioner som titel for værket. Han bruger denne genremærkat for at undslippe 

nogle af de konnotationer, der blandt andet ligger i genremærkaten ’klimafiktion’. 

Klimafiktion kan lede tankerne hen på en debat om hvorvidt klimaændringerne er virkelige, 

eller om det er menneskene der har skabt dem. ’Antropocæn fiktion’ har derimod i sin 
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betegnelse en iboende erkendelse af den antropocæne tidsalder, og dermed menneskets 

ubestridelige effekt på, men også indlejring i, dets omgivelser. På den måde er Trexlers 

genrebetegnelse altså også ideel til at bruge som en bredere og mindre determinerende 

betegnelse for klimakrise-relateret, økologisk orienteret litteratur, udsprunget fra og 

uundgåeligt påvirket af erkendelsen af den antropocæne tidsalder. Yderligere lader Trexlers 

begreb til at inkludere en bevidsthed om sammenhænge på tværs af tid, geografi og 

materialitet, og ud over menneskets tidligere så veldefinerede grænser: «By using the term 

Anthropocene, this study takes the firm position that climate change is upon us. On a 

geological scale, our emissions are us, though they persist far beyond our individual circles of 

influence, experiences, and lifetimes» (Trexler 2015: 4). Og det er netop en sådan tematik 

som formentlig fordrer de nye litterære former, Ghosh peger på nødvendigheden af. 

Jeg bruger antropocæn fiktion som en forholdsvist neutral genrebetegnelse, der 

hovedsageligt er karakteriseret ved, at den er en ny form for litteratur, som et nødvendigt 

udtryk for menneskehedens erkendelse af antropocæn. I det at denne litteratur er ’ny’, skal det 

ikke tolkes som at den slet ikke gør brug af mere traditionelle og velkendte former og temaer 

fra litteraturhistorien – den gør måske ovenikøbet i høj grad dette, men det kan forventes at 

den flere steder eksperimenterer med, bøjer, blander og problematiserer disse. Jeg har valgt 

denne genrebetegnelse, i et ønske om at undlade at sige for meget om objekterne for min 

receptionsanalyse på forhånd. I antropocæn fiktion ser jeg inkluderet en række af de genrer 

der ellers benævnes i forskningen og debatten omkring den litteratur der beskæftiger sig med 

klimakrise, klimaændringer, antropocæn og menneskets dilemmaer vedrørende disse – de 

inkluderer for eksempel klimafiktioner, spekulative klimafiktioner, økofiktioner, spekulative 

økofiktioner med flere. 

 

1.2 Åbne grænser i litteraturen 

Ghosh påpeger at skønlitteratur, der beskæftiger sig med klimaændringer, ofte afvises som 

useriøs litteratur og for eksempel hellere sættes i relation til science fiction-genren. Dette, 

mener han, lader til at være fordi at klimaforandringerne ikke passer ind i den seriøse 

litteraturs litterære forestillingsevne, men i stedet sættes i samme kategori som rumvæsener 

(Ghosh 2016: 7). Ghosh mener desuden at selve sproget er en stor hindring for vores evne til 

at indtage andre perspektiver end det menneskelige, og at det derfor er på tide at udfordre de 

sproglige traditioner, og dermed de litterære udtryk og vores møde med dem: 
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So if it is the case that the last, but perhaps most intransigent way the Anthropocene 
resists literary fiction lies ultimately in its resistance to language itself, then it would 
seem to follow that new, hybrid forms will emerge and the act of reading itself will 
change once again, as it has many times before. (Ghosh 2016: 84) 
 

Med dette, lader Ghosh hovedsageligt til at tænke på skriftens parring med billedet som en 

mulig nyskabelse, og som han mener har større potentiale for at beskæftige sig med 

klimaændringer og nye perspektiver. Dog vil jeg mene at en nyskabende og nytænkende 

hybriditet også kan tage form af skriftligt orienterede genreeksperimenter i litteraturen, som 

for eksempel de to værker nærværende undersøgelse kommer til at centrere sig omkring. Og 

når disse nye former i litteraturen bliver nødvendige for vores kulturs bearbejdning af 

klimaforandringerne og deres problematikker, skabes der også nye genrekonventioner og 

læserkontrakter, som læseren er nødt til at forholde sig til. Undersøgelsen af 

genreforventninger hos kritikerne vil da også blive en vigtig bestanddel af min analyse, siden 

jeg mener at det virkelig er her, vi kommer til at kunne se en eventuel værdikamp mellem den 

nye litteraturs konventioner og kritikernes eventuelle forventninger baseret på en gammel 

kanon. Ghosh søger efter en åbenhed i litteraturen – i hvilken grad er kritikerne indstillede på 

at tage imod denne åbenhed? 

 

1.3 Tidligere forskning på området 

Den antropocæne litteratur har været bredt debatteret – dog hovedsageligt under nærliggende 

genrebetegnelser – på det litterære felt i de seneste år. I medierne kan man finde debatindlæg, 

podcasts og andre typer holdningsudtryk, hvor forskellige aktører i det litterære felt diskuterer 

den antropocæne litteraturs genrekategorier, dens værdi, dens egenskaber og også hvordan 

litteraturkritikken bør forholde sig til den. Mig bekendt har der dog ikke været foretaget 

nogen dybdegående akademiske undersøgelser af, hvordan den antropocæne litteratur rent 

faktisk bedømmes og formidles i litteraturkritikken. Enkelte steder har receptionen dog været 

inddraget som en mindre bestanddel af større projekter. Sissel Furuseth har i essayet «Lyrisk 

bredskap. Et enklere språk for krisetider» (2019) beskæftiget sig med økopoesi som en gren 

indenfor beredskabslyrikken, hvor hun blandt andet bemærker at den professionelle reception 

af økopoesi, i lighed med andre typer af beredskabslyrik, kritiserer lyrikken for at mangle 

æstetisk værdi. Desuden mener hun at flere kritikere udøver en ureflekteret sammenblanding 

af æstetisk og politisk værdi i deres vurderinger af beredskabslyrik. Espen Stueland har også 

foretaget en mindre karakteristik af receptionen af den skandinaviske økopoesi i 

essaysamlingen 700-årsflommen: 13 innlegg om klimaendringer, poesi og politikk (2016). 

Her argumenterer han for at kritikernes vurdering af økopoesien ikke fokuserer på de rette 
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aspekter af den. I et senere essay, «Om økoromaner og økokritikk» (2019), skriver han 

desuden: «Økolitteratur er fremdeles en litteraturkritisk blindsone», hvilket han baserer på en 

tematisk analyse og receptionsanalyse af Carl Frode Tillers Begynnelser (2017). Her mener 

Stueland at litteraturkritikken «gir en misvisende bilde av økolitteraturen» grundet en 

autonomiæstetisk læsning. Det er dog uklart hvor meget materiale Stueland bygger denne 

påstand på, siden han kun inddrager én specifik anmeldelse af værket i sin analyse. I artiklen 

«The influence of climate fiction. An empirical survey of readers» (2018) har Matthew 

Schneider-Mayerson skrevet om resultaterne af sit empiriske studie af klimafiktions effekt på 

læseren. Dette er dog netop hovedsageligt en undersøgelse af værkernes påvirkning af 

læseren, og altså ikke en undersøgelse af læserens vurdering af værkernes kvalitet, omend 

svarene i spørgeundersøgelsen enkelte steder kommer ind på spørgsmål vedrørende kvalitet.  

 

Der er en klar uligevægt i mængden af sekundærlitteratur om de to værker, jeg lægger til 

grund for min receptionsanalyse. Jeg har fundet frem til to forskningsartikler der inddrager 

Hjelm Jacobsens værk, men hele seks akademiske tekster omhandlende Ørntofts. Den skæve 

fordeling kan skyldes, at Solar kommer efter Ørntofts bragende succes med sin forrige 

udgivelse, Digte 2014 (2014), der høstede mængder af rosende anmeldelser og satte ham på 

landkortet som en af Danmarks eneste økopoeter, hvorfor man kunne forvente, at en større 

gruppe kritikere sad klar ved tasterne i vente på hans næste værk. Som vi skal se senere, 

afspejles den skæve fordeling af sekundærlitteratur også i receptionen af de to værker. 

Professor i litteraturvidenskab, Søren Frank, har i artiklen «Her regerer havet: Siri 

Jacobsens Havbrevene og en amfibisk litteraturvidenskab» (2021) beskæftiget sig med 

Havbrevene, blandt andet gennem en diskussion af skønlitteraturens potentiale til at skildre 

den antropocæne epoke. Han inddrager desuden Amitav Ghosh i en refleksion over den 

antropocæne litteraturs æstetik. Frank mener netop at Havbrevene er et godt eksempel på den 

type tekstform, Ghosh beskriver som gavnlig til at udtrykke antropocæne problematikker. I 

artiklen «Fire former for apati i dansk nutidsprosa» (2022) skriver Jens Lohfert Jørgensen om 

både Havbrevene og Solar, blandt i alt fire danske samtidstekster. Her analyserer han 

værkernes forskellige fremstillinger af apati som reaktioner på krisesituationer, men 

beskæftiger sig ikke med receptionen. 

 

Receptionen har heller ikke været hovedtematikken i nogen af studierne af Theis Ørntofts 

Solar, herunder Torsten Bøgh Thomsens artikel «Ornamenteringen af verden. Overflade og 

dybde i Theis Ørntofts Solar» (2018), Sherilyn Nicolette Hellbergs «The Personal and the 
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Planetary: Gendering Ecology in Theis Ørntoft’s Solar» (2020), Tomine Sandals 

masteropgave «Maskulinitetskrise og miljøkrise. En komparativ analyse av Carl Frode Tillers 

Begynnelser (2017) og Theis Ørntofts Solar (2018)» (2021) og to artikler i antologien Solen 

er ligeglad. Er litteraturen? (2022), nemlig Erik Svendsens «Solen brænder og teksten 

brænder op. Analytiske overvejelser over Theis Ørntofts roman Solar» og Jens Kramshøj 

Flinkers «Sondringer i økokritikken. En økonarratologisk analyse af Solar». 

Thomsen inddrager kort receptionen af Solar, idet han fremhæver de mest negative 

pointer fra kritikteksterne: «Kritikken har blandt andet gået på, at romanen virker 

fragmenteret, underredigeret» (Thomsen 2022: 204). Han lader sin undersøgelse stå som et 

modsvar til anmeldernes kritikpunkter, idet han mener, og søger at bevise, at teksten «har 

interesse i direkte at skuffe sin læser» gennem en bevidst leg med genrer, og at teksten da ikke 

er ufærdig, som receptionen måske foreslår, men tværtimod ret så gennemtænkt (Thomsen 

2022: 204). Svendsen foretager en overfladisk inddragelse af dagbladskritikken i lignende 

hensigt som Thomsen. Han refererer til anmeldernes karakteristik af romanen som 

«usammenhængende, underredigeret, og med for markante skift i fokus og emne» (Svendsen 

2022: 220), og går i dialog med denne påstand, idet han mener at tekstens usammenhængende 

æstetik ikke er tegn på manglende kvalitet, men snarere er en bevidst genreleg. Hellberg og 

Sandal har et andet fokus i deres inddragelse af receptionen af Solar. Hellberg tager til dels sit 

udgangspunkt i receptionen, idet hun påpeger at en del af kritikken har fokuseret på romanens 

anti-antropocentriske og økologisk kritiske tematik, og argumenterer for at tekstens 

fremstilling af kønsroller går imod denne udbredte tematiske læsning. Hun går dog ikke i 

dybden med at analysere udsagnene fra disse kritiktekster, og inddrager ofte blot citater til at 

understøtte sin egen karakteristik af værket. Sandal foretager en kort indledende 

receptionsanalyse af de to romaner. Denne fungerer dog mest som en introduktion til 

værkerne og den tematik Sandal har øje for (sammenhængen mellem maskulinitet og 

miljøkrise), og er derfor ikke en dybdegående undersøgelse af anmeldernes vurderinger af 

værkerne som økofiktion. Til gengæld kommer Sandal kort ind på i hvor høj grad 

anmeldelserne tematiserer værkernes økologisk orienterede temaer. 

Når den tidligere forskning på Solar har inddraget den professionelle reception, har 

det altså hovedsageligt været for at bruge anmeldelsernes fokus på romanens ’rodede’ og 

’skuffende’ genreudtryk og dens økologiske temaer. Det jeg da vil undersøge, når jeg skriver 

mit projekt i forlængelse af denne forskning, er sammenhængen mellem disse to aspekter af 

værket i kritikteksterne, og kritikernes reaktioner på disse. 
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1.4 Afgrænsning af materiale og litteratursøgning 

Som nævnt, har jeg valgt objektteksterne for min receptionsanalyse ud fra Amitav Ghosh’ 

ideal om en eksperimenterende antropocæn litteratur. Jeg har valgt nogle forholdsvist nyligt 

udgivne værker, for at resultaterne af min undersøgelse skal kunne fortælle noget om det 

nuværende miljø i den danske litteraturkritik. Jeg har afgrænset mig til to værker der er 

udgivet forholdsvis tæt på hinanden – henholdsvis i marts og december 2018 – siden begge 

værker er af en vis formeksperimenterende karakter, og fordi jeg med to værker kan få et 

relativt sammenligningsgrundlag, som udvides yderligere af mængden af anmeldelser. 

For at få et håndterligt omfang på materialet, har jeg begrænset mig til indsamling af 

anmeldelser fra danske landsdækkende dagblade og ugeaviser (herefter vil jeg bare referere til 

disse publikationer som «aviser» eller «den danske presse»). Der findes derfor en håndfuld 

anmeldelser fra mere lokale publikationer, blogs og tidsskrifter, som ikke vil blive inddraget i 

analysen. Der er en uligevægt i mængden af anmeldelser af de to objekttekster: ud fra mine 

indsamlingskriterier har jeg fundet frem til otte anmeldelser af Theis Ørntofts Solar og fire 

anmeldelser af Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene. Denne skævhed mener jeg dog ikke 

har nogen indflydelse på min undersøgelse, siden undersøgelsen fortrinsvis er kvalitativ 

fremfor kvantitativ. 

Jeg har hovedsageligt anvendt Infomedias mediaarkiver3 til at søge efter anmeldelser 

af objektteksterne i de danske aviser. Jeg har herefter eftertjekket resultaterne fra mine 

Infomedia-søgninger ved at sammenligne dem med resultaterne fra en række supplerende 

søgninger på netstedet for de danske offentlige biblioteker, netstedet bog.nu (som har 

registreret anmeldelser fra danske aviser siden 2010), netstederne for de enkelte aviser, og 

desuden Google. 

 

1.5 Undersøgelsens bestanddele 

Af teori har jeg valgt at inddrage Monroe Beardsley og Per Thomas Andersens udlægninger 

af kritikkens udsagn og kriterier, for at have nogle basale værktøjer til at sortere i materialet. 

Herudover har jeg fundet det relevant at inddrage Hans Robert Jauss og Wolfgang Isers 

teorier om læserens møde med teksten og tekstens relation til den empiriske virkelighed 

gennem deres receptionsforskning, for at analysere kritikernes subjektive forventninger til 

objektteksterne. Inden analysen, foretager jeg også en begrebsafklaring. Analyseafsnittet har 

 
3 Infomedias mediearkiv indeholder artikler fra alle Danmarks nyhedsmedier, og anvendes som standard 
søgeværktøj ved landets uddannelsesinstitutioner. 
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jeg for oversigts skyld delt op i tre kapitler: ét for hver objekttekst og et opsamlende kapitel 

hvor jeg sammenligner resultaterne fra de enkelte analyser. Receptionsanalysen af de to 

værker indledes med et resumé og en mere tematisk beskrivelse af objektteksterne, for at give 

kritikernes udsagn kontekst. I diskussionskapitlet diskuterer jeg resultaterne, og hvorvidt det 

er muligt at se et mønster i kritikernes bedømmelser af de to værker. Alle anmeldelserne kan 

findes i bilagene i fuld længde. 
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2. Metode, teori, materiale 
Den akademiske reception af Solar ser ud til at mene at litteraturkritikerne har fejldømt 

værket. Men i stedet for at beskæftige os med om kritikerne har læst ’rigtigt’ eller ’forkert’, 

kan vi undersøge hvilke tanker og værdier der muligvis ligger bag deres udsagn. Til det har vi 

brug for nogle værktøjer angående kritiktekstens genre og mødet mellem læser og tekst. 

 

2.1 Litteraturkritik 

Den amerikanske kunstfilosof Monroe C. Beardsley argumenterer for nødvendigheden af at 

være sig bevidst om fundamentet for de kritiske udsagn, vi møder i kunstkritikken. Et 

åbnende spørgsmål man kan stille, når man analyserer kritik er, hvilken grund der er til at tro 

at udsagnet er sandt. Han mener at det vi kan sige om et kunstværk kan deles op i tre 

grundlæggende kategorier af udsagn, og skelner mellem normative udsagn (normative 

statements) og ikke-normative udsagn (non-normative statements). Det normative udsagn er 

en kritisk evaluering af kunstværket, som for eksempel at det er ’godt’ eller ’smukt’ eller de 

tilsvarende negative modparter. Det ikke-normative udsagn er ikke vurderende, og kan deles 

op i henholdsvis fortolkende og beskrivende udsagn, som netop enten fortolker eller beskriver 

værkets form og indhold (Beardsley 1958: 9). Andetsteds påpeger Beardsley, at kritiske 

bedømmelser ofte følges af argumenter – begrundelser for bedømmelsen – og at de ikke-

normative udsagn kan fungere som sådanne: «a reason always cites some property of the 

work, and we may say that this property is then employed as a criterion of value by the critic 

who presents that reason. Criteria cited in reasons supporting favorable judgments are merits; 

criteria cited on behalf of unfavorable judgements are defects» (Beardsley 1982: 210). Ved at 

analysere de ikke-normative udsagn og deres relation til de normative udsagn, kan vi altså 

finde frem til hvilke kriterier for værdi, udøveren af kritikken har indlejret i sit syn på det 

bedømte objekt. 

 Vigtigheden med at beskæftige sig med de kriterier og begrundelser kritikerne 

anvender i deres vurdering af et værk, kan understreges med et udsagn fra Per Thomas 

Andersen, professor i nordisk litteratur, i hans anerkendte artikel «Kritikk og kriterier» 

(1987). «Kritikeren er, som Adorno sier, medansvarlig deltaker i den kultursituasjonen som 

frembringer tidens kunstnere og som setter de historiske betingelsene for litteraturen [...] 

Litteraturkritikk er en faglig deltakelse i utformingen av kultursituasjonen» (Andersen 1987: 

25), skriver Andersen. Litteraturkritikken er altså i besiddelse af en autoritet som er begrundet 

i dens faglighed og ekspertise, og som giver den mulighed for at påvirke kultursituationen og 
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de generelle forventninger til litteraturen. På sin vis er litteraturkritikken med til at sætte 

grænserne for hvilken ny litteratur der kan godtages, hvilket understreger vigtigheden af at 

undersøge kritikkernes vurderinger af litteraturen, og hvilke begrundelser de lægger til for 

disse. 

Men selvom kritikerne har en vis magt på det litterære felt, kan den professionelle 

kritiktekst også have sine mangler i forbindelse med at udtale sig omfattende om en tekst. 

Professor i litteraturvidenskab, Erik Bjerck Hagen, beskriver anmeldelsen således: 

«Anmeldelser er relativt korte, de kommer tidlig og skal formidle en umiddelbar reaksjon på 

en bok» (Bjerck Hagen 2004: 15). Således ville en akademisk artikel eller afhandling 

formodentlig have tid til at reflektere grundigere over de udsagn, der skrives om den centrale 

tekst. Men når det gælder anmelderi, skal alting gå lidt hurtigere, og det giver os en 

interessant mulighed for at få indblik i indlejrede bedømmelseskriterier, som kritikeren måske 

eller måske ikke er sig bevidst om. Og selvom kritikteksten kan forventes at være 

gennemarbejdet, kan vi alligevel håbe på at få noget nærmere en umiddelbar reaktion på 

objektteksten, som i sidste ende kan læses som symptom for kritikerens grundlæggende 

litteratursyn. 

 

2.2 Læseakten og genreforventninger 

Selvom litteraturkritikeren er en noget elitær læser (idet hun har en særegen erfaring og 

forforståelse med i bagagen), mener jeg at idéen om kritikteksten som en forholdsvist 

umiddelbar reaktion på objektteksten taler for at se kritikerne som netop værende først og 

fremmest læsere, hvilket også er den tyske litteraturhistoriker, Hans Robert Jauss’ opfattelse. 

Jeg finder det derfor relevant at inddrage teori om, hvad der er på spil af forventninger og 

informationsudvekslinger i mødet mellem læser og værk. 

Jauss skriver om litteraturens modtagelses- og virkningsæstetik i artiklen 

«Litteraturhistorie som udfordring til litteraturvidenskaben» (1981). Han mener at læseren 

møder et værk med en særegen forventningshorisont, som er udgjort af denne læsers hidtidige 

litterære erfaring. Forventningshorisonten er en systematisering af de enkelte 

erfaringshorisonter læseren har tilegnet sig for hvert værk hun har læst, og udgør da 

spillerummet for læserens forståelse af en genre (Jauss 1981: 63). Læserens evne til at 

fortolke og tilegne sig en ny tekst er betinget af denne litterære erfaring. Men tilegnelsen af en 

tekst er ikke blot bygget på en subjektiv litterær erfaring. Det litteraturhistoriske 

referencesystem – bestående af genre-, stil- og formkonventioner – udgør nemlig en objektiv 

forståelseshorisont, der har indflydelse på tekstens virkning på læseren og går forud for 
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læserens subjektive tilegnelse. På den måde bliver teksten ikke udgivet i et «informatorisk 

tomrum», den «disponerer på forhånd sit publikum ved hjælp af åbne og skjulte signaler, 

tegn, man er fortrolig med, eller implicitte henvisninger til en ganske bestemt måde at opfatte 

teksten på» (Jauss 1981: 62). Læser og værk indgår altså i en samtale, hvor værket (eller 

forfatteren til værket) kan tillade sig at forvente at læseren er bekendt med samtalens rammer. 

Jauss mener at den objektive forståelseshorisont kan fremkaldes af tre faktorer: 
 
[F]or det første genrens velkendte normer eller immanente poetik, for det andet de 
implicitte relationer til kendte værker fra den omgivende litteratur, og for det tredje 
modsætningen mellem fiktion og virkelighed, mellem sprogets poetiske og dets 
praktiske funktion, som den reflekterende læser altid under læseprocessen har som et 
sammenligningsgrundlag. (Jauss 1981: 64) 

 
Tredje faktor indebærer altså læserens sammenstilling mellem teksten og virkeligheden, og 

udgør læsningens potentiale for at have en effekt på læserens verdenssyn og 

samfundsmæssige praksis. 

Per Thomas Andersen beskæftiger sig også med genreforventninger gennem et af de 

kriterier han fremlægger på baggrund af sin analyse af den norske litteraturkritik, i tidligere 

nævnte artikel «Kritikk og kriterier». Andersens genetiske kriterium (i forlængelse af 

Beardsleys «genetic reason») bygger på «forhold som ligger forut for selve teksten» 

(Andersen 1987: 21), hvilket for eksempel indbefatter tekstens relation til litteraturhistorien, 

eller en specifik litterær tradition eller genre, hvilket i nogen grad kan sammenlignes med den 

objektive forståelseshorisont, Jauss mener, læseren møder værket med. Det genetiske 

kriterium kan også gælde andre forudgående aspekter, som for eksempel forfatterens tidligere 

forfatterskab og inspirationskilder, og hvorvidt værket fremstår originalt i relation til andre 

værker. Andersen kommer nærmere ind på en genre-relateret vurdering i sin fremstilling af 

det æstetiske kriterium, som han deler op i 3 aspekter møntet på kompleksitet, integritet og 

intensitet. Det æstetiske kriterium om integritet er på sin vis relateret til genre, idet det handler 

om tekstens helhedsmæssige udtryk. Andersen vil dog ikke kalde det et kriterium om helhed, 

siden dette ville have en problematisk orientering mod traditionen: 
 
Vi kunne kalle dette kriteriet for et helhetskriterium – Monroe Beardsley kaller det 
unity. Men jeg er litt redd for betegnelser av dette slaget. For det vi oppfatter som det 
helhetlige, er ofte identisk med det gjenkjennelige, og det vil i litterære sammenhenger 
si de etablerte og normerte genrene. Vi kan dermed lett komme til å knytte dette 
kriteriet til det tradisjonelle. Avantgarde-forsøkene vil ofte rammes av anklager om 
manglende énhet – ikke fordi den tekstlige integriteten er for dårlig, men fordi 
integriteten bygger på virkemidler som ikke er en del av det etablerte normsystemet. 
(Andersen 1987: 23) 
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Når Andersen da kalder kriteriet for et kriterium om integritet i stedet for helhed, er det da for 

at rumme at vurderingen af den tekstlige helhed kan gå på forskellige aspekter, alt efter 

tekstens type og genre. Hvilke aspekter disse er, kan vi forestille os kommer an på læserens 

forståelse af genren på den tekst, hun sidder med i hænderne. 

 

2.3 Begrebsafklaring 

Før vi kan gå i gang med analysen, ville det være gavnligt at få afklaret et par af de begreber, 

jeg kommer til at anvende. Når jeg bruger «objekttekst» om det anmeldte værk, er det et 

begreb jeg har hentet fra Michael Riffaterre (1994). Herudover anvender jeg betegnelserne 

«anmelder» og «kritiker» som synonymer. Desuden kommer jeg til at bruge forskellige 

begreber i min omtale af det antropocæne aspekt af objektteksterne og kritikernes 

beskæftigelse med dette, hvilket kræver en redegørelse. 

Adjektivet «økokritisk» – udledt fra den teoretiske retning, økokritik – lader til at 

have opnået en populariseret form, der anvendes til at karakterisere forskellige 

kulturfrembringelser. Således beskriver Lilian Munk Rösing Havbrevene som økokritisk i sin 

anmeldelse i Politiken (Rösing 2019) og Line Rasmussen beskriver Theis Ørntofts tidligere 

værk, Digte 2014, som økokritisk i sin anmeldelse af Solar i Børsen (Rasmussen 2018). At 

tilknytte det adjektiviske «økokritisk» til disse værker, må kunne tolkes som værende en 

fremhævelse af teksternes tematisering af økokritikkens fokusområde, nemlig relationen 

mellem det menneskelige og det ikke-menneskelige. Økokritikken er efterhånden et bredt og 

differentieret fagfelt, og jeg skal ikke gå ind i nogen detaljeret udlægning af dens forskellige 

forgreninger her4, men Greg Garrard beskriver det overordnede interesseområde således: «the 

widest definition of the subject of ecocriticism is the study of the relationship of the human 

and the non-human, throughout human cultural history and entailing critical analysis of the 

term ‘human’ itself» (Garrard 2004: 5). Men det økokritiske felt knytter dette fokus til den 

kulturanalytiske praksis, og altså ikke til en iboende kvalitet ved værket, siden teorien også 

beskæftiger sig med værker der ikke nødvendigvis er bevidste eller eksplicitte om denne 

tematik. I nærværende projekt mener jeg da at det vil give mere mening at knytte adjektivet til 

kritikteksterne, idet kritikerne kan give udtryk for at læse objektteksterne økokritisk. For at 

skelne mellem karakteristikkerne af kritiktekst og objekttekst i min analyse, har jeg da valgt at 

kritikteksterne kan beskrives som muligt økokritiske, hvor jeg hellere beskriver 

objektteksternes tematisering af økokritikkens fokusområde – der også konstituerer deres 

 
4 En gennemgang af et udvalg af disse retninger kan bl.a. findes i Greg Garrards Ecocriticism (2004), kap. 2. 
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karakter af antropocæn fiktion – som en økologisk orienteret tematik. Elisabeth Friis og 

Torsten Bøgh Thomsen beskriver netop den økologisk orienterede litteratur som 

tematiserende «menneskets forhold til sit miljø», og uddyber videre et denne type litteratur 

«er motiveret af forhold i en konkret materiel og politisk virkelighed, hvilket af sig selv 

begrænser muligheden for et autonomt økokritisk værkbegreb» (Friis & Thomsen 2020: 79). 

 Friis og Thomsen beskriver altså den økologisk orienterede tekst som politisk, og 

ligeså (eller måske heller som inspirationskilden) beskriver Garrard økokritikken som «an 

avowedly political mode of analysis» (Garrard 2004: 3). Per Thomas Andersen mener at der 

er tale om et moralsk eller politisk kriterium, når kritikeren aflæser teksten som havende en 

holdning, og lægger denne holdning under for kritisk vurdering. Dette holdningsstof relaterer 

teksten og læsningen til den empiriske virkelighed, og opfordrer læseren til at tage stilling til 

det: «Hvis en tekst tvinger leseren til å ta stilling til apartheid-systemet, tvinger den også 

kritikeren til å bruke et politisk kriterium i sin anmeldelse» (Andersen 1987: 18). 

Således kan vi altså sige at der både findes en politisk orienteret læsemåde i 

kritikteksterne, og en politisk orienteret tematik i objektteksten. Det politiske i objektteksten 

kan dog nok snarere beskrives som en potentiel egenskab ved teksten, hvis vi inddrager den 

tyske litteraturteoretiker, Wolfgang Iser, og hans teori om den litterære teksts appelstruktur. 

Han mener nemlig at tekstens intention først fuldbyrdes gennem læsningen, og de forskellige 

måder en given tekst kan læses på – alt efter hvem der læser den, og med hvilke 

forudsætninger – kalder han for tekstens aktualiseringsmuligheder (Iser 1981: 105). Iser 

mener at den litterære tekst har en helt særlig evne til at påvirke læserens indsigt i hende selv 

og den empiriske virkelighed, hovedsageligt gennem tekstens ubestemthed, bestående af 

tomme pladser. Teksten præsenterer nemlig læseren for en række billeder, som hver især 

repræsenterer et aspekt af det tekstlige objekt. Hvis den tekstlige erfaring og læserens erfaring 

ikke er identiske, opstår der tomme pladser mellem disse billeder, hvis interne relationer 

overgår læserens erfaring, og derfor ikke er tydelige for hende. Iser mener at den litterære 

tekst kan beskrives som «en fremstilling af reaktioner på objekter», hvilket udpeger tekstens 

relation til den empiriske virkelighed, hvorfra objekterne er hentet – de er blot «anderledes 

sammensat, dvs. de konstituerer en for os tilsyneladende velkendt verden i en afvigende, for 

os uvant form» (Iser 1981: 107). Tekstens realitet består da i de indsigter, den kan tilbyde 

læseren, omkring den virkelighed den refererer til. Indsigterne, eller reaktionerne, realiseres 

dog først når læseren tager stilling til dem, hvilket hun anspores til at gøre, når hun finder sin 

egen erfaring mangelfuld i mødet med tekstens ubestemthed. På den måde aktiverer teksten 

læseren i fuldbyrdelsen af dens betydning, og Iser mener da at læseren er mere tilbøjelig til at 
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tilegne sig tekstens indsigter idet dens intention på sin vis kommer til at findes i læserens 

indbildningskraft (Iser 1981: 127).  

Isers teori om læserens tilegnelse af den tekstlige erfarings nye perspektiver kan 

understreges i regi af den antropocæne litteratur med Jens Kramshøj Flinkers teori om Solars 

evne til at aktivere læserens økonarrative forestillingsevne, hvilket han mener «positionerer 

læseren til etisk stillingtagen» og lader denne se verdens systemer med en ny logik, der «truer 

de historier vi plejer at fortælle om vores civilisation», hvilket i sidste ende kan få os til at 

handle anderledes (Flinker 2022: 262). 

 

2.4 Materiale 

Jeg har fundet frem til følgende anmeldelser af objektteksterne i de danske dagblade og 

ugeaviser. Alle kritikteksterne er vedlagt som bilag. 

 

Anmeldelser af Theis Ørntofts Solar (2018) 

Kritiker Rubrik Publikation Antal tegn 

Lars Bukdahl «Tour de Undergang» Weekendavisen 4.714 tegn 

Lars Handesten «Anm: Posen med litterære klichéer 

rystes» 

Kristeligt Dagblad 4.888 tegn 

Frank Sebastian 

Hansen 

«Et vildt syretrip» Ekstra Bladet 1.591 tegn 

Mette Leonard Høeg «Seks stjerner: Aldrig er krisen i 

vores samtid blevet beskrevet så 

overbevisende som i Theis Ørntofts 

romandebut» 

Berlingske 7.431 tegn 

Anmeldelser af Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene (2018) 

Kritiker Rubrik Publikation Antal tegn 

Erik Svendsen «Den blå planet som økologisk 

horror» 

Jyllands-Posten 1.853 tegn 

Kizaja Ulrikke 

Routhe-Mogensen 

«Mens vi venter på syndfloden» Weekendavisen 4.862 tegn 

Lilian Munk Rösing «Lille bog med stor forestillingskraft: 

Et hav, der taler om busstoppesteder, 

må jeg bede om mine himmelblå!» 

Politiken 4.515 tegn 

Kristin Vego «To have i brevveksling» Information 5.338 tegn 



 20 

Nicklas Freisleben 

Lund 

«Anm: En overlegen 

afviklingsroman» 

Jyllands-Posten 4.558 tegn 

Tue Andersen Nexø «Theis Ørntoft har skrevet et kosmisk 

hærværk af en roman» 

Information 6.123 tegn 

Line Rasmussen «Cool miks af sex og katastrofer» Børsen 1.573 tegn 

Lilian Munk Rösing «Theis Ørntofts nye roman starter 

suverænt, men bliver efterhånden  

alt for syret og flagrende» 

Politiken 5.465 tegn 
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3. Receptionsanalyse af Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene 
3.1. Om objektteksten 

Siri Ranva Hjelm Jacobsen (f. 1980) har udover objektteksten udgivet 2 bøger, hvoraf den der 

er mest relevant at nævne, er romanen Ø (2016), siden den blev udgivet før Havbrevene og 

altså kan have haft effekt på kritikernes tilgang til objektteksten. Ø er en slægtsroman om 

færinger der immigrerer til Danmark, og lader hverken tematisk eller formmæssigt til at 

rumme paralleller til Havbrevene – måske bortset fra beskrivelserne af den færøske natur, der 

også rummer mytologiske elementer. I Ø besjæles dele af naturen også, men ikke i samme 

grad som antropomorfiseringen i Havbrevene. 

Havbrevene bærer genremærkaten «prosa», men kan yderligere karakteriseres som 

en slags spekulativ økofiktion i form af en brevroman, idet titlen bliver en genresignatur i sig 

selv. Teksten består af en brevudveksling mellem de to søsterhave, Atlanterhavet (storesøster) 

og Middelhavet (lillesøster). Af og til vedlægger havene også små «perler» i deres breve; små 

beretninger om menneskenes liv på jorden, som havene samler på og fornøjer sig med. En af 

disse perler er for eksempel et lille tekststykke vedrørende en museums-talk, hvor 

kunstprofessoren Rydon interviewer en soldat der har været udstationeret ved grænsen 

mellem USA og Mexico, som et perspektiv på Pieter Bruegels maleri «Landskab med Ikaros’ 

fald». Dette maleri og sagnet om Ikaros er gennemgående motiver i teksten. Havbrevene er 

spekulativ i den forstand, at teksten er en gentænkning af skabelsesberetningen, på en måde 

der viser os alternative relationer mellem menneskene og deres omgivelser. I Havbrevene var 

jordkloden engang dækket af vand, og havsøstrene levede i harmonisk symbiose som én. Men 

så en dag brød landet frem som betændte sår, og skilte søstrene ad. Derfor udviklede de det 

primitive liv på jorden, som senere blev til mennesker, for at kunne bruge det som en slags 

væskebeholdere til at generobre landområderne og transportere brevene mellem sig.  

Havsøstrenes plan er i sidste ende at oversvømme landet, så de kan genforenes. Og 

med denne ambition bliver Havbrevene da spekulativ på to forskellige måder: som en utopi 

set fra et oceanocentrisk perspektiv, og som en dystopi set fra et antropocentrisk perspektiv. 

Men fortællingen er også utopisk i en mere inkluderende forstand end den oceanocentriske. 

Som Søren Frank pointerer, åbner slutningen sig mod en idé om nyt liv, der kan vokse sig 

frem i de livgivende vandmasser, en evolutionens gang (Frank 2021: 97). Samtidig glimrer 

håbet dog også for menneskeheden, idet Middelhavet lader til at betvivle planen. Hun har 

nemlig udviklet en ømhed overfor Ikaros, som hun greb dengang hans vinger smeltede – med 

dette tema fornemmer man et underliggende spørgsmål: er havene i besiddelse af en større 
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empati overfor andre arter, end menneskene lader til at have været i frembringelsen af det, vi 

kalder den antropocæne tidsalder? Dette er altså det økologiske tema i Havbrevene, idet 

teksten sætter spørgsmålstegn ved menneskehedens hidtil herskende idéer om vores 

omgivelser og vores plads i verdens hierarkier. Desuden har teksten også anerkendelsen af 

den antropocæne epoke som en præmis for fortællingen, siden der flere steder refereres til 

henholdsvis menneskenes effekt på dets omgivelser, og et ændret klima. Dette økologisk 

orienterede aspekt kommer netop frem gennem tekstens genreeksperimenter, der blander en 

antropomorfisering af havene gennem den ellers noget så antropocentriske brevroman-genre, 

med en type ekstrapolering og fremmedgørelse som ofte ses i science fiction-genren. Frank 

mener at Havbrevene gennem sin genreeksperimenterende form og antropomorfisering opnår 

det geologen Jan Zalasiewicz kalder «et passende perspektiv» på menneskeracen, nemlig et 

perspektiv der ikke er udelukkende antropocentrisk, men også er i stand til at inkludere det 

ikke-menneskelige, og som hiver mennesket ned fra sin magtsyge piedestal og ind i sin 

udifferentierede plads i Timothy Mortons mesh (Frank 2021: 82). Værket kan derfor siges at 

indeholde økokritisk tankegods, og Frank mener da også at kunne indbefatte Hjelm Jacobsens 

prosatekst i romangenrens potentiale, som udgør den nye form for antropocæn litteratur, 

Ghosh har visioner om: 
 
Ghosh konkluderer således, at romanen som genre kan favne pludseligheder, 
usandsynligheder, ikkemennesker, kollektiver, hybrider og tidsrumlige ekspansioner – 
den har bare sjældent gjort det, eller også har kritikernes kanonisering ikke levnet 
plads til disse romaner. Vi skal nu se nærmere på, hvordan Siri Ranva Hjelm Jacobsen 
forvalter denne elasticitet i en litterær form, vi kan kalde romanagtig prosa. 
(Frank 2021: 87) 

 

3.2 Erik Svendsen (2019): «Den blå planet som økologisk horror», Jyllands-Posten 

Erik Svendsen, fast litteraturkritiker for Jyllands-Posten og lektor i dansk ved Roskilde 

Universitet, viser et stort engagement for Havbrevene i sin anmeldelse. Hans positive 

bedømmelse af værket beror hovedsageligt på dets nyskabende karakter, idet han tydeligvis 

mener at dets genreeksperimenter har et vellykket udfald. Værket karakteriseres som 

«økologisk horror» i rubrikken, og senere får man en vag karakteristik af værket som 

brevroman, men uden ligefrem at presse genrekassen ned over hovedet på teksten: «en tæt, 

lille brevveksling» står der bare. Den indledende genrekarakteristisk bliver senere udbygget 

gennem denne genredefinition, efter et citat fra værket: «Sådan kan man også skrive 

økologisk-kritisk litteratur». Værket karakteriseres altså som økologisk orienteret og ikke 
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mindst på næsten redefinerende vis, hvis vi lægger mærke til det lille «også», der tildeler 

udsagnet en mere normativ karakter. 

Svendsen beskriver netop synsvinklen fra havenes perspektiv som «overraskende» 

og «overrumplende», hvilket lader til at måtte fortjene generel anerkendelse gennem 

formuleringen «En overraskende synsvinkel kan i sig selv være erkendelsesgivende». 

Samtidig indeholder kritikteksten også noget der mere tydeligt vidner om personlig 

entusiasme, hvilket kan ses gennem et velplaceret udråbstegn, som skjules bag en parentes 

(næsten som for at undskylde at anmelderen bryder illusionen om anmeldelsens saglige 

objektivitet): «Ikke fortalt eller oplevet af menneskene, eller dyrene for den sags skyld. Men 

af Atlanterhavet og Middelhavet, der udveksler breve(!)». Svendsen lader til at mene, at det er 

dette specielle greb som gør læseoplevelsen «erkendelsesgivende», hvilket han beskriver 

således: 
 
Vi ved ikke, om havet rummer en bevidsthed og historisk erindring, men bare 
tankeeksperimentet og den overrumplende synsvinkel betyder, at man kan gribe sig i 
at tænke: ’sæt nu, havet tænker og med god grund tænker sådan om krybene’ (ikke 
mindst menneskene og deres gerninger), så ser det slemt ud. 
 

Svendsens idé om at værket kan få læseren til at tænke at noget «ser slemt ud», beskriver 

implicit at værket har potentiale til at skabe et ønske i læseren om at medvirke til forandring, 

altså at læsningen kan have en kognitiv og handlingsmanende effekt på læseren. Og han lader 

til at acceptere denne effekt gennem sine positive beskrivelser. 

Svendsens ros af værket som originalt og nyskabende i sin form, kan tolkes som en 

godkendelse af dets æstetiske værdi. Et enkelt sted får man dog en vag fornemmelse af en 

kritik af æstetikken, da han kalder bogen for «et udkast», men det viser sig hovedsageligt at 

være en omvendt ros, siden han ville ønske at den havde været længere, formentlig fordi hans 

synes den er god. Desuden beskriver han yderligere værket som «tæt», hvilket må betyde at 

han, selvom han mener teksten er kort, også mener at der er meget indhold klemt ind på 

siderne. Han lader til også at acceptere værkets økologiske temaer – han beskriver jo netop 

værket som økologisk-kritisk – og anerkender dets kognitive (og på samme tid politiske) 

potentiale gennem en illustrering af at det får ham selv til at tænke. Svendsen pointerer 

tilstedeværelsen af endnu et politisk tema i teksten med en lille forklarende parentes i 

resuméet, «der er henvisninger til aktuelle bådflygtninge», og her lader han heller ikke til at 

have noget imod det politiskes tilstedeværelse i teksten, han kommenterer blot at det er 

aktuelt, hvilket kan tolkes som et positivt normativt udsagn. Dette er altså en understregning 
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af at Svendsen accepterer tekstens politiske temaer, måske på baggrund af et krav om æstetik, 

erkendelse og aktualitet. 

 

3.3 Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen (2019): «Mens vi venter på syndfloden», 

Weekendavisen 

Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen, litteratur- og teaterkritiker for blandt andet Information og 

Weekendavisen, mener at Havbrevenes største kvalitet er værkets essayistiske karakter. I 

anmeldelsen kalder hun teksten for «en seriøs samtidskritik» – hvor «seriøs» må kunne tolkes 

som vellykket – og en «hydrofeministisk utopi», med reference til Astrida Neimanis 

filosofisk-teoretiske værk Hydrofeminisme (2019 [org. 2012]). Routhe-Mogensen beskriver 

desuden tankegodset som «mytisk-futuristisk», hvilket virker meget passende for den måde 

teksten ’spekulerer’ både bagud og fremover i tid, men også peger på den 

genreeksperimenterende karakter, ligesom når hun senere beskriver teksten som værende 

vævet sammen af «[h]verdagsbetragtninger, litterære overvejelser, eksistentiel tvivl og 

samfundskommentarer». Routhe-Mogensen lader til at finde Hjelm Jacobsens eksperiment 

vellykket, siden flere af hendes beskrivelser er med til at danne et indtryk af balance i 

objektteksten, idet hun karakteriserer teksten som rå og romantiserende, poetisk men ikke 

uhumoristisk og «på en gang over- og underspillet». Beskrivelsen af denne balance lader også 

til at være en bekræftelse af at værket indeholder en vis mænge æstetisk værdi. Routhe-

Mogensen synes dog ikke at værkets greb er lige så originalt og overraskende som for 

eksempel Svendsen syntes: 
 
Det er også en kvalitet, at det egentlig slet ikke virker så sært eller originalt med have, 
der skriver breve. Havbrevene virker omvendt meget inspireret. Af mange af de 
tanker, der tænkes for tiden, om nye former for klimakritisk og kapitalismekritisk, 
anti-antropocentrisk og anti-eurocentrisk feminisme [etc.] 
 

Dog kalder hun også grebet for «[d]et spidsfindige setup» og teksten for «sær», hvilket altså 

alligevel må tænkes at indikere en vis grad af positivt opfindsom anderledeshed. Men det 

virker jo faktisk også positivt for Routhe-Mogensen at Havbrevene er «inspireret» frem for 

«original», siden det lader til at gøre teksten højaktuel for sin samtid, i sin behandling af 

politiske temaer. Brugen af netop adjektivet «inspireret» lader også til at være udtryk for 

Routhe-Mogensens positive bedømmelse af værkets politiske relevans, siden det indeholder 

en positiv og skabende agens, fremfor hvis værket blot var ’influeret’ eller lignende. Det er 

også netop «den fabulerende essayistiske kvalitet» som Routhe-Mogensen mener er «bogens 
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særegne og større kvalitet». Dette må altså kunne tolkes som en accept og ros af værkets 

virkelighedsrefererende og politiske materiale. 

Routhe-Mogensen er da også meget eksplicit med at sætte værket i reference til dets 

virkelige samtid. Hun beskriver den tekstlige verden som «den verden, som tydeligvis er 

vores verden i dens antropocæne tidsalder» og forklarer videre: «Hjelm Jacobsen [...] skriver 

med andre ord en ret seriøs samtidskritik frem». Routhe-Mogensen hjælper ligefrem læseren 

med at sætte værket i kontekst, ved at tydeliggøre hvilke elementer i vores samtid, havenes 

mere abstrakte beskrivelser henviser til: «Havene skriver om krybene, der hver dag fylder det 

’med noget væsenløst og fremmed’ (læs: plastik), om årstiderne, der ’nogle gange skifter (...) 

plads’, og [...] om massedøden i Middelhavet». Grunden til at Routhe-Mogensen kan forholde 

sig så positivt til det politiske materiale, lader netop til at være den essaylignende diskussion, 

teksten behandler sine samtidsproblematikker med: «Hjelm Jacobsen fantaserer en meget 

bogstavelig hydrofeministisk utopi om et oceanisk vi frem i sine havbreve. Kvaliteten er, at 

hun på sine egne fabulerende præmisser også bruger samtalen mellem de to have til at 

diskutere den utopi – med sig selv og med samtiden – og gør det klogt». Routhe-Mogensen 

lader altså til at mene at Havbrevene holder sig fra at sige noget endeligt om sine politiske 

temaer, hvilket måske også gør det politiske materiale lettere at fordøje for hende, i tillæg til 

den æstetiske balance i det stilmæssige udtryk. Hun tildeler yderligere værket æstetisk værdi 

ved at sammenligne Hjelm Jacobsen med velrenommerede forfattere som Ursula Andkjær 

Olsen og Mette Moestrup, der har en god del kulturel kapital i bagagen på det danske litterære 

felt. Desuden beskriver hun grebet som «poetisk», hvilket vi må tænke henviser til at det er 

vellykket poetisk. 

 

3.4 Lilian Munk Rösing (2019): «Lille bog med stor forestillingskraft: Et hav, der taler 

om busstoppesteder, må jeg bede om mine himmelblå!», Politiken 

Lilian Munk Rösing, litteraturkritiker for Politiken og lektor i litteratur ved Københavns 

Universitet, har stort fokus på sin værdsættelse af Havbrevenes æstetik. I sin anmeldelse 

skriver hun: «Det er en lille bog, men skrevet med stor forestillingskraft. Eksempelvis er jeg 

ret vild med forestillingen om, hvordan søsterhavene i deres fortvivlelse over adskillelsen 

’skyllede mod deres indre kyster og græd’ og ’sendte beskeder frem og tilbage’». Rösing er 

positivt indstillet overfor de nyskabende billeder der opstår gennem tekstens greb. Her lader 

det til at være en glædelig overraskelse over den poesi der kan opstå, når havene får agens. Et 

andet sted er det hellere den absurde, mere humoristiske overraskelse, der lader til at vække 

begejstring: «Et hav, der taler om busstoppesteder, må jeg bede om mine himmelblå! 
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Økokritisk apokalyptisk humor». Rösings henrykkelse over tekstens æstetiske udtryk er også 

tydeligt gennem måden hun beskriver handlingen på: «Åh, det var dengang, Middelhavet var 

endnu yngre: ’Engang var jeg fed og yndefuld som silke’. Dengang hun greb drengen, hvis 

vinger smagte af honning». De honningsmagende vinger, som der her henvises til, er allerede 

blevet brugt til at beskrive Ikaros tidligere i teksten, men Rösing lader alligevel ikke til at 

kunne dy sig for at inkludere dette poetiske element endnu en gang. Desuden skriver Rösing 

tydeligt sit eget sprog ind i en poetisk dialog med værket, ved at gøre brug af interjektionen 

«Åh». Rösings udråb viser en vis indlevelse i teksten, som tilsyneladende ikke lader hende 

gengive den neutralt og på afstand, og det kan tolkes som en klar anerkendelse af værket. 

 Rösing forholder sig mere ambivalent overfor de politiske temaer i objektteksten, 

hvilket gør det tydeligt at hun har en grænse for hvor eksplicit disse temaer kan fremføres. 

Først kommenterer hun på tekstens reference til Pieter Bruegels maleri «Landskab med 

Ikaros’ fald»: «Bruegels maleri lades med ny betydning i ’Havbrevene’. For druknedøden i 

Middelhavet er grufuldt aktuel. Og Jacobsen lader Middelhavet selv beskrive de druknede 

med den gru, der kan ligge i poetisk fremmedgørelse». Rösing godtager emnets aktualitet, og 

det lader til at grebet – som Rösing jo har et godt øje til allerede – medvirker til at hun 

påvirkes følelsesmæssigt («gru» og «grufuldt») af det nye perspektiv, objektteksten tillægger 

maleriet. Dette må kunne tolkes som en accept af det politiske tema og dets effekt på læseren. 

Til gengæld reagerer Rösing anderledes på et andet sted i teksten, der også tematiserer 

politiske problemstillinger, nemlig museums-talken med grænsesoldaten: «Bruegels maleri 

kan også tolkes, som om det handler om en ligegyldighed over for andres lidelse [...] Denne 

museums-talk bliver lidt for påklistret og belærende, synes jeg». Rösing synes altså at det er 

unødvendigt og bliver for påtrængende, når det politiske italesættes mere direkte, som det gør 

i det tekststykke hun henviser til. I modsætning til denne «belærende» passage, er den 

førstnævnte passage – som Rösing er positivt indstillet til – mere beskrivende, hvilket er en 

interessant forskel at bide mærke i. Det tyder altså på at Rösing har et kriterie for måden 

hvorpå det politiske må være til stede i teksten, nemlig at det ikke må være for tydeligt og 

belærende, men hellere skal være poetisk nyskabende og beskrivende. I Rösings afsluttende 

bedømmelse ser det også ud til i høj grad at være den æstetiske værdi, der er i stand til at 

skabe en fordøjelig balance i de politiske temaer: 
 
’Havbrevene’ mister noget dér, hvor den bliver for didaktisk og enkel i sine 
modstillinger, synes jeg. Men hele grebet med at besjæle havene og give dem stemme 
som søstre forløses med en fantasifuld poetisk skønhed, der med sine indslag af 
grumhed og humor er lige så filosofisk og poetisk, som den er økokritisk. 
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Ligesom balancen mellem det grumme og det humoristiske er med til at gøre værket skønt, 

kan vi tænke os, at det også er tilstedeværelsen af det filosofiske og poetiske, der gør værkets 

økologisk orienterede temaer kærkomne i Rösings bedømmelse. I dette citat ser det også ud 

til, at det er det fantasifulde, altså nytænkende og eksperimenterende, ved grebet der får 

værket til at ende med en fin bedømmelse (4/6 hjerter) fra Rösings kant. 

 

3.5 Kristin Vego (2019): «To have i brevveksling», Information 

Kristin Vego – forfatter, tidsskriftredaktør og litteraturkritiker i Information – idealiserer en 

helt anden balance i objekttekstens politiske temaer. Vego fremhæver værkets fremstilling af 

politiske temaer fra den virkelige verden, og allerede i hendes referat af værket, er det tydeligt 

at se, at hun læser teksten i en virkelighedskontekst: «[Menneskene] har udviklet ’viljen til at 

eje og længslen efter at sove i ske’, og deres virke på jorden ser efterhånden ud til at bidrage 

til, at havene kan nå deres mål. Således står der i et lille P.S. i et af bogens første breve: ’Nyt 

fra søster Arktis – det skrider frem!’». P.S.’et forklares ikke eksplicit noget sted, men Vego 

tolker det (forståeligt nok) til at referere til menneskets indflydelse på temperaturændringer og 

smeltende poler, hvilket på sin vis yder en lille ekstra service med at sælge værket til læseren, 

ved at pege på tekstens aktualitet. Vego lader til at være mest positivt stemt mod værket, når 

det på denne måde relateres til virkelighedens problematikker. Men hun havde tilsyneladende 

foretrukket en tekst som var mere eksplicit politisk end i det nævnte eksempel, måske også 

fordi det er dette aspekt der har den største indvirkning på hende. Hun lader nemlig til at 

synes at Havbrevenes fremmedgørende greb også kan gøre de politiske temaer for vage, idet 

hun omtaler den museumstalk, som Rösing syntes blev for påklistret, men som Vego synes er 

det mest interessante ved værket: 
 
For mig er det denne scene, et næsten essayistisk indslag, der binder Havbrevene 
sammen til en helhed. Her mødes det mytiske og mærkelige – to have, der skriver 
breve til hinanden – med noget menneskeligt og politisk. Som de andre tekster er den 
ganske kort, jeg ville gerne have læst flere tanker væve sig sammen i dette krydsfelt 
mellem kunst, sagn og krise. 
 

Vego karakteriserer teksten som et krydsfelt, hvilket fremhæver dets genreeksperimenterende 

karakter, men også blandingen af æstetisk stil og politiske temaer. Hun lader dog til at mene 

at forholdet mellem disse kunne balanceres bedre, og ønsker sig flere tekststykker som er 

mere eksplicit essayistisk virkelighedsrefererende – og altså på sin vis politiske – i lighed med 

museumstalken. Dette er formentlig for at det fremmedgørende greb skal gøres lettere at 

tilegne sig – mere «menneskeligt» – gennem trådene til virkeligheden. Et godt eksempel på at 
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den æstetiske stil også har potentiale til at gøre formidlingen af værkets politiske temaer for 

kryptisk, kan vi måske finde i en linje af Vegos handlingsreferat: «Endnu mere ubehageligt 

bliver det, når [Middelhavet] beretter om, hvordan mennesker forliser i deres forsøg på at 

krydse hendes vande». Det omtalte tekststykke har ikke nogen direkte reference til 

flygtningekrisen, men i en samtidskontekst er det let at tolke det i relation til denne politiske 

krise, hvilket de andre anmeldere (Svendsen og Routhe-Mogensen) har gjort, men det gør 

Vego ikke. Vi kan da spekulere i om hun ikke har fanget denne forbindelse, eller om hun blot 

vil lade læseren selv se sammenhængen. Men i relation til Vegos ønske om flere eksplicit 

politiske scener, kan vi fristes til netop at se dette som et eksempel på at balancegangen 

mellem æstetisk stil og politisk virkelighedsrefererende materiale, også kan få en uønsket 

overvægt i den retning Rösing lod til at idealisere, når hun fandt passagen med museums-

talken for påklistret og belærende. Det er samtidig også lidt uklart hvordan Vego tolker 

museums-talken, som hun jo ellers fremhæver. Refererer hun udelukkende til den eksplicitte 

tematik omkring grænsesoldatens oplevelser med at dræbe, eller er det også scenens mere 

symbolske betydning hun roser, som nærmere handler om menneskets plads i den 

antropocæne epoke? For det er bemærkelsesværdigt så lidt fokus Vego har på tekstens 

økologiske temaer. Vego værdsætter Havbrevenes spil mellem æstetik og politik, men bider 

altså ikke nødvendigvis mærke i det politiske materiale angående klimakrise og 

antropocentrisme. Hun har nemlig ikke selv nogen refleksioner over hvordan menneskenes 

effekt på klimaet tematiseres i værket, men formidler meget af materialet gennem 

handlingsreferatet. På den måde ender det faktisk med i høj grad at blive op til læseren af 

kritikteksten, at gøre sig tanker om værkets antropocæne karakter. 

Vego værdsætter dog alligevel værkets greb, og både æstetikken og de politiske 

temaer ser ud til at skabe en effekt i hende: «Der er noget meget sirligt ved Hjelm Jacobsens 

lille bog, samtidig med at den til tider er ret uhyggelig», skriver hun, og fra førnævnte citat: 

«Endnu mere ubehageligt bliver det [...]». Vi forstår altså at det er en tekst der vækker følelser 

i Vego, som for eksempel frygt («uhyggeligt») og ubehag i relation til det tematiske, men 

også en vis nydelse – som vi kan karakterisere som æstetisk nydelse – forbundet til 

stiludtrykket, idet hun beskriver teksten som «sirlig», foruden «elegant og formfuldendt 

udført», samt «smuk og enkel». Så selvom Vego kunne have ønsket sig en anden balance i 

teksten, ender hun alligevel med at give en positiv vurdering af dens æstetik og samlede 

udtryk. Desuden påpeger hun et vist kognitivt potentiale i teksten, ved at beskrive den som 

værende «På sit bedste både legende og udfordrende», hvor værkets eksperimenterende 

karakter lader til at blive sat i relation til dets kognitive effekt på læseren.  



 29 

4. Receptionsanalyse af Theis Ørntofts Solar 
4.1 Om objektteksten 

Theis Ørntoft (f. 1984) er uddannet fra forfatterskolen i København, debuterede i 2009 og har 

udgivet i alt 3 bøger, hvoraf de to udgivelser før Solar er digtsamlinger. Hans kritikerroste 

anden digtsamling, Digte 2014, skriver en dystopisk samfundskrise frem og omhandler 

menneskets plads i en døende verden. Ørntoft har også tidligere formet bandet Klimakrisen 

med digterkollegaen Lars Skinnebach. 

Solar er en roman – det meddeler genremærkaten os – i tre dele, og kan læses som en 

gå-i-hundene-roman lig Tom Kristensens Hærværk (1930), idét vi følger hovedpersonen 

Theis i en nedadgående social spiral gennem disse tre dele. I takt med denne deroute, lader 

Theis også til at gennemgå en række forskellige tekstlige stilarter, som Erik Svendsen for 

eksempel beskriver således: «Romanens genrelege, dens brug af skabeloner der står i 

skærende kontrast til hinanden: vandringsfiguren anno 1800-tallets romantiske litteratur, 

socialrealisme fra Albertslund, apokalyptiske pc-spil som litteratur, road movie, robinsonaden 

ligner et bunkebryllup og en leg med klicheer» (Svendsen 2022: 228), og Jens Kramshøj 

Flinker skriver: «Romanen er en genrehybrid med afsæt i dannelsesroman, autofiktion og 

forfaldsroman for til sidst at bevæge sig ind i et syret genreområde» (Flinker 2022: 252). Der 

er bred enighed i den akademiske reception, om at Solar er et værk hvor eksperimentet med 

velkendte genrer, stilarter og klichéer er centralt. 

Helt i begyndelsen af værket, inden fortællingen om Theis starter, står en lille tekst i 

kursiv. Denne fortæller om de alger, der i sin tid skabte Jordens iltholdige atmosfære, men til 

gengæld ikke selv kunne tåle ilten, hvilket resulterede i at de næsten uddøde. Herefter 

begynder første del, om økodigteren og højskolelæreren Theis på ensom vandretur i Jylland, 

hvor han filosoferer over sin konstante liderlighed og akavede sociale møder. I anden del er 

han kommet hjem til sin hverdagslige tilværelse på Nørrebro i København, hvor han læser 

bøger i Assistens Kirkegård og går i biografen. En dag begynder han i træningscenter, og 

træder med dette ind i en ny socialklasse. Her møder han vestegnsprinsessen Nadja, som han 

udvikler et forhold til. Theis flytter ind i Nadjas lejlighed i Albertslund, hvor han synker ned i 

en tilværelse på dagpenge, med onani og computerspil. Da Nadja til sidst bliver træt af ham, 

og dagpengene slipper op, begiver han sig på tomlen ned gennem Europa og havner i 

Portugal, hvor han møder den sociale outsider Diago. Del 2 slutter med at Theis opholder sig 

nogle uger isoleret i et lille fiskerskur, hvor han eksperimenterer med hallucinerende 

kaktusser og med at kortlægge verdens betydningssystemer. Tredje del af romanen bliver 
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mere og mere hallucinerende, idet handlingen får karakter af computerspil, drøm og en slags 

kollektiv bevidsthed på tværs af tid og sted. Theis forlader fiskerskuret og slår sig sammen 

med Diago i en implosion af fest, stoffer og kroketspil, som kulminerer i at han hjælper Diago 

med at slå hans far og farens kæreste ihjel. De må flygte politiet og havner på en bar ude i en 

ubestemt skov hærget af skovbrande, hvor de drikker nogle mystiske drinks, og hvor 

virkelighedens bånd begynder at spole tilbage, måske helt tilbage til ursuppen. 

Hellberg pointerer at Solar er blevet læst som «a book of the Anthropocene» 

(Hellberg 2020: 256). Værket kan karakteriseres som en antropocæn roman, idet den 

tematiserer menneskenes relation til og påvirkning af sine omgivelser. Dette tema præsenteres 

tydeligst i teksten om algerne, der sætter tonen inden Theis-fortællingen og ender med at 

omfavne teksten med sin tematik, idet den genfortælles af Diago i slutningen af romanen. 

Med reference til denne tekstbid skriver Flinker da også: «Således er Solar en 

civilisationskritik, der omhandler menneskets placering på og (destruktive) forestillinger om 

Jorden» (Flinker 2022: 252). Desuden tematiseres det økokritiske materiale  også gennem 

første dels pastiche/parodi (det kan siges at være lidt af hvert) over et romantisk natursyn, og i 

slutningen af fortællingen hvor verden decideret står i flammer, da Theis og Diago kører 

direkte ind i en skovbrand et sted i nærheden af Portugal, foruden hele undergangsaspektet 

der, ifølge Thomsen, ender i en slags demontering af virkelighedens skrøbeligt ornamenterede 

overflade, og giver et uhyggeligt kig ind i det uhåndgribelige kaos bag menneskenes 

betydningssystemer. 

 

4.2 Lars Bukdahl (2018): «Tour de Undergang», Weekendavisen 

Lars Bukdahl – forfatter, tidsskriftredaktør og fast litteraturkritiker for Weekendavisen – har 

hovedsageligt fokus på tekstens nyskabende form, der udfordrer vante genrer, hvilket han er 

helt voldsomt begejstret over. Han fremhæver det særegne ved værket, ved at kalde det for en 

«visionær beretning», og komme med den største ros af dem alle: 
 
Okay, hvis man vil overrumples lige så hårdt og kontinuerligt mavepumpende af Theis 
Ørntofts romandebut, Solar, som nærværende håbløst garvede anmelder, skal man 
holde op med at læse denne anmeldelse om cirka tre linjer og nøjes med min 
uforbeholdne anbefaling af denne grusomt gode bog. 
 

En litteraturkritiker der anbefaler læseren ikke at læse kritikteksten? Har man kendt mage. 

Bukdahl skriver dette som en advarsel om anmeldelsens plotspoilers, og understreger hermed 

også den særligt overrumplende effekt, teksten kan have på læseren, hvis man ikke kender 

noget til den på forhånd. En læser, der kender til Bukdahls bagkatalog og kulturelle kapital, 
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forstår at det er lidt af en cadeau – og hvis man ikke skulle kende til ham, sørger han også selv 

for at pointere sin position som den «håbløst garvede anmelder». Tekstens stileksperimenter 

har altså en følelsesmæssig og nærmest fysisk effekt på Bukdahl, der efter at have læst Solar 

sidder «saligt splintret» tilbage. Man får indtrykket af en fuldkommen oprivende effekt af 

æstetisk nydelse, som man aldrig havde kunne forestille sig magen til. Bukdahl pointerer også 

at Ørntoft mestrer de stilistiske rammer, han bryder med: «læseren de dér første 90-100 sider 

befinder sig mere end glimrende sammen med det tilsyneladende cirka realistiske Theis-jeg, 

jyde-københavner, overmoden flanør, blasert højskolelærer, succesfuld øko-digter [...], som 

han begiver sig på sin beskedne pilgrimsvandring». I forlængelse af dette drager Bukdahl 

også paralleller til et kollektivværk fra nogle af de helt store danske samtidsforfattere, 

Brixvold, Frost, Llambías og Skinnebach, og tildeler videre Ørntoft æstetisk kunnen, ved at 

kalde teksten for «sikker» (som vi kan tolke som stilsikker), og desuden beskrive den som 

havende en «imponerende, flerstemmig kontrol». 

Bukdahl beskriver hvordan værket bevæger sig fra velkendte genrer til noget nyt: 

«som en dynamisk, løbende undergravning af romangenrens individualistiske kukkasse», 

skriver han for eksempel, og i relation til sammenbrudsromanen: «Det er for en gangs skyld 

også en undergang med format – og action! – hvor de sædvanlige danske romansammenbrud 

[...] lige nøjes med et ynkeligt sidespring eller to». Han beskriver tekstens bevægelse som et 

«sammenbrud» og en «undergang», men lader med dette til hovedsageligt at referere til jeg-

personens individuelle sammenbrud, og ikke så eksplicit til det mere økokritisk ladede 

sammenbrud af det moderne samfund, som plotudviklingen ellers kan siges at symbolisere. 

Når han, som nævnt, kalder teksten for en «visionær beretning», lader det da heller ikke 

rigtigt til at henvise til værkets økokritiske aspekt, men snarere hovedsageligt det stilbrydende 

og genreeksperimenterende ved bogen. Dette er ellers lidt overraskende, hvis man kigger på 

kritiktekstens underrubrik: «Theis Ørntoft romandebuterer med en forunderligt sikker, både 

vittig og grum og visionær beretning om at gå etapevis i hundene – eller algerne måske 

faktisk». Med «algerne» refererer Bukdahl til den lille passage først i værket, som ellers er en 

af de største katalysatorer, der taler for at læse værket i en klimakrisekontekst. Det er derfor 

kuriøst at Bukdahl beskriver sammenbruddet i romanen sådan, siden dette altså må henvise til 

romanens hentydning til menneskets vej mod samme skæbne som algerne, uden overhovedet 

at komme ind på det økologisk orienterede aspekt af romanen senere i anmeldelsen. Så 

selvom Bukdahl beskriver tekstens udvikling således «Romanen igennem flash-perspektiverer 

Theis-jeget igen og igen sig selv og hvad og hvem som helst op og ned og frem og tilbage, i 

evolutionshistorien, i universet, i det biologiske netværk [...]», hvor han altså til dels nævner 
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det økologiske tema, fortsætter citatet med et fokus på den eksperimenterende æstetik, 

fremfor det politiske: «[...] som en dynamisk, løbende undergravning af romangenrens 

individualistiske kukkasse», hvilket altså forbliver Bukdahls hovedsagelige – men i den grad 

positive – fokus i anmeldelsen. 

 

4.3 Lars Handesten (2018): «Anm: Posen med litterære klichéer rystes», Kristeligt 

Dagblad 

Lars Handesten, lektor i litteratur ved Syddansk Universitet og fast litteraturkritiker i 

Kristeligt Dagblad, udviser en forholdsvis lunken modtagelse af Solar i anmeldelsen. 

Handestens største indvending mod værket – som også fylder det meste af kritikteksten – er at 

historien ikke er original nok. Han sammenligner værket med de traditioner det skriver sig ind 

i, men mener det bliver for repeterende, at Ørntoft ikke får rystet posen nok: 
 
Det er således genkendelige motiver og velkendte litterære universer, Ørntoft bevæger 
sig inden for. I bogens første del er han på vandringstur, som digterne gjorde det i 
1800-tallet [...] I bogens andel del er Theis den unge provinsmand uden mål og med i 
København. Også den historie kender man til bevidstløshed [...] I bogens tredje del er 
Theis så på roadtrip. Også her er man på klassisk grund. 
 

Handesten udtrykker sin utilfredshed gennem ordvalg og monotone opremsninger i 

handlingsreferatet. Det bliver til en del «også», «igen» og «klassisk», foruden uentusiastiske 

formuleringer som «uendelige døgn», «side op og side ned» og «Hele tiden», der 

demonstrerer hans manglende tålmodighed med plottet. Handesten har alligevel lidt ros 

tilovers for Ørntoft, omend det lader til at pible modvilligt frem i kritikteksten, og altid står i 

følge med en kritisk kommentar. Han mener dog at romanen er «godt skrevet» og 

«talentfuld», at Ørntoft har et «glimrende sprog» og skriver en god social satire. Handesten 

lader altså til at tillægge værket en vis æstetisk værdi, næsten rent håndværksmæssigt, men 

det er ikke nok for ham: 
 
Ved en koncert i Madrid siger Theis om bandet: ’Det sagde mig ikke det store, men 
det sagde mig heller ikke det mindste.’ Omtrent sådan har jeg det selv med Ørntofts 
roman. Det er en talentfuld roman i den forstand, at den er godt skrevet, men det er 
også en roman der ikke rigtig kommer videre med de efterhånden temmelig banale 
episke mønstre, man kender i forvejen. 
 

Man kan spørge sig selv, hvor Handesten havde tænkt sig at Ørntoft skulle hen med disse 

episke mønstre. Er det simpelthen mere radikale stileksperimenter Handesten ønsker sig? 

«Ørntoft rykker rigtignok rundt på tingene, men der skal mere og andet op af posen, før det 

virkelig siger bingo. En mere original historie ville have gjort underværker», skriver han. Men 
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hvad ville en mere original historie betyde i denne kontekst? Handesten lader til 

hovedsageligt at kigge bagud mod det litteraturhistoriske bagkatalog, og holde Solar op mod 

dette til sammenligning: 
 
’Hvad er jeg?’, spørger Theis. Det er ikke et nyt spørgsmål, omend der er sket en 
forskydning fra hvem til hvad. Det peger på det dyriske i Theis. Det drejer sig om 
reptilen i ham, som også Leif Panduro og andre fra hans generation søgte. Det er så 
dér, man er. Det er igen blevet ’Øgledage’. Man går ind i mørket og ser ud på lyset. 
Man er igen i gråzonen mellem det menneskelige og det dyriske, mellem det kulturelle 
og det biologiske. 
 

Handesten refererer igen kun bagud i tid, og har altså ikke øje for det fremadskuende 

økologiske tema, der ellers er at skimte her. Han har generelt heller ikke nogen kommentarer 

til værkets politiske temaer. 

Handesten lader hovedsageligt til at bedømme Solar ud fra hvorledes teksten lykkes 

med at anvende klassiske strukturer, end hvordan den går i dialog med dem og udvikler på 

dem for at skabe et sprog for de politiske temaer: «Det er altid et spring at tage, når man 

bevæger sig fra det lyriske register til det episke, og det er langtfra alle, der klarer det. Ét er 

nemlig at skrive digte, noget andet er at tænke i episke mønstre», skriver han, med reference 

til Ørntofts tidligere digteriske virke, og ser da ud til at bedømme teksten ud fra traditionelle 

idealer for den episke genre. 

 

4.4 Frank Sebastian Hansen (2018): «Et vildt syretrip», Ekstra Bladet 

Frank Sebastian Hansen, forfatter og fast litteraturkritiker for Ekstra Bladet, når ikke at 

komme med et væld af kritiske udsagn i sin korte anmeldelse på 1.591 tegn, men han lader til 

at mene at tekstens eksperimenter med genre er en af dens større kvaliteter: «Reelt sker der 

meget lidt i romanen. Alligevel hænger man på, fordi Ørntoft skider på alle 

genrekonventioner og blander sin helt egen litterære cocktail med essayistik, syrede 

sansninger og erotiske beskrivelser». For Hansen bliver genreblandingen altså fremdriften i 

læseoplevelsen, hvilket må betyde en anerkendelse af værkets æstetiske kvalitet. Det lader da 

også til at være den æstetiske stil, der gør Hansen i stand til at acceptere tekstens politiske 

temaer, som han ellers beskriver således: «Digteren Theis Ørntoft er ligesom den mavesure og 

pessimistiske onkel til familiefesten, som altid kæfter op om alt det, der er galt med verden». 

Det er en noget alternativ måde at beskrive Solars behandling af samfundsproblematikker på, 

men «alt det, der er galt med verden» må jo kunne tolkes som værende den 

virkelighedsrefererende, kritiske samfundsdiagnostik, teksten kommer med. Tekstens 

dissekering af samfundsmæssige og politiske problematikker opfatter Hansen tydeligt mere 
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negativt end interessant, idet han bruger adjektiverne «mavesur» og «pessimistisk». Senere 

beskrives det også som «sortsynet» og «galden». Men Hansen kritiserer ikke nødvendigvis 

dette aspekt af teksten, han lader nemlig til at kunne acceptere de politiske temaer gennem 

Ørntofts kunstneriske kunnen: «modsat onkel Sur har Ørntoft et sprog, der får sortsynet til at 

løfte sig både humoristisk og intelligent», skriver han, og bakker udpegningen af Ørntofts 

autoritet op med en reference til hans tidligere succes: «Ørntofts suveræne, 

civilisationskritiske digtsamling fra 2014, ’Digte 2014’, blev trykt i hele 14 oplag!». 

 Hansen lader altså til at acceptere tilstedeværelsen af de politiske og 

virkelighedsrefererende temaer i værket, men han beskriver ikke de mere specifikt økologiske 

temaer, og det er i meget højere grad tekstens genreeksperimenter og karakter af 

«afviklingsroman», som han kalder den, der har en effekt på ham og høster hans ros: «Alt går 

fra hinanden, og det er vildt og voldsomt hele vejen ned, til det sidste punktum lukker og 

slukker festen. Sikke et syretrip!», konkluderer han bedømmelsen med. 

 

4.5 Mette Leonard Høeg (2018): «Seks stjerner: Aldrig er krisen i vores samtid blevet 

beskrevet så overbevisende som i Theis Ørntofts romandebut», Berlingske 

Med 7.431 tegn, den længste kritiktekst i mit indsamlede materiale, har Mette Leonard Høeg 

god plads til at udfolde sin analyse af Solar i denne særdeles positive anmeldelse. For Høeg, 

Ph.d. i engelsk og på daværende tidspunkt fast litteraturkritiker for Børsen, har teksten en 

næsten fysisk effekt på læseren, idet den med sin sproglige kunnen og sin nytænkning tager et 

fast greb i én: «Som læser bindes man til fortællerens umiddelbare sansninger og de deraf 

fremkaldte refleksioner og associationer. Man følger med uden trang til at tænke uden for 

fortællingens etablerede ramme og ledes friktionsfrit frem og tilbage mellem mentale 

tilstande». Denne effekt på læseren lader Høeg til at mene er koblet til Ørntofts overlegne 

evner og tekstens æstetiske værdi, som for eksempel gennem de levende sansninger, hvilket 

understreges yderligere her: «Ørntoft fremskriver konsekvent uforceret et rum af lys og lyde, 

der indvikler læseren og umærkeligt dirigerer dennes opmærksomhed». Den æstetiske kvalitet 

gør altså, at teksten har læseren i sin hule hånd, og hermed er i stand til at dirigere hendes 

opmærksomhed mod de politiske temaer, der – gennem det æstetiske greb – får en voldsom 

effekt: 
 
I ’Solar’ er jegfortælleren, og med ham læseren, voyeur til menneskehedens 
begyndende selvudslettelse. Det er et opslidende syn, der overskrider den nøgterne, 
distancerede observation. Voyeurpositionen er implicerende og har en fysisk effekt. 
’Solar’ efterlader ikke blot sin hovedperson i opløsning, men også sin læser rå, hudløs 
og hypermodtagelig; som med tømmermænd. 
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Vi kan tænke os at denne opslidende effekt på læseren også har et kognitivt potentiale, idet 

den efterlader læseren «hyper-modtagelig», og altså måske åben overfor nye tankesæt og 

verdenssyn. Desuden lader det også til at værkets eksperimenter med genre er med til at 

påvirke læseren, idet grebet beskrives som overskridende, og efterlader hovedpersonen – og 

dermed også de genrer, der har omkranset ham på forskellig vis i bogens tre dele – i 

opløsning. Høeg beskriver da også tekstens balance mellem forskellige stilarter og temaer 

som virkningsfuld: 
 
Fortællingen udfolder sig i et virkningsfuldt spændingsfelt, der etableres mellem en 
række modstillinger. Den er på én og samme tid hæsblæsende og drævende i sin 
fremadskriden. Den er specifikt lokal [...] og samtidig er den umiskendeligt distanceret 
fra den danske samtidsvirkelighed, langt, langt væk fra Roskilde Festival, Empire Bio 
og Blågårdsgade og på en helt anden frekvens end den øvrige danske samtidslitteratur. 
’Solar’ bevæger sig dertil mellem det hyper-bevidste og det ubevidste, mellem 
pedantisk dissekerende refleksion over det, der observeres, opleves og huskes, og ren 
sansning, instinkt, seksualitet og hallucination. 
 

Solar leger i den grad med læserens indledende genreforventninger: 
 
Gradvist bevæger fortællingen sig længere væk fra den selvbiografiske virkelighed 
[...] En langtrukken, støt, men fastholdt intens bevægelse mod et stadium, hvor man 
ikke kan kende forskel på opløsning og udflydning af bevidstheden eller skelne 
virkningen af de eksistentielle indsigter fra effekten af stoffer. 
 

Læseren mister grebet om teksten, men teksten mister ikke grebet om læseren. Tekstens 

genreblanding er altså også en balance mellem det genkendeligt virkelighedsrefererende og 

det nyskabende fremmedgjorte, og det ser ud til at være dette, der tillader Solar at bidrage 

med det nytænkende som skaber en stor begejstring i Høegs anmeldelse af værket: 
 
Det er, som om ’Solar’ tager hul på noget. En desillusion og resignation, som gradvist 
er krøbet ind i samtiden og gennem længere tid har kunnet fornemmes som en 
underliggende angst og desperation, men som indtil nu kun er blevet ubehjælpsomt 
behandlet i litteraturen, udtrykkes her for første gang med rigtig intensitet og 
seriøsitet. 
 

Det er tydeligt at Høeg mener at Ørntofts værk er nyskabende, både gennem den 

eksperimenterende stil, og dennes formidling af politiske og virkelighedsnære 

problematikker, som Høeg føler en umiskendelig samhørighed med, jævnfør hendes stærkt 

positive bedømmelse. Den krise, Høeg ser beskrevet i Solar, er klimakrisen, den økologiske 

krise, og den eksistentielle krise som erkendelsen af antropocæn har skabt i mennesket. Høeg 

læser tydeligt Solar i en virkelighedskontekst: «Det drivende projekt i ’Solar’ er en 

udforskning af konsekvensen af erkendelsen af den antropocæne tidsalder for menneskets 

eksistentielle position. Ørntofts romandebut ligger således i forlængelse af den dystopiske 
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lyriske praksis, forfatteren allerede har markeret sig overbevisende med». Med referencen til 

Ørntofts tidligere praksis som «overbevisende», tillægger Høeg (og retfærdiggør tillæggelsen 

af) både æstetisk og politisk (økokritisk) værdi til værket. 

Høeg har godt nok en enkel kritik af Solar, møntet på værkets fremstilling af 

politiske problematikker, men tilsyneladende ikke det økokritiske aspekt: «Den politiske 

positionering er lidt for nem og naiv [...] og der dukker af og til en uvidenhed frem, som 

skaber en irriterende bevidsthed om graden af forfatterens privilegier og afskårethed fra 

omverdenen i velfærds-Danmark». Høegs kritik af disse politiske temaer lader faktisk til at gå 

på at de er for intetsigende, vi kan måske endda tolke det til at holdningerne omkring dem 

ikke er radikale og udfordrende nok, at teksten ikke har nok at sige om dem. I modsætningen 

til dette kritikpunkt står værkets tekstlige eksperimenter og deres formidling af en økologisk 

orienteret tematik: «[kritikpunkterne] overskygges af kvaliteten og radikaliteten af det 

litterære udforskningsprojekt og ikke mindst af dets effekt. Tekstens svingning mellem 

bevidsthedsniveauer har en svimlende virkning. Bevidstheden hviler ligesom anderledes i 

hovedet efter læsning». Det lader altså til at værkets radikalitet er en af de helt store kvaliteter, 

som også yder mest effekt på læseren, i Høegs vurdering. 

 

4.6 Nicklas Freisleben Lund (2018): «Anm: En overlegen afviklingsroman», Jyllands-

Posten 

Nicklas Freisleben Lund, fast litteraturkritiker i Jyllands-Posten, giver en stort set positiv 

anmeldelse af Solar under denne pompøse overskrift. Lund roser blandt andet værkets 

æstetik: «Det er altså sygt velskrevet, det her» skriver han om forløbet omkring en sexscene, 

som han sammenligner i stil og kvalitet med selveste Michel Houllebecq: «Præcis som hos 

den franske forfatter Michel Houllebecq – der spøger romanen igennem – bliver den 

pornografiske koreografi et pessimistisk billede på en samtid, hvor lykken er reduceret til 

momentan begærsrealisering» – således går en værdsættelse af den æstetisk præcise stil over i 

en ros af tekstens evne til at pege på samtiden. Lund beskriver Solar som både velfærdskritik 

og civilisationskritik, men lader hverken til at reflektere over eller bedømme værkets 

økologiske temaer. Han refererer ellers til Digte 2014, men her lader han hellere til at 

fokusere på en anden type politisk materiale: 
 
’For mig er samfundene døde./ Jeg tror ikke længere/ det er et spørgsmål om 
forfinelse/ men om afvikling’. Bland andet sådan skrev Theis Ørntoft i sin forrige 
udgivelse, ’Digte 2014’, der fortjent blev udråbt til et hovedværk i det seneste tiårs 
danske lyrik. De linjer genlyder fra første færd i hans nye bog og første roman, 
’Solar’. 
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En del af Lunds tekst går egentlig til mest deskriptivt at gennemgå romanens aspekter. Men 

intet nyt er godt nyt, siger man jo, og vi kan nok tolke os til at Lunds mangel af mere 

normative udsagn, kan betyde at han er positivt – hellere end negativt – indstillet til teksten, 

som han da også giver 5 af 6 stjerner. Lund beskriver for eksempel hvordan romanen peger ud 

på samtiden: 
 
[M]an introduceres til tekstens Theis [...] først og fremmest i rollen som kritisk 
kunstner. Ham, der fra sin outsiderposition iagttager, reflekterer over og revser denne 
verdens dårskab, jf. de mange veloplagte essayistiske sekvenser om alt fra 
militarismens retorik over planetarisk forbundethed til den genkommende kritik af 
’den spektakulært middelmådige privilegiesump som var Danmark’. 
 

Vi må her kunne antage, at Lund accepterer tilstedeværelsen af disse politiske temaer, og 

tilegner dem en vis værdi i overensstemmelse med den samlede vurdering af værket. 

Det lader ikke så meget til at være værkets genreeksperimenter, men hellere dets 

eksperimenter med behandlingen af problematikker på individuelt og samfundsmæssigt 

niveau, der har en effekt på Lund. Således skriver han om Theis-karakterens degenerering 

gennem romanforløbet: «Det er heftigt, til tider lige løseligt og dunkelt nok, men også fyldt 

med stærke og blivende billeder, der i al deres pessimisme rummer et overraskende element 

af negativ opbyggelighed. For heller ikke den radikale selvafvikling udgør et adækvat svar på 

afviklingen af verden». Trods den negative opbyggelighed lader tekstens temaer til at sætte 

tanker i gang hos Lund, omend disse ikke er eksplicit økokritiske. 

Lund skriver om Ørntoft at hans «forfatterskab hører til samtidslitteraturens mest 

interessante», og i rubrikken kalder han værket for «En overlegen afviklingsroman». Men 

selvom han mener at Solar er velskrevet, har han nogle indvendinger til æstetikken, gennem 

en sammenligning med Digte 2014: «’Solar’ er måske ikke helt så helstøbt, original og stilren 

som ’Digte 2014’. Men det er en voldsom og voldsomt god bog, der understreger det 

åbenlyse: at Ørntofts forfatterskab hører til samtidslitteraturens mest interessante». Lund er 

altså ikke helt positivt stemt overfor genreeksperimenterne, idet han åbenbart ville have 

foretrukket en mere helstøbt og stilren tekst. 

 

4.7 Tue Andersen Nexø (2018): «Theis Ørntoft har skrevet et kosmisk hærværk af en 

roman», Information 

Tue Andersen Nexø, lektor i litteratur ved Københavns Universitet og fast litteraturkritiker i 

Information, lader til at mene at Solar er vellykket, lidt på trods af det æstetiske udtryk: 

«Solar er god, i passager endda virkeligt god, på sin egen kantede facon», skriver han, og 
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lader til med «sin egen kantede facon» at henvise til det stilistiske udtryk, hvis upolerethed 

han herefter udlægger: 
 
Den er i den grad en lyrikers roman [...] fordi den ikke er interesseret i at arbejde med 
de virkemidler, man normalt forbinder med romanen som genre. Ørntoft viser for 
eksempel ingen interesse i at pudse på fortællerstrukturerne, at nørkle med 
synsvinklen eller med forholdet mellem skriftens og handlingens hastighed [...] På 
samme måde er Solar tydeligvis ikke optaget af at skrive prægnante replikskifter eller 
scener frem [...] egentlig er Ørntoft ikke interesseret i at skære dem [de skildrede 
øjeblikke] til, så de udgør traditionelle romanscener. 
 

Som vi kan se af dette patchwork-citat, er Nexø optaget af at udpege hvad objektteksten ikke 

er interesseret i, som stående i modsætning til traditionelle pejlemærker for æstetisk kvalitet i 

prosatekster. Men Nexø lader heller ikke nødvendigvis til at være interesseret i at bedømme 

Solar efter disse kriterier, omend der hænger en aura af kritik over, at han nævner disse 

aspekter, som jo tydeligvis er mangler i værket. Nexø beskriver videre nogle af passagerne i 

værket som «underligt, nå ja, ubearbejdede», men lader dem gå under radaren, fordi «Solar 

vil noget andet, hvad kan være lidt svært at afgøre». Han vægrer sig åbenbart for at rette en 

direkte kritik mod Solars æstetik, fordi han er bevidst om at værket har andre ambitioner, 

blandt andet i kraft af at være «en lyrikers roman». Det er lidt tvetydigt at Nexø lader den 

manglende prosaæstetik gemme sig bag denne genrebetegnelse: på ét vis virker det som om at 

Nexø baserer sin vurdering på en genreforståelse, og på et andet vis kunne man få indtrykket 

af, at Ørntofts tidligere virke som poet blot har fået Nexø til at nedsænke forventningerne, og 

lade tvivlen komme Ørntoft til gode. Men det kan også være at Nexø blot accepterer den lidt 

uforfinede æstetik som et biprodukt af en eksperimenterende stilart, der afføder interessante 

tankeeksperimenter. At Solar ikke følger traditionelle idealer for prosaisk stil, viser jo netop 

at teksten er eksperimenterende, at den forsøger at være noget andet end en traditionel roman 

(hvad dette andet er, kan så være svært at afgøre, som Nexø kommenterer). For Nexø ender 

alligevel med følgende dom: «Solar er et forbumlet rough cut af en roman, umådeligt 

ambitiøs, skiftevis primitiv og smuk, velkendt og udknaldet, hæsblæsende og ærgerlig. Det er 

lige som det skal være». Ud af tekstens sammenblanding af genre og stil, lader der til at 

kommen en balance, som vi ser af Nexøs opstilling af modsætningspar – og denne balance er 

åbenbart lige tilpas for Nexø. Måske er «ambitiøs» et nøgleord i denne forbindelse – vi kan 

forestille os at Nexø er imponeret over tekstens ambitiøse eksperimenter, og at det er i den 

forbindelse han er villig til at se gennem fingre med de mangler, han ellers har fremhævet i 

tekstens æstetik. 



 39 

Nexø skriver om værkets økologiske temaer, og sammenligner blandt andet med Digte 2014: 

«Det er smuk og vild og visionær prosa, som – hvis den nu var sat på vers – lige så godt 

kunne komme fra Ørntofts foregående bog». Nexø karakteriserer yderligere Solar som en 

sammenbrudsroman i klimakrisekontekst: «Solar er en sammenbrudsroman, den fortæller en 

meget velkendt historie til en ny tid. Theis er jo ikke ligefrem den første mandlige digter, der 

går i hundene i et stykke moderne prosa. Men måske er han den første, der gør det i 

klimakrisens og den sjette masseudryddelses tid, dvs. på en måde, der føles adækvat for det 

21. århundrede». Men selvom Nexø lader til at mene at romanens økokritiske take på en 

sammenbrudsroman er aktuelt og «passende», og også forholdsvist nyskabende, er det ikke 

det han finder interessant ved værket, hvorfor de økologiske temaer ender med ikke at tage 

meget fokus i anmeldelsen: 
 
Men Solar handler også, tror jeg, om at finde en stemme, der kan få computerspillenes 
reducerede handlingsrum til at flyde sammen med skildringen af den faktiske verden. 
For mig er det her, i blandingerne af det virtuelle og det alt for kødelige liv, at Solar 
føles som noget nyt. [...] Jeg mener, verdens undergang har vi jo set før, men sjældent 
i en roman, hvor man på barerne kan drikke drinks, som giver ekstra liv eller 
egenskaber. 
 

Nexø giver på den måde udtryk for at mene, at visse aspekter af antropocæne fiktioner 

allerede virker gennemtærskede. 

 

4.8 Line Rasmussen (2018): «Cool miks af sex og katastrofer», Børsen 

Line Rasmussen, fast litteraturkritiker for Børsen, har mest fokus på Solars genreblanding i 

sin anmeldelse. Allerede af rubrikken, kan man fornemme at der er tale om en type 

blandingsforhold, omend en miks af «sex og katastrofer» umiddelbart kan lyde lidt kryptisk. 

Men Rasmussen refererer altså til blandingen af genrer og sproglige udtryk, som hun mener 

Ørntoft brillerer med: «Theis Ørntofts debutroman viser, at han er en mester i sprog og i at 

blande genrer som apokalyptisk sci-fi og generationsroman», fortæller underrubrikken os. 

Rasmussen lader altså til at tildele værket en høj æstetisk værdi. Hun kommer også ind på 

Solars politiske temaer, her beskrevet i relation til Digte 2014: «Nu debuterer Theis Ørntoft 

som romanforfatter med ’Solar’, en sprogligt blændende tidsdiagnose, der fortsætter 

undergangsstemningen [fra Digte 2014] ufortrødent og foruroligende, men også er stærkt 

sanselig og humoristisk». Det lille «men», der står mellem beskrivelsen af værkets politiske 

temaer («foruroligende») og dets æstetiske stil («sanselig») og underholdningsværdi 

(«humoristisk»), lader næsten til at skulle undskylde førstnævnte med de to sidste. Rasmussen 

ser da også ud til netop at acceptere de politiske temaers ubehag, når de står i relation til en 
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begejstrende æstetik, men hun fremhæver begge sider som vigtige elementer, der fortjener 

ros: 
 
Udover at pirke kraftigt til den privilegerede læsers magelighed, så er noget af det 
stærkeste ved Theis Ørntofts debutroman sammenkoget af genrer: den apokalyptiske 
sci-fi, der møder generationsromanen, og sammenkoget af stemninger og sprog: det 
dystre, det humoristiske, det smukke, det prosalyriske og den dramatiske handling. 
 

Rasmussens opremsning af kvaliteter kan læses tvetydigt. Hun nævner romanens evne til at 

pirke til læseren – en potentiel kognitiv effekt – og herefter sætter hun genre- og 

sprogsammenkoget som værende kvaliteter udover denne første og måske vigtigste kvalitet. 

Alligevel kommer den førstnævnte kvalitet til at fremstå som mindre vigtig, fordi den er 

forvist til en ledsætning, og altså ikke beskrives lige så direkte som «noget af det stærkeste» 

ved bogen. Dermed kommer genreeksperimenterne til at fremstå som den største kvalitet ved 

teksten i Rasmussens bedømmelse. Til gengæld giver kritikteksten et indtryk af at Rasmussen 

generelt forsøger at fremhæve både det politiske og det æstetiske aspekt ved teksten. For 

eksempel præsenterer hun Theis Ørntoft således: «Han har et aktivistisk band, der hedder 

Klimakrisen, og så leverede han for nogle år siden en af de mest dystopiske digtsamlinger i 

dansk litteratur, den økokritiske ’Digte 2014’». Hvorfor vælger Rasmussen at nævne Theis 

Ørntofts og Lars Skinnebachs aktivistiske band, der ikke har udgivet musik siden 2012? Dette 

er formentlig for at opbygge en autoritet i Ørntoft, vedrørende værkets politiske materiale. At 

han både har haft et aktivistisk band og udgivet «en af de mest dystopiske digtsamlinger i 

dansk litteratur», skaber en forventning om at han må have noget vigtigt at sige. Samtidig gør 

det ham også til en vis autoritet angående æstetisk værdi, for selvom det ikke nødvendigvis 

betegner kvalitet at han har udgivet en apokalyptisk digtsamling, så giver det ham en vis plads 

i det kulturelle hierarki når Rasmussen forklarer, at han har udgivet en af de mest 

apokalyptiske digtsamlinger. Det er også hovedsageligt her, i henvisningen til Ørntofts 

tidligere virke, at Rasmussen sætter Solar ind i en økokritisk kontekst. 

 

4.9 Lilian Munk Rösing (2018): «Theis Ørntofts nye roman starter suverænt, men bliver 

efterhånden alt for syret og flagrende», Politiken 

Lilian Munk Rösing er den eneste af kritikerne, som har anmeldt begge værker. Rösing er 

begejstret over første dels narrativ, hvor Theis vandrer på Hærvejen i Jylland. Hun roser 

denne del af bogen for sin æstetiske finesse, kalder skildringen «frydefuld», og påpeger den 

sproglige evne til at gøre indholdet levende for læseren: «Landsbyer, enge, skove, bakker, 

villaveje og en tidlig sommers voldsomme varme skildres, så man er der selv». Hun mener at 
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Ørntoft har en «særlig evne til skarp observation og til at give sine observationer æstetisk 

form». Det er både naturen og jegfortællerens sociale interaktioner der «observeres skarpt», 

og Rösing lader til at mene at værkets æstetik formår at fremmane et tankegods der er lig 

Ørntofts forrige udgivelse, og dermed – kan vi tænke os grundet sammenligningen – 

økologisk orienteret: «Naturskildringen kulminerer, da søhøjlandets bøge, søer, stier og 

fuglekvidder kalder en poesi frem, som giver mindelser om Ørntofts ’Digte 2014’ [...] sind, 

krop, menneske, plante, dyr, sprog, tid, syn, lyd materialiseres til et og samme stof». Rösing 

nævner dette økologiske tankegods, som så småt kan tolkes som politisk, foruden 

jegfortællerens velfærdskritik, som ser ud til at fremstå mere eksplicit for hende i sit politiske 

ståsted. Men Rösing kommer ikke med nogen specifikt normative udsagn om disse aspekter 

af værket, andet end at det lader til, at hun ikke synes velfærdskritikken er så forfærdelig 

original: «Her er vi ved romanens centrale drivkraft. Ønsket om ’at opleve virkeligheden’. 

Følelsen af at leve i et samfund, hvor velfærden har uddrevet virkelighedens hårde kerne. Det 

er en tematik, som efterhånden har været på spil nogle årtier blandt skandinaviske 

romanforfattere». 

 I det hele taget lader Rösing ikke til at mene, at værket gør så meget nyt – ikke at hun 

nævner dette som en direkte kritik, men vi fornemmer det i hendes karakteristik. Heller ikke 

tekstens genreeksperimenter lader hun sig overraske synderligt over: «Som enhver ægte 

roman er ’Solar’ noget af en genreblanding: rejsebeskrivelse, drømmereferat, computerspil, 

road movie, euforisk og euforiseret poesi, satiriske refleksioner, lange passager af citeret 

hverdagsdialog, apokalypselængsel, selvanalyse, strukturalistisk drømmetydning». Rösing 

udpeger altså genresammenblandingen som en kvalitet ved værket, idet at hun mener det er 

sådan «ægte» romaner gør, men samtidig mener hun altså ikke at det er noget videre særligt. 

Og selvom hun ser genreblandingen som en kvalitet, bliver det åbenbart lidt for meget af det 

gode i Solar: 
 
Romanens første del, beskrivelsen af hærvejsvandringen, er suveræn og kunne om end 
nok så præmaturt have fået mig til at udråbe dette til årets roman. Men derefter bliver 
det mig for syret, for fladt, for flagrende, for nihilistisk på den henkastede måde. Jeg 
ville ønske at vandringen ad Hærvejen var fortsat, jeg ville ønske en hel 
hærvejsroman. 
 

Sådan skriver Rösing i sin afsluttende bedømmelse. Af de aspekter af genreblandingen, som 

Rösing selv har nævnt, kan vi tænke os at der da kun ville være plads til rejsebeskrivelsen, de 

satiriske refleksioner, selvanalysen og måske apokalypselængslen – men det er der da ikke 

meget genreblanding over, kunne man indvende.  
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5. Opsummering og sammenligning af resultater 
Jeg vil nu foretage en kort, opsummering og sammenligning af analysefundende fra de 

enkelte kritiktekster, før jeg vil diskutere betydningen af disse resultater i diskussionskapitlet. 

For overskuelighed har jeg delt resultaterne op i tre kategorier (omend disse selvfølgelig ikke 

kan adskilles helt skarpt), som jeg mener hovedparten af kritikernes udsagn kan fordeles på, 

nemlig refleksioner over objektteksternes genrer, samt bedømmelse af henholdsvis æstetisk 

stiludtryk og politiske temaer, og hvor meget disse to aspekter fylder i de forskellige 

kritiktekster. 

 

5.1 Kritikernes genrerefleksioner 

Af de to værker virker det til at Solar er det, der i højeste grad inspirerer kritikerne til at finde 

frem til en genredefinition. Havbrevene beskrives nemlig bemærkelsesværdigt lidt i 

genretermer. De fire kritikere beskriver på forskellig vis de aspekter de mener indgår i 

værkets stiludtryk, men oftest uden at afgive nogen dom om en specifik genremærkat. Således 

bliver værket kaldt «økologisk horror» og «økologisk-kritisk litteratur» (Svendsen), «mytisk-

futuristisk» og «hydrofeministisk utopi» (Routhe-Mogensen), «økokritisk apokalyptisk» 

(Rösing) og en «brevveksling» (Svendsen og Vego), men dette er det tætteste kritikerne 

kommer på en genredefinition af værket. Og vi kan bide mærke i at en del af disse 

karakteristikker er møntet på tekstens politiske og samfundsorienterede aspekt. Om man 

skulle have beskrevet teksten formmæssigt, havde «brevroman» måske været et oplagt valg, 

men også denne mærkat undlader kritikerne meget tydeligt at tage i brug, idet de hellere 

beskriver dette aspekt på mindre definerende vis. Hvis man sammenstiller dette med Ghosh’ 

formaninger om at bevæge sig væk fra velkendte genrer, ser det altså ud til at Havbrevene er 

lykkedes i et sådant udtryk, idet værket har kunne smyge sig udenom kritikernes 

genredefinitioner. Men har det også kunne undgå deres genreforventninger? En 

sammenligning af kritikernes vurderinger kan måske give et dybere indsyn i dette spørgsmål. 

Noget har Havbrevene i hvert fald formået at signalere om sin egenart – vi kunne for 

eksempel forestille os, at hvis der havde været tale om en kriminalroman, ville de fleste 

anmeldere formentlig helt instinktivt have gjort brug af genrebetegnelsen ’krimi’ i 

kritikteksterne. 

Grundet Solars brug af velkendte genrekoder med henvisninger til forskellige 

aspekter af litteraturhistorien, bliver teksten ofte beskrevet af kritikerne gennem de genrer, 

den alluderer til. Således bliver der efterhånden opremset en del værker og genretraditioner i 
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kritikteksterne. Overordnet karakteriseres værket flere gange som en «sammenbrudsroman» 

(Nexø og Handesten) og det nærliggende «afviklingsroman» (Hansen og Lund), hvilket må 

være fordi Solars fortælling, trods sit – hvis jeg selv skal sige det – originale udtryk, alligevel 

spiller på velkendte litterære udtryk. I flere af anmeldelserne refereres der da også til Tom 

Kristensens Hærværk (1930), den formentlig mest kendte gå-i-hundene-fortælling på dansk 

jord. Alle kritikerne beskæftiger sig således med Solars sammensatte genreudtryk, men det 

varierer hvor meget de forsøger at skitsere værkets litteraturhistoriske relationer. Handesten er 

for eksempel hurtig med at nævne en række specifikke værker, han mener Solars forskellige 

dele ligner, hvormed han ikke mener Solar bidrager med noget nyt. I modsætning hertil står 

Høeg, der trods en generøs spalteplads aldrig rigtig kommer ind på en genredefinition af 

værket, og slet ikke i lige så høj grad forsøger at sætte det i relation til andre tekster. Hun 

karakteriserer hovedsageligt værket som et «litterært udforskningsprojekt» og bedømmer det 

positivt, hvor Handesten altså hellere lader til at se det som et replikationsprojekt. 

 Selvom kritikerne generelt er bevidste om begge værkernes genre- og 

stileksperimenter, virker det som om at Havbrevene i højere grad undslipper en 

sammenligning med velkendte genrer og værker, hvor Solar – der jo netop bevidst spiller på 

det genkendelige – bliver låst en anelse mere fast, og for eksempel karakteriseres som en 

sammenbrudsroman. Forskellen på kritikernes tilgang til værkernes genrer kan da også være 

påvirket af de helt eksplicitte genresignaler de to værker udsender gennem deres paratekster. 

Solars genremærkat lyder jo netop «roman», hvorfor det kan være nærliggende at kalde 

teksten for en sammenbrudsroman, med henblik på plottet. I modsætning hertil er 

Havbrevenes genremærkat blot «prosa», og dette – foruden det anti-antropocentriske greb, og 

måske også værkets multimodale udtryk gennem Dorte Naomis træsnit, som teksten 

akkompagneres med – kan gøre det sværere for kritikerne at kalde teksten for en decideret 

brevroman. 

 

5.2 Æstetisk fokus og vurdering 

Kritikernes karakteristik af teksternes genre- og stilmæssige udtryk kan ses som et udtryk for 

deres forståelse (gennem accept eller afvisning) af værkernes æstetik, og hænger derfor 

sammen med deres bedømmelse af den æstetiske værdi. 

I receptionen af Havbrevene kommenterer alle fire anmeldere det stilmæssige udtryk, 

og de lader alle til at give en god bedømmelse af værkets æstetik, sprogligt og formmæssigt. 

Til gengæld lader genregrebet til at påvirke kritikerne på forskellig vis. Hvor Svendsens 

begejstring (og til dels også Vegos) blandt andet går på grebets kognitive effekt i forbindelse 
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med politiske temaer, lader Rösing til at frydes over hvordan dets særegenhed skaber nogle 

uventet poetiske billeder. Alle fire kritikere lader til at mene at genreeksperimentet er 

vellykket, men Routhe-Mogensen skiller sig lidt ud, ved ikke egentlig at mene at formen er så 

original, men til gengæld aktuel. Kritikerne vurderer altså Havbrevenes æstetiske udtryk 

positivt, og lader sig tilsyneladende ikke skræmme af dets stileksperimenter. 

Med Solar er receptionen af det æstetiske stiludtryk lidt mere differentieret. Nexø er 

af den holdning at det æstetiske udtryk bliver for rodet og næsten ubearbejdet, men han 

accepterer det, fordi han ser værdien i at teksten prøver at gøre noget nyt: han ser det er et 

forsøg på at skabe et udtryk, der er passende for en klimakrisepræget og over-digitaliseret tid. 

Handesten udtrykker sig stik modsat denne indstilling, idet han mener at håndværket egentlig 

er godt nok, men at teksten overordnet ikke byder læseren på noget nyt. Ellers vurderer de 

seks andre kritikere sproget og stilen positivt, og Lund mener for eksempel kun at der mangler 

lidt på kvaliteten i sammenligning med Digte 2014. Bukdahl, Høeg og Rasmussen er desuden 

dem som mest eksplicit udtrykker begejstring for værkets balance mellem forskellige genrer, 

men hvor Bukdahl baserer denne begejstring på et genetisk kriterium om originalitet i relation 

til andre udgivelser indenfor de genrer der alluderes til, ser Høeg og Rasmussen hellere ud til 

at relatere deres ros af genreblandingen til dens særegne måde at skildre samtidens 

problematikker, hvad vi kan karakterisere som et politisk kriterium. 

 Det ser altså ud til at forskellen på Havbrevenes og Solars genre- og 

stileksperimenter har en effekt på kritikernes bedømmelse af deres æstetiske udtryk. Dog er 

bedømmelsen af Solars æstetik generelt god, enkelte steder er dette bare hellere møntet på 

Ørntofts mere traditionelt sproglige kompetence, end det nyskabende genreeksperiment. 

Forskellen i bedømmelserne af Solars æstetik kunne (i hvert fald hos Handesten og Nexø) se 

ud til måske at bero på, hvorvidt kritikerne relaterer teksten til den empiriske virkeligheds 

problemstillinger, altså deres fokus på teksten politiske temaer. 

 

5.3 Politisk fokus og vurdering 

For både Solar og Havbrevene er der stor variation i, hvor meget fokus kritikerne tillægger 

værkernes politiske temaer, i særdeleshed de økologiske. 

Både gennem stil og tema kommer kritikerne med ikke-normative beskrivelser af 

Havbrevene, som står i relation til værkets politiske og virkelighedsrefererende temaer. 

Svendsen kalder teksten «økologisk-kritisk», Routhe-Mogensen beskriver den som 

«fabulerende essayistisk» og en «samtidskritik», Rösing karakteriserer et aspekt som 

«økokritisk apokalyptisk» og hele bogen som «lige så filosofisk og poetisk, som den er 
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økokritisk», og Vego kalder den for «essayistisk». De politiske temaer vurderes positivt som 

udfordrende eller erkendelsesgivende af henholdsvis Vego og Svendsen, der altså må tænkes 

at have tilegnet sig den tekstlige erfaring. Men Vego nævner stort set ikke den økologiske 

tematik, og fokuserer altså hovedsageligt på andre politiske temaer. Heller ikke Rösing bruger 

meget plads på de økologiske temaer (andet end gennem de førnævnte adjektiver), og hun 

tolker ligeså tekstens billedsprog mere i lys af de andre politiske tematikker, teksten 

frembringer. Det er egentlig bare Svendsen og Routhe-Mogensen som har et fokus på den 

økologisk orienterede tematik, som jeg selv ville mene er mere passende i relation til værkets 

karakter: de tolker begge meget tydeligt værkets problematikker som relateret til den 

antropocæne virkelighed, og de ser desuden ud til at tilegne sig den tekstlige erfaring, idet de 

beskriver tekstens formidling af dette tema som meget positiv og effektfuld. 

Når vi læser Rösing og Vegos anmeldelser, ser vi, at der kan være en stor forskel i 

accepten af de politiske temaers fremstilling i teksten, idet de er uenige om bedømmelsen af 

tekststykket med museumstalken. Hverken Rösing eller Vego lader til at læse dette 

tekststykke økokritisk, men det er alligevel interessant som reaktion på det politiskes 

tilstedeværelse i teksten, idet de bedømmer det vidt forskelligt. Rösing mener at denne 

passage bliver belærende, hvorimod Vego mener at den binder teksten sammen, idet den gør 

tekstens ubestemthed lettere at relatere til en velkendt, empirisk virkelighed. Rösing lader 

altså næsten til at mene, at tekstens politiske temaer bliver for tydelige, i modsætning til Vego 

der måske hellere mener at de bliver for kryptiske grundet tekstens ubestemthed. 

De politiske temaer i Solar bliver ikke omtalt i anmeldelserne lige så konsekvent som 

tekstens æstetiske udtryk og genreeksperimenter. Bukdahl og Handestens anmeldelser 

indeholder hverken ikke-normative eller normative udsagn om politiske eller økologiske 

temaer, og Hansen nævner tekstens samfundskritiske aspekt uden nogen udtalt begejstring, og 

kommer ikke nærmere ind på de mere økologisk orienterede problematikker. Nexø nævner 

værkets økologiske temaer, men de ser ikke ud til at interessere ham stort. Herudover er der 

flere kritikere, der hovedsageligt berører den økologiske tematik gennem referencer til Digte 

2014 (Lund, Rasmussen, Rösing) og ikke reflekterer yderligere over temaet, men til gengæld 

virker til at forholde sig positivt til dette aspekt. Til sidst er der Høeg i Berlingske, hvis 

anmeldelse indeholder den største mængde af både ikke-normative og normative udsagn 

vedrørende tekstens økologiske temaer. Hun roser romanen netop for at være et nødvendigt 

produkt af de problematikker der rører sig i samfundet, i relation til klimakrisen. Om der er en 

sammenhæng mellem kritikernes forskellige grader af fokus på værkernes økologiske temaer 

og deres forståelse for teksternes genrer, vil jeg diskutere nærmere i næste kapitel.  
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6. Diskussion og afrunding 

6.1 Sammenhængen mellem politik og æstetik 

Når receptionen af økopoesi – som jeg mener, giver mening at sammenligne med receptionen 

af antropocæn fiktion – er blevet omtalt i det litterære felt, har diskussionen oftest kredset om 

relationen mellem kritikernes bedømmelse af henholdsvis æstetisk udtryk og økologiske 

temaer. Sissel Furuseth kommenterer for eksempel Hein Berdinesens kritiske gennemgang af 

den økopoesi, Espen Stueland har formidlet i sin essaysamling 700-årsflommen, således: 

«Kritikeren synes å ta for gitt at graden av politisk gjennomslagskraft er direkte proporsjonal 

med graden av lyrisk kvalitet [...] En slik ureflektert sammenblanding av 

kvalitetsdimensjonene estetisk verdi og politisk verdi finner vi hos flere kritikere av 

økopoesien» (Furuseth 2019: 155). Som en anden vinkel på bedømmelsen af disse to 

aspekter, mener Espen Stueland selv, at kritikerne bør fokusere mere på økopoesiens politiske 

værdi, fremfor den æstetiske (Stueland 2016: 275). Er det mon muligt at se et mønster i 

kritikernes bedømmelser af Havbrevene og Solars æstetiske og politiske værdi, som kan gå i 

dialog med Furuseth og Stuelands udsagn? Receptionen af disse to værker kan dog ikke 

fuldstændigt appliceres på Stuelands udsagn, for det lader til at alle kritikerne tillægger 

værkerne en grundlæggende æstetisk værdi – selv Handesten, der ellers beskriver Solar som 

dybt uoriginal, må alligevel anerkende kvaliteten i Ørntofts sprog. Teksten møder da en vis 

standard, men lever altså ikke op til Handestens æstetiske kriterium om kompleksitet 

(Andersen 1987: 22), måske fordi Handesten læser teksten nogenlunde én til én, og altså ikke 

fremtolker nogen dybere mening med dens genreeksperimenter. Man ville da her alligevel 

kunne argumentere for at Handesten, efter Stuelands ideal, har et fejlagtigt fokus på Solars 

æstetik, der ikke lader ham se værdien i værkets politiske temaer. I lys af den akademiske 

reception ville vi da også kunne pointere, at Handesten helt har misforstået tekstens 

stileksperimenter, idet han ikke ser romanens «interesse i direkte at skuffe sin læser eller teste 

dennes tålmodighed med sin ujævnhed [m.m.]» (Thomsen 2018: 204). Vi kunne da overveje, 

om et større fokus på teksten politiske værdi, faktisk kunne have ’hjulpet’ Handesten til også 

at se en højere æstetisk værdi i teksten, siden den akademiske reception viser, at der er en 

tydelig sammenhæng mellem Solars økologiske temaer og den måde teksten (mis)bruger 

velkendte stilarter (se for eksempel Thomsen 2018 og Flinker 2022). 

På den måde bliver det da også en udfordring at adskille politiske og æstetiske 

kriterier fra hinanden i bedømmelsen af et værk som Solar, idet Solars æstetik i sig selv er 

politisk. Måske Furuseths indvending mod kritikerne er passende for receptionen af økopoesi, 
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men vi ser at det er sværere – og måske heller ikke lige relevant – at adskille bedømmelsen af 

antropocæne fiktioners æstetiske og politiske aspekter, hvis vi følger Ghosh’ litteratursyn. 

Men måske det vigtigste ved Furuseths pointe da også er, at kritikerne i det mindste bør være 

bevidste om sammenblandingen af disse kriterier. Det er nemlig tydeligt i flere tilfælde at 

kritikernes vurderinger af det æstetiske udtryk og de politiske temaer i Solar og Havbrevene 

virker ind på hinanden. Hansen beskriver for eksempel de politiske temaer i Solar med 

hovedsageligt ironisk negative termer, men lader til at kunne acceptere disse temaer gennem 

en æstetik, han mener værdifuld, hvilket altså ser ud til at tillægge tekstens politiske aspekt 

mere værdi for ham end dette ellers ville have haft. Også Høeg ser ud til at blande 

bedømmelsen af Solars æstetiske og politiske værdi forholdsvist ureflekteret (i hvert fald ikke 

med nogen eksplicit reflektion over disse), og de to aspekter ser netop ud til ikke at lade sig 

adskille: det er gennem det æstetiske stiludtryk og genreeksperimenterne, at teksten får en 

nærmest fysisk effekt på Høeg, og det er samtidig også her, at de politiske temaer har deres 

effekt. 

I nogle tilfælde lader kritikerens vurdering af objektteksten efter et æstetisk kriterium 

til at overtage hele anmeldelsen, og her kunne en større bevidsthed om sammenblanding af 

kriterier måske gavne kritikerens tolkning af værket. Således ser vi at Rösing hovedsageligt 

bedømmer Havbrevene ud fra et æstetisk kriterium om kompleksitet, ved tekstens fremstilling 

af politiske temaer. Rösing ser dog en smule værdi i fremstillingen af et af tekstens politiske 

temaer, men hendes interesse for værkets økologisk orienterede temaer – som jo i høj grad 

kommer til udtryk gennem det stilistiske greb med antropomorfisering af havene – forsvinder 

bag hendes entusiasme for det æstetiske udtryk. Rösing er formentlig den af kritikerne, der 

har mindst fokus på Havbrevenes økologiske temaer – selv Vego giver alligevel implicit 

udtryk for en moderat økokritisk læsning – og det er da interessant, at hun samtidig er den af 

kritikerne der udtrykker den største entusiasme over det æstetiske udtryk. Ligeså er Bukdahl 

en af de anmeldere, der dedikerer en stor del af anmeldelsen til at rose Solars stiludtryk, 

samtidig som han aldrig eksplicit kommer ind på den økologisk orienterede tematik. 

 

6.2 Politik og genre: kritikernes forståelse og bedømmelse 

Som modsætning til de anmeldelser, hvor et æstetisk kriterium ser ud til at fylde mest i 

kritikerens bedømmelser, har vi de anmeldelser hvor et politisk kriterium fylder mest, nemlig 

dem hvor kritikeren i høj grad læser objektteksten økokritisk. Og her ser det faktisk ud til at 

være muligt at se en sammenhæng mellem kritikernes accept af objektteksternes økologisk 

orienterede temaer og deres accept af værkernes genreudtryk, gennem hvor positive 
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anmeldelserne er. En af de mest positive bedømmelser af Solar er Høegs i Berlingske, der 

tildeler værket 6 ud af 6 stjerner, og kun indeholder en enkelt kritisk bemærkning, rettet mod 

de af værkets politiske temaer der ikke er økologisk orienterede. Høeg er samtidig den kritiker 

der giver mest udtryk for at foretage en økokritisk læsning af Solar, samtidig med at hun 

udviser en generel værdsættelse af tekstens stilistiske udtryk – som nævnt, er der en 

sammenfletning mellem politik og æstetik i hendes normative udsagn. Hvad angår 

Havbrevene, ser vi en lignende sammenhæng, idet Svendsen og Routhe-Mogensen kan siges 

at have skrevet de mest positive anmeldelser af Havbrevene, og samtidig læser teksten meget 

eksplicit økokritisk. Disse tre kritikeres økokritiske anmeldelser – hvis vi kan tillade os at 

kalde dem det – af Solar og Havbrevene, gør desuden også meget for at gøre en økokritisk 

læsning af værkerne tilgængelig for kritikteksternes læsere, idet de peger på flere af teksternes 

ubestemtheder og tilskriver disse økologisk betydning. 

Kritikernes forskellige bedømmelse af værkerne kan delvis skyldes deres forskellige 

forventningshorisonter, men forud for disse går forståelseshorisonten. Jauss beskriver 

forståelseshorisonten som objektiv, men ser vi den i forbindelse med receptionen af Solar og 

Havbrevene, finder vi at den kan blive fremkaldt på vidt forskellige måder hos de individuelle 

læsere, blandt andet betinget af deres erfaring. Som vi ved, mener Jauss at 

forståelseshorisonten kan fremkaldes på tre forskellige måder, og en måde hvorpå Solar 

fremkalder den hos kritikerne, er gennem sine tydelige relationer til andre værker og 

genretraditioner i litteraturhistorien. Her er det altså den litterære erfaring der igen aktiveres 

og har indflydelse på deres forståelse af værket, hvorfor for eksempel Handesten bedømmer 

Solars afbildning af disse genrer som uoriginal. Men Handestens fokus på Solars relation til 

litteraturhistorien, ser også ud til at stå i vejen for hans økokritiske tolkning af teksten. Det 

virker altså som om, at kritikernes økokritiske læsning af Solar og Havbrevene kan være 

påvirket af værkernes forskellige måder at eksperimentere med genre og stil. Hvor Solar 

meget eksplicit trækker på og udfordrer velkendte genrer, ser det ud til i nogle tilfælde at have 

en negativ virkning på kritikernes forståelse og vurdering af værkets økologiske temaer, siden 

den intertekstuelle relation til litteraturhistorien lader til at distrahere kritikerne gennem en 

genreorienteret fremkaldelse af deres forståelseshorisonter. Havbrevene, derimod, har 

kritikerne ikke lige så let ved at sætte i direkte relation til kendte genrer og litteraturhistoriske 

værker, hvorfor det åbenbart giver mere plads til at kritikerne kan fokusere på dets økologisk 

orienterede temaer, idet deres forståelseshorisonter i stedet fremkaldes ved tekstens relation til 

den empiriske virkelighed gennem grebets grad af ubestemthed. Denne forskel kan dog også 

skyldes, at Havbrevenes økologiske temaer er tydeligere forankrede i det formmæssige 
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udtryk, gennem antropomorfiseringen af havene. Kan man da overveje, at et stiludtryk der 

tiltrækker sig meget opmærksomhed på sin vis kan stå i vejen for kritikerens (eller den 

almene læsers) tilegnelse af tekstens økologiske indsigter? Vi ser i hvert fald i Rösings 

tilfælde, at hendes begejstring over det æstetiske udtryk i værkerne måske ikke lader hende se 

det egentlige tematiske potentiale, der ligger i deres stileksperimenter. Ligeså er Bukdahl 

hovedsageligt begejstret over Solars nytænkende gengivelser af kendte genrer, og lader ikke 

til at være interesseret i den økologisk orienterede tematik. Det kan tænkes at være 

problematisk for tolkningen af teksternes potentielle indsigter, at kritikerne i disse tilfælde har 

så stort fokus på at bedømme værkernes æstetiske stil- og genremæssige udtryk. Dette, fordi 

de formentlig i denne vurdering hovedsageligt kigger bagud i litteraturhistorien, for at finde 

en referenceramme for deres tilegnelse af teksten. Men, hvis der er tale om tekster, der 

forsøger at gøre noget nyt og bryde med velkendte rammer, må vi forestille os at læserens 

inddragelse af forventningshorisonten, baseret på den litterære erfaring, kan komme til at stå i 

vejen for tilegnelsen af tekstens indsigter. 

En anden måde hvorpå forståelseshorisonten kan fremkaldes, er gennem 

modsætningen mellem tekst og virkelighed, og her ser det ud til at teksten appellerer til 

forskellige aspekter af virkeligheden hos kritikerne. Vi kan tænke os, at alle kritikerne er 

bevidste om den antropocæne epoke: en klimakrise der lurer uden for vinduesruderne, og 

menneskets problematiske plads i alt dette. Men det er ikke sikkert at dette aspekt af deres 

forståelseshorisont bliver fremkaldt, når de læser Solar eller Havbrevene. Her har den 

subjektive forventningshorisont formentlig en indvirkning. Når et skønlitterært værk er mere 

kryptisk i sine økologiske temaer, eller kan læses på flere måder – altså når teksten har en stor 

grad af ubestemthed – er læseren formentlig mere tilbøjelig til at foretage en økokritisk 

læsning, hvis hun har andre antropocæne fiktioner lagret i den litterære erfaring.  

Måske kunne der her være tale om en generationsforskel. For hvis vi i flere af 

anmeldelserne har set at de kritikere, der har læst Havbrevene og Solar økokritisk, også giver 

udtryk for de mest positive bedømmelser af værkerne, så er Lars Bukdahls anmeldelse af 

Solar en undtagelse. Bukdahls anmeldelse kan vurderes til at være omtrent lige så positivt 

bedømmende som Høegs (Weekendavisen uddeler ikke stjerner, men baseret på forholdet 

mellem positive og negative normative udsagn), men indeholder kun en enkelt uforklaret 

reference til, at han muligvis har læst teksten økokritisk. Men Bukdahl er da også fra en anden 

generation end for eksempel Mette Leonard Høeg og Kizaja Ulrikke Routhe Mogensen, som 

er nogle af de kritikere der har størst fokus på værkernes økologiske temaer. Både Høeg og 

Routhe-Mogensen er under 40, hvor Bukdahl, Rösing og Handesten – alle uden stort fokus på 
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værkernes økologiske temaer – er over 50. Midt imellem disse generationer står Tue 

Andersen Nexø (f. 1974), der er bevidst om Solars økologiske temaer, men virker mere 

interesseret i dette aspekt ved Ørntofts tidligere udgivelse, Digte 2014. Måske kan 

generationsforskellen have spillet en rolle i kritikernes grundlæggende interesse i Havbrevene 

og Solars økologisk orienterede temaer, men her skiller Svendsen sig alligevel ud. Han er, 

ligesom Bukdahl, Rösing og Handesten, over de 50, men har et særligt fokus på Havbrevenes 

økologiske temaer i sin anmeldelse. Her kan det være at Svendsen har en specifik 

erfaringshorisont, der gør ham mere indstillet på at læse et værk som Havbrevene økokritisk. 

Dette kan dog være svært at gisne om, gennem andet end at han et par måneder før 

anmeldelsen af Havbrevene fik publiceret en artikel om Thorkild Bjørnvigs miljødigte5, og 

senere bidrog til antologien Solen er ligeglad. Er litteraturen? med den tidligere nævnte 

artikel om Ørntofts Solar (Svendsen 2022). 

 

6.3 Tilfældet Rösing 

Havbrevene og Solar har hver især en særegen balance i deres genreblandinger og i forholdet 

mellem æstetisk stil og politiske temaer, og dette ser ud til at have forskellige effekter på 

kritikerne, idet Solars forbindelser til velkendte genrer måske i højere grad står i vejen for 

kritikernes tilegnelse af tekstens økologiske temaer. Samtidig kan det være problematisk at 

omtale dette som et decideret mønster, siden kritikerne kan have varierende tilgange til 

værkerne, grundet forskellige erfaringshorisonter. Her er Lilian Munk Rösing et interessant 

tilfælde, siden hun er den eneste af kritikerne der har anmeldt begge værker. 

Der er dog ikke nogen stor forskel at se i Rösings fokus på økologisk orienterede 

temaer i hendes anmeldelser af Solar og Havbrevene. I begge kritiktekster lader Rösing 

nemlig til at være mere interesseret i teksternes æstetiske udtryk. Hun roser de poetiske 

billeder der opstår gennem Havbrevenes greb, og Solars sproglige finesse og levende præcise 

beskrivelser. Men når Solar rigtig begynder at slå sig løs med at skuffe læserens 

genreforventninger, bliver det for «syret» og for «fladt», ja ligefrem «for nihilistisk» for 

Rösing. Men det er jo ellers netop nihilisme, der er brug for, hvis vi er enige med Ghosh i at 

den antropocæne fiktion må bryde fri af romanens vante rammer for at kunne forholde sig til 

den – netop ret så syrede – virkelighed, vi befinder os i. 

 
5 Erik Svendsen. 2018. «Thorkild Bjørnvigs miljødigte og essays fra 1970’erne». Spring. Tidsskrift for moderne 
dansk litteratur, nr. 44. Hellerup, s. 66–78  
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Det er bemærkelsesværdigt at Rösing ikke har vist interesse i at tolke på de økologiske temaer 

i hverken Havbrevene eller Solar, når vi jo ellers ser hos flere af de andre kritikere, at dette er 

nærliggende at beskæftige sig med, i en anmeldelse af disse to værker. Rösing giver da også 

udtryk for, i sin anmeldelse af Havbrevene, at hun ikke værdsætter hvis en tekst bliver for 

didaktisk i formidlingen af sine politiske temaer – og dette kan måske være med til at forklare 

en manglende vilje til at udfolde lignende temaer i en anmeldelse, omend Rösing jo ellers 

kommer ind på et par af Havbrevenes politiske temaer, blot ikke de økologiske. 

  I en videre undersøgelse af, hvordan antropocæne fiktioners genreudtryk og 

økologiske temaer tolkes og bedømmes i den professionelle reception, kunne det være 

interessant at finde flere tilfælde som Rösings, hvor den samme kritiker har anmeldt flere 

antropocæne fiktioner af forskellig genreeksperimenterende karakter. Det vil formentlig være 

en udfordring at finde frem til mange flere lignende tilfælde i skrivende stund, men 

efterhånden som der bliver udgivet flere og flere antropocæne fiktioner, ville dette materiale 

jo vokse. Vi kan tænke os at det ville være nødvendigt at skabe profiler for et større antal af 

kritikere til sammenligning, for også at kunne afskrive variablen med den enkelte kritikers 

præferencer, som i Rösings tilfælde kommer til at stå i vejen for et særligt brugbart resultat. Et 

sådant differentieret materiale ville være værdifuldt i forståelsen af for eksempel hvilken grad 

af ubestemthed, der kunne beskrives som gavnlig for læserens optimale forståelse og 

tilegnelse af den antropocæne fiktions politiske temaer, samt give en større indsigt i hvordan 

vi læser antropocæne fiktioner i lys af litteraturhistorien, og hvilke bedømmelseskriterier dette 

kan aktivere i os. 

 

6.4 Hvordan kan vi læse i antropocæn? 

Ved at studere analysens resultater nærmere, har vi altså fundet en vis sammenhæng mellem 

kritikernes genreforståelser af Solar og Havbrevene og deres bedømmelser af værkernes 

stilistiske udtryk og økologisk orienterede temaer. De kritikere, der har skrevet de mest 

negative anmeldelser, lader ikke til at have læst dem økokritisk, hvorimod flere af de mest 

positive anmeldelser har haft et stort fokus på økologisk orienterede tematikker. Samtidig ser 

det ud til, at kritikerne beskæftiger sig en del med objektteksternes stilmæssige æstetik i de 

anmeldelser, der ikke vier meget spalteplads til økologiske temaer. Særligt i receptionen af 

Solar ser vi, hvordan flere af kritikerne er mest opmærksomme på stiludtrykket, men 

hovedsageligt vurderer dette i relation til litteraturhistorien, fremfor politiske temaer. Her 

kunne man da overveje om der er stileksperimenter i den antropocæne fiktion, der er mere 

eller mindre gavnlige for læserens potentielle tilegnelse af tekstens økologisk orienterede 
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temaer, siden Havbrevene tilsyneladende er af en form der ikke i lige så høj grad fremkalder 

kritikernes genremæssige forståelseshorisont og medfølgende genreforventninger. Det ser da 

ud til, at vi ikke blot kan diskutere om der er en læsemåde som er ’rigtig’ i mødet med 

antropocæne fiktioner, men at det også handler om tekstens iboende kvaliteter, i relation til 

hvordan de fremkalder forventninger i læseren. 

Men kan vi alligevel, ud fra undersøgelsens resultater, sige noget om hvordan 

antropocæne fiktioner bør anmeldes? Per Thomas Andersen mener at kritikerne oftere 

forsimpler et værk i deres bedømmelser, snarere end at de åbner dets kompleksitet for 

læseren. Dette mener han dog også må skyldes kritikerens professionelle omstændigheder, 

dikteret af honorar og spalteplads (Andersen 1987: 22). Det er selvfølgelig problematisk helt 

generelt, om en kritiker mindsker en litterær teksts tolkningspotentiale, men det kan måske 

specielt problematisk angående antropocæne fiktioner, om vi følger Ghosh’ litteratursyn. Vi 

så af receptionen, at Solars radikale genreeksperimenter kunne medføre at kritikerne foretog 

en mere lukket og forsimplet læsning, der i sidste ende også førte til en dårligere bedømmelse. 

Det er netop dette, den akademiske reception har anklaget dagbladskritikken for at gøre. Men 

hvis kritikerne, de professionelle læsere, oplever udfordringer med at tilegne sig den tekstlige 

erfaring i tekster som Solar – hvilket jo ellers netop er her, man kan tænke at den antropocæne 

fiktion har noget at bidrage med til samfundet6 – kan vi forestille os, at denne udfordring 

kunne være endnu større hos den almene læser. Per Thomas Andersen pointerer, at der hvor 

litteraturkritikkens rammer ikke skaber tid og plads for en grundigere analyse af 

objektteksten, kan litteraturvidenskaben træde til. Men går den gennemsnitlige læser til 

litteraturvidenskaben, når ubestemtheden i en læseoplevelse er for stor? Er der ikke en større 

chance for, at hun snarere mister tålmodigheden under læsningen? 

Litteraturkritikkens særegne plads i læseoplevelsen er, at den ofte kommer forud for 

læsningen. Dette giver kritikerne mulighed for at give læseren den nøgle, hun har brug for i 

læsningen af antropocæn fiktion – men det kan være at dette kræver mere tid og rummelighed 

fra kritikerens side. Det er derfor vigtigt at udvide debatten omkring receptionen af 

antropocæn fiktion, især angående kritikernes evne til at åbne værket og dets tematikker for 

den almene læser. For Ghosh pointerer netop, som vi var inde på i indledningen, at når den 

antropocæne virkelighed fordrer en litteratur, som må træde ud af og ændre sine hidtidige 

former, vil også selve læseakten være nødt til at ændre sig (Ghosh 2016: 84). Og hvem andre 

end litteraturformidlerne, bør hjælpe den læsende befolkning med at tilpasse sig dette? 

 
6 Se for eksempel Flinker 2022. 
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Bilag 
Erik Svendsen om Havbrevene i Jyllands-Posten 

Trykt i Jyllands-Posten 23. februar 2019, 1.853 tegn 

Rubrik: Den blå planet som økologisk horror 

Underrubrik: Atlanterhavet og Middelhavet udveksler breve... 

 

En overraskende synsvinkel kan i sig selv være erkendelsesgivende. 

 

Siri Ranva Hjelm Jacobsen har skrevet en tæt, lille brevveksling, der handler om kosmisk tid 

– og om en kommende økokatastrofe. 

 

Ikke fortalt eller oplevet af menneskene, eller dyrene for den sags skyld. 

 

Men af Atlanterhavet og Middelhavet, der udveksler breve(!). 

 

Den ene ældre end den anden, og derfor har de ikke den samme dybe historiske bevidsthed. 

Men de har en fælles plan: Vandet skal udslette alt andet liv, så havene i fremtiden igen kan 

danne et hele. Det haster ikke med realiseringen af planen – men den store forandring skal 

nok komme. Atlanterhavet er nådesløst, mens Middelhavet er svagere i koderne og har lidt 

ondt af de lidende mennesker (der er henvisninger til aktuelle bådflygtninge). 

 

Det er også Middelhavet, som i en ubestemt urtid rummede skabende kræfter. 

 

Som det moderlige Atlanterhavet skriver: »Da du satte krybene fri af den form, de bliver født 

i - gav dem viljen til at eje og længslen efter at sove i ske - skabte du verden på ny. Ingen af 

os havde drømt om, at det ville føre så vidt. Ja, det var måske lidt uforsvarligt, men det var 

også virtuost. Du var jo så ung. Ingen bebrejder dig.« Sådan kan man også skrive økologisk-

kritisk litteratur. 

 

Vi ved ikke, om havet rummer en bevidsthed og historisk erindring, men bare 

tankeeksperimentet og den overrumplende synsvinkel betyder, at man kan gribe sig i at 

tænke: "sæt nu, havet tænker og med god grund tænker sådan om krybene" (ikke mindst 

menneskene og deres gerninger), så ser det slemt ud. 
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"Havbrevene" er selv et udkast. Vi har at gøre med en lille bog. 64 små sider med manende 

illustrationer af Dorte Naomi. Den måtte godt have været meget længere. Det er ikke hver 

dag, det er et kritisk kriterium, at en bog er for kort. 

 

Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen om Havbrevene i Weekendavisen 

Publiceret på Weekendavisens netside 16. januar 2019, 4.862 tegn 

Rubrik: Mens vi venter på syndfloden 

Underrubrik: Hydrofeminisme. Siri Ranva Hjelm Jacobsen skriver en seriøs samtidskritik 

frem gennem det umiddelbart så urealistiske og underholdende greb at lade to have bølge 

besjælet frem og tilbage i skriftlig korrespondance. 

Billedtekst: Hverdagsbetragtninger, litterære overvejelser, eksistentiel tvivl og 

samfundskommentarer væves sammen til et dobbeltportræt, den ene overvældende i sin 

følelsesfuldhed, den anden nænsomt kontrolleret, men begge generøse i deres åbenhed.  

 

Det spidsfindige setup i Siri Ranva Hjelm Jacobsens sære lille Havbrevene er kort fortalt: To 

have skriver breve, de henvender sig hjerteligt til hinanden med et »Kære søster«, et »Kæreste 

A.«, omtaler livet på Jorden som kryb og diskuterer deres plan om at oversvømme verden. 

 

Det 180 millioner år gamle Atlanterhav, der præsenteres som »gammelt og brøsigt, men ikke 

uden ømhed«, fortæller sin lillesøster Middelhavet, der kun er fem millioner år og »elsker at 

glitre«, skabelsesberetningen om, hvordan alle have var ét, før »det første hav«, som det så 

mytologisk lyder, »blev flået i stykker«, og det »første land«, sådan som Atlanterhavet 

personligt oplevede det, »skød rødt og filipensagtigt frem«. 

 

Middelhavet er med på planen om en utopisk syndflod, der skal genskabe en jeg-løs oceanisk 

orden i den verden, som tydeligvis er vores verden i dens antropocæne tidsalder. Men 

Middelhavet køber ikke helt Atlanterhavets forfaldsfortælling om menneskeligt overmod og 

fald. Det nærer ikke som Atlanterhavet »en dyb ligegyldighed over for livet på land«. 

Omvendt martres det af en melankolsk omsorg for den verden, som havene selv drømte frem, 

for dyrene og menneskene, især den mytiske Ikaros, der faldt ned i det, da han fløj for tæt på 

solen på sine vinger af voks. 
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Hjelm Jacobsen – der er født i 1980, debuterede med romanen Ø i 2016 og anmelder for 

Weekendavisen – skriver med andre ord en ret seriøs samtidskritik frem gennem det umiddel-

bart så urealistiske og underholdende greb at lade to have bølge besjælet frem og tilbage i 

skriftlig korrespondance. 

 

Det virker på en gang over- og underspillet at fremstille den antropocæne tidsalders mange og 

forbundne kriser fra havenes poetiske perspektiv. Havene skriver om krybene, der hver dag 

fylder det »med noget væsenløst og fremmed« (læs: plastik), om årstiderne, der »nogle gange 

skifter (...) plads«, og, som her, om massedøden i Middelhavet: 

 

»Før var det ikke så slemt, men nu klatrer krybene så meget rundt på mig i deres bælge, alt for 

mange om én bælg. Jeg lytter til de synkende stimer. Hjernernes kliklyde, der gradvist stiger 

og så ebber ud. De står på bunden og duver med lunger, der spjætter af plankton og lyskrebs. 

Når ålene kommer, kigger jeg væk.« 

 

Der er både noget råt og noget næsten romantiserende, synes jeg, over at beskrive en politisk 

katastrofe så skønt, så naivistisk. Det er der også i at køre kriserne gennem så utilstrækkelige 

mytiske udlægninger af verden som syndflodsmyten og Ikaros-myten – selvom bogens greb 

også er at udfordre de myter. Og det er der i hele bogens lyserøde og lækre udformning, hvis 

70er-inspirerede følelse billedkunstneren Dorte Naomis sort-hvide snit både bryder og 

bidrager til. 

 

Både i den poetiske (men ikke uhumoristiske) tone og i tankens mytisk-futuristiske takt kan 

Hjelm Jacobsen godt selv lyde lidt som en søster til digtere som Ursula Andkjær Olsen og 

Mette Moestrup, Olga Ravn og Lea Marie Løppenthin. Men for mig er det den fabulerende 

essayistiske kvalitet, som bogen ikke mindst får gennem de indlejrede fortællinger, der subtilt, 

men beundringsværdigt bredtfavnende tænker massedød i Middelhavet, mexicansk 

grænsepolitik og mytisk arkitektur sammen, der er bogens særegne og større kvalitet. 

 

Det er også en kvalitet, at det egentlig slet ikke virker så sært eller originalt med have, der 

skriver breve. Havbrevene virker omvendt meget inspireret. Af mange af de tanker, der 

tænkes for tiden, om nye former for klimakritisk og kapitalismekritisk, anti-antropocentrisk 

og anti-eurocentrisk feminisme, om posthumanistiske utopier, moderskab som modstand og 

sorg som en politisk følelse. Af den længsel efter nye fællesskaber og den villen et nyt vi, som 
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samtidslitteraturen er så fuld af. De gamle verdenshave, tænker jeg, må have læst den 

amerikanske science fiction- og fantasyforfatter Ursula K. Le Guin. Og de må have læst 

Astrida Neimanis, der i bogen Hydrofeminisme. Eller om at blive en krop af vand omfavner 

det oceaniske, ikke som noget essentialistisk kvindeligt eller billedligt og ikke som 

oversvømmelse, men som noget faktisk, fordi alle kroppe jo er beholdere fyldt med vand. 

 

Hjelm Jacobsen fantaserer en meget bogstavelig hydrofeministisk utopi om et oceanisk vi 

frem i sine havbreve. Kvaliteten er, at hun på sine egne fabulerende præmisser også bruger 

samtalen mellem de to have til at diskutere den utopi – med sig selv og med samtiden – og 

gør det klogt. 

 

Lilian Munk Rösing om Havbrevene i Politiken 

Publiceret på Politikens netside 2. marts 2019, 4.515 tegn 

Rubrik: Lille bog med stor forestillingskraft: Et hav, der taler om busstoppesteder, må jeg 

bede om mine himmelblå!  

Underrubrik: Anskuet fra havenes perspektiv er menneskene kryb og deres undergang vejen 

til den store genforening. Siri Ranva Hjelm Jacobsen lader Atlanterhavet og Middelhavet 

skrive breve til hinanden. 

Hjerter: 4/6 

Billedtekst: Siri Ranva Hjelm Jacobsen giver havene sjæl og stemme i 'Havbrevene'. Et godt 

greb, mener anmelderen.  

 

De to søstre Atlanterhavet og Middelhavet skriver breve til hinanden. Atlanterhavet er 180 

millioner år, og intet kan længere overraske hende. Hun elsker Universet. Lillesøster 

Middelhav er kun 5 millioner år og stadig lidt naiv. Hun elsker at glitre, og hun elsker Ikaros, 

som hun greb, da han faldt: »Vingerne smagte af honning«. 

 

Havenes plan er at genforene sig. De blev adskilt, da landjorden brød frem (»Det første land 

skød rødt og filipensagtigt frem, brunede siden til en sårskorpe og smagte af et hidsigt 

mineral«, erindrer Atlanterhavet). De betragter menneskene (»krybene«) og også dyrene og 

frugterne og planterne som »kar« for den væske, der hører havet til og igen skal dække hele 

Jorden (»Kødets formål var at bære vandet«, »Hvis landet ikke kunne knuses, ville vi krydse 

det – beholder for beholder, kar for kar, skulle vi mødes igen«). 
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Atlanterhavets længsel går mod denne genforening. Men Middelhavet, som er for ungt til at 

huske, da havene var ét, kan ikke glemme Ikaros og er bekymret for sit ansigt, sit jeg, som 

hun skal efterlade. 

 

Skrevet med stor forestillingskraft 

Sådan er situationen i Siri Ranva Hjelm Jacobsens ’Havbrevene’. Det er en lille bog, men 

skrevet med stor forestillingskraft. Eksempelvis er jeg ret vild med forestillingen om, hvordan 

søsterhavene i deres fortvivlelse over adskillelsen »skyllede mod deres indre kyster og græd« 

og »sendte beskeder frem og tilbage«. Det klæder de sort-hvide tekstsider at flankeres af 

Dorte Naomis sort-hvide illustrationer, der ligeledes synes inspireret af havet: hvirvler, 

brydninger, bølger. 

 

Et par steder refererer Atlanterhavet til sin korrespondance med søster Arktis. Det går fremad 

deroppe, kan hun melde. Altså med den store plan om, at havene atter skal dække hele Jorden. 

Arktis’ køer kælver: »I årets første gry rejser kysterne sig som ventende ved et 

busstoppested«. Sådan skriver Arktis, og Atlanterhavet kommenterer: »Jeg ved ikke, hvad 

hun mener med dét. Jeg synes, hun er begyndt at virke lidt ustabil«. Et hav, der taler om 

busstoppesteder, må jeg bede om mine himmelblå! Økokritisk apokalyptisk humor. 

 

Bruegel digter med 

En gennemgående reference i ’Havbrevene’ er Pieter Bruegels maleri af Ikaros’ fald. Som en 

vignet til hele bogen står et citat fra William Carlos Williams’ digt om dette maleri: »a splash 

quite unnoticed/ this was/ Icarus drowning«. Det bemærkelsesværdige ved Bruegels billede er 

netop, at den begivenhed, som har lagt titel til det, udspiller sig diskret i et hjørne, hvor et par 

sprællende ben er ved at forvinde ned i det hav, der med en pragtfuld turkisgrøn farve dækker 

det meste af lærredet. Åh, det var dengang, Middelhavet var endnu yngre: »Engang var jeg 

fed og yndefuld som silke«. Dengang hun greb drengen, hvis vinger smagte af honning. 

 

Bruegels maleri lades med ny betydning i ’Havbrevene’. For druknedøden i Middelhavet er 

grufuldt aktuel. Og Jacobsen lader Middelhavet selv beskrive de druknede med den gru, der 

kan ligge i poetisk fremmedgørelse: »De står på bunden og duver med lunger, der spjætter af 

plankton og lyskrebs. Når ålene kommer, kigger jeg væk«. 
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Lidt for påklistret 

Bruegels maleri kan også tolkes, som om det handler om en ligegyldighed over for andres 

lidelse: På forgrundens landjord går der en bonde og pløjer uforstyrret videre, mens Ikaros’ 

ben spræller fortvivlet i havet. Alt dette tematiseres i en slags museums-talk, der indgår i 

teksten som et af de dokumenter, Atlanterhavet indsamler fra »krybene« og vedhæfter sine 

breve for at belære søsteren. Denne museums-talk bliver lidt for påklistret og belærende, 

synes jeg. 

 

Det samme gælder udpenslingen af Ikaros’ far, Daidalos (ham, der konstruerede Ikaros’ 

vinger og byggede det minoiske palads med labyrinten), som »datidens Albert Speer«. Ikaros 

modstilles Daidalos, som længslen modstilles viljen. 

 

’Havbrevene’ mister noget dér, hvor den bliver for didaktisk og for enkel i sine modstillinger, 

synes jeg. Men hele grebet med at besjæle havene og give dem stemme som søstre forløses 

med en fantasifuld poetisk skønhed, der med sine indslag af grumhed og humor er lige så 

filosofisk og poetisk, som den er økokritisk. 

 

Kristin Vego om Havbrevene i Information 

Publiceret på Informations netside 25. januar 2019, 5.338 tegn 

Rubrik: To have i brevveksling  

Underrubrik: Siri Ranva Hjelm Jacobsens lille bog ’Havbrevene’ er en legende og 

udfordrende brevveksling mellem de to søsterhave, Atlanterhavet og Middelhavet 

 

I begyndelsen var jordkloden dækket af vand, men da landet gjorde oprør og brød frem, blev 

havene skilt fra hinanden. Det var en smertefuld tid. Så havene begyndte langsomt at udvikle 

de første bakterieorganismer, som siden hen skulle gå på land og blive til alverdens dyr – på 

denne måde kunne vandet rejse med disse ’beholdere’ over landjorden. Planen, eller utopien, 

var, at havene igen en dag skulle mødes og dække jordens overflade, som en spejlkugle. 

 

Sådan lyder den alternative skabelsesberetning, som læseren præsenteres for i Siri Ranva 

Hjelm Jacobsens lille bog Havbrevene. 

 

Når vi møder de to søstre, Atlanterhavet, der med sine 180 millioner år på bagen er 

storesøster, og Middelhavet, blot fem millioner år gammelt, er planen allerede et godt stykke 
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på vej. Nogle af disse organismer, eller »kryb« som de kaldes, er nemlig med tiden blevet 

mennesker. 

 

De har udviklet »viljen til at eje og længslen efter at sove i ske«, og deres virke på jorden ser 

efterhånden ud til at bidrage til, at havene kan nå deres mål. Således står der i et lille P.S. i et 

af bogens første breve: »Nyt fra søster Arktis – det skrider frem!« 

 

Verden set fra havenes perspektiv 

Det er en brevveksling mellem de to søsterhave, vi læser. Storesøster A er rolig og barsk, 

ingenting overrasker længere denne kæmpe. Hun er »så stor, at planeten må bære dig med 

begge hænder«, som hendes lillesøster på et tidspunkt skriver. 

 

Atlanterhavet kan huske langt tilbage, til det første havs tid, og hun ligger med blikket vendt 

mod verdensrummet og venter på den nye verden. Lillesøster M er mindre stålsat i sin tro på 

planen, mere urolig. 

 

Søstrenes forskelle illustreres i en smuk og enkel lille udveksling mod slutningen af bogen: 

»Tænk på, vi bliver den eneste lyd i verden,« siger den ene. »Netop den tanke kan være 

forfærdelig ensom,« siger den anden. 

 

Det er verden set fra havenes perspektiv, ikke mindst deres tidsperspektiv, vi er vidne til – 

ikke menneskenes. Havbrevene består af ganske korte tekster, søstrenes breve til hinanden, 

ind imellem billedkunstner Dorte Naomis grafiske tryk, der netop ligner noget, som hører en 

skabelsesberetning til. Med nogle af brevene følger også små historier, skrevet i kursiv, 

fortællinger om havet, som menneskene bærer med sig. 

 

Der er noget meget sirligt ved Hjelm Jacobsens lille bog, samtidig med at den til tider er ret 

uhyggelig. 

 

Når lillesøsteren, Middelhavet, begynder at tvivle på planen om at oversvømme verden, er 

det, fordi hun alligevel har et svagt punkt for disse ’kryb’ på landjorden. 

 

Som hun skriver i et brev til sin søster: »Hvor skal fuglene lande?« Endnu mere ubehageligt 

bliver det, når hun beretter om, hvordan mennesker forliser i deres forsøg på at krydse hendes 
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vande: »Jeg lytter til deres synkende stimer. Hjernernes kliklyd, der gradvist stiger og så 

ebber ud. De står på bunden og duver med lunger, der spjætter af plankton og lyskrebs. Når 

ålene kommer, kigger jeg væk.« 

 

Mødet mellem det mystiske og mærkelige 

Mest interessant ved Havbrevene er en diskussion, som finder sted, af Pieter Bruegels kendte 

maleri »Landskab med Ikaros’ fald« og William Carlos Williams’ ekfrase over billedet. 

 

I bogen er en kunstprofessor foran et publikum i samtale med en amerikansk soldat, som har 

været udstationeret ved grænsen til Mexico; samtalen skal tilføje »et lag oven på kunsten«, en 

virkelighedseffekt. På Bruegels maleri ses en bonde og et kystlandskab, og nederst i højre 

hjørne, et par baksende ben – det er Ikaros, der drukner. 

 

I Williams’ digt hører man, at den omgivende verden er »concerned with itself«, og at Ikaros’ 

druknedød er »a splash quite unnoticed«. Hos Hjelm Jacobsen er det imidlertid omvendt, 

lillesøster Middelhavet er smerteligt optaget af den græske sagnfigur og betragter ham som en 

slags tabt søn. 

 

Det påfaldende ved denne samtale på Metropolitan-museet i New York er spørgsmålet om 

perspektiv. Ikke kun, hvad Ikaros’ far, Daidalos, tænkte, da han så sig tilbage (i Hjelm 

Jacobsens bog præsenteres vi for en anden version af den græske opfinder end den, man 

kender fra Ovid), men også hvilken rolle beskueren af maleriet spiller. 

 

»Vi er alle sammen tilskuere,« siger kunstprofessoren; det er derfor, Bruegels billede kan 

vække skyldfølelse hos betragteren. Og så giver han sig ellers til at spørge ind til, hvordan 

soldaten forholdt sig til de uhyrligheder, han hver dag var vidne til ved grænsen: 

 

»Det korrekte svar ville være, at jeg følte skyld eller sorg, måske begge dele, at pligten 

martrede mig. Jeg ville gerne have svaret sandt som den israelske soldat i bogen med 

vidnesbyrd fra Hebron, der adspurgt om, hvordan han håndterede det daglige møde med 

menneskelig elendighed, svarede: You start finding interesting things to do.« 

 

For mig er det denne scene, et næsten essayistisk indslag, der binder Havbrevene sammen til 

en helhed. 
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Her mødes det mytiske og mærkelige – to have, der skriver breve til hinanden – med noget 

menneskeligt og politisk. Som de andre tekster er den ganske kort, jeg ville gerne have læst 

flere tanker væve sig sammen i dette krydsfelt mellem kunst, sagn og krise. Men som 

afgrænset, illustreret værk er Havbrevene elegant og formfuldendt udført. På sit bedste både 

legende og udfordrende. 

 

Lars Bukdahl om Solar i Weekendavisen 

Publiceret på Weekendavisens netside 22. marts 2018, 4.714 tegn 

Rubrik: Tour de Undergang 

Underrubrik: Urnetæft. Theis Ørntoft romandebuterer med en forunderligt sikker, både vittig 

og grum og visionær beretning om at gå etapevis i hundene – eller algerne måske faktisk. 

Billedtekst: Theisjeget ser lyset i gamerlivet i Solar, Theis Ørntofts debutroman 

 

Okay, hvis man vil overrumples lige så hårdt og kontinuerligt mavepumpende af Theis 

Ørntofts romandebut, Solar, som nærværende håbløst garvede anmelder, skal man holde op 

med at læse denne anmeldelse om cirka tre linjer og nøjes med min uforbeholdne anbefaling 

af den grusomt gode bog og bare fluks styrte hen til nærmeste boghandel og slippe sølle 250 

kroner. For det er altså umuligt at karakterisere værket meningsfuldt uden at plotspoile 

ekstensivt. Hvis man da kan kalde en stadig mørkere og svimlende malstrøm for et plot, men 

det kan man vel sagtens, især når der til en begyndelse er al mulig grund til at tro, at vi 

befinder os i smult, autofiktivt vande, der trygt går lige til brystet. 

 

På den måde er det allerede – beklager! – en fatal plotspoiling overhovedet at tale om 

overrumpling. Også fordi læseren de dér første 90-100 sider befinder sig mere end glimrende 

sammen med det tilsyneladende cirka realistiske Theis-jeg, jyde-københavner, overmoden 

flanør, blasert højskolelærer, succesfuld øko-digter (Digte 2014 er nu i 14. oplag!), som han 

begiver sig på sin beskedne pilgrimsvandring lige ud ad Hærvejen og reflekterer sardonisk 

over civilisationens forfald og højskoleelevers sovevaner (før han, ret kosteligt, støder ind i 

faktiske elever) og sirligt iagttager den omgivende, pænt tæmmede, men i glimt storslåede 

natur. Så langt så vældigt fint, som en solo-genindspilning af de ældre kolleger Brixvold, 

Frost, Llambías og Skinnebachs hedevandringer i kollektivværket Kærlighed til fædrelandet 

var drivkraften, 2001. 
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Fordi han har »begået den elendige fejl at foretage min Jyllandsvandring i strømper af 

kunststof, hvilket havde ødelagt mine fødder«, vender Theis-jeget tilbage til København før 

planlagt og genoptager rastløst, rådvildt sit privilegerede driverliv. Da han med en ven har 

forarget sig gennem filmen The Neon Demon skriver han et manende profetisk notat om »At 

vende bregnernes blade, så tusind øjne stirrer«, om hvilket han sinistert anfører, at »Det 

skulle blive det sidste jeg kom til at nedfælde i kunstnerisk øjemed«. 

 

Den skæbnesvangre begyndelse på det næstfølgende afsnit lyder: »Det var i de følgende dage, 

jeg begyndte at styrketræne.« I begyndelsen iagttages fitnessmiljøet med samme skarpe 

humoristisk-analytiske distance, som herskede og regerede i romanens første del, men 

efterhånden fylder træningen stadig mere, og humoren, analysen, distancen stadig mindre. 

 

På et tidspunkt henledes Theis-jegets opmærksomhed, via vital røvstrutten, på en ung pige, 

Nadja, pædagog fra Vestegnen, som han efter et diskoteksbesøg hooker op med og tilbringer 

stadig mere tid med og hos, mens han digterbevidsthedsløst reducerer tilværelsen til sex og 

computerspil. Som optakt til næste runde i undergangen indledes en lang, ekstatisk eksplicit 

sexscene med fremtidsbesværgelse nr. to: »I den forbindelse indtraf det, der skulle blive mit 

livs sidste entydigt lykkelige oplevelse.« 

 

Nadja slår meget forståeligt op, fordi Theis-jeget simpelthen bare er for ugidelig, og snart 

drager han rundt i Europa uden en krone på lommen og ender i Portugal som kumpan med 

den småkriminelle Diago med det store faderkompleks. Med et sidder han mutters alene i et 

skur ved stranden og foretager sig absolut ingenting udover at holde øje med windsurferne og 

mislykkes med at illumineres af magiske kaktusser. Han støder på Diago igen og vælter med 

ham ind i et voldeligt mareridt à la de videospil, han spillede og spillede i lejligheden i 

Albertslund. 

 

Og så er der vist heller ikke meget tilbage at røbe, for selve slutningen er slet ikke røbelig. 

Romanen igennem flash-perspektiverer Theis-jeget igen og igen sig selv og hvad og hvem 

som helst op og ned og frem og tilbage, i evolutionshistorien, i universet, i det biologiske 

netværk, som en dynamisk, løbende undergravning af romangenrens individualistiske 

kukkasse. Samtidig med at jo selve malstrøms-plottet i sig selv er en sådan undergravning, fra 

overlegent kreativ klassemedlem med pilgrimsprojekt over sex- og fitnessdyrkende Vestegns-

gamer og omstrejfende backpacker og ekset eneboer til morderisk, hallucinerende desperado. 
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Det er for en gangs skyld også en undergang med format – og action! – hvor de sædvanlige 

danske romansammenbrud, senest Nikolaj Zeuthens ondt præcise Buemundet guitarfisk, lige 

nøjes med et ynkeligt sidespring eller to. Med imponerende, flerstemmig kontrol kører Theis 

Ørntoft sammenbruddet helt i bund; saligt splintret sidder anmelderen tilbage efter endt 

læsning. 

 

Lars Handesten om Solar i Kristeligt Dagblad 

Publiceret på Kristeligt Dagblads netside 27. marts 2018, 4.888 tegn 

Rubrik: Theis Ørntofts debutroman er godt skrevet, men historien mangler originalitet 

Underrubrik: Lyrikeren Theis Ørntoft debuterer som romanforfatter. Det lykkes et stykke af 

vejen, fordi han har et glimrende sprog, men det holder ikke helt, fordi han mangler en 

original historie. 

Stjerner: 4/6 

Billedtekst: Det er en talentfuld roman i den forstand, at den er godt skrevet, men det er også 

en roman, der ikke rigtig kommer videre med de efterhånden temmelig banale episke 

mønstre, man kender i forvejen, skriver Kristeligt Dagblads anmelder om Theis Ørntofts 

debutroman.  

 

Den kritikerroste lyriker Theis Ørntoft er netop debuteret med sin første roman. Det er altid et 

spring at tage, når man bevæger sig fra det lyriske register til det episke, og det er langtfra 

alle, der klarer det. Ét er nemlig at skrive digte, noget andet er at tænke i episke mønstre. 

 

Det episke forløb i Ørntofts roman ”Solar” består overordnet i en yngre mands sociale 

deroute. Theis, som hovedpersonen hedder, er digter og højskolelærer, men er også på vej et 

andet sted hen. Han begynder med at vandre et par uger ad Hærvejen fra Viborg til Padborg. 

Derefter indleder han et forhold til en attraktiv kvinde, der er arbejdsløs og inaktiv. Da 

forholdet ophører, flakker han som en moderne vagabond ned gennem Europa og ender på 

den portugisiske sydkyst. Her bor han alene i en hytte nogle måneder, og efter en række 

kriminelle handlinger tager han flugten med en ven og kommer på en desperat biltur, der 

ender et sted, der ikke findes på det geografiske verdenskort. Det ligger et sted uden for vores 

vante opfattelse af tid og sted. 

 

Det er således genkendelige motiver og velkendte litterære universer, Ørntoft bevæger sig 

inden for. I bogens første del er han på vandringstur, som digterne gjorde det i 1800-tallet. 
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Man vandrer, beskriver, hvad man ser, oplever og tænker om tilværelsen. Det gør Ørntoft 

godt og med ætsende social satire, der ikke mindst er vendt mod ungdommens magelighed. 

Stilistisk er han på tur i 1800-tallet. Heinrich Heine og H.C. Andersen var her. 

 

I bogens anden del er Theis den unge provinsmand uden mål og med i København. Også den 

historie kender man til bevidstløshed. Men her får man den så i opdateret udgave med dage på 

fitnesscenter og nætter på natklubber, samt uendelige døgn foran skærmen med Wimbledon 

og computerspil. Side op og side ned hører man om gamle tenniskampe og gangen i 

computerspil. Hele tiden er Theis på druk og stoffer, og man er således vidne til et sjæleligt 

hærværk, hvor den borgerlige og velkendte virkelighed går i opløsning. 

 

I bogens tredje del er Theis så på roadtrip. Også her er man på klassisk grund. Jack Kerouac 

lagde ud med ”On the Road” fra 1957 (på dansk ”Vejene”), og så er den ellers kørt derudaf 

siden med utilpassede unge mennesker, der gør op med faderautoriteten. Det særlige ved 

Ørntofts udgave er, at den kører helt af sporet og ender et sted uden for verden. Eller måske 

flere steder, for som i et computerspil kan man rykke tilbage i handlingen og foretage et nyt 

valg med nye konsekvenser. Slutningen overtages i stigende grad af hallucinationer og 

forestillinger om altings begyndelse og ophør. 

 

Mod slutningen af forløbet konstaterer Theis, at ”vi er nogle skøre kugler; vi mennesker, ikke 

andet, det er bare det, er det ikke? Jo. Nu rykker vi lidt rundt på tingene her, ryster posen, 

skøre kugler i posen, skøre kugler og partikler.” 

 

Og det er så det, Ørntoft gør: ryster posen med litterære klichéer. Noget af det kommer han 

godt omkring, fordi han skriver så godt, som han gør – stilistisk set. Mens andet næsten kører 

i tomgang. 

 

”Hvad er jeg?”, spørger Theis. Det er ikke et nyt spørgsmål, omend der er sket en forskydning 

fra hvem til hvad. Det peger på det dyriske i Theis. Det drejer sig om reptilen i ham, som også 

Leif Panduro og andre fra hans generation søgte. Det er så dér, man er. Det er igen blevet 

”Øgledage”. Man går ind i mørket og ser ud på lyset. Man er igen i gråzonen mellem det 

menneskelige og det dyriske, mellem det kulturelle og det biologiske. 
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”Hvorhen? Hvortil? Jeg er alene her.” Sådan spørger og konstaterer Theis og formulerer 

dermed et par klassiske eksistentielle problemstillinger. Theis er et forvirret menneske, der er 

løst af alle bånd til familie og venner. Den eneste ven er hans ”partner in crime”, den 

portugisiske Diago, som han kører omkring med, uden at de egentlig deler tanker og 

forestillinger. 

 

Ved en koncert i Madrid siger Theis om bandet: ”Det sagde mig ikke det store, men det sagde 

mig heller ikke det mindste.” 

 

Omtrent sådan har jeg det selv med Ørntofts roman. Det er en talentfuld roman i den forstand, 

at den er godt skrevet, men det er også en roman, der ikke rigtig kommer videre med de 

efterhånden temmelig banale episke mønstre, man kender i forvejen. Ørntoft rykker rigtignok 

noget rundt på tingene, men der skal mere og andet op af posen, før det virkelig siger bingo. 

En mere original historie ville have gjort underværker. 

 

Frank Sebastian Hansen om Solar i Ekstra Bladet 

Trykt i Ekstra Bladet, 8. april 2018, 1.591 tegn 

Rubrik: Et vildt syretrip 

Stjerner: 4 / 6 

 

Digteren Theis Ørntoft er ligesom den mavesure og pessimistiske onkel til familiefesten, som 

altid kæfter op om alt det, der er galt med verden, mens han smovser sig i sild og snaps og 

ender med at spilde på skjorten. 

 

Men modsat onkel Sur har Ørntoft et sprog, der får sortsynet til at løfte sig både humoristisk 

og intelligent. Ørntofts suveræne, civilisationskritiske digtsamling fra 2014, ' Digte 2014', 

blev trykt i hele 14 oplag! I sin første roman er Ørntoft stadig en gnavpot, som harcelerer over 

den røvsyge danske ungdom, som sidder fast i den 'middelmådige privilegiesump'. Romanens 

hovedperson Theis begiver sin ud på en vandretur ned langs Hærvejen, men selv ikke den 

friske luft og den smukke jyske natur kan kurere galden: 'Jeg er en abe spundet ind i 

civilisation og teknologi, og hvis systemet brød sammen, ville jeg være hjælpeløs fra det ene 

sekund til det andet.' Tilbage i København forsvinder hovedpersonen ind i voldelige 

computerspil og mekanisk sex, indtil turen går til Portugal, hvor han går grassat på druk, 

stoffer og drømmesyner. 
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Reelt sker der meget lidt i romanen. Alligevel hænger man på, fordi Ørntoft skider på alle 

genrekonventioner og blander sin helt egen litterære cocktail med essayistik, syrede 

sansninger og erotiske beskrivelser, der kunne være hentet fra Rapports ' De grå sider'. Nogle 

skriver dannelsesromaner, hvor helten vender vandkæmmet og afklaret hjem. ' Solar' er 

snarere en afviklingsroman. 

 

Alt går fra hinanden, og det er vildt og voldsomt hele vejen ned, til det sidste punktum lukker 

og slukker festen. Sikke et syretrip! 

 

Mette Leonard Høeg om Solar i Berlingske 

Publiceret på Berlingskes netside 24. marts 2018, 7.431 tegn 

Rubrik: Seks stjerner: Aldrig er krisen i vores samtid blevet beskrevet så overbevisende som i 

Theis Ørntofts romandebut 

Underrubrik: Det er, som om Theis Ørntofts »Solar« tager hul på noget. En desillusion og 

resignation, som gradvist er krøbet ind i samtiden og gennem længere tid har kunnet 

fornemmes som en underliggende angst og desperation, men som indtil nu kun er blevet 

ubehjælpsomt behandlet i litteraturen, udtrykkes her for første gang med intensitet og 

seriøsitet. 

Stjerner: 6/6 

 

Theis Ørntofts »Solar« er processuel. Hvad der begynder som »ridser i dagens overflade ind 

til de sumpgrønne evigheder« på en vandretur på Hærvejen i Jylland udvikler og udvider sig 

gradvist og ender med fuld neddykning i en regnfuld skov et ubestemt sted i Europa, ned af 

»glødende vindeltrapper« og dybt ind i den mørke ursump. 

 

I »Solar« er jegfortælleren, og med ham læseren, voyeur til menneskehedens begyndende 

selvudslettelse. Det er et opslidende syn, der overskrider den nøgterne, distancerede 

observation. Voyeurpositionen er implicerende og har en fysisk effekt. 

 

»Solar« efterlader ikke blot sin hovedperson i opløsning, men også sin læser rå, hudløs og 

hyper-modtagelig; som med tømmermænd. 
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Romanen skildrer to år i jegfortælleren Theis´ liv, fra foråret 2016 og frem, hvori han 

bevæger sig fra forfængelig forfatter med undervisningsjob på Testrup højskole, netværk, 

venner, intellektuel stolthed og politisk bevidsthed til forhutlet subsistens- og retningsløs i den 

europæiske periferi. 

 

De konkrete begivenheder, der formidler denne udvikling, er imidlertid underordnet bogens 

egentlige fokus. De produceres ikke så meget af fortællerens intention, som af hans 

reaktioner, og hans adfærd fremstår således ikke som handlinger, men nærmere som 

uundgåelige følgevirkninger af visse indsigter. 

 

Det drivende projekt i »Solar« er en udforskning af konsekvensen af erkendelsen af den 

antropocene tidsalder for menneskets eksistentielle position. Ørntofts romandebut ligger 

således i forlængelse af den dystopiske lyriske praksis, forfatteren allerede har markeret sig 

overbevisende med. 

 

Den underliggende struktur for værket er en sammenstilling af menneskets uigenkaldelige 

destruktive indflydelse på miljøet i nutiden med de blågrønne algers udvikling af fotosyntesen 

for milliarder af år siden: fotosyntesen muliggjorde efterfølgende liv på Jorden, men 

forgiftede samtidig algerne selv, som omkom i planetens første masseuddøen. 

 

Det er en radikal udforskning, der undersøger den yderste desperate form af bevidstheden om 

den uigenkaldelige ødelæggelse og den deraf følgende eksistentielle meningsløshed, og uden 

sammenligning den mest overbevisende reaktion på krisetegnene i vores samtidskontekst, jeg 

har set i dansk litteratur. 

 

Fortællingen udfolder sig i et virkningsfuldt spændingsfelt, der etableres mellem en række 

modstillinger. Den er på én og samme tid hæsblæsende og drævende i sin fremadskriden. 

 

Den er specifikt lokal, med et Nørrebro, der tydeligt referer til det virkelige Nørrebro uden for 

værket, og en biografi, der referer til Ørntofts egen, og samtidig er den umiskendeligt 

distanceret fra denne danske samtidsvirkelighed, langt, langt væk fra Roskilde Festival, 

Empire Bio og Blågårdsgade og på en helt anden frekvens end den øvrige unge danske 

samtidslitteratur. 
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»Solar« bevæger sig dertil mellem det hyper-bevidste og det ubevidste, mellem pedantisk 

dissekerende refleksion over det, der observeres, opleves og huskes, og ren sansning, instinkt, 

seksualitet og hallucination. 

 

Gradvist bevæger fortællingen sig længere væk fra den selvbiografiske virkelighed og den 

genkendelige politiske, sociale og kulturelle samtid, væk fra den kontrollerede og 

intellektuelle refleksion og dybere og dybere ind en subjektiv og senere trippede grænsende til 

psykotisk tilstand. 

 

En langtrukken, støt, men fastholdt intens bevægelse mod et stadium, hvor man ikke kan 

kende forskel på opløsning og udflydning af bevidstheden eller skelne virkningen af de 

eksistentielle indsigter fra effekten af stoffer. 

 

Ørntoft fremskriver konsekvent uforceret et rum af lys og lyde, der indvikler læseren og 

umærkeligt dirigerer dennes opmærksomhed. 

 

Der er en stærk nærhedseffekt i teksten: sproget er præget af en tydelig lyrisk nerve og 

skarphed, men er mestendels dagligdags, frit associerende og sludrende, og begivenhederne 

fornemmes ofte som udfoldende sig i real-time, med samme hastighed som jegfortælleren 

selv oplever dem. 

 

Som læser bindes man til fortællerens umiddelbare sansninger og de deraf fremkaldte 

refleksioner og associationer. Man følger med uden trang til at tænke uden for fortællingens 

etablerede ramme og ledes friktionsfrit frem og tilbage mellem mentale tilstande. 

 

Ørntoft skildrer uhindret, troværdigt og ikke uden humor både tilstanden af intellektuel 

forfængelig refleksion, den totale deliriske vildfart og de lettere associativt løsslupne 

tilstande, der befinder sig et sted i mellem. Et møde med en hane i en baggård formidles 

således: 

 

»Haha. 

Står den der og puster sig op? 

Hvem tror den, den er? 
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Den røde kam dingler og øjnene plirrer. Nu løfter den kloen og spankulerer et par skridt 

fremad. Så standser den igen med kloen strittende ud i luften. Den standser op midt i et 

skridt? 

Haha. 

Det er et løjerligt dyr. 

Dens hoved bevæger sig rundt i ryk. Kigger den på mig lige nu, eller? Har vi øjenkontakt? 

Hahaha. Hallooo. Hvad glor du på? 

Jeg knipser foran den. Og pludselig har jeg det som om nogen har gjort det foran mig selv 

engang. I et sekund sidder jeg med fornemmelsen. Jeg sidder og skal spise en hvid bolle med 

ost og et tykt lag smør. Men jeg vil ikke. Og det udløser det her knips foran mit hoved som 

jeg nu sidder og bruger mod hanen.« 

 

Der er enkelte punkter af svaghed i »Solar«. Den politiske positionering er lidt for nem og 

naiv, som den tager form af overfladisk kritik af Inger Støjberg, dansk flygtningepolitik og 

Trump, og der dukker af og til en uvidenhed frem, som skaber en irriterende bevidsthed om 

graden af forfatterens privilegier og afskårethed fra omverdenen i velfærds-Danmark. 

 

Men de overskygges af kvaliteten og radikaliteten af det litterære udforskningsprojekt og ikke 

mindst af dets effekt. Tekstens svingning mellem bevidsthedsniveauer har en svimlende 

virkning. Bevidstheden hviler ligesom anderledes i hovedet efter læsning. 

 

Det er, som om »Solar« tager hul på noget. En desillusion og resignation, som gradvist er 

krøbet ind i samtiden og gennem længere tid har kunnet fornemmes som en underliggende 

angst og desperation, men som indtil nu kun er blevet ubehjælpsomt behandlet i litteraturen, 

udtrykkes her for første gang med rigtig intensitet og seriøsitet. 

 

Således besvarer »Solar« i en forstand det centrale spørgsmål, fortælleren selv fremsætter: 

»I hele livet gik jeg rundt og var nervøs. Jeg havde næret ønsket om at se menneskets 

illusioner begynde at mutere, glide ind i fremmede stadier eller simpelthen bare dø ud. En dag 

så jeg en behåret hånd for mit indre blik; den bevægede sig elegant, fingrene var lange og 

smidige. Pludselig rev den hul i en politisk lovgivning og afslørede en sortgrøn strømning 

inde bag. Næste morgen fortsatte hånden med at flå i verden; denne gang kradsede den i en 

studieværts ansigt; det var vistnok BBC eller CNN, og værten blev selvfølgelig forskrækket, 

det var en tidlig sommermorgen og der var spændende nyheder til Vestens beboere. Men 
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hånden flåede uden videre værtens ansigt op, og det åbnede en mørk tunnel direkte ind 

gennem sendefladen. Hvem ville være den første til at træde ind?« 

 

Nicklas Freisleben Lund om Solar i Jyllands-Posten 

Trykt i Jyllands-Posten 25. marts 2018, 4.558 tegn 

Rubrik: Anm: En overlegen afviklingsroman 

Underrubrik: Theis Ørntofts prosadebut glider medrivende fra velfærds- til civilisationskritik, 

fra autofiktion til udsyret faldfantasi. 

Stjerner: 5/6 

Billedtekst: Theis Ørntofts forfatterskab hører til samtidslitteraturens mest interessante. 

 

»For mig er samfundene døde./ Jeg tror ikke længere/ det er et spørgsmål om forfinelse/ men 

om afvikling«. Blandt andet sådan skrev Theis Ørntoft i sin forrige udgivelse, "Digte 2014", 

der fortjent blev udråbt til et hovedværk i det seneste tiårs danske lyrik. De linjer genlyder fra 

første færd i hans nye bog og første roman, "Solar". 

 

Konkret skildrer bogens jegfortæller – digteren Theis – indledningsvis en oplæsning, hvor 

tilhørerne til sidst stiller spørgsmål: »Hvad gør vi, hvis samfundene er døde?« »Jeg svarede 

det bedste jeg havde lært,« står der, og det peger, tror jeg, på bogens projekt. For "Solar" kan 

netop læses som – ikke et svar, men – et undersøgelsesrum for reaktioner på den erfaring. 

 

Udgangspunktet er påfaldende konventionelt. For efter en kort vignetagtig tekst om 

ursumpens blågrønne alger åbner "Solar" i et velkendt autofiktivt univers, hvor man 

introduceres til tekstens Theis som grublende vandringsmand på Hærvejen, som 

Københavner-bohème, men først og fremmest i rollen som kritisk kunstner. Ham, der fra sin 

outsiderposition iagttager, reflekterer over og revser denne verdens dårskab, jf. de mange 

veloplagte essayistiske sekvenser om alt fra militarismens retorik over planetarisk 

forbundethed til den genkommende kritik af »den spektakulært middelmådige privilegiesump 

som var Danmark«. 

  

Fitness World-lykke 

Theis' egen kritiske position fremstår dog i stigende grad utilstrækkelig, impotent. Ikke alene 

understreger han - blandt andet via tre forrygende siders messende oplistning af alt det, han 

ikke ved - en grundlæggende hjælpeløshed. Til trods for hans kritiske bevidsthed så glider 
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også han dybest set med ad de stivnede strukturers mainstream, når han onanerer lidt til synet 

af Kelsi Monroes »smækre røv« på smartphonen eller dalrer i biffen fredag aften, selv om han 

- se'fø'li'- er kritisk over for filmen. 

 

Men den aften bliver en tærskel og begyndelsen på en veloplagt og sært karikeret 

transformation fra ånd til krop. For Theis skriver sin sidste kunstneriske tekst og melder sig 

ind i Fitness World. Og det åbner en ny, simplere og umiddelbart anderledes tilfredsstillende 

væren og verden for ham. 

Vigtigst giver træningen ham adgang til den solariebrune og uhyre fitte albertslundsprinsesse 

Nadja, der endegyldigt fører jeget væk fra sit gamle liv og ind i en vestegnslejlighed, hvor han 

tilbringer dagene med pizza og PlayStation og sin sidste »entydigt lykkelig oplevelse« ; den 

lange sexscene, som kulminerer her: »[ ] hun vendte sig om og satte sig på hug, begravede 

pikken mellem brysterne [] mens hun kiggede hånligt og liderligt på mig, jah, hviskede hun 

stille, kom ud over mine bryster, kom så sprøjt udover dem. Det sortnede for øjnene, mens jeg 

kom i ustyrlige, sindsoprivende kramper.«. 

  

Medrivende fald 

Det er altså sygt velskrevet, det her. På en gang frygtelig liderligt, mekanisk og spotsk 

nedslående. Præcis som hos den franske forfatter Michel Houellebecq – der spøger romanen 

igennem – bliver den pornografiske koreografi et pessimistisk billede på en samtid, hvor 

lykken er reduceret til momentan begærsrealisering, der på ingen måde kan udfylde en mere 

grundlæggende tomhed, jf. scenens antiklimatiske afslutning: »–Ville du lave mad? spurgte 

Nadja./–Ja det tænkte jeg, sagde jeg.« I "Solar" bliver overgivelsen til og omfavnelsen af det 

bevidstløse liv således ikke en løsning. Begæret rinder ud, forholdet går i stykker, og det 

sender jeget ud i et frit fald af samfundet og identiteten. 

 

Det starter som en impulsiv rejse mod syden for de sidste penge; siden på tomlen og på røven. 

Parallelt hermed udskiftes den indledende realisme med et anderledes ekspressivt og 

hallucinatorisk univers, der blandt andet byder på en diabolsk driver-dobbeltgænger, et spil 

kroket, som leder til fadermord, samt visioner om floder, evighed og menneskets 

selvudryddelse. 
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Det er heftigt, til tider lige løseligt og dunkelt nok, men også fyldt med stærke og blivende 

billeder, der i al deres pessimisme rummer et overraskende element af negativ opbyggelighed. 

For heller ikke den radikale selvafvikling udgør et adækvat svar på afviklingen af verden. 

 

"Solar" er måske ikke helt så helstøbt, original og stilren som "Digte 2014". Men det er en 

voldsom og voldsomt god bog, der understreger det åbenlyse: at Ørntofts forfatterskab hører 

til samtidslitteraturens mest interessante. 

 

Tue Andersen Nexø om Solar i Information 

Publiceret på Informations netside 23. marts 2018, 6.123 tegn 

Rubrik: Theis Ørntoft har skrevet et kosmisk hærværk af en roman  

Underrubrik: ’Solar’ er en digterroman om at gå i hundene. Det er smuk og vild og visionær 

prosa 

Billedtekst: Solar er et forbumlet rough cut af en roman, umådeligt ambitiøs, skiftevis 

primitiv og smuk, velkendt og udknaldet, hæsblæsende og ærgerlig. Det er lige, som det skal 

være. 

 

Digteren Theis Ørntoft har skrevet en roman, Solar, om digteren og højskolelæreren Theis, 

der ligesom falder baglæns ud af sit liv, og efterhånden også ud af civilisationen, ud af alle de 

velkendte koordinater. Det sker i tre ryk, der nogenlunde svarer til romanens tre dele. Først 

vandrer Theis langs Hærvejen gennem Jylland, mens han erindrer og tænker dybe tanker især 

om naturen og omgivelserne. Alt er filtret ind i alt, konkluderer han, det giver ikke længere 

mening at tænke i kategorier som natur og kultur: 

 

»Alt er vævet sammen og forbundet. Alt har årsager, alt har virkninger i et uoverskueligt, 

multidimensionalt væv. 

Mennesket har intet sprog for det der foregår. 

Mit liv indgår i denne uoverskuelighed. 

Det private er ikke politisk. 

Det private er planetarisk.« 

 

Men han længes også efter noget mere primitivt, noget krybdyragtigt og kosmisk inde i sig 

selv, noget andet end det velordnede Danmark med dets parcelhuse, højskoleliv og 
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velfærdsgoder. Måske kan det lade ham se »virkeligheden«, som der står undervejs, det vil 

sige alt det, hans artige højskoleelever ikke ser. 

 

Så opgiver han sit let fordrukne digterliv i København til fordel for fitness, computerspil, 

kontanthjælp og en kæreste på Vestegnen. Så tomler han uden penge ned gennem Europa og 

går i hundene. Eller i krybdyrene, eller måske ind i en verden, der mest minder om det spil, 

Grand Theft Auto, han tidligere brugte sin tid på, med mekaniske interaktioner og pludselig 

vold. 

 

Under alle omstændigheder er pointen tydelig: Når man falder ud af sit normale liv, ud af det 

sociale væv, der holder en fast i ens identitet og selvforståelse, så falder man ind i noget 

intenst, noget med planetariske skibskatastrofer og pludselig død. Men det noget er på én 

gang virtuelt, som et computerspil, og at ligne med en forskruet biologi. 

 

En lyrikers roman 

Man kunne også sige: Solar er en sammenbrudsroman, den fortæller en meget velkendt 

historie til en ny tid. Theis er jo ikke ligefrem den første mandlige digter, der går i hundene i 

et stykke moderne prosa. Men måske er han den første, der gør det i klimakrisens og den 

sjette masseudryddelses tid, dvs. på en måde, der føles adækvat for det 21. århundrede. 

 

Og gamle historier kan jo godt være gode, det er ikke det. Og Solar er god, i passager endda 

virkeligt god, på sin egen kantede facon. Den er i den grad en lyrikers roman, også selvom 

Ørntoft ret ublu henter inspiration hos Lars Frost og Jeppe Brixvold. Det er den ikke, fordi 

den er følsom eller stillestående, men fordi den ikke er interesseret i at arbejde med de 

virkemidler, man normalt forbinder med romanen som genre. 

 

Ørntoft viser for eksempel ingen interesse i at pudse på fortællestrukturerne, at nørkle med 

synsvinklen eller med forholdet mellem skriftens og handlingens hastighed. Her er der bare en 

jegfortæller, der afrapporterer sine handlinger og tanker, og som romanen end ikke overvejer 

at lægge distance til. Sådan lyder det, når Theis har et halvdårligt trip: 

 

»Senere får jeg følelsen af at være lavet af læder. Det føles som om hele kroppen er lavet af 

tykt, sort læder. Og jeg er i tvivl om der overhovedet lever nogen i min krop. Lever der et 

menneske inde i den her sorte læderkrop? Halloo … Haha. Bor der nogen herinde? Eller er 
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det bare massivt sort læder, hallooo? Ligesom et påskeæg af massiv chokolade? Tanken gør 

mig utilpas, og den varer et par minutter.« 

 

Den slags passager føles underligt, nå ja, ubearbejdede, som en film, der ikke er 

færdigklippet. På samme måde er Solar tydeligvis ikke optaget af at skrive prægnante 

replikskifter eller scener frem. Nok er der masser af vilde og intense øjeblikke i bogen – Theis 

og vennen Diago spiller kroket på en tom golfbane i Portugal, Theis fisker som teenager og 

fanger en alt for stor gedde – men egentlig er Ørntoft ikke interesseret i at skære dem til, så de 

udgør traditionelle romanscener. 

 

Solar vil noget andet, hvad kan være lidt svært at afgøre. På et niveau handler skriften stadig 

– som den gjorde i Ørntofts lyrik – om skred i stemning og sprog og om skalniveauer, der 

kollapser ind i hinanden. Det handler om at leve uden en fremtid, om at leve i tider, hvor 

naturen foretager et tektonisk skift. Undervejs blander erindringsglimt sig for eksempel med 

en anelse om dommedag. Her er Theis ti år, han har lige set tennis i fjernsynet, nu finder han 

sin mor i haven: 

 

»Lige nu sad min mor i havestolen og lyttede til det jeg havde at sige. Der var noget 

radioaktivt i den stillestående luft, vi måtte befinde os i århundredet efter en voldsom 

trykbølge. Et lydløst skær der vokser i horisonten. Et overmenneskeligt glimt, solbriller, noget 

at skærme for lyset med, en skyggende hånd. Så trykbølgen. De renblæste skeletter der står 

tilbage et sekund, før de falder sammen som støv. Vi er publikum, forklarede jeg hende. Vi er 

publikum, men vi forstår ikke det vi overværer.« 

 

Det er smuk og vild og visionær prosa, som – hvis den nu var sat på vers – lige så godt kunne 

komme fra Ørntofts foregående bog Digte 2014. 

 

Men Solar handler også, tror jeg, om at finde en stemme, der kan få computerspillenes 

reducerede handlingsrum til at flyde sammen med skildringen af den faktiske verden. For mig 

er det her, i blandingerne af det virtuelle og det alt for kødelige liv, at Solar føles som noget 

nyt. Bogens bedste eller i al fald mest overraskende greb er i al fald den måde, de stadigt 

voldsommere begivenheder i bogens slutning i lange stræk minder om Theis tidligere 

oplevelser med en spilkonsol i hånden. 
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Jeg mener, verdens undergang har vi jo set før, men sjældent i en roman, hvor man på barerne 

kan drikke drinks, som giver ekstra liv eller egenskaber. Under alle omstændigheder: Solar er 

et forbumlet rough cut af en roman, umådeligt ambitiøs, skiftevis primitiv og smuk, velkendt 

og udknaldet, hæsblæsende og ærgerlig. Det er lige, som det skal være. 

 

Line Rasmussen om Solar i Børsen 

Trykt i Børsen 16. marts 2018, 1.573 tegn 

Rubrik: Cool miks af sex og katastrofer 

Underrubrik: Theis Ørntofts debutroman viser, at han er en mester i sprog og i at blande 

genrer som apokalyptisk sci-fi og generationsromanen. 

Stjerner: 5/6 

 

Han har et aktivistisk band, der hedder Klimakrisen, og så leverede han for nogle år siden en 

af de mest dystopiske digtsamlinger i dansk litteratur, den økokritiske " Digte 2014". 

 

Nu debuterer Theis Ørntoft som romanforfatter med ”Solar”, en sprogligt blændende 

tidsdiagnose, der fortsætter undergangsstemningen ufortrødent og foruroligende, men også er 

stærkt sanselig og humoristisk. 

 

Ørntofts fortælling handler om den unge forfatter Theis i skyggen af en nyhedsstrøm med 

bilbomber, halshuggede præster, statskup og racedrab. 

 

Man tror, man er ved at læse en ”Ørntoft classic”, en sortsynsk civilisations-og naturkritik 

med afsæt i det autobiografiske. 

 

Det er man også, men snart stikker fortællingen uterligt af, i takt med at den desperate 

hovedperson tomler ned gennem europa, væk fra "den spektakulært middelmådige 

privilegiesump", hvor ingen går amok. Han bliver hængende i portugal, hvor han i 

meskalintåger, drømmesyn og virkeliguvirkelige hændelser ser menneskehedens endeligt 

nærme sig. 

 

Udover at pirke kraftigt til den privilegerede læsers magelighed, så er noget af det stærkeste 

ved Theis Ørntofts debutroman sammenkoget af genrer: den apokalyptiske sci-fi, der møder 
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generationsromanen, og sammenkoget af stemninger og sprog: det dystre, det 

sorthumoristiske, det smukke, det prosalyriske og den dramatiske handling. 

 

”Solar” er sex, kærlighed, kaktusafkog og katastrofetænkning i en ret cool kombination. 

 

Lilian Munk Rösing om Solar i Politiken 

Publiceret på Politikens netside 22. marts 2018, 5.465 tegn 

Rubrik: Theis Ørntofts nye roman starter suverænt, men bliver efterhånden alt for syret og 

flagrende  

Underrubrik: Første del af 'Solar', beskrivelsen af hærvejsvandringen, kunne have fået 

anmelderen til at udråbe dette til årets roman. Men så går det galt.  

Hjerter: 4/6 

Billedtekst: Drivkraften i Theis Ørntofts første roman er ønsket om at fare vild. 

 

En kunstner er en, der er født genert, og som ikke er blevet sindssyg eller massemorder. 

Sådan kan man omtrentligt sammenfatte en af jegfortællerens refleksioner i Theis Ørntofts 

første roman. Da jeg læste romanens første del, tænkte jeg ellers, at en kunstner er en, der har 

en særlig evne til skarp observation og til at give sine observationer æstetisk form. Det gør 

Ørntoft nemlig på aldeles frydefuld vis, da han skildrer sin jegperson som vandringsmand på 

Hærvejen. 

 

Landsbyer, enge, skove, bakker, villaveje og en tidlig sommers voldsomme varme skildres, så 

man er der selv. Lysgrønne bøgeskove, en let støvregn, »et botanisk fyrværkeri af trækroner 

og blomsterhoveder. Altid en stilhed i begyndelsen af sommeren. Ridser i dagenes overflade 

ind til de sumpgrønne evigheder«. Tegn på liv bag villahavernes hække: »Luften står stille, 

det er meget varmt. Fornemmer liv her, svage lyde, noget velkendt i de milde hvirvler. Folk 

inde bag hækkene«. Egeskoven, som lider af hedeslag: »Regnen var hørt op, og solen 

skinnede, men ikke på nogen forløsende måde, tværtimod, skoven dampede af en næsten 

tropisk varme«. Naturskildringen kulminerer, da søhøjlandets bøge, søer, stier og 

fuglekvidder kalder en poesi frem, som giver mindelser om Ørntofts ’Digte 2014’: »Psyken 

foldet ud og åbentstående som en orkidé der folder hovedet ud og lader sig gennemløbe af det 

landskab, den nu engang vokser i, temperaturen, regnen og insekterne«. 
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Her bliver alt til linjer, slyngninger, forgreninger, udfoldninger, udstrækninger, der fletter sig 

ind i en fælles vævning, hvor sind, krop, menneske, plante, dyr, sprog, tid, syn, lyd 

materialiseres til et og samme stof. 

 

Det er ikke bare naturen, der observeres skarpt. Det er også det sociale. Mikroobservationen, 

når menneske krydser menneske, vandringsmand krydser lokal smilende kvinde: »Man kan 

godt lide mig, som jeg kommer gående her med rygsæk på. Det var det, hendes smil angav. 

Smilet var ikke til mig, det var til vandreren. […] Ved hjælp af en rygsæk af nylon og en stav 

af træ er jeg genkendelig og vellidt blandt mennesker«. 

 

Dette er en sjælden harmonisk social situation i romanen, som ellers dvæler mest ved det 

akavede. Det akavede ved at møde en af sine højskoleelever ved et busstoppested i 

København og ikke magte at »lege veloplagt lærer«: »Reaktionen, da han indså, at jeg i 

realiteten slet ikke var nogen højskolelærer, men en virkelig person med et dystert sjæleliv, 

var voldsom«. 

 

Højskolerne, »Danmarks humanistiske velfærdsfabrikker«, bliver en skydeskive for 

vandringsmandens kritik af velfærdssamfundet; i en lang ekskurs forarges han over nutidens 

unge, som har fået højskoleopholdet betalt af forældrene og ikke kan finde ud af at gå til 

undervisning, hvis de har festet natten før, hvorimod jeget i sin egen højskoletid oplevede 

drukken, tømmermændene og undervisningen som dele af samme intense kredsløb af både 

kropslige og åndelige udvekslinger. 

 

Vandringsromanen kunne have været årets fortælling 

Når det er Danmarks sociale geografi, der er genstand for det vandrende jegs observationer, er 

det med satirisk frem for euforisk poesi: 

 

»Aldrig nogensinde ville man fare vild i dette lands parodi på en infrastruktur. I de flade 

gyllegeografier, i de lunkne velfærdszoner, i den spektakulært middelmådige privilegiesump, 

som var Danmark. At fare vild, hvor jeg kom fra, at forsvinde i ødemarken eller blive væk i 

skovene, at opleve virkeligheden, kort sagt, det var ingen mulighed«. 
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Her er vi ved romanens centrale drivkraft. Ønsket om ’at opleve virkeligheden’. Følelsen af at 

leve i et samfund, hvor velfærden har uddrevet virkelighedens hårde kerne. Det er en tematik, 

som efterhånden har været på spil nogle årtier blandt skandinaviske romanforfattere.  

 

Kort fortalt er ’Solar’ historien om, hvordan den velfærdsskeptiske jegfortæller søger 

virkeligheden: På Hærvejen, i fitnesscenteret, i det københavnske natteliv, i sprut og drugs, i 

Albertslund (hvor han flytter ind hos en kæreste), i sex, i et fiskerskur i Portugal (hvor han 

havner på sin improviserede rejse sydpå, da kontanthjælpen er sluppet op), i euforiserende 

kaktus. 

 

Samtidig bringer denne søgen efter virkeligheden os lige så meget ind i virtuelle realiteter: 

Computerspil, drømme, drug trips, som rapporteres med samme udførlighed som de 

’virkelige’ oplevelser, der på sin side mere og mere kommer til at ligne et computerspil eller 

en action road movie, da jeget slår følge med en småpsykopatisk portugisisk hævnende 

fadermorder. 

 

Som enhver ægte roman er ’Solar’ noget af en genreblanding: rejsebeskrivelse, 

drømmereferat, computerspil, road movie, euforisk og euforiseret poesi, satiriske refleksioner, 

lange passager af citeret hverdagsdialog, apokalypselængsel, selvanalyse, strukturalistisk 

drømmetydning. 

 

Romanens første del, beskrivelsen af hærvejsvandringen, er suveræn og kunne om end nok så 

præmaturt have fået mig til at udråbe dette til årets roman. Men derefter bliver det mig for 

syret, for fladt, for flagrende, for nihilistisk på den henkastede måde. Jeg ville ønske, at 

vandringen ad Hærvejen var fortsat, jeg ville ønske en hel hærvejsroman, måske er jeg som 

den smilende kvinde på Hærvejen: Jeg holder af vandringsmanden. 


