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Sammendrag 
Denne masteroppgaven er sammensatt av to deler. Første del består av min oversettelse av 

fire essay fra boken I Was Told There’d Be Cake av Sloane Crosley. Andre del er en 

kommentar til denne oversettelsen. Kommentaren inkluderer den teoretiske bakgrunnen for 

min tilnærming til oversettelsen med teoretiske problemstillinger som valg av 

oversettelsesstrategi og stilistiske trekk, samt konkrete problemstillinger eller spesifikke 

problemer jeg støtte på i oversettelsesprosessen.  
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1. Forord: om boken og forfatteren 
 
Sloane Crosley (f. 1978) er en amerikansk journalist, essayist og romanforfatter fra New 

York kjent for sin humoristiske skrivestil. Hennes første essaysamling, I Was Told There’d 

Be Cake, ble utgitt i 2008 og havnet på The New York Times bestselgerliste (Crosley). Boken 

var også en finalist for The Thurber Prize for American Humor i 2009, en pris som har blitt 

tildelt amerikanske forfattere siden 1997 (History of the Thurber Prize). Crosley har senere 

gitt ut flere essaysamlinger og romaner, samt vært spaltist for en rekke publikasjoner som The 

New York Times, The Village Voice, Vanity Fair, The Independent og The New York 

Observer og medvirkende redaktør for Interview Magazine. Hun er nå medvirkende redaktør 

for Vanity Fair og har to kommende bokutgivelser (Crosley).  

I Was Told There’d Be Cake skildrer Crosleys humoristiske tanker, observasjoner og 

historier fra hennes eget liv som ung i New York på en hånlig, selvundervurderende og 

elskverdig måte. Boken inneholder femten essay hvorav fire er med i min oversettelse: The 

Pony Problem, Bring-Your-Machete-To-Work Day, Bastard Out of Westchester og Sign 

Language for Infidels. De slagferdige, selvbiografiske tekstene er vittige og til tider 

komplekse og byr derfor på en rekke oversettelsesmessige utfordringer. Crosley har en 

muntlig, gjenfortellende tone og leker med ordene, ofte gjennom å tøye språket med lange 

setninger og ordsammensetninger. Det uformelle kombineres med gjennomgående litterære 

virkemidler, kulturelle referanser og tidvis avansert ordforråd. Utfordringene er flerfoldige 

når det gjelder de gjennomgående valgene som må tas for å gjenspeile Crosleys brutale 

ærlighet og humor.  

 Valget havnet på nettopp denne boken etter en vurderingsperiode hvor jeg oversatte 

de første sidene av tre forskjellige humorbaserte bøker. Jeg var ute etter en bok som spilte på 

humor, ironi og satire, ofte gjennom kulturelle referanser, men som likevel kunne by på 

flerfoldige litterære virkemidler og en mer formell og avansert skrivemåte. Førsteinntrykket 

mitt av I Was Told There’d Be Cake var at den ville by på mange spennende og vanskelige 

problemer relatert til dette. Prosessen for hvilke kapitler eller essay fra boken jeg skulle 

oversette, var mer tilfeldig. Valget falt på bokas første essay, som også var det første jeg leste 

fra boken og som dro meg inn, og deretter tre andre essay som passet med tanke på lengde.   
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2. Oversatt tekst: De sa det var kake der, Sloane Crosley 
Ponniproblemet 

 
Som de fleste New Yorkere har jeg tenkt seriøst og i det vide og det brede over hvordan 

leiligheta mi ville se ut dersom jeg skulle bli drept i løpet av dagen. Si at noen dytter meg ned 

på T-banesporet. Eller at jeg blir sprengt i lufta ved et uhell. Eller at en dame med 

hodetelefoner og barnevogn kjører over stortåa mi, og sender meg bakover inn i et stillas, 

som rister løs et blyrør som lander på skallen min. Hva skjer så? Etter ambulansen, sykehuset, 

begravelsen og fat med osteterninger på tannpirkere ...  

 I leiligheta jeg aldri skulle ha forlatt, står senga uoppredd og oppvasken uvasket. 

Dagen jeg blir skutt i en bodega (når jeg kjøper røyk, naturligvis) vil mest sannsynlig være 

dagen før søndagsklesvasken og dagen etter at jeg bestemte meg for å rydde i klesskapet, 

gikk lei halvveis og valgte å se på serier i skoleballkjolen min i stedet. Jeg har sett for meg at 

mine pårørende kommer til leiligheta for å hente tingene mine, og håpt på at det kun er rot 

nok til å se at noen bor der – bh-er som henger til tørk på dusjstanga, gjørmete joggesko ved 

døra. Men det kommer aldri til å være tilfellet. Hybelkaninene mine alene har et 

skjebnebestemt handlingsmønster som driver dem langt utenfor vanlige støvskyer.  

 Jeg liker å tro at disse hypotetiske pårørendes hengivenhet til den avdøde meg ville 

vedvart uansett. De ville bokstavelig talt blitt blendet av sorg, for opprørt av å legge gensere i 

esker til å registrere at jeg ikke hadde sendt dem på rens på et år. Det vil si, helt til en av dem 

kom seg til kjøkkenet.  

 «Hvor skal du?» ville faren min spurt.  

 «Å rydde ut av soverommet hennes er altfor smertefullt», ville moren min sagt mens 

hun kvalte tårene. «Jeg begynner på kjøkkenet.»  

 Dette er den delen jeg gruer meg til. Dette er den delen der mor ville åpnet skuffen 

under vasken, for så å oppdage lageret mitt av leketøysponnier i plast. Det er rundt sju 

stykker der inne. Rettelse: Én er en pegasus, blå med skøyter. Resten varierer i størrelse, 

tekstur og virkelighetspreg. Noen er kledd med brun filt, noen har strassøyne. Noen kommer 

med egne stellebørster; andre med prislappen på baken fremdeles. Hvis de kommer i plast- og 

pappemballasje, forblir de uåpnet, som om de vil stige i verdi som Star Wars-figurer. De er 

kanskje ikke den skitneste av skitne hemmeligheter, men omtrent så høyt som man kan 

komme på raritetsskalaen foruten enn en ringer som avklippede tånegler.  
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 Jeg er ikke helt sikker på hvordan ponniene skjedde. Skjønt jeg har en anelse: «Vil du 

ha noe?» kan jeg si når jeg reiser meg fra middagsbordet: «Kaffe, te, en ponni?» Folk ler 

sjelden av dette, spesielt hvis de har hørt det før. En venn kan si: «Denne festen skal visstnok 

være morsom.» «Virkelig?» svarer jeg: «Kan man ri på ponni der?» Det er en nervøs rykning 

og en billig spøk, som blir enda billigere av hvor ofte jeg bruker den. Av samme grunn er det 

vanskelig å luke den ut av dagligtalen min – mesteparten av tida merker jeg ikke at jeg sier 

det engang. Det er små elementer i en persons liv, små fibre som utilsiktet floker seg sammen 

med personligheten vår. Noen ganger er det et fast uttrykk, noen ganger er det en parfyme, 

noen ganger er det et armbåndsur. For meg er det de konstante referansene til ponnier.  

 Jeg liker ikke ponnier engang. Hvis jeg kom med en av mine hesterelaterte 

forespørsler og noen skaffet meg en ekte ponni, i Juan Valdez-stil, ville jeg løpt veldig fort i 

motsatt retning. I løpet av noen somre på leir red jeg på en kronisk dehydrert ponni ved navn 

Brandy, som uten forvarsel pleide å rykke hodet ned for å slikke gresset utenfor innhegningen 

og gjorde at jeg skrenset framover så hjelmen tippet ned over øynene mine. Jeg liker 

imidlertid ponnier i abstrakt forstand. Hvem gjør vel ikke det? Det er som de der filmene med 

animerte insekter. Ja visst virker babykakerlakken søt med dataanimerte øyenvipper, men hva 

ville du følt om femti av hennes vaskekte kollegaer bodde i ovnen din? Og det er akkurat på 

den måten ponniene trampet seg inn i dagligtalen min: på abstrakt vis. «Jeg har noe til deg», 

kan en fyr si på første date. «Er det en ponni?» Nei. Det er vanligvis en kinobillett eller 

mobilnummeret hans eller et vått tungekyss. Men på andre date, hvis jeg spør igjen, er jeg 

ganske sikker på at jeg får en ponni.  

 Og dermed ble ponniskuffen til. Det er ubehagelig å innrømme, men nesten hver 

eneste fyr jeg noen gang har datet, har uten å vite det gitt et bidrag til stallen. Retroponnien 

fra 50-tallet var fra den mest omtenksomme fyren jeg noen gang har møtt. Den med 

glitterhesteskoene var fra en gutt som senere viste seg å være homofil. Den med 

regnbuebaken var fra en dopselger, og den med prislappen på baken fikk jeg av en narsissist 

som var så imponert over gaven sin at han glemte å fjerne klistremerket. Hver og en markerer 

begynnelsen på et forhold. Jeg mener ikke å hinte. Det er ikke et hint, det er et direkte krav: 

Jeg. Vil. Ha. En. Ponni. Jeg tror det som skjer, er at ferske forhold er ivrige etter å bygge opp 

et romantisk repertoar av private vitser, og spesielt i byen, der det ikke alltid er en 

imponerende «hvordan vi møttes»-historie bak hvert store kjærlighetsforhold. Folk møtes på 

barer, gjennom felles venner, på datingsider eller fordi de jobber i samme bransje. Kun én 

gang har en fyr bedt meg ut mellom to ekspresstopp på N-toget. Vi holdt i den samme stanga 

og han sa: «Jeg vet at dette høres sprøtt ut, men kunne du tenke deg å gå til et veldig offentlig 
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sted og ta et glass med meg?» Jeg så inn i de tilsynelatende ikke-psyko-drepende, 

husleiebetalende, Sunday Times-abonnerende øynene hans, og sa: «Ja. Ja det kunne jeg.» 

Han kjøpte aldri en ponni til meg. Men det trengte han ikke.  

 Hvis jeg trekker ifra den underliggende særheten ved å være en voksen kvinne med en 

leketøyssamling, liker jeg å tenke på ponniene som en hyllest til min type – jeg dater folk 

som får det for seg å gjøre dette. Det er ikke egentlig en dum ting. Dette er menn som er 

kreative og snille. De åpner dører og skjenker vin. Jeg liker å tro at de ville kommet for å 

redde meg hvis jeg ble med i en kult. Nei, problemet er ikke at de oppfyller etterspørselen. 

Det er etterspørselen det er noe galt med. De vet ikke ennå at jeg drar den hele tida, og jeg har 

ikke hjerte til å fortelle dem hvor løssluppen jeg er med spørsmålene mine. For dem er det en 

bortklipt scene fra Good Will Hunting. For meg er det Groundhog Day. De har ingen grunn 

til å tro at de er uoriginale. Sannsynligvis fordi de ikke er det: men det er jeg. Hva annet ber 

jeg om når jeg spør om en ponni enn å bli tatt for å være mer unik enn jeg sannsynligvis er?  

  Ponniene har, muligens ved et uhell, vist seg å representere den mest åpenbart 

sentimentale delen av livet mitt. For alle disse forholdene har tatt slutt, og de har tatt slutt på 

en mer eller mindre dårlig måte. Ingen kjærlighetsforhold som begynner med en så iscenesatt 

innledning, kan avslutte på en god tone. Det jeg sitter igjen med, er relikviene fra disse 

forholdene.  

 Etter et brudd utfører jeg de vanlige bruddritualene. Jeg klipper i stykker bilder, sletter 

talemeldinger, samler de mørke konsert-t-skjortene hans som jeg pleide å sove i og dynker 

dem med blekemiddel før jeg bruker dem til å vaske badekaret. Men ikke ponniene. Når jeg 

skal til å kaste dem, føler jeg meg som en mor i ferd med å slå ungen sin for første gang, som 

krysser en grense hun aldri mente å krysse. Hun er illsint. Armen flyr opp. Og den kommer 

aldri ned.  

 Likevel føler jeg på et press til å gjøre noe med ponniene. Statistisk sett øker sjansene 

for å bli slått i hodet med et blyrør hver gang jeg låser døra etter meg. Dessuten er en skuff 

full av leketøy med små, blanke øyne vanvittig creepy. Men hva skal man gjøre?  

 Faktiske kjærlighetsbrev tar jeg i etapper. Hvert halvår rydder jeg ut meningsløse 

gjenstander av skuffer – kvitteringer, løse AA-batterier, gummistrikker av ubestemt 

opprinnelse – og snubler over et kjærlighetsbrev. Ute av stand til å kaste det, stapper jeg det i 

en annen full skuff, til jeg rydder den også og endelig kaster brevet. En romantisk lapp går 

vanligvis gjennom minst tre steder før den kastes for godt. Men ponniene er ustappelige. De 

er tredimensjonale, lukter tyggis og er umulige å gjemme, til og med fra meg selv. Hver gang 

jeg åpner skuffen, er det en tur nedover «Memory Lane», og hvis man ikke svinger av på 
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riktig avkjørsel, går den rett over på motorveien «Masochistisk Nostalgi». De er for pinlige til 

å stå framme, vendt mot vest som en samling porselenselefanter. De er for mange til å bli 

skjøvet under sofaen. De er for plastiske til å bli kilt fast bak radiatoren. Jeg vil sende dem 

rundt i verden som Travelocity-hagenissen, og få dem til å komme tilbake til meg om mange 

år når jeg har et loft å stue dem vekk på. Som om ikke alt dette var nok, er det glimtet av mor 

kledd i svart som stirrer forferdet ned i den åpne kjøkkenskuffen. I en by som tilbyr så mange 

merkelige muligheter til å bli udødeliggjort av de lokale tabloid-avisene, er det like viktig å 

unngå ydmykelse i døden som i livet.  

 «Hva er det?» ville far ropt, mens han forestilte seg alle tingene man ikke liker å tenke 

på at faren din forestiller seg: kondomer med smak, graviditetstester, et komplett sett med 

samlerkort fra Nazi-tyskland.  

 «Se!» ville mor hylt mens hun plukket opp Ranch Princess-ponnien (med matchende 

hodelag og et ekte halskjede med hestesko-anheng!) etter den falske lingule manken. Rett før 

hun besvimte.  

 Min første tanke er å dra til Frelsesarmeen og donere ponniene til barn. Men det gjør 

meg til en insta-hippie – ponniene har dårlig karma. Jeg ville ikke bare gitt et barn Stargazer 

(med man som gløder i mørket), jeg ville gitt henne den manisk-depressive Simon som 

kommenterte reklametavler og TV-shop, og sparket meg når han sov. Min neste idé er å 

legge ponniene i søpla sånn at en hjemløs kan finne dem og selge dem på gata. Men jeg vil 

ikke risikere å se dem på et bord blant brukte bøker og polyesterskjerf når jeg går til T-banen 

hver morgen. Jeg vurderer å begrave dem i parken, men har mine tvil når det gjelder 

ponnienes biologiske nedbrytbarhet. Jeg vurderer å brenne dem, smelte dem til en pytt av 

plast slik som de levende versjonene en gang ble kokt ned til lim. Kanskje jeg bare skal snike 

meg ut til et vann etter mørkets frambrudd med en flåte lagd av bassengnudler og 

gummistrikker og gi dem en vikingbegravelse.  

 Selv om hver påfølgende idé er dyrket fram fra et stadig mer usofistikert plan, vet jeg 

at jeg ikke bare kan levere ponniene til resirkulering. Ponniene har sine røtter i meg, ikke den 

andre personen. De er min nervøse vane, min rare lille hemmelighet. Selv om hver enkelt 

fungerer som et minne om et spesifikt individ, filtreres hvert minne gjennom den samme 

hjernen: min. Ponniene er en del av meg – de fortjener bedre. Å bevare kjærlighetsbrev virker 

plutselig som en mindre forseelse. Jeg har den romantiske ekvivalenten til et lik i 

fryseboksen.  

 Så jeg putter ponniene i en svart søppelsekk etter å ha grabbet dem ut av skuffen lik 

en juveltyv som i all hast ikke tenker over verdien av hver enkelt gjenstand. Jeg knytter 
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posen, går hjemmefra, og tar dem med på T-banen. Jeg setter meg i en tynt befolket vogn, 

slipper dem mellom føttene og begynner på tilfeldig vis å skyve dem med hælene lenger inn 

under setet. Deretter, like tilfeldig, glemmer jeg å ta dem med idet jeg reiser meg. Jeg forlater 

dem der på N-toget, med kurs mot Brooklyn.  

 Og så klart, i det sekundet dørene lukkes innser jeg hva jeg har gjort. Eller, det er ikke 

sant. I det sekundet dørene lukkes føler jeg meg utmerket. Lur, utmerket og nostalgi-fri.  

 Sekundet etter innser jeg hva jeg har gjort. I mitt forsøk på å frigjøre meg fra 

ponniene har jeg gitt en eller annen stakkars jente i enden av T-banevogna en solid grunn til å 

tenke at hun kanskje ikke kommer seg hjem den kvelden: en mistenkelig, forlatt og umerket 

pakke på offentlig transport. Jeg lurer på hva som må rase igjennom hodet hennes mens hun 

sitter ubevegelig, ute av stand til å vende blikket bort fra den klumpete søppelsekken. Jeg 

lurer på om hun ser for seg leiligheta si – støvet, den utgåtte yoghurten i kjøleskapet, de 

forferdelige DVD-ene hun ikke vil kunne forklare at var «en gave». Kanskje har hun sin egen 

hellige gral av ydmykelse. Kanskje er det en samling av porselenskaniner i medisinskapet.  

 Ponniene er i alle fall borte. De er på vei til en bydel hvor de til slutt vil nå siste stopp 

og kretse tilbake til hjertet av byen. Med mindre bombegruppa finner dem først. De er 

endelig ute av syne, og ikke engang en 8,5 på nostalgiens Richters skala kan tilbakekalle 

dem. Jeg skapte dem, og nå har jeg uskapt dem, og det er ingenting jeg kan gjøre med det. 

Bortsett fra kanskje å fortsette med å se til begge sider før jeg krysser veien og unngå 

områder med høy voldsfrekvens. Jeg puster resolutt lettet ut. Fra nå av skal jeg gjøre en 

bevisst innsats for å huske – hvis jeg skulle stå ansikt-til-ansikt eller rør-til-skalle med livets 

slutt – at det virkelige beviset på at jeg har prøvd å elske og at folk har prøvd å elske meg 

tilbake, aldri kom til å få plass i en kjøkkenskuff.  
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Ta med machete på jobb-dagen 
 
I 1990, etter at Apple IIE-en sluttet å virke, kjøpte familien vår en Macintosh Classic. Dette 

var en god ting, fordi IIE var en konstant kilde til forvirring for meg. For det første tok den 

imot store, fleksible disketter som var ujevne og, til tross for alle taktile bevis på det motsatte, 

ble markedsført som «floppy-disker». Den nyere modellen – disketter av halv størrelse, og så 

harde som tallerkener – hadde den offisielle tittelen «floppy». (Dessuten var ingen av disse 

alternativene faktisk diskos-formet). For det andre frøs eller blinket skjermen uavbrutt uten å 

fortelle deg hva som var galt, som et kjæledyr eller en baby. Jeg prøvde å ordne det selv en 

gang, og lysstyrkeknappen skjøt ut og traff meg i øyet. Som om disse forbrytelsene ikke var 

nok til å få oss til å elske Macintosh Classic når vi sammenliknet dem, kom vår nye 

datamaskin med tre gratis spill. Ett av dem var Oregon Trail. Jeg aner ikke hva de to andre 

var.  

 Oregon Trail, et spill med moderat tøffe valg og ugarvet lær, slynget seg gjennom 

slutten av 1980-tallet på en veldig lite 80-tallsaktig måte: umerkelig. I motsetning til 

BurgerTime eller Tetris, som var høyhastighetsprogrammer strukturert rundt flere nivåer, 

bevegde Oregon Trail seg sakte mot ett enkelt mål. Det hadde også en distinkt onanerende 

kvalitet. Dette var noe millioner av barn og unge gjorde, men det ville man ikke finne ut før 

mye senere i livet. En ting man kunne gjøre igjen og igjen uten å minske belønninga. Mange 

barn lærte tydeligvis å spille dette på skolen, hvilket rett og slett virker ulovlig i mine øyne.  

 For meg var Oregon Trail en privatsak – noe jeg holdt på med etter middag når jeg 

egentlig skulle gjort lekser. Jeg gikk gjennom en litt keitete fase på den tida, hvor både «litt» 

og «keitete» er totale underdrivelser. Jeg hadde en hake som stakk ut når jeg smilte, som om 

den prøvde å rømme fra ansiktet mitt. Og hvem kan klandre den? Øynene mine var for store 

for hodet, håret for stort for hele kroppen, og hele kroppen for flat til å bli lagt merke til av 

andre enn meg selv. Som det dessverre er for mange av oss, kom jeg i den keitete fasen årevis 

før jeg var gammel nok til å ta lappen, eller få alarmkoden til huset. Bundet til hjemmet og 

uten en date hadde jeg noen fine tenåringsår med å tegne i dagbøker, småprate med lekedyr, 

tulleringe gutter og spille Oregon Trail. Oregon Trail ga meg illusjonen av å være på vei til et 

sted. Når spillet begynte, ble jeg helt trollbundet og stoppet bare for å lytte etter rytmen av 

trappeknirk som indikerte at en forelder var på vei ned.  

 Oregon Trail bygde på et helt umoderne premiss. Det skilte også spillet fra dets 

samtidige – det var ingen muligheter for roboter, tidsmaskiner eller romvesener i en verden 

hvor folk spiste uavkjølte dyretarmer og vasket sokkene sine i en bøtte. Spillet ble 
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opprinnelig designet av et par studenter for å lære barn om pionérlivets odører og prøvelser, 

og starter i 1800-tallets Independence i Missouri, og drar videre til vestkysten. Selve 

skjermen – som viser en kakifarget strekning og en fjellkjede i det fjerne – endrer seg aldri. 

Den går fra venstre til høyre mens den lille vogna di drar vestover, men det er ingen pop-up-

menyer som krever at man velger et våpen, ikke noe perspektivskifte, ingen interiører. Det er 

som å se en flott indiefilm uten klipp og sceneforandringer, bare en vogn og en liten ting kalt 

skjebnen. Det er også som å se en fortapt maur krype over kjøkkenbenken.  

 Selv om man aldri ser ansiktene deres, kan man velge sin persona – en bankmann fra 

Boston (sannsynligvis en metafor for Reagan), en bonde fra Illinois (sannsynligvis en metafor 

for Carter) eller en snekker fra Ohio (Jesus?). Hver enkelt persona er komplett med et sett 

ferdigheter og en pistol (bare en eneste rifle – dette var før Uzi). Til en fremtidig vegetarianer 

å være, skjøt jeg sannelig mye vilt.  

 I motsetning til andre spill på den tida, som skulle ha meg til å hoppe gjennom trafikk 

eller kalte meg «sniken», ga Oregon Trail mye rom for kreativitet. Det skrek etter misbruk. 

Som en forgjenger til Sims fikk man lov til å navngi vognfolka og manipulere skjebnene 

deres. Det gikk ikke lenge før jeg brukte makta mi til ondskap. Jeg lastet vogna med folk jeg 

avskydde, som for eksempel mattelæreren min. Så tapte jeg spillet med vilje ved å sulte 

henne eller vasse over en elv med henne, selv om jeg visste at hun var svak. Programmet 

prøvde å gripe inn, og informerte meg om at jeg hadde nok bøffelkadaver for én dag. En 

livløs caribou til ville gjøre vogna for tung og sette livene til de inni i fare. Sier du det? Så 

hva med tre til? Hva med fire? Ingenting kunne stoppe denne jegerinnen av ørsmå sletteland. 

Det var på tide å utjevne konkurransevilkårene mellom meg og dama som kalte 

differensiallikningene mine for «meningsløse» foran femten andre tenåringer. Etter hvert 

dukket det opp en melding midt på skjermen, innrammet i en ryddig boks: FRU ROSS HAR 

DØDD AV DYSENTERI. Dette fylte meg med glede.  

 Jeg begynte egentlig med spillet i 1990, men det minner meg fremdeles om 1980-

tallet. Av hensyn til denne Oregon Trail-påvirkninga får du ignorere datoavviket. Det er alltid 

litt kulturell overførsel mellom tiår, og overgangen mellom 80- og 90-tallet er voldsomt vag. 

Spesielt hvis du fortsatt var et barn på begynnelsen av 90-tallet og de formative popkulturelle 

markørene i livet ditt var fire eller fem år frem i tid. Av samme grunn kan søndagsfilmer 

utvilsomt virke som om de er fra 80-tallet, men ved nærmere inspeksjon med en digital 

fjernkontroll vise seg å være fra 1992. Se for deg sokker som ikke er dratt opp, Roxette, 

Jennifer Connelly og Elizabeth Shue med runde ansikter. Du tenker på 90-tallet. Akkurat som 

Macintosh Classic selv tok det en stund før 90-tallet kom i gang. Jeg har funnet ut at jeg 
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forbinder alt kulturelt viktig som skjedde før 1993 med tiåret før. Faktisk er Oregon Trail ett 

av en håndfull tegn på at ungdomsskolen i det hele tatt fantes.  

 Noe som bringer oss til nå. Her i det nye årtusenet er det fem versjoner av spillet 

tilgjengelig, inkludert en Amazon Trail og Africa Trail, men ingen har ført så mye melk til 

spenen av popkultur som originalen. Nå har vognfolka realistiske bevegelser og ansiktstrekk. 

Eventyrene deres har blitt kompliserte. Men til hvilken pris? Kunne jeg ridd på uhøytidelige 

drapsbølger nå som jeg gjorde da? Nå kan man kanskje trykke på en knapp og se innsida av 

vogna, med pionérbarn som sover seg gjennom en humpete ettermiddag og drømmer under 

de dinglende skinnene av åtte kaniner og en elg. Jeg vet at jeg kommer til å fortsette å lure. 

Jeg er for glad i minnene mine fra Oregon Trail og er ikke ute etter å erstatte dem. Dessuten 

eier jeg ikke lenger en maskin som tar imot videospill, så nysgjerrigheten min kan ikke 

tilfredsstilles uten en betydelig økonomisk forpliktelse. Spillet har visstnok endret seg til det 

bedre. 

 Det tok ikke lang tid før Oregon Trail ble kritisert for sin fullstendige mangel på 

indianere, afroamerikanere eller i det hele tatt tredimensjonale amerikanere. Jakta ble også 

gransket til en viss grad, fordi våpen visstnok betyr «vold». Så var det spillets åpenbare 

favorisering av rike, hvite menn. Bankmannen er det desidert beste valget som din pikselerte 

prokurist. Helsa hans er god, og han kommer med reserver som kan brukes til å kjøpe mat i 

tider med hungersnød eller søtsug.  

 Til tross for denne orgien av fellende bevis, tenker jeg fortsatt på Oregon Trail som en 

stor utjevner. Hvis du for eksempel var en tolv år gammel jente fra Westchester med krusete 

hår, bittskinne og ingen kontroll over eget liv, kunne du plutselig drukne hvem enn du ville. 

Si at du har skutt fire bison, elleve kaniner og mammaen til Bambi. Si at vogna di veier 4 436 

tonn og denne besværlige ferden har vært fryktelig besværlig. Bankmannen er sjuk. 

Snekkeren er sjuk. Slakteren, bakeren, algebramakeren. Dine medpionerer henger i en tynn 

lintråd. Hele livet ditt er i stadig endring og dette øyeblikket er alt du har. Er du sikker på at 

du vil vasse over elva? Ja. Ja, det er du.  
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Lausungen fra Westchester 
 
Om jeg noen gang får barn, er dette det jeg skal gjøre med dem: Jeg kommer til å føde på 

fremmed mark – helst marka til et sted som Oostende eller Antwerpen – destinasjoner som er 

forlokkende gåtefulle, iskalde og utrolig kultiverte. Dette er steder hvor folk er uanstrengt 

trespråklige og alle vet hvordan man lager god kaffe og hjemmelagde gourmetmiddager uten 

å måtte handle inn spesielle ingredienser. Alle har hippe europeiske joggesko som ser ut som 

akkurat det paret man har lett etter hele livet. Alt er søtet med honning, og selv innpakninga 

på billigmerkene med Q-tips er estetisk. Folk dør av alderdom eller sjalusidrap eller fordi de 

faller av isbreer. Alle damene er enten tynne, tynne og glade, tjukke og glade, eller tynne og 

miserable på glamorøst vis. Av en eller annen grunn hekter de italienske høye hælene deres 

seg aldri fast i brosteinen fra 1400-tallet. Aldri.  

 Det er her jeg ønsker å oppdra barna mine – til de er for eksempel ti år og jeg er slem 

og drar dem ut av bekken de fluefisker i med de andre lederhosen-kledde vennene sine, og 

flytter dem til et sted som Lansdale i Pennsylvania. Der kan de være ikke bare den kule nye 

kiden, men også den belgiske kiden. Og ikke noe sånn Toblerone-spising, Tintin-lesing og 

tulipandyrking-tull. Jeg vil at de skal være gåtefullt, iskaldt og utrolig belgiske. Jeg vil at de 

skal kunne flytende flamsk og uttale «Antwerpen» med en veldig tydelig «v»-lyd.  

 Hvorfor gå gjennom alt bryderiet med å gi en tenåring et eksistensielt hjerteinfarkt 

ved å bruke kultursjokk som om det var brystvorteklemmer? Fordi, verdens tiåringer, dere 

burde ikke tro på det lærerne deres forteller om det vakre, spesielle og unike ved deg selv. 

Eller tro på det, lille snøfnugg, men vit at det ikke vil gjøre noen forskjell før etter puberteten. 

Det er Newtons tapte lov: Alt som gjør deg unik senere, betyr at du som barn får 

sjokolademelka di stjålet og blåveis. Ikke sant, Sebastian? Å joda, det vil det, min lille 

mandarin-lærende, Poe-resiterende, sneakers-med-høyt-skaft-brukende venn. Gud velsigne 

deg, hvor enn du er.  

 Å være unik er bortkastet på ungdom. I likhet med en god vin eller en solid 

tanntrådvane vil man være takknemlig for det når man blir eldre. Å være født i et fremmed 

land er naturligvis ikke den eneste statsobligasjonen i kulhet som fins, men den er et 

automatisk transportmiddel mot selvbeherskelse hvis det ikke er noen andre biler på veien. 

Kanskje kommer man ikke fra herskapshuset på åsen eller den verste brakka ved foten av 

den. Kanskje er man ikke religiøs eller et «spelling bee»-geni. Kanskje er man ikke den 

yngste av ni barn eller barnet til en b-listet filmstjerne. Åh, men tenk om man hadde en 
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sørafrikansk dialekt. Et utenlandsk statsborgerskap er i det minste noe man kan peke på og si: 

«Det er her jeg kommer fra. Dette er den jeg er.» Jeg hadde det nesten selv.  

 Som andreårselev på videregående, trasket jeg glad og fornøyd gjennom 

forstadstilværelsen da moren min kalte meg inn i stua og fortalte at vi skulle flytte til Sydney 

i Australia. I ett år hadde faren min jobbet i en avdeling selskapet hadde i Sydney, og 

hovedsakelig kommunisert med oss via faks. Så plutselig hadde vi visum og pass og utvalgte 

privatskoler. Jeg var nervøs for å forlate livet mitt – endring var én ting, men denne store 

endringa oste det vitnebeskyttelsesprogram av. Jeg uttrykte bekymring over å skulle fullføre 

videregående ved en institusjon overstrødd med skoleuniformer, et sted som ikke involverte 

tyggis under pultene eller narkotikautstyr i gangene. Hva slags miljø var det for et barn?  

 «Alle i Australia går på privatskole», forklarte far, en statistikk som fremdeles ikke 

gir mening.  

 Ikke lenge etter ringte australske eiendomsmeklere hjem til oss. Jeg prøvde å snakke 

med dem så lenge jeg kunne, før jeg ga telefonen videre til mor. Oppsiktsvekkende nok 

hørtes de alle ut som Olivia Newton-John. Hadde en pervers type ringt med en tilgjort 

dialekt, ville jeg fortalt sannheten – at moren min ikke var hjemme – i stedet for å bruke den 

klassiske «hun er i dusjen». (Barn over hele landet har vokst opp og akseptert idéen om at 

ingen kan skade familien hvis minst ett av dens voksne medlemmer er i dusjen. Ingen vet 

hvorfor).  

 Da far først dro, sendte han oss de standard «Koala ‘Bare’»-t-skjortene, med 

tegneseriebjørner som viste fram rumpa, og væskefylte penner med glidende operahus. Han 

sendte oss bilder av Sydney Harbour i solnedgangen med fiskebåter og yachter som diet i 

vannkanten. Vi sendte bilder av den blinde hunden vår dekt av snø.  

 Det ble klart at utsiktene til å flytte til bunnen av kloden for godt ville kreve mer 

omfattende kulturell fordypning. Pappa kom hjem i en ukes tid med polaroidbilder av 

leiligheta si med utsikt over Harbour Bridge, bøker av australske forfattere, merkelige pålegg 

og rugbycapser. Jeg ble fascinert av idéen om toaletter som spylte ned baklengs, men visste 

bedre enn å få konstatert ryktet ved å spørre. I stedet så jeg en miniserie om kenguruer på en 

dokumentarkanal og ble fascinert av at de sikler på seg selv for å avkjøle seg. Jeg var ivrig 

etter å se dem springe gjennom hagen som rådyr.  

 Den andre gangen far kom hjem, satte han seg inn på feil side av bilen. Han sporet av 

om shiraz. Da han kjøpte opal-øredobber til jentene i familien, visste jeg at vi ble bestukket til 

kulturell underkastelse. Til min generelle forskrekkelse hadde foreldrene mine aldri for vane 

å bruke bestikkelse som ledd i oppdragelsen. Da jeg åpnet fløyelsesken og fikk se to 
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iriserende prikker som stirret opp på meg, visste jeg at dette var på ekte: Det var helt sikkert 

at vi skulle flytte til Sydney. Jeg var trist over utsikten til å forlate vennene mine og plassere 

de kjære kattene og den noe mindre likte hunden vår i karantene i seks måneder. Smerten ble 

døyvet av vissheten om at min nært forestående utenlandserfaring kom på et tidspunkt hvor 

jeg innså at den var en investering i kulhet – både et eventyr og en utmerket måte å komme 

inn på et Ivy League-universitet når jeg kom hjem.  

 Jeg ville bli australsk så snart som overhodet mulig. Jeg startet med et selvdesignet 

fordypningsprogram. Jeg begynte å se på kassetter med etter-Kylie Minogue/før-Natalie 

Imbruglia sesonger av Neighbours, en australsk såpeopera som var populær i Storbritannia 

for sine fordummende, dramatiske plott. De var omtrent så innviklet som at en persons 

skolisser var løsnet, og det store spørsmålet var om skolissene ville bli knyttet i neste episode. 

Hvis du aldri har vært så heldig å se australske såpeserier (Home and Away, enda en 

klassiker), la oss bare si at de får amerikanske såpeserier til å se ut som Requiem for a Dream. 

Den uklassifiserte versjonen.  

 Disse snill-og-grei-programmene sto i særegen kontrast til australske Vogue, som 

hadde brautende bare bryster både i artiklene og annonsene. For ikke å snakke om de 

australske ungdomsmagasinene. Takket være en publikasjon som het Girlfriend, vet jeg hva 

«pashing» er. Girlfriend var utrolig informativt. Mine nye australske bestevenner var 

godhjertede, tidvis nakne, konstant solbrune, forbasket glad i neonrosa stringtruser og ærlige 

om soppinfeksjoner. De var skremmende selvrealiserte. Alle quizene deres så ut til å ende 

med en «jenter ruler, gutter sturer»-konklusjon, mens våre quizer fører til en «hvordan gjøre 

han sjalu»-konklusjon. Jeg hadde et helfigurspeil på skapdøra som jeg brukte mens jeg øvde 

på aksenten min. En gang siklet jeg på meg selv og løp rundt i sirkler. Bare for å se om det 

funket.  

 Og så en dag var det slutt. Far elsket landet, og kjærligheten består den dag i dag, i 

form av tilfeldige ord med en dæsj Crocodile Dundee (Se: «Jenter! Kan noen hente en 

Phillips-skrutrekker fra ‘the ga-rahge’!»). Men akkurat da jeg hadde fått kontroll på siklinga 

mi, ropte mor meg inn i stua igjen og forklarte at far hadde bestemt seg for å gå tilbake til en 

karriere i USA. Til syvende og sist var det ikke god nok grunn til å dra med seg hele familien 

til den sørlige halvkule. Hun holdt meg i hånda. Verden raste sammen idet hele det australske 

kontinentet gikk opp i røyk. Jeg tok ut opal-øredobbene og bar dem opp trappa i knyttneven.  

 Jeg har ofte lurt på hvordan jeg ville blitt dersom jeg hadde fullført tenårene «down 

under». Jeg tror man kan «bli noe» fram til man fyller atten (jeg håper innerst inne at det 

fremdeles er en ørliten sjanse for at jeg «blir» ok). Jeg ville antakeligvis vært mindre 
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nevrotisk og en bedre surfer. Australia var så klart ikke bare gylne tider og Foster’s øl. Det 

jeg oppfattet som den australske åpenhetsånden – resultatet av et kriminelt, hai- og 

pestbefengt opphav som så ut til å si «drit i den evige te-drikkinga, spillet er over» – angikk 

også mer seriøse emner. Jeg husker veldig godt et Girlfriend-essay av en ung jente som hadde 

blitt overfalt på stranda. En gjeng fulle gutter hadde lokket henne inn i en jeep og tatt henne 

med til et forlatt livreddertårn. Essayet var detaljert og illustrert med nyttige tips for unge 

jenter (biting, urinering, bruk av jeans) i tillegg til hva jenta selv ville ha gjort annerledes 

(ikke blitt med inn i jeepen).  

 Men det var i det minste annerledes, og det føltes ekte. Hva skulle jeg liksom gjøre 

nå? Mine australske drømmer hadde forsvunnet i natta som en baby i kjeven på en dingo. Jeg 

sto fast i White Plains i New York – lausungen fra Westchester County – og jeg var desto 

mer bestemt på å definere meg selv på en annen måte. Det var ikke sånn at jeg så desperat 

ønsket meg ut av min ungdoms ødemark. Det store problemet var at det ikke var noe bestemt 

å rømme fra. Muren av forsteder er like fleksibel som gresstråene som dekker dem. 

Bivirkningene av å vokse opp «like utenfor [sett inn stort bysentrum her]» er mange, men 

praktisk talt uhåndgripelige. Dette er logisk ettersom fakta er at forsteder i seg selv er en 

bivirkning og praktisk talt uhåndgripelige. Forstadsbarn er for eksempel enestående slemme. 

De har ikke farlige situasjoner som skyting fra bil eller haiangrep til å sette ting i perspektiv. 

De fattige ansees ikke som genuint fattige og de rike er ikke rike rike. Alt er dempet. Andre 

bivirkninger inkluderer, men er ikke begrenset til: utilsiktet husarrest fram til fylte atten år, 

kjøpesenteret som økosfære, ranglende bilnøkler som statussymbol og et intimt kjennskap til 

golfbaner, men manglende global bevissthet. 

 Jeg brukte mye tid på å vente på at ting skulle skje med meg, og det er mer eller 

mindre like patetisk som det høres ut. Men ikke helt min feil. Det var mye forsteder i filmene 

på 80- og 90-tallet, og tenåringers liv er alltid drevet fram av en eller annen utenforstående 

kraft – for eksempel en rosa drage med hundefjes som bærer deg vekk på ryggen, eller den 

rike og populære jenta som stjeler kjæresten din, eller at du blir kastet inn i en hvit varebil og 

kidnappet. Eller at du går deg vill i Australias outback med en gjeng usannsynlige, men 

livlige turkompiser, hvorav en er en mulig framtidig kjæreste. Tilbake i virkeligheten venter 

man på bussen, henger med venner i andres kjelleretasjer, og definerer «spennende» som å 

jukse med legget for å komme inn på barer som sannsynligvis hadde sluppet deg inn uansett. 

Forsteder er for nær landet til å ha noe ordentlig å finne på, og for nær byen til å innrømme at 

man ikke har noe reelt å finne på. Formålet deres er å gjøre det sånn at man kan identifisere 

seg med alt. Vi vokste naturligvis opp uten å identifisere oss med noe.  
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 Så en dag ser man i bakspeilet i sin eksistens og innser at man har sikt nedover den 

bakkeløse og kurveløse og broløse veien i livet, rett til fødeavdelingen der man ble født. Og 

så drar man på universitet. Hvor den nitriste fortida saktmodig følger etter, og sleper føttene 

sine sløvt langs gulvet.  

 Det var på universitetet jeg forsto at det å være født og oppvokst i en forstad gjør det 

vanskelig å gjøre krav på en bestemt type barndom. Da jeg var liten var jeg ikke bevisst på at 

jeg en dag ville bli pålagt å delta på fester og gå på dater og identifisere meg med et visst type 

hjem (vanskeligstilt eller privilegert), utsatt for visse typer ting (alkoholikere eller 

tenåringsselvmord), og interessert i visse typer musikk (Nirvana eller Nas). Jeg var så vidt 

bevisst på New Jersey, og i hvert fall ikke andre barneskoler i California og private 

ambassadeskoler i Mumbai. Eller, hvis jeg tenkte på dem, tenkte jeg på dem som et 

alternativt univers, delvis frosset i tid. Jeg kunne ikke forestille meg hva barna der ble lært, 

hva slags tegneserier de fikk se, annet enn at alle i Sør-California hadde utsikt over havet og 

skap store nok til å stappe en nerd inn i. I min verden var de kule kidsa rike, fattige, smarte, 

svarte, hvite. Så lenge du drev med dop og var relativt attraktiv, var du ok. Det var omtrent så 

komplisert vår ene regel var, men det var den eneste vi hadde, så vi holdt oss til den.  

 Det siste året på videregående var det en slåsskamp i guttegarderoben og en eller 

annen kid fikk kuttet av øret med lommekniv, i ren Van Gogh-stil. Det var ikke spesielt 

sjokkerende på den tida, men på universitetet resirkulerte det seg til å bli en historie. Det var 

jo ikke sånn at jeg hadde blitt knivstukket. Jeg kjente heller ingen gode 

knivstikkingskandidater. Jeg var ikke en gang i den riktige fløyen av skolen til å være vitne til 

det. Men jeg klamret meg til det faktum at jeg kunne ha vært vitne til det, for å føle at jeg 

kom fra et sted jeg kunne vise til, et sted jeg kunne si: «Det er her jeg kommer fra. Dette er 

den jeg er.» 

 Noe som tar oss tilbake til Belgia. Et tilfeldig land jeg valgte med litt globussnurring. 

Jada, å føde barnet mitt i Belgia har sin risiko. Å være «Belgia-kiden» kan like gjerne føre 

direkte til en ungdomsskoletilværelse pepret med skolegårdsskambanking på 

førstedivisjonsnivå. Jeg er like klar over at ordet «flamsk» er hysterisk morsomt for en 

åttendeklassing, som at å komme fra et land kjent for vafler, sjokolade og friterte poteter er 

som å be om lavt stoffskifte. Men ettersom jeg blir mindre og mindre australsk for hvert år 

som går, er jeg stadig mer villig til å ta denne risikoen på vegne av mitt fremtidige barn. Når 

man ser bort ifra et generelt tilfelle av forstadsapati, hvis noen har rett til å flytte avkommet 

sitt til en stor europeisk havneby og tilbake, så er det meg. Jeg overlevde tross alt «Sloane».  
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 Ja, navnet er mitt kors og min andrepilot. «Sloane», et vokaltungt navn og uforklarlig 

for folk av alle nasjonaliteter, ble mitt Sydney i stedet for det faktiske Sydney. Som en 

galning på psykiatrisk avdeling med kun serk og tøfler til klær, er navnet mitt den ene 

bestemte tingen jeg eier. Det er den ene tingen som tok tak og definerte meg da 

kengurudrømmene mine hoppet haltende inn i glemselen. Og som alt unikt, hadde det sin 

pris:  

 

 1. Antall Ferris Bueller’s Day Off-vitser (inkludert her er de som er spesifikke til 

 dialogen når Ferris forkler seg som faren til Sloane og plukker henne opp fra skolen): 

 3 567 

 

 2. Antall Sloane Square- og/eller Sloane Ranger-vitser dratt av skarpt observante 

 briter: 457 

 

 3. Antall ganger jeg har blitt omtalt som mann: 890 

 

4. Antall ganger jeg nesten har blitt omtalt som mann (se: «Jeg trodde du var en 

mann.»): 123 

 

 5. Antall ganger jeg har hørt uttrykket: «Jeg tenkte på deg i dag» som et direkte 

 resultat av den påmonterte «Sloan»-plaketten på alle automatiserte offentlige 

 toaletter: 94 

 

 6. Antall ganger jeg har hørt ordene: «Åh, som kreftsykehuset»: 851 

 

 7. Antall barn som har vært fast bestemt på å gjøre meg om til to stavelser ved å 

 plassere en «a» mellom «s»-en og «l»-en: Alle  

 

8. Navn jeg oftest kalles av telefonselgere: Sim-one, Slain, Siobhan, Flo, Stacey, 

Susan,  Slater, Leanne og Slow (Ja, foreldrene mine kalte meg «Slow», som i «treig». 

Det er fordi de hater meg og tvang meg til å sove i lintøyskapet, hvor jeg kun livnærte 

meg på badesalt og Scope).  
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 9. Antall ganger jeg har sagt at jeg aldri har møtt en annen kvinnelig Sloane og folk 

 blir uforklarlig defensive over hvor verdensvante de er og sier: «Jeg har da møtt en 

 Sloane»: 116 

 

 10. Antall ganger jeg har mottatt en e-post med navnet mitt stavet feil som svar på 

 en e-post som kom fra meg og derfor inneholdt den korrekte stavemåten av navnet 

 mitt og dermed slått passiv-aggressivt tilbake ved å utelate den siste bokstaven i 

 avsenderens navn i all fremtidig korrespondanse: 32. «Takk for at du svarte meg, 

 Rebecc.»  

 

 Jeg har hatt denne samtalen med andre med merkelige navn – Xantheser og Joaquiner 

– og det er noe med å ha et særskilt uvanlig navn som gjør det vanskelig å forestille seg 

hvordan man ville vært som en Jennifer. Da jeg var liten, var det lettere å drømme om å være 

en Jane eller Becky, fordi mulighetene generelt sett er uendelige. På omtrent samme tid var 

jeg ganske gira på å bli astronaut. Det var før jeg skjønte at (a) jeg har ingen matematiske 

ferdigheter og (b) jeg har høydeskrekk, er redd for hjelmer, ekstremfart og 

antigravitasjonskamre. Alt jeg visste, var at stjerner var kule og at månen var enda kulere, når 

det gjaldt runde, glødende ting på himmelen. Med kosmos som avgrensning var det ingen 

som kunne si imot at jeg skulle hete Lauren? Jeg hadde til og med litt føring, siden mor, far, 

og søsters navn alle begynner på D, og mor og søster til og med har de samme initialene. 

Kunne jeg ha vært en Danielle? Kanskje. En Daphne? Muligens. Jeg ville ikke ha motsatt 

meg å være en Daphne.  

 Men nå er det for sent. I stedet for å se for meg min alternative fortid som australier 

eller mitt fremtidige barns framtid som antwerper (antwerpværing? samma det; jeg er ikke 

belgisk), og det er nesten umulig å forestille meg en endring av navnet mitt. Det er som å 

forestille meg selv med en penis. Jada, jeg har sett dem i bruk, men jeg er ikke helt sikker på 

hva jeg ville gjort med en. Stirre på den i speilet som gutter alltid sier de ville gjort med 

bryster hvis de kunne bli damer for en dag? Av og til er det en person med navnet mitt på TV 

eller i filmer. Jeg syntes det er ufattelig distraherende. Jeg får håpe det ikke skyldes 

forfengeligheten min like mye som det skyldes den utrente hørselen min. Når jeg hører lyden 

av navnet mitt antar jeg at det refereres til meg. Det er som å se reklamer på en spansk kanal 

og ikke skjønne noe annet enn ordet «Coca-Cola».  

 Selve navnet mitt har blitt en erstatning for kulturarven og den kulturelle forankringen 

jeg aldri hadde. Det er en skremmende tanke – at det eneste jeg noen gang har visst eller 
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kommer til å vite om meg selv, hviler på seks bokstaver. Teknisk sett er familien min russisk 

og teknisk sett betyr navnet mitt «elefant» på russisk. Det er en tilfeldighet, men fordi jeg 

verken er overvektig eller har store ører kan jeg dele dette faktumet med fremmede og det 

høres flørtende ut. Hvem kan si at «elefant» ikke er et begrep for kjærlighet i Minsk? 

Franskmenn kaller barna sine små blomkål og ingen ser ut til å ha et problem med det.  

 Sannheten er at mor fikk navnet fra en svart-hvitt-film fra 1950-tallet kalt Diamond 

Rock. Jeg er tydeligvis ikke et naturlig nysgjerrig menneske, siden det tok meg tjuesju år å 

gjøre en ordentlig innsats for å få tak i den. Jeg var i White Plains en helg og kom over en av 

mine gamle utgaver av Girlfriend med en smilende, fregnet jente på forsida. Å bla gjennom 

magasinet utløste et særskilt sterkt sug etter et definisjonsfiks. Australia hadde ikke blitt 

nevnt hjemme hos oss på lang tid, og magasinet fikk foreldrene mine og meg i snakk om 

gamledager, helt til vi kom inn på Diamond Rock. De tok for gitt at jeg hadde sett den. Før la 

jeg for mye vekt på stort (et helt kontinent) og smått (mitt en-stavelsesnavn) og kanskje var 

denne filmen Gullhårs tredje bjørn – den «akkurat passe» versjonen som kunne forklare alt.  

 Men det var ikke akkurat det jeg fikk da jeg endelig trådte inn i Diamond Rock-

verdenen. Idet jeg logget på Amazon.com, var det flere ting som tydet på at denne filmen 

kanskje ikke var nøkkelen til min eksistensielle knipe:  

 

1. Filmen heter Diamond Head, ikke Diamond Rock. Dette kan godt være min feil. 

Jeg er ikke veldig god til å lytte.  

 

 2. Den ble lagd i 1963, ikke 1950-tallet, og er i praktfulle farger.  

 

 3. Selv en halvoffisiell side som imdb.com staver personens navn på tre forskjellige 

 måter: Slone, Sloan, Sloane.  

 

 Ting så ikke bra ut på selvoppdagelsesfronten, men jeg forble overbevist om at jeg var 

inne på noe. Jeg la i DVD-en og trykket på «play». Diamond Head er den latterlig overdrevne 

fortellinga om senatorkandidaten «King» Howland (Charlton Heston), som har tjent formuen 

sin gjennom det veldig lukrative ananasdynastiet sitt, og hans søster, Sloan Howland (den 

vakre blondina Yvette Mimieux). Howland-familien er tydeligvis femtiendegenerasjons-

hawaiere til tross for at de er hvite som orkideer. Sloan har gått på universitetet på fastlandet 

med sin barndomsvenn og hawaiiske elsker, Paul, og de har vendt tilbake til Howland-

familiens private ananasplantasje for å foreslå planen deres om å produsere avkom. Sloan 
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elsker Paul. Selv om . . . hun i begynnelsen av filmen står foran et speil i en glamorøs kjole, 

og han legger armene rundt henne og sier: «Ta aldri av deg denne kjolen.» La meg bare 

spoile det og si at hun tar av seg kjolen. Det er faktisk minst seks kostymeskift til, og hver av 

dem er et slag i ansiktet for ekte kjærlighet.  

 Filmen er full av Hestonsk veltalenhet, som for eksempel: «Jeg elsker deg. For 

pokker, jeg gjør det.» Og: «Jeg beundrer ikke fornuften din, men jeg beundrer pågangsmotet 

ditt. Selv om jeg må henge deg på et piggtrådgjerde en dag.» Det er en fortelling om rase, 

klasse, sex og tiki-fakler – en Guess Who’s Coming to the Luau. Sloan er fast bestemt på å 

gifte seg med Paul mot sin brors ønske, og sier sånne ting som: «En dag vil alt blod være 

blandet og alle raser borte.» Som fremstilles som opplyst på en søt måte og vi er ment å 

ignorere den vage undertonen av etnisk rensing. Gekkoen i hytta er så klart at Paul har få 

gode egenskaper og enda færre replikker. Han fremstilles som en ignorant handelsmann hvis 

kjærlighet til heltinnen vår er rent fysisk. Etter å ha fullført «femårsprogrammet» på 

universitetet planlegger han å stort sett leve av Sloans ananasarv. Men pytt, så lenge det gjør 

rasismen lettere å svelge. Gladnyheten er at Paul blir knivstukket på en luau, og det løser hele 

smørja. 

 Jeg tok ut DVD-en.  

 Mor sier hun oppkalte meg etter denne personen fordi hun likte navnet og Yvette 

Mimieux var «en så god og pen liten skuespillerinne». Jeg ville ha detaljer. Jeg ville ha den 

spesifikke delen av dialogen som fikk henne til å tenke: «Dette er navnet jeg skal koble til 

ungen min for resten av hennes naturlige liv og det hinsidige! Her er filosofien jeg vil at hun 

skal falle tilbake på i trøblete tider. Hva ville Sloan Howland gjort?» Hvis jeg ikke skulle 

oppkalles etter en død bestemor eller et naturfenomen eller endre statsborgerskap, følte jeg at 

hun skyldte meg såpas.  

 «Jeg likte navnet, men jeg er ikke sikker på at det har noe å gjøre med hvem du er.» 

 «Det er poenget mitt.»  

 «Du oppfører deg som om du er adoptert og på søken etter adoptivforeldrene dine.»  

 «Det er jeg vel på en måte.»  

 «Jeg vet ikke hvordan jeg skal reagere på det.»  

 «Mor, jeg elsker deg. For pokker, jeg gjør det.»  

 Jeg har nå sett Diamond Head utallige ganger, stort sett alene, men av og til med 

venner jeg har utsatt for den skamløst selvopptatte Paul-er-død-øvelsen. Diskmenyen dukker 

opp på TV-en og jeg nevner tilfeldigvis at dette er filmen jeg er oppkalt etter, i håp om at de 

ser det jeg ikke ser. At de vil komme på et bra adjektiv for Sloan – «lidenskapelig», 



 22 

«intelligent», «stålhard». Alt annet enn bare «blond». Man skulle tro jeg så på Zapruder-

filmen. Problemet er at jeg ikke kan være sikker på hva jeg leter etter. Jeg er ikke helt gal nok 

til å smuldre opp til ingenting hvis jeg ikke finner noen mening i en Charlton Heston-film. Er 

Yvette Mimieux meg? Er jeg henne? Er vi begge Sloan? Mor, er det deg? Hvem vet. Hva 

ville Sloan Howland gjort? Hun ville kastet på håret og lagd en ananas-opp-ned-kake, og det 

er det.  

 Å vende blikket mot Mimieux selv ser også nytteløst ut. Uten anstendighet til å være 

legitimt fransk (hun er født i Los Angeles), har Mimieux sin stjerne bleknet mer eller mindre 

etter 1960-tallet. Hun var imidlertid heldig på den kulturelle identifikasjonsfronten: Hun var 

helt klart en filmstjerne, så vi vet hun hadde flere kvaliteter enn et uvanlig navn. Og jeg 

vedder ti spenn på at hun har vært i Sydney på filmpremiere. Akk ja, i tråd med min tåkete 

oppvekst, var jeg ikke ute etter noe spesielt fra Diamond Head, men dette er det jeg fant ut:  

 

 Ting om personen Sloan jeg etterstreber 

 1. Hun er en super danser.  

 

 2. Hun har en forkjærlighet for bredbremmede hatter og holder seg beundringsverdig 

 nok borte fra pasteller med tanke på at hun har vokst opp på et turistmål.  

 

 3. Hun eier flere ponnier av den plastfrie typen.  

 

 4. En nettbasert anmeldelse bemerker at Diamond Head «ikke er for folk som ikke 

 liker drama, og virkelig ikke for rasistiske separatister.» Jeg liker å tro at livet mitt er 

 sånn.  

 

 Ting jeg ikke etterstreber 

  1. Hun har en humørsyk side som hun omtaler som «spytteheksa».  

 

 2. Hun spiser gris på spidd.  

 

 3. Hun kjører barbeint og løper i sanda (fryktelig for fotbuene begge deler).  

 

 4. Hun refererer flere ganger til at Paul får henne til å «brenne», nesten som om hun 

 driver med verb-bøyning. Jeg brenner for ham. Han brenner for meg. Vi brenner for 
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 hverandre. Man kan ikke unngå å mistenke at kjønnssykdom er en faktor i 

 forlovelsen deres. Dette bringes opp igjen da King definerer «hapahali» som «to folk 

 som hopper rundt i samme hud». Et bilde som i likhet med brenningen, er frastøtende.  

 

 Verken eller 

 1. Etter drapet på Paul drar hun til en bar i Maui, drikker seg full på martini og 

 slikker i seg det som renner over før hun slokner på gulvet.  

 

 Dette ga meg ikke stort. Noen ganger vet vi ikke hva vi vil ha før vi ikke får det. Det 

er som å møte noen etter å ha hørt stemmen deres på telefonen – før man møter dem ville 

man ha sagt at man ikke har noen spesiell forestilling av hvordan de ser ut, og etterpå er det 

ikke til å unngå at man sier man trodde de så annerledes ut. 

 Da far kom tilbake fra Sydney, tok det meg et par måneder å innse at familien aldri 

kom til å ta Qantas-spranget. Jeg mistet en av opal-øredobbene et par år senere, og et par år 

etter det ødela jeg pennen (operahuset står fast på ett sted nå, som kan bety at jeg egentlig 

fikset pennen). Jeg har bestemt meg for å følge mors råd og slutte å se den samme filmen om 

og om igjen. Det komiske er at jeg får inntrykk av at verken hun eller far faktisk likte 

Diamond Head særlig godt. Det er vanskelig å se for seg at noen utenfor ananasindustrien 

gjør det. Men kanskje de visste det. De visste at vi var en middelklasses, halvdysfunksjonell, 

forbrytelsesfri, religiøst udugelig klan, og de trodde dette navnet var noe interessant de kunne 

gi meg. De valgte det på måfå, akkurat sånn jeg hadde gjort med de kalde landene i EU. De 

ville jeg skulle ha noe jeg kunne peke på og si: Det er her jeg er fra. Dette er den jeg er. Fordi 

en Sloane, med et hvilket som helst annet navn, faktisk er en Yvette. Med en e, selvfølgelig. 
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Tegnspråk for fritenkere 
 
Jeg husker ikke nøyaktig hvor lenge jeg var i det knøttlille, overopphetede rommet. Nærværet 

mitt der begynte på en vei som ikke akkurat var brolagt med gode intensjoner, men det 

dukket sporadisk opp en og annen. Det var min første, og sannsynligvis siste, frivillige greie. 

Velsignet med et par tvers igjennom uselviske venner, kan jeg med solid autoritet si at jeg er 

et egoistisk menneske. Jeg glemmer automatisk flere navn enn jeg husker, med mindre jeg vil 

kline med dem. Jeg tar den siste ruta med toalettpapir av rullen uten å tenke to ganger. Jeg 

tipser taxisjåfører så dårlig at det er et under ingen av dem har kjørt over foten min når de 

reiser av gårde. En gang ble jeg så irritert over en kjærestes overdrevne bruk av den 

overprisede shea butter-sjampoen min at jeg dro og kjøpte Prell til ham.  

 «Du er så omtenksom», sa han.  

 «Ja» - jeg bet tennene sammen – «det er sant.»  

 Jeg skapte noe som heter God intensjonskonstruksjon AS, en mental øvelse som er 

ment å reparere og forskjønne et ellers ødelagt og intetsigende liv. Det er ikke et ekte selskap 

fordi det ikke betaler skatt eller bestiller papirklemmer og eksisterer helt og holdent i hodet 

mitt. Det er noe som dukker opp i ny og ne som en avtale i en elektronisk kalender når jeg 

blir moralsk likegyldig. Som er ofte. Men jeg må ikke foregripe begivenhetene. 

 Det som skjedde, var at jeg og noen av de jeg var sammen med funderte over 

situasjonen vi var i like etter avgangseksamen. Situasjonen vår var elendig lønn hvis vi jobbet 

innenfor kultur, to timers søvn hvis vi jobbet i pengebransjen, og en ny følelse av intellektuell 

underlegenhet hvis vi jobbet i forlagsbransjen. Vi var desillusjonert på dagtid og 

avglamorisert på nattestid. Leilighetene våre, kjærlighetslivene, barene-skråstrek-klubbene vi 

sto i kø for. Alle virket mindre enn vi mente de burde være. Etter hvert kom det til et 

metningspunkt, og vi sto der i penskoene våre med mette mager og glossy lepper – for at jeg 

skal kunne klage bedre, mitt barn. Vi trengte perspektiv, eller jeg vet at jeg gjorde det. Så jeg 

lukket øynene og dro til God intensjonskonstruksjon AS og så at en enkelt setning var malt på 

utsiden av bygningen: GÅ AV STED OG VÆR FRIVILLIG.  

 Siden jeg er så egoistisk som jeg er, var jeg ikke sikker på at dette var den beste 

resepten. Jeg lukket øynene igjen i håp om at dersom jeg ristet på hodet, ville hjernen min 

friskes opp som en magnetisk tegnetavle eller en «Magic 8 Ball». Akk og ve, den samme 

meldinga dukket opp. Men hvor skulle jeg melde meg frivillig? Jeg er ikke globalt bevisst av 

natur, og syns folk som i all offentlighet streber etter å gjøre verden til et bedre sted er 

moderat irriterende. Jeg har noe imot at de lovpriser de givende hobbyene sine for meg. Jeg 
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har noe imot at de åpner fjellklatringsbutikker i byområder. Jeg har noe imot at de vifter rundt 

med skriveplater og underskriftskampanjer på fortauet og at valper ikke sparkes. Jeg har aldri 

forstått det. «Gjør mot andre som du vil at andre skal gjøre mot deg» (sammen med «penger 

spart er penger tjent» og «frisk luft er godt for sjela») var et konsept som prellet av meg som 

vann på ryggen til en oljetilgriset selunge. Kanskje hvis jeg hadde vokst opp blant bjørnene 

på landsbygda i Alaska og levd på markens grøde, eller kanskje hvis foreldrene mine hadde 

vært aktivister og professorer ved Berkeley, ville jeg vært et bedre menneske nå. Men jeg 

vokste opp i New York. Det eneste ordentlige velmener-budskapet jeg tok til meg var «ikke 

behold smykker du finner i omkledningsrom.» 

 Jeg hadde selvfølgelig vurdert frivillighetsarbeid. Jeg tror at når man først vet hva noe 

er, har man vurdert det. Jeg er altfor egosentrisk til ikke å føye meg selv inn i ethvert scenario 

som krysser min vei. Jeg husker den dagen jeg fant ut hva et klyster var, hva huleforskning 

var, at asiatiske damer napper håret under armene, at Golden Gate Bridge var et ikonisk 

springbrett for selvmord. Jeg vurderte øyeblikkelig å hoppe fra den.  

 Jeg var urolig for å bli en velmener. Ekte velmening er en religion. Velmenere bor på 

de samme stedene, de tror på de samme tingene, de spiser de samme tingene så lenge de er 

merket med frihet (hvete er blant de mer undertrykte kornsortene, og det er viktig at vi frigjør 

det gjennom avholdenhet . . . laktose også – Sett laktosen fri! Sett gluten fri!), de handler i de 

samme butikkene, og – viktigst av alt – de tror at det fins ting her i verden som er langt 

viktigere enn dem selv. Derfor, selv om det teknisk sett ikke er noe galt med frysetørket 

lønnesirup og selv om jeg forstår at North Face-telt har en hensikt dersom man jobber for 

National Geographic, har jeg blitt allergisk mot sånne ting der jeg bor. Men til tross for at jeg 

var redd for å krysse over til den lyse siden for aldri å komme tilbake, hadde en liten 

velmenerisme kalt «man bør prøve alt en gang» satt seg. Uansett, det var dette som forente 

oss, var det ikke? Det universelle ønsket om ikke å være drittsekken.  

 Jeg tok frivilligheten min så alvorlig som en som meg kunne. Jeg visste at 

motivasjonen min var forankret i kjedsomhet; jeg kom ikke til å fortsette med det om det ikke 

var relativt enkelt. Dette innsnevret feltet betraktelig. Spekkhoggere var helt klart ute av 

bildet, det samme var funksjonshemmede, damer som trengte JCPenney-dresser, ozonlaget, 

forbud mot blyholdig maling, historiske landemerker og alt som involverte en øse. Jeg tenkte 

lenge og grundig. Hvilken sak mente jeg hadde størst behov for min underkvalifiserte, 

halvhjertede, mest-sannsynlig-avsluttet-innen-en-måned hjelp? Det slo meg. Jeg bestemte 

meg for at jeg kunne gjøre mest mulig nytte med et begrenset antall truede søramerikanske 
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sommerfugler på Naturhistorisk museums sommerfuglutstilling. Hvis det var godt nok for 

Nabokov, var det godt nok for meg.  

 Så jeg dro av gårde, bokstavelig talt hoppet og spratt bortover til museet, og følte meg 

viktig da en vekter slapp meg inn uten billett og henviste meg til frivillighetskontoret. Jeg 

fylte ut en en-sides-søknad som ba om navn, personnummer og adresse. Jeg visste svaret på 

alle disse spørsmålene! Å fylle ut elendigheten var lekende lett! Da jeg kom til «begrunnelse 

for å ville jobbe på utstillingen» løftet jeg pennen. Jeg hadde en anelse om at «fordi jeg ikke 

vil handle JCPenney-buksedresser» ikke var det riktige svaret.  

 Jeg satt der på frivillighetskontoret og åpnet en smørkaramell fra et fat på sekretærens 

pult, og knirket fram og tilbake i den oransje plaststolen. Sommerfugler var en av mine 

spesialiteter i den forstand at jeg eide en omfattende samling sommerfuglklistermerker da jeg 

var liten. Dessuten var «sommerfugl» det ene ordet jeg kunne i tegnspråk.  

 Jeg så ned på søknaden min.  

 Spørsmål: Hvorfor vil du være frivillig på sommerfuglutstillingen?  

 To fast ansatte kom inn på kontoret for å ta seg kaffe. De hadde nøkler og store ID-

kort med bilder rundt halsen. De snakket om klespoker og paleolittiske krepsdyr. 

 Svar: Jeg har alltid hatt en voldsom interesse for biologi. 

 Det er ikke helt usant. Jeg har alltid hatt en voldsom interesse for biologi. Jeg har bare 

aldri vært veldig god på det. Jeg husker at vi dissekerte frosker på leirskolen og at jeg ble så 

skremt av det klare blodet at jeg måtte ta en pause og spise en cupcake. (Det var alltid noens 

bursdag og det var alltid cupcakes). Før jeg kom tilbake til piknik-/operasjonsbordet vårt, 

spurte jeg leirskolelæreren hvor de tretti døde, voksne froskene kom fra. Uten å nøle så hun 

meg i øynene og sa: «Vi fant dem sånn. De var døde da vi fant dem.» Jeg godtok det 

umiddelbart, slikket glasuren av fingrene og glemte faktisk samtalen en stund. Først noen år 

senere, da videregåendeelever begynte å dissekere grisefoster tretten på dusinet av gangen, 

slo det meg at det kanskje ikke var sant.  

 Gladnyheten var at «biologi» viste seg å være det magiske passordet for å jobbe ved 

Naturhistorisk museum, akkurat som «kunsthistorie» ville være for «the Met» eller «legat» 

for MoMA. Innen tjuefire timer etter å ha gått inn gjennom døra, hadde jeg min første 

voksne, frivillige jobb. På søknaden min krysset jeg av for den nest kortest mulige 

tidsperioden.  

 Jeg nektet å skaffe meg et ID-kort. Det var et helt eget skjema fra et helt eget kontor, 

og det tøyde grensene for engasjementet mitt. I løpet av de få månedene jeg jobbet der, ble 

jeg oppfordret til å fylle ut papirer for ID flere ganger, men hver gang vekterne stoppet meg 
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ved den bakre inngangen for å spørre hvor jeg skulle, trengte jeg bare å si «sommerfugler», 

vise førerkortet mitt, og så slapp de meg inn. Det er tydeligvis bare på film at folk truer med å 

sprenge museer, og spesielt Naturhistorisk museum.  

 Museet åpnet den interaktive sommerfuglutstillinga i 1999. Siden den gang har den 

vært den mest overlegent populære utstillinga ettersom den er mer dyrehageaktig enn 

museumaktig og skaper et livlig avbrekk fra korridorene med glassbur som inneholder 

utstoppede geiter og modeller av gårdsutstyr. Det har alltid vært mulig med dagstur til selve 

museet fra hvor enn jeg har bodd, med tog som barn og til fots som voksen. Da vi dro til byen 

på ekskursjoner, kjente jeg til den mektige, store hvalen og dinosaurene i lobbyen og de naivt 

rasistiske scenene av indianere som håndhilste på engelske kolonister på den gata som skulle 

bli Broadway. Selv om utstillingene fremdeles er der, er de helt klart produkter av en måte å 

kuratere på som for lengst har gått ut på dato. Jeg kan spekulere på at den eneste grunnen de 

er igjen er fordi de er blitt et symbol på selve museet. De nåværende kuratorene må være 

takknemlige for at den gigantiske hakekorsutstillinga aldri helt tok av.  

 I løpet av de senere åra har de enorme museumsbannerne som henger over 

hovedinngangen fremmet det ørsmå, og slått et slag for utstillinger om trefrosker og 

blodceller. Selv planetariet virker som et forsøk på å fange universet i en overdimensjonert 

golfball. Samtidig forteller en stor kjendis historien om universet gjennom gass og svarte 

hull, og understreker hvor små vi er. Nå måtte jeg lene meg tilbake og slappe av mens en 

Hollywood-stjerne ledet meg gjennom et guidet lysshow om ubetydeligheten min. Jeg får tro 

populariteten til disse utstillingene er forbundet med sommerfuglene, som har banet veien for 

en fascinasjon for små ting i et museum som fortsatt har et tyrannosaurus-skjelett i 

inngangshallen.  

 Se for deg det største baderommet du noen gang har sett. Del det i to, så ser du hvor 

stor sommerfuglutstillinga er. Det er mindre trykkende hete enn i en badstue, men varmere 

enn noe man finner naturlig på den nordlige halvkule. En smal svingete løype slynger seg 

gjennom høye, mosekledde bakker dekket av grønne planter, orkideer og noen skåler med 

appelsinskiver som beboerne lander på for å fråtse i og diskutere dagens hendelser. Kanskje 

et nært møte med en smårolling. Eller å bli forvekslet med en Asclepias syriaca. Tenk deg! I 

teorien burde det være et veldig zen sted, som faktisk minner om noe en uinteressert 

milliardær kunne hatt på balkongen i stedet for det vanlige Park Avenue-drivhuset. Men på 

en overfylt lørdag blir så mange som tjuefem mennesker – som alle avgir sine tildelte grader 

kroppsvarme – loset gjennom løypa av fire frivillige. Noen besøkende er eldre. Mange er 

barn. De fleste mangler «innestemme». Alle vil ta på sommerfuglene.  
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 Det er mye peking. En festival av peking, og på veldig nært hold til andres øyne, tatt i 

betraktning hvor trangt det er. En ting som også forringer utstillingas potensielle ro, er 

utstillingsskapet med individer på nåler langs den ene veggen. Jeg syntes dette var 

urovekkende fra starten av. Det er for eksempel ikke særlig mange utstoppede isbjørner å se i 

isbjørninnhegninga i dyrehagen. Og sommerfugler har et fenomenalt syn, så det er ikke slik at 

de ikke kan se massekorsfestelsen midt iblant dem. Jeg ble fornærmet på vegne av 

sommerfuglene og sådan fornøyd med fornærmelsen min. La empatien komme! Denne 

frivillig arbeid-greia fungerte allerede. Jeg er et godt menneske, hør meg gi!  

 Når alle er drevet gjennom etter å ha fått et glimt av svovelsommerfugler og 

svalestjerter, går de ut i et speilkammer bygd for å oppdage sommerfugler på rømmen. Dette 

kammeret er så likt en scene fra Outbreak at det fikk meg til å tro at filmen var mer troverdig 

enn jeg tidligere hadde tenkt og at noen av disse små karene kunne være giftige. Men jeg 

følte meg pysete hvis jeg spurte.  

 Jeg kom tidlig den første dagen, ivrig etter å starte det nye livet mitt som en som lever 

et tilfredsstillende liv, og Lindsey, sommerfugl-koordinatoren for frivillige, ga meg en 

omvisning. Jeg er ikke sikker på hva jeg forventet av mine medfrivillige, kanskje et par 

pensjonerte lærere og noen elever fra privatskoler som ønsket å spe på CV-en før 

universitetet. Lindsey var en masterstudent fra Swarthmore med en bachelorgrad i biologi og 

spesialisering i insekter, og nå tok hun en høyere grad i sosialantropologi et eller annet sted i 

byen. Hun gikk med blått pannebånd og hadde tynt, langt, blondt hår. Alt annet ved henne var 

litt mandig. Hun gikk som om hun hadde teken på organisk kjemi og du ikke hadde det. Jeg 

trodde en gang at jeg så henne i Washington Square Park, ute av det eneste elementet jeg 

hadde forestilt meg henne i. Da jeg så nøyere etter så jeg at det ikke bare var en mann, men 

en temmelig lite tiltrekkende en, også. Jeg husker at jeg tenkte hvor fornærmet hun ville blitt 

om hun visste om forvekslinga. Den ekte Lindsey var snill og virket oppriktig glad for at jeg 

var der, til tross for det enorme antallet frivillige søkere som krysset av «sommerfugler» som 

område i museet de ville jobbe som frivillig i.  

 «Bor du i nærheten?» spurte hun. Jeg nikket. Ja! ropte jeg inni meg. Du ser at jeg har 

forutsetningene for å være en punktlig og velutdanna frivillig!  

 «Tja, da vil du kanskje gå hjem og skifte til joggesko og en mørkere skjorte.»  

 Jeg hadde på meg en tynn hvit skjorte, jeans og gullfargede flate sko med spiss tupp. 

Jeg valgte å beholde det jeg hadde på meg. Jeg var kjent for å gå ut i regn og blåst i stedet for 

å springe opp fem etasjer for å hente en paraply. Jeg måtte da kunne takle dette. Men etter 

mindre enn ti minutter i utstillingsrommet føltes det ut som armhulene mine var med i en våt-
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t-skjortekonkurranse. Pluss at jeg hadde vondt i føttene. Fra da av ble Lindsey min guru. Hun 

ga meg en informasjonsbunke med blant annet fun facts om sommerfugler. Den inneholdt ord 

jeg ikke hadde tenkt på siden sjetteklasse, som «phylum», korrekte latinske navn på 

sommerfugler, og hver eneste Far Side-tegneserie noen gang publisert om våre flaksende 

venner. Den bunken drepte mye av det romantiske synet på sommerfugler jeg ikke hadde 

visst at jeg hadde. De er tydeligvis ekornene i insektverdenen. Ekle små vesener i drag.  

 «Du trenger ikke å lære det utenat», sa hun, «men dette bør gjøre deg kjent med 

spørsmålene folk stiller.»  

 Hun hadde rett. Folk er sjokkerende lite kreative. Et helt dyr og alle ville vite de 

samme tingene. Til og med vitse-pappaene var fulle av de samme pappavitsene (se: «Heter de 

vinterfugler om vinteren da eller?»). Mer tradisjonelle spørsmål som var umulige å svare 

ærlig på: Hvor lenge lever sommerfuglene? (en uke, kanskje to), hvordan parer de seg? 

(sittende, men de knuller i flukt hvis de må), hvor mange arter er det i utstillinga? (eh, en hel 

del), hvordan spiser de? (gjennom et sugerør i ansiktet).  

 Barna var overveldende makabre. Ikke en eneste voksen spurte meg hvor 

sommerfugler blir av når de dør, men dette spørsmålet var mer populært enn pixie sticks for 

gjengen som målte under meteren. Jeg forbannet foreldre som ikke hadde forberedt barna 

sine. Da jeg var fem, plasserte moren og søsteren min meg opp på kjøkkenbenken og 

forklarte livets harde fakta: Påskeharen fantes ikke, Elias var Guds usynlige venn, med litt 

flaks ville besta dø snart, og hvis jeg noen gang så en enhjørning, burde jeg knerte den eller 

kapre den for kontantbetaling.  

 Det gikk bra med meg. 

 SPØRSMÅL: Hvor blir det av fommelsuler når de dør?  

 SVAR: Nå, vesla, vi sprayer dem faktisk med alkohol, fryser dem og kaster dem i en 

søppeldunk merket BIOLOGISK AVFALL.  

 SPØRSMÅL: Har ikke sommerfugler en sjel? 

 SVAR: Jeg tipper at de ikke har det, ettersom de er så små. Gud vet hvor det skulle 

vært plass.  

 Jeg ønsket å gå tilbake i tid og spørre leirskolelæreren min hvordan hun klarte å se 

meg inn i øynene og lyve som en ekspert om froskene. Jeg var kort sagt uegnet. Uegnet til å 

lyve for barn. Uegnet til å fortelle dem sannheten. Hva annet var jeg enn en jente med et 

oppdrag og et personnummer? Jeg hadde sett for meg t-skjorter eller navneskilt eller noe fra 

museet. Faktisk var det eneste jeg måtte ha på meg for å identifisere meg som 

sommerfuglansatt, en blå pin på størrelse med en knyttneve og med et stort spørsmålstegn på. 
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Ingen «Spør meg om sommerfuglene», ingen «Pass på din egen snabel». Bare et gigantisk, 

vaklende tegn som fikk meg til å føle at det var jeg som burde stille spørsmål. 

 Jeg vekslet mellom å føle meg overlegen og å ha dårlig samvittighet når jeg ba folk 

om å ikke røre sommerfuglene. Riktignok er andre mennesker avskum som ikke vasker 

hendene etter at de har gått på do, og selv om de gjør det, kan berøring av sommerfuglvinger 

drepe de skjøre vesenene. Jeg, derimot, tok på sommerfuglene hele tida. Jeg befølte en god 

del nymphalinier, for å si det sånn. Simpelthen fordi jeg fikk lov. Jeg plukket ofte opp en 

gigantisk appelsinskive og lot en blå morfosommerfugl krype av den og over på fingeren 

min. Morfosommerfugler er omtrent på størrelse med et spillekort. Når vingene deres er 

brettet sammen ser de ut som mugne sjokolademøll. Når de imidlertid flyr, eksponeres 

oversida av vingene deres og avslører den mest fullkomne elektriske blåfargen jeg noen gang 

har sett. De dødsbesatte gnomene kom til utstillinga og sa «æsj» til individet på hånda mi. Så 

vippet jeg sakte på fingeren og ugla spredte vingene for å holde balansen og blottet den blå 

oversida som innsida av en trenchcoat. Da sa barna «åh» og «ah» og jeg følte at jeg ikke bare 

hadde lært dem en lekse om vitenskap, men om livet: Man skal ikke dømme boka etter 

omslaget. Andunger blir til svaner. Bla, bla. Bla.  

 Fordi jeg jobbet lørdager, fikk jeg til og med være der på slutten av uka når en ny 

sending sommerfugler ankom i et høyt svart bur lagd av tynn ståltråd. Man skulle tro det kom 

rett fra Darwins «Beagle». Før museet åpnet, pleide Lindsey å sette buret i midten av 

utstillingsrommet og hendig ta av toppen slik at sommerfuglene slapp fri som om de var 

laktose. Det var et vakkert syn. Alt ved det frivillige arbeidet var en dans på orkidéer.  

 Bortsett fra en viss bevinget sak som tok knekken på meg. Jeg plasserte meg foran i 

rommet fordi atlasspinneren bodde bakerst. I det hjørnet, med et mål på tjuefem 

kvadratcentimeter, og med andre sommerfugler godt synlig gjennom gjennomsiktige flekker 

på de lodne vingene, var atlasspinneren så voldsom at man skygget banen. Jeg ville heller 

adoptert en peruansk hvesende kakerlakk og paradert rundt på Manhattan – mens jeg holdt 

den imellom tennene mine – enn å iaktta en atlasspinner igjen. Hodet så ut som hodet til en 

giftig slange, klar for å slå til når som helst. Logisk nok er atlasspinnere omtalt som 

«slangehoder». Ryggen er dekt av en spinkel type dun som hos trepiggsvin. I noen land 

brukes kokongene deres som selskapsvesker.  

 I løpet av hele tida jeg jobbet som frivillig ved sommerfuglutstillinga, så jeg den ikke 

bevege seg én gang. Atlasspinneren, navngitt etter sitt verdensomspennende vingespenn hvis 

mønster er en kopi av jorda sett ovenfra, er verdens største kjente møll. Skulle forskere 

oppdage en undervannsmøll nedstammet fra paleolittisk tid på bunnen av havet i morgen, 
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bryr jeg meg ikke om hvor sær den ser ut: Atlasspinneren kan ta den. Den er nattaktiv og, 

ettersom den ikke er av den flaksende typen, fester den seg på siden av treet, med utslåtte 

vinger og fjærformede antenner fram: skrekknivå høyt. Jeg var livredd atlasspinneren. Jeg 

hadde mareritt om atlasspinneren.  

 Jeg drømte at jeg dro til utstillinga sent på kvelden. Jeg hadde glemt noe. Jeg var den 

eneste der, men varmen sto på. Et lysrør flimret over hodet mitt og avslørte alle 

sommerfuglene festet til det – alle bortsett fra atlasspinneren, som holdt seg til trestammen, 

selv i underbevisstheten min. Bare fordi jeg kunne, lente jeg ansiktet nærme møllen.  

 «Bø.» 

 Og for første gang bevegde møllen på seg og skulle . . . den skulle . . . spise meg.  

 Egentlig var marerittet at den skulle lande på halsen min og nekte å la seg smekke 

bort. Men når jeg gjenfortalte drømmen til Ruthy, min lettpåvirkelige medfrivillige med de 

lengste fungerende neglene jeg noensinne har sett, tok jeg det siste avgjørende skrittet videre 

mot å bli spist levende.  

 «Det er dritekkelt, ass», sa hun.  

 «Altså, det kan jeg skrive under på at det var.»  

 «Atlasspinneren kan ikke spise deg», sa Lindsey velvillig. «Den har ingen munndeler. 

Den overlever på larvefett til den har født og så sulter den i hjel.» 

 «Faen, så ekkelt.»  

 «Hysj», sa Lindsey og gestikulerte mot en liten gutt innen hørevidde.  

 «Åh, som om ‘larvefett’ er så mye mindre traumatiserende enn ‘faen.’»  

 Lindsey ga meg et bebreidende blikk og strakte hånda til nakken for å stramme 

pannebåndet sitt.  

 «Ruthy sa D-ordet», hvisket jeg.  

 Vi ble advart mot å sneie borti sommerfuglene, men femåringene smittet utvilsomt 

over på meg.  

 Under normale omstendigheter ville jeg kanskje blitt opprørt over å bli irettesatt av en 

kollega. Spesielt en kollega som var så vel bevandret i et emne hvis mest grunnleggende 

komponenter jeg ikke klarte å fatte. Da mener jeg emnet sosial bevissthet, ikke biologi. Det 

var en kjent situasjon. Min frivillige jobb viste seg å ikke være ulik en annen gledesdrepende 

jobb: butikkmedarbeider. Etter å ha tilbrakt oppveksten etter barnepassing/før praksis 

innenfor en mils omkrets fra tre forskjellige kjøpesentre, har jeg hatt intet mindre enn fem 

stillinger som butikk-berte. Hele frivillighetsopplevelsen hadde en bismak av déjà vu – slitne 

føtter, den (veldig) lave lønna, tap av fritid, tilfeldig lyving til kunder. Bortsett fra at i stedet 
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for å fortelle en bortskjemt jente med anoreksi at Bebe ikke hadde flere svarte stretchbukser i 

XXS, løy jeg til barn og sa feil latinske navn på sommerfugler. 

 Fra butikkmedarbeider-dagene mine kjente jeg også igjen den lille, men tydelige 

spenninga det ga å jobbe et «prestisjefylt» sted. Det var det perfekte snobbete samtaleemnet. 

Joda, jeg tok de butikkjobbene for pengenes skyld. Ukepengene mine forsvant da jeg fylte 

tolv, samtidig som jeg ikke fikk ferdiglaget lunsj lenger, ferdig oppredd seng, eller 

«klemmer». Men hvis du hadde tilbudt meg en godt betalt jobb på Aldo Shoes kontra en 

lavtlønnet jobb på Louis Vuitton, ville jeg tatt jobben med å selge overprisede baguette-

vesker uten å blunke. I kjøpesenterkulturen er det et hierarki og et kameratskap mellom de 

eksklusive butikkene.  

 Jeg jobbet på et tidspunkt på Oilily, et nederlandsk klesmerke for dame- og barneklær 

som solgte jakker med ku-mønster til nyfødte for to hundre dollar. Svart var forbudt, og man 

ble oppmuntret til å bruke klær fra firmaet selv om man måtte låne dem for dagen. Jeg gikk 

med selvlysende oransje stretchbukser (mine, så klart) og en håndstrikket baggy genser med 

virvler på (deres). Dette, tenkte jeg, er sikkert bedre enn å jobbe på Aldo. Jeg prøvde å unngå 

å forlate butikken i lunsjen av frykt for å bli skutt av en jeger. Men jeg hadde i det minste 

verdigheten min.  

 Bestevennen min jobbet lengre ned i korridoren på Lacoste og sendte meg 

regelmessig konvolutter med alligator-klistermerker via kjøpesenterets internpost med 

lappen: «Du har blitt lacostet!» Den andre bestevennen min (når man er tenåring er de som 

biler; de fleste forstadsfamilier har minst to i tilfelle den ene streiker) jobbet i overetasjen 

med å brette skjorter på The Gap – men vi likte ham likevel og han lot oss misbruke rabatten 

hans. På den tida var vi konstant stolte over oss selv og helt uten grunn. Våre første jobber! 

Og se hvordan vi hadde mestret å misbruke dem! Omsider flyttet bestevennen som jobbet på 

The Gap til Florida bare for å jobbe på en annen Gap, og den som jobbet på Lacoste, ble 

arrestert for den typen nasking der man stjeler fra kassa i stedet for fra hyllene.  

 Likevel, selv uten disse dramaene ville vår bobleliknende kjøpesentertilværelse tatt 

slutt. Man måtte gjøre mer – gå på universitet, velge en studieretning, få kjæreste, en jobb, et 

interessant arr, et drømmehus, en informert mening om dødsstraff. Plutselig hadde man mer 

post, flere nøkler, flere passord, flere toalettsaker. Og alt det for mindre ros. Folk er ikke like 

raske til å applaudere når man blir eldre. Livet starter med applaus fra alle når man bæsjer, og 

derfra går det bare nedover. Hvis man tenker over det, er det et mirakel at vi kommer oss ut 

av senga hver dag og pusser tennene og husker å kjøpe tannkrem. Alle fortjener vi 

gratulasjoner, men det ville dessverre bety at det ikke er noen igjen til å gratulere.  
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 Jeg har et veldig tydelig minne om at jeg så Martina Navratilova klappe seg selv på 

skuldra etter at hun tapte kvinnenes finale av U.S. Open og ikke ble ordentlig anerkjent under 

troféseremonien. Publikum humret. Det bildet dukker opp i hodet mitt oftere i mitt voksne liv 

enn jeg er villig til å innrømme. Jeg visste at jeg ønsket det samme som Martina hadde ønsket 

da jeg banket på døra til museets frivillighetskontor. Jeg trengte ikke en grand slam-tittel, selv 

om det ville vært kjekt, jeg ønsket bare et klapp på skuldra fra en hånd som ikke var min 

egen. Tross alt, hvis man setter opp et suppekjøkken i en skog, men ingen nyhetsteam er der 

og ser det fordi de alle har sett The Blair Witch Project og har forbannet seg på aldri å sette 

sin fot i skogen for noen lusne hjemløses skyld, teller det? Av en eller annen grunn tror jeg 

ikke det.  

 Men det var ingen til å gratulere meg. Dermed begynte gløden for frivillighetsarbeidet 

mitt å avta. Kombinasjonen av at jeg var glemsk og selvopptatt tok drepen på den spirende 

veldedighetskarrieren min. Første gang jeg glemte å møte opp, hadde jeg dratt på kino med 

mor. Akkurat da lyset ble dempet, husket jeg at jeg skulle vært på museet. Setet mitt var av 

den spenstige typen og mer enn villig til å gi meg fart på veien opp.  

 «Hvor mye er klokka?»  

 «Kvart over elleve.»  

 «Det er ikke bra.» 

 «Men, du skal vel ikke dra nå, skal du? Trailerne har nettopp begynt.»  

 Hun hadde et poeng. Men det var ikke poenget til en ansvarlig voksen. Mor som alltid 

var så nøye på «å gjøre det rette» under oppdragelsen, overrasket meg nå. Jeg valgte å tolke 

den blaserte holdninga hennes som et tegn på at hun anså meg som voksen, og ansvarlig for 

mine egne valg om ikke faktisk i stand til å ta dem. Om jeg skulle skyndet meg til utstillinga 

ville jeg ha ødelagt mors kinodate med sitt voksne barn. Det slår meg nå at kanskje hvis jeg 

øste opp litervis med minestrone et eller annet sted ovenfor 125th Street, ville hun ikke vært 

like rolig. Der og da passet resonnementet hennes perfekt med ønsket mitt om å se How to 

Lose a Guy in 10 Days og få gratis Egg Florentine etterpå. Jeg satte meg tilbake i den 

knirkende stolen.  

 Det som irriterte meg, var ikke at jeg hadde gått glipp av frivillig arbeid. Det var ikke 

at jeg hadde sviktet sommerfuglene, og at en eller annen femteklassing og Amerikas 

fremtidige psykopat var ute på en dra-ut-vinger-rangel. Det som irriterte meg, var at jeg så 

ofte prøvde å sluntre unna ting med vilje at det tok knekken på meg å gjøre det ved et uhell. 

Det føltes som å kaste bort den detaljerte løgnen jeg ville bli nødt til å finne på. Det ville vært 

tjue minutter igjen av vakta mi når filmen var slutt, så jeg ringte Lindsey vel vitende om at 
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jeg ville havne på telefonsvareren. Jeg sa som sant var, at jeg hadde glemt det helt, og så 

spøkte jeg om den minimale forpliktelsen. Det hadde gått to uker, som betydde at jeg var 

upålitelig bare 50 prosent av tida! Jeg er ganske sikker på at det ikke er sånn forpliktelser 

fungerer, men det hørtes bra ut. Jeg sa at jeg gledet meg til å komme neste uke.  

 Neste uke kom, og jeg møtte opp. Men uka etter glemte jeg det igjen. De 

drømmeaktige avsløringene, følelsen av panikk over å skulle være et annet sted, og det 

umiddelbart – skremte meg, i likhet med natteskrekk. Hvis det å huske at man skulle vært et 

annet sted var en person, ville det vært en overfallsmann i en bakgate. Jeg kunne gå bortover 

gata, på vei til renseriet, og en mann med svart maske dukket opp fra ingensteds med en 

pistol lagd av skyldfølelse.  

 En gang forsov jeg meg, og selv om jeg hadde dratt hjemmefra med en gang ville jeg 

ha kommet en time for sent. Så jeg spilte dum og skyldte på forvirring rundt vaktlista.  

 Til min store forundring lot de meg bli. Man kunne tenkt at siden jeg meldte meg 

frivillig for den korteste mulige perioden, burde jeg i det minste møte opp. Heldigvis lot det 

til at de betraktet det sporadiske oppmøtet mitt slik jeg gjorde – såpass sjeldent at det var 

vanskelig å stole på og derfor vanskelig å bli skuffet over. Det er sannsynligvis problematisk 

å si opp en frivillig, selv en halvhjertet en. Det ville vært som å slå opp med noen fordi de er 

for snille. Nelliker nå igjen? Din drittsekk.  

 Etter en stund ble jeg irritert over den manglende viljen deres til å gi meg sparken. 

Hadde jeg ikke oppført meg dårlig nok? Var fravær en så liten forbrytelse? Tydeligvis. Jeg 

gikk inn til utstillingsrommet med et ansiktsuttrykk som forsøkte å formidle de betydelige 

personlige problemene som hadde forhindret meg fra å dukke opp de siste to eller fem 

gangene. Da det første barnet spurte meg om sommerfugldød, føltes det som den siste 

knappenålen inn i den skjøre, sprø vingen til et individ: Frivillig arbeid var ikke noe for meg. 

Kanskje hadde jeg hatt det bedre på en mindre bekvem institusjon, som et krisesenter for 

hjemløse, der døden er det siste man trenger å forklare for barn.  

 SPØRSMÅL: Hva skjer med sommerfugler når de dør? 

 SVAR: Jeg vet ærlig talt ikke. For det første, slutter de å fly. 

 SPØRSMÅL: Får de ikke englevinger?  

 SVAR: Jo, det høres omtrent riktig ut.  

 Kiden trakk på skuldrene og vandret bortover løypa. Jeg så på klokka. Jeg hadde fem 

minutter igjen av vakta mi, og kastet et nostalgisk blikk på stedet og sørget over at jeg sikkert 

aldri kunne komme tilbake som vanlig museumsgjenger.  
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 I likhet med butikkjobbene jeg hadde hatt før, hadde jeg blitt tiltrukket av den innbilte 

fortryllelsen av frivillig arbeid, men det var ikke nok til å holde meg der. Jeg var kjent med 

denne ødeleggende prosessen, så jeg visste hva jeg kunne forvente. På slutten av dagen 

skyndte jeg meg mot døra med et tilgjort engstelig uttrykk i ansiktet. Jeg snublet bakover i 

forsøket på å manøvrere meg rundt et par japanske turister. Jeg tok meg for, men ikke før den 

bare albuen min streifet atlasspinneren.  

 En grøsning begynte i albuen og spredte seg til nakkehåret. Jeg lukket øynene. 

Kanskje det ikke var atlasspinneren, men en . . . en veldig lodden barkbit? I løpet av sekunder 

passerte en rekke forbudter gjennom hodet mitt: Det var som å åpne Pandoras eske, spise av 

Guds eple, krysse strålene i Ghostbusters. Jeg kikket i smug bak meg og så at jeg hadde 

skjøvet litt på den sovende møllen. Nå hang den skjevt, sånn et maleri gjør når man skumper 

borti det i en smal gang.  

 Overveldet som jeg var av avsky, kan jeg ikke huske at jeg gikk, men nærmere fløy 

gjennom dørene og forbi vekteren som sto i Outbreak-speilkammeret. I rasende fart gikk jeg 

ut den bakre inngangen til museet, opp vareleveringsinnkjørselen og rett til leiligheta mi, 

hvor jeg løp opp trappa, to eller tre trinn av gangen. Jeg smalt inngangsdøra igjen etter meg 

og satte kursen mot vasken på badet. Jeg måtte kvitte meg med atlas-lus. Jeg tok et håndkle i 

den ene hånda og pumpet frenetisk håndsåpe med den andre. Det var urettferdig: Jeg hadde 

alt bestemt meg for å gjøre kål på mine dager som frivillig. Jeg skulle slutte, og det på et vis 

som endelig passet den såkalte arbeidstittelen min, og jeg ble støtt av at sommerfuglgudene 

følte behov for å la atlasspinneren komme borti meg på veien ut.  

 Og det var i det øyeblikket, da jeg kikket opp på speilbildet mitt, at jeg så at jeg ikke 

var alene.  

 Jeg gispet. En av de mindre sommerfuglene hadde festet seg til skjorta mi som en 

jakkeslagsnål. Den var neongul, med brune tupper på vingene, slik at de så ut som to brente 

ark når den bevegde seg. Jeg forsto at jeg hadde løpt gjennom speilrommet uten å sjekke meg 

for blindpassasjerer. Jeg forsto at vinden skapt av min raske gange av vanvare hadde klistret 

det lille beistet til brystet mitt. Det som var forbløffende, var at den hadde valgt meg av alle 

folk å lande på. Etter alt jeg hadde gjort for å forsømme arten, valgte denne saken likevel å 

følge meg hjem.  

 Jeg dyttet fingeren litt under hodet på den til den krøp opp på håndleddet mitt og fløy 

på dusjforhenget, som var dekt med et mønster av fargerike sommerfugler. Dette gjorde det 

vanskelig å holde styr på hvor den tredimensjonale var. Jeg lukket baderomsdøra. Jeg måtte 

tenke. I stedet for å tenke kom jeg på at baderomsvinduet sto åpent. Jeg tok tak i mobilen min 
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og skyndte meg inn på badet og lukket vinduet. Sommerfuglen hadde ikke rørt seg. Jeg kunne 

ikke det korrekte navnet på den engang.  

 Klokka var nesten fem om ettermiddagen. Jeg satte meg på dolokket og ringte 

Dyrebeskyttelsen. Jeg ble henvist til et telefonsystem som ba meg rapportere arten av 

overgrepet. Det er en hel knapp reservert til rapportering av bjeffing. Jeg så på 

sommerfuglen. Sommerfuglen så på meg. Det hele virket for offisielt. Dyrebeskyttelsen ville 

sannsynligvis gi meg et saksnummer som var lengre enn vingespennet til offeret. Dessuten 

ville jeg ha inkriminert meg selv i en lepido-napping. Det var grenser for hvor uselvisk jeg 

var.  

 Jeg la på. Det virket mer og mer som noe fra en barnebok – sommerfuglen som fulgte 

etter den lille jenta hele veien hjem og opp fem etasjer uten heis. Loven gjelder liksom ikke i 

barnebøker. Hans og Grete (forsøpling, innbrudd), Rumleskaft (tvangsarbeid), Snøhvit 

(forbund om drap), Rapunsel (kontraktsbrudd). «Hva skal jeg gjøre med deg?» sa jeg høyt. 

Det slo meg at jeg kunne havne i ekte trøbbel for det her. Hadde jeg vært en verdig frivillig, 

ville de kanskje ha gitt meg noe straffnedsettelse, men jeg hadde alt vist meg å være skyldig. 

Hvor langt unna var «tyv»? Det viste seg at nasking – amerikanske kjøpesentres ekstremsport 

– også hadde noe til felles med mitt frivillige arbeid. Skjønt, er det nasking dersom varen flyr 

ut av butikken, lander på skulderen din og følger deg hjem? Hadde Hermès-skjerf og Fendi-

vesker gjort det samme, ville jenter sloss om å jobbe i butikk.  

 Jeg vurderte å åpne vinduet igjen og slippe sommerfuglen fri. Det virket som den 

romantiske tingen å gjøre. Det var uten tvil den eventyraktige tingen å gjøre. Men så antok 

jeg at den kanskje ville sulte (uaktsomhet) ute på byens skyggeside. Hvor mange 

appelsinlunder var det i Central Park? Eller den kunne bli spist levende (uaktsomt drap). Eller 

være giftig for dua som spiste den levende, og dermed forårsake en uforklarlig masseepidemi 

av rabiate duer (veldig, veldig ille). Jeg vurderte å beholde den. Men den ville aldri overleve i 

leiligheta mi. Jeg har ikke en sånn Darwin-bur-dings. De lyse giftfargede vingene åpnet og 

lukket seg. Jeg kunne drepe den selv. La den krype ned i doen og skylle ned. Jeg traff et 

ekorn en gang da jeg øvelseskjørte. Det var ikke hyggelig, men jeg overlevde det. Jeg kunne 

drepe igjen hvis jeg måtte.  

 Dette var ikke min avgjørelse å ta. Jeg åpnet baderomsdøra akkurat nok til å komme 

meg ut til kjøkkenet. Mopper, jepp. Koster, jepp. Hvor var Nabokovs gigantiske 

sommerfuglnett når man trengte det? Jeg gikk inn på det tomme rommet til romkameraten 

min og tok opp sykkelhjelmen hans. Jeg snudde den et par ganger, kastet forsiktig på den og 

la den tilbake. Jeg gikk fram og tilbake på kjøkkenet. Til slutt, utstyrt med et dørslag av plast 
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og en trefjøl, fanget jeg sommerfuglen. Hittil hadde den frivillig blitt med, så jeg vet ikke 

hvorfor jeg følte behov for å holde den innesperret nå. Jeg kikket gjennom hullene i 

dørslaget. Sommerfuglen hang opp ned fra toppen av kuppelen som en flaggermus.  

 Den forble sånn hele veien tilbake til museet, en tur jeg tok med stødige skritt som om 

jeg hadde dynamitt festet til overkroppen. Det begynte å bli mørkt. En mor og den lille jenta 

hennes gikk forbi meg på fortauet. Den lille jenta strakte hals etter dørslaget, og jeg følte på 

meg at et spørsmål var på vei. Herregud, tenkte jeg: Er det sånn det er å ha en golden 

retriever-valp og ta den med på tur? Eller å være åtte måneder på vei og ta med seg selv på 

tur? Hvorfor vil folk alltid legge hendene på det sårbare? Jeg satte opp farta.  

 «Unnskyld», sa jeg til sommerfuglen, som ikke rørte seg. «Jeg husker ikke engang om 

du har ører.»  

 Jeg gikk opp trappa til museet og balanserte varene som om det var en dessert under 

en metallkuppel, men dørene var stengt da jeg dyttet på dem. Lysene i taket var slukket. T. 

rex-en fikk seg sin skjønnhetssøvn. Så jeg gikk ned trappa og banket på døra til 

personalinngangen. Av en eller annen grunn var det ingen i skranken ved døra. I det fjerne 

gikk en vekter forbi en rad med datamaskiner. Jeg satte sommerfuglen forsiktig ned på 

fortauet og knakket på vinduet. Jeg visste ikke om han så meg eller ikke, men ganske snart 

ville han være ute av syne og under en marmorbue. Siden jeg ikke hadde noen laminert 

museum-ID å presse mot vinduet, gikk jeg tom for alternativer. Jeg gjorde tegnet for 

«sommerfugl» på tegnspråk til vekteren. Hvis han ikke kunne høre meg, hadde jeg ingen 

grunn til å tro at han kunne se meg, men i desperasjon hektet jeg tomlene sammen og viftet 

med resten av fingrene. Han fortsatte under buen og opp trappa.  

 Nedslått tok jeg meg over gata til inngangen til parken. Jeg flyttet dørslaget sakte 

bortover fjøla til en åpning viste seg, snudde den med kuppelsiden ned og slapp 

sommerfuglen ut. Jeg forventet at den skulle flykte lykkelig inn i trærne. Til helvete med due-

epidemier. Gå av sted og spre dine uhelbredelige sykdommer, min venn. I stedet hang den 

tvilrådig og traumatisert på min side av veggen, til den etter hvert landet på en hjemløs som 

sov på en benk i nærheten og var dekket av tepper. Jeg sto og så på dem i fem, ti, femten 

minutter. Jeg husker å ha tenkt at dette var tidspunktet å gi penger til de hjemløse. Jeg var 

overveldet av øyeblikkets poesi. Det var ikke en sjel som kunne klappe meg på skulderen for 

å ha begått denne gode handlinga, og for en gangs skyld var det greit for meg.  

 Jeg husket plutselig en av de få tingene Lindsey hadde lært meg om sommerfugler. 

Mange av de giftige er ikke født giftige. Det pumper ikke gjennom cellene deres ennå når de 

bryter seg ut av kokongene sine. Men de lever av silkeurt så snart de har utstyr til det, og det 
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er der de får giftstoffene fra. Det er altså et øyeblikk ved fødselen da de kunne ha valgt noe 

annet. De kunne ha valgt å være bedre, å være mildere, å ikke være til skade. Sommerfugler 

har så klart livnært seg av silkeurt siden før vi eksisterte. En biologisk forsvarsmekanisme, 

det ligger ikke i kortene for dem å leve av noe annet. Hvis det gjorde det, ville det bare gjøre 

dem mer tiltalende for krakilske jungelfugler som ville spist dem til frokost. Det er en tap-

tap-situasjon.  

 Jeg snek meg nærmere da jeg verken ville vekke mannen under teppet eller skremme 

vekk den flaksende saken som virket å ha satt seg godt til rette på mannens skulder. I slutten 

av måneden skulle jeg motta en invitasjon til den årlige sesongavslutningen for 

sommerfuglfrivillige. Jeg svarte aldri på invitasjonen, og jeg hørte aldri fra museet igjen.  

 Sommerfuglen blunket varsomt til meg, åpnet vingene i et øyeblikk og lot dem 

deretter lukke seg i ro og mak. Jeg åpnet lommeboka. Alt jeg hadde var en tjue-dollarseddel.  

 Jeg så på sommerfuglen. 

 Jeg lette igjennom lommene mine.  

 Jeg så på den hjemløse mannen.  

 Jeg lette i veska etter småpenger. 

 Jeg så på tjue-dollarseddelen igjen. Så stakk jeg pengene under teppet før jeg kunne 

ombestemme meg, la sammen lommeboka og gikk min vei.  
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3. Kommentar til oversettelsen 
3.1 Innledning  

I mer enn to tusen år har det sentrale spørsmålet innenfor oversettelsesteori omhandlet 

ekvivalens (equivalence), mer spesifikt distinksjonen mellom en ord-for-ord (bokstavelig) 

strategi og en mening-for-mening (fri) strategi (Venuti 488). Tilbake i antikken averterte 

taleren Cicero (106-43 fvt.) for en metode som gikk ut på å oversette som en «taler» heller 

enn en «tolk», altså på en måte som berørte leserne heller enn å oversette bokstavelig 

(Munday 31). Det var flere som kritiserte bokstavelig oversettelse, blant annet poeten Horace 

(65-8 fvt.), noe som hadde stor påvirkning på følgende århundrer. Ifølge Jeremy Munday 

avviste Hiernonymus (347-419 evt) «the word-for-word approach because, by following so 

closely the form of the [source text], it produced an absurd translation, cloaking the sense of 

the original. The sense-for-sense approach, on the other hand, allowed the sense or content of 

the [source text] to be translated» (Munday 32). Videre forklarer han at Hieronymus 

differensierte strategi etter hva slags teksttype han hadde med å gjøre (Munday 32). 

 Denne debatten angående oversettelsesstrategier pågår fremdeles, og selv om nye 

innfallsvinkler og begreper stadig benyttes, er det likevel hovedsakelig den samme todelte 

teorien som regjerer. En oversetter velger enten en overordnet kildeorientert strategi eller en 

overordnet målorientert strategi, ofte med annen terminologi basert på hvilke teoretiske 

konsepter oversettelsesteorien til oversetteren grunner i. Friedrich Schleiermacher (1768-

1834), kjent som grunnleggeren av moderne hermeneutikk, har hatt stor innflytelse på 

etterfølgende teoretikere gjennom sin hypotese hvor han tar et steg videre fra ord-for-ord og 

mening-for-mening oversettelse og heller ser på hvordan man kan koble kildetekstforfatteren 

og måltekstleseren sammen (Munday 47-48). De fleste teoretikere innen oversettelse har en 

oversettelsesstrategi de bedømmer som den mest riktige, og Schleiermachers foretrukne 

strategi var å bringe leseren mot forfatteren gjennom å anvende en fremmedgjørende 

(alienating) metode i motsetning til en naturaliserende (naturalizing) metode (Munday 48-

49). Dette ble ikke oppnådd ved at oversetteren skrev som om forfatteren selv hadde skrevet 

det på målspråket, men at leseren, gjennom oversettelse, skulle få samme budskap som hen 

ville fått dersom hen leste teksten på kildespråket med målkulturen som bakgrunn 

(Schleiermacher 57). Eksempelvis bygde Lawrence Venuti (f. 1953) videre på dette med 

begrepene fremmedgjørende (foreignizing) og hjemmeliggjørende (domesticating) som de to 

motstridende strategiene for oversettelse (Munday 49). I likhet etterlyste Venuti større 

synlighet og anerkjennelse av oversetteren gjennom en fremmedgjørende praksis (Munday 
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22, 234). Eugene Nida (1914-2011), derimot, introduserte konseptet om formell ekvivalens 

(formal equivalence) og dynamisk ekvivalens (dynamic equivalence), hvorav førstnevnte er 

mer kildetekstorientert og nærmere ord-for-ord oversettelse, mens sistnevnte er mer 

måltekstorientert med tanken om at målteksten skal ha lik effekt på mottakeren som 

kildeteksten hadde på kildemottakerne (Nida 174). Her er naturalness og det å finne den 

nærmeste naturlige ekvivalenten til kildespråkets budskap viktig for Nida, et konsept som kan 

minne om Schleiermachers teori om naturalizing (Munday 68). Gideon Toury (1942-2016) 

ser på oversettelse som en aktivitet regulert av normer som bestemmer typen og graden av 

ekvivalens som er manifestert i faktiske oversettelser (Munday 177). Oversettere kan 

underkaste seg normene realisert i kildeteksten eller normene til målkulturen og -språket og 

vil deretter praktisere enten en kildetekstorientert eller måltekstorientert strategi (Munday 

179). Toury anser oversettelser først og fremst som en del av målkulturens sosiale og 

litterære systemer (Munday 175). Samtlige av de nevnte teoretikerne bygger teoriene sine på 

det samme todelte konseptet, men med noe forskjellig grunnlag og terminologi. Til syvende 

og sist omhandler det sentrale spørsmålet fremdeles ekvivalens og hvilke strategier som best 

gjenspeiler forfatterens skopos (formål) og budskap.  

 Den følgende delen er en kommentar til oversettelsen som tar for seg dette spørsmålet 

med tanke på den oversatte teksten presentert, og den diskuterer de forskjellige teoriene og 

alternativene tilgjengelige for oversetteren, samt begrensningene forskjellene i kultur og 

språk la på oversettelsen. Det er også gjort generaliseringer basert på overveielsen av 

spesifikke problemer oversetteren støtte på. Først kommenteres valget av oversettelsesstrategi 

i 3.2 gjennom en redegjørelse av forskjellige teorier og hvilke typer tekster eller formål visse 

strategier egner seg best for, samt valgt strategi for denne oversettelsen. Deretter vises det til 

stilistiske trekk og stilnivået oversettelsen er lagt til i 3.3, før konkrete problemstillinger med 

eksempler fra kilde- og måltekst og hvilke strategier og prosedyrer som er tatt i bruk for å 

løse de spesifikke utfordringene blir drøftet i 3.4. Videre i kommentaren vil kildeteksten bli 

referert til som KT og min oversettelse, dvs. målteksten, bli referert til som MT.  
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3.2 Valg av oversettelsesstrategi 
Ved valg av oversettelsesstrategi vurderer jeg teksten først og fremst fra et leserperspektiv. 

Når jeg leser en bok av utenlandsk opphav, ønsker jeg å transporteres vekk fra mitt eget land 

og kultur og ta et dypdykk inn i det fremmede språket og kulturen. Dette gir meg muligheten 

til å forstå en annen kultur og et innblikk i en annen verden enn min egen, hvor språklige, 

stilistiske, grammatiske, kulturelle, og idiomatiske forskjeller kommer frem. Dersom jeg leser 

en oversatt bok, oppfylles kun dette ønsket hvis oversetteren har tatt i bruk en 

fremmedgjørende strategi som fremhever forskjellene i kildeteksten og målteksten og 

transporterer leseren til kildekulturen.  

Nida ser bort ifra eldre terminologi når det gjelder ekvivalens og deler det inn i to 

typer: formell ekvivalens (formal equivalence) og dynamisk ekvivalens (dynamic 

equivalence) (Munday 67). Formell ekvivalens engasjerer seg i at budskapet i målspråket skal 

ligge så nær både form og innhold i kildespråket som mulig (Nida 174). Denne typen er 

derfor kildetekstorientert, men kan minne noe om ord-for-ord oversettelse i Nidas beskrivelse 

av bevaringen av de formelle og grammatiske elementene i kildeteksten (Nida 179). Han 

forklarer blant annet at idiomer ikke overføres til målspråket, men oversettes bokstavelig for 

å gi inntrykk av de lokale kulturelle elementene og overføre meningen i kildetekstens 

kontekst (Nida 179). Han refererer dog til bibelen og eldre verk med tanke på dette. 

Dynamisk ekvivalens, på den annen side, er basert på equivalent effect-prinsippet og at 

forholdet mellom mottaker og budskap skal være det samme som forholdet mellom 

kildemottakerne og budskapet (Nida 174). Budskapet skal være skreddersydd mottakernes 

lingvistiske behov og kulturelle forventninger, og naturalness er som nevnt et viktig element 

for Nida (Munday 68). Hele poenget med dynamisk ekvivalens er å finne den nærmeste 

«naturlige» ekvivalenten til kildespråkets budskap, en måltekstorientert strategi (Munday 68). 

Denne strategien vil innebære en justering av grammatikk, ordbruk og kulturelle referanser 

for å skape naturalness, og minimere det «fremmede» i kildeteksten (Munday 68). Venuti 

kaller dette kulturell assimilering og en måte å gjøre målteksten uavhengig av kildeteksten på, 

en bivirkning han mener Nida verken tar med i beregningen eller anerkjenner (487). Han 

skriver: «The concept of dynamic equivalence rests on an instrumental model in which 

translation is seen as the reproduction or transfer of an invariant that is contained in or caused 

by the source text, whether its form, its meaning, or its effect» (Venuti 487). Videre påpeker 

Venuti at Nidas konsept ikke bare antar at tekstuell effekt er uforanderlig, men også at 

effekten av en kildetekst kan reproduseres uforandret av oversettelsen og formidles til lesere 
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av et fremmed språk og kultur (487). Nida slår dog fast at «no translation that attempts to 

bridge a wide cultural gap can hope to eliminate all traces of a foreign setting» (Nida 181). 

Han har fire krav til en oversettelse: (1) at den gir mening, (2) at originalens ånd og stil 

overføres, (3) at den bruker en naturlig og simpel uttrykksform og (4) at den skaper en 

liknende respons (Nida 178).  

Med bakgrunn i dette har jeg forsøkt å skape ekvivalens i både innhold og form så 

godt det lot seg gjøre. I tilfeller hvor innhold og form ikke kunne gjenspeiles på naturlig vis i 

målteksten har jeg vurdert forskjellige prosedyrer og tatt et valg ut ifra hvilken prosedyre som 

nærmest reflekterte forfatterens antatte intensjon. Det er ikke alltid slik at innhold og form, 

eller mening og måte, kommer overens i en oversettelse, og ved en slik konflikt tenker Nida 

at mening må prioriteres over stil dersom man skal oppnå den ønskede ekvivalente effekten 

(Munday 69). Han argumenterer likevel for at man skal prøve å få til en blanding av mening 

og måte, selv om formen er mer fleksibel og kan endres i større grad uten at det går utover 

ekvivalensen (Nida 178). Konseptet ekvivalens er til syvende og sist uunngåelig subjektivt da 

det ikke er mulig å fysisk måle effekten av en tekst. Likevel kan det være et greit 

utgangspunkt å forsøke og strekke seg etter for å oppnå en så lik effekt på måltekstens 

mottakere som leserne av originalen. Selv om diskursen ofte omtaler to motstridene 

oversettelsesstrategier og at en oversetter velger enten eller, betyr ikke dette at det ikke finnes 

varierende grader av strategier som er like akseptable. Man kan velge en generelt 

fremmedgjørende strategi, men benytte seg av flere hjemmeliggjørende prosedyrer. Det er en 

fin linje mellom hjemmeliggjøring og fremmedgjøring med bruk av hjemmeliggjørende 

prosedyrer i tilfeller hvor meningen ellers er truet.  

Venuti argumenterer som nevnt for at oversettere skal ta i bruk en synlig (visible) og 

fremmedgjørende (foreignizing) praksis (Munday 234). Jeg velger å si meg enig i Venutis 

mening om at en oversettelse ikke burde fremstå som en original. Han er imot «usynlig» 

hjemmeliggjøring (domesticating) av kildeteksten og tar til orde for en fremmedgjørende 

metode som registrerer de lingvistiske og kulturelle forskjellene av den fremmede teksten og 

sender leseren utenlands (Venuti, The Translator’s Invisibility, 20). I tråd med dette var 

tanken min å ikke legge skjul på at målteksten er en oversettelse og heller transportere leseren 

til kildekulturen gjennom å gi leseren litt motstand – en type oversettelse som sender leseren 

utenlands og mot den fremmede forfatteren. Dette, spesielt fordi forfatteren, Sloane Crosley, 

skriver om hendelser og tanker fra eget liv og trekker leseren mot seg og sitt liv i 

kildeteksten. Schleiermacher argumenterte også for eksistensen av kun to metoder, enten at 

oversetteren lar forfatteren være så mye som mulig i fred og trekker leseren til forfatteren 
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eller at oversetteren lar leseren være så mye som mulig i fred og trekker forfatteren til leseren 

(Schleiermacher 56). Forståelsen vil aldri være komplett, og derav er ekvivalens sett på som 

et varierende konsept som må defineres på ny for hver nye tekst som oversettes (Venuti 491). 

Altså fører Schleiermacher likeså inn sine to metoder under kategoriene kildetekstorientert og 

måltekstorientert. Han ser på en oversettelse som et «bilde» eller en uavhengig representasjon 

av kildeteksten som reflekterer et bekjentskap til kildespråket, ikke morsmålskompetanse 

(Schleiermacher 57). Oversettelse kommuniserer ikke kildeteksten selv, men en tolkning av 

den, og det finnes derfor aldri én oversettelse av en tekst (Venuti 492). Kildeteksten 

synliggjøres altså gjennom målteksten.  

Ifølge Munday kreves det ekstralingvistisk informasjon for å kunne kontekstualisere 

kildeteksten og deretter velge en generell oversettelsesstrategi for målteksten (308). Et 

ekstralingvistisk element er mottakerne (readership) av kildeteksten og de antatte mottakerne 

av målteksten. Sammen med tekstens skopos er det oversetterens antakelse av måltekstens 

mottakere eller leseres behov som i stor grad bestemmer den generelle oversettelsesstrategien 

(Munday 310). Videre påpeker Munday at det er nærmest umulig å oversette en tekst uten å 

vite noe om måltekstens mottaker (310). I tilfeller hvor det er vanskelig å si noe om tekstens 

publikum, som med skjønnlitterære bøker, kan det lønne seg for oversetteren å se for seg et 

kjernepublikum. I dette tilfellet har jeg sett for meg et kjernepublikum av lesere hvis 

kunnskap om tema generelt er lek. De er ikke sakkyndige eller eksperter på amerikansk 

kultur, men har en viss forståelse for kulturen med tanke på globalisering og det generelle 

kjennskapet nordmenn har til kildekulturen. På lik linje med mottakere av kildeteksten, vil 

mottakere av målteksten møte på referanser fra tidsperioden forfatteren vokste opp i, med 

referanser til pop-kultur og fenomener fra denne perioden, og det er ikke gitt at lesere som 

vokste opp i en annen tid vil forstå referansene. Leserne eller mottakerne av målteksten vil 

alltid være en generalisering. Oversetteren må vurdere den emnespesifikke kunnskapen og 

kulturelle avstanden måltekstens mottaker har og ta valg angående for eksempel 

eksplisittering i henhold til dette (Munday 311). Med tanke på dette har mottakerne av 

målteksten spilt en rolle i valget av oversettelsesstrategi. I en oversettelse som denne, hvor 

kildekulturen og målkulturen ikke er så altfor ulike, vil det være nærliggende å velge en mer 

fremmedgjørende strategi da denne strategien likevel ikke vil være like fremmedgjørende 

som for eksempel mellom to mer ulike kulturer med mindre eller ingen kjennskap til 

hverandre. Amerikansk kultur er ikke fremmed for nordmenn, og anglifiseringen av norsk 

kultur er reell. Det engelske språket har stor innflytelse på norsk med tanke på låneord, slang 

og anglisismer som sniker seg inn i dagligtalen til mange nordmenn (Forskning.no). Som 
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Nida skriver i Principles of Correspondence: «Differences between cultures cause many 

more severe complications for the translator than do differences in language structure» (175). 

Det er ikke språket som skaper de største utfordringene, men heller kulturen og referanser 

som er ikke-eksisterende i målkulturen og potensielt essensielle for overførselen av 

budskapet. I de fleste tilfeller vil alltid noe være lost in translation, men jeg er også av den 

oppfatning at oversettelser kan tilføre noe ekstra. 

Toury ser på en oversettelse som en «representasjon» med lingvistiske endringer 

(shifts) og avvik fra kildeteksten forårsaket av kulturelle «normer» i målkulturen (199-200). 

Teorien hans er normbasert og virker å føre med seg variabler fastsatt av målkulturen (Venuti 

489). Toury konkluderer at det er tre forskjellige normer som følges av en oversetter på 

forskjellige stadier i oversettelsen: en innledende norm (initial norm), forberedende normer 

(preliminary norms) og handlingsbaserte normer (operational norms), hvorav den første er av 

høyere rank (199-201). Førstnevnte går ut på et valg mellom kildetekstorienterte normer og 

målkulturens eller målspråkets normer (Toury 199). Med normer mener Toury alt mellom 

absolutte regler (rules) og karakteristiske trekk (idiosyncrasies), altså befinner normene seg i 

et kontinuum med vage grenselinjer (198). Oversetteren kan føye seg etter kildeteksten og få 

det Toury kaller en tilfredsstillende (adequate) oversettelse i forhold til kildeteksten, eller 

etter målkulturen og få en akseptabel (acceptable) oversettelse. Likevel vil en oversettelse 

aldri kunne være fullstendig adequate eller fullstendig acceptable ettersom shifts er 

uunngåelige (Munday 178-79, Toury 200). Toury skriver at dersom man velger en 

måltekstorientert strategi, vil «shifts from the source text ... be an almost inevitable prize» 

(200). Det kan derfor tenkes at en kildetekstorientert tilnærming vil være mer gunstig i 

henhold til å være tro til forfatteren i dette tilfellet.  

Sloane Crosley inviterer leseren inn i livet sitt, og på samme vis bør målteksten 

invitere leseren med utenlands til kildetekstens forfatter, språk, kultur og kontekst. Det bør 

gjøres klart at handlingen foregår i New York i USA og at fortelleren er en amerikansk 

kvinne som beskriver sin oppvekst og sitt liv som ung kvinne på 80- og 90-tallet. Med 

bakgrunn i det ovennevnte har jeg valgt en kildetekstorientert tilnærming med en overordnet 

fremmedgjørende strategi hvor hjemmeliggjørende prosedyrer er benyttet kun der hvor 

meningen ellers ville blitt ofret. Dette er gjort med tanken om at oversettelsen ikke skal 

fremstå som en original, men det er likevel forsøkt å skape en så lik effekt på mottakerne av 

målteksten som mottakerne av kildeteksten til tross for begrensningene som følger av kultur- 

og språkforskjeller.  
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3.3 Stilistiske trekk 

Stil er et bevisst valg som forfatteren tar, og det er derav noe jeg som oversetter ønsker å 

bevare i så stor grad som mulig. Skrivestilen til Sloane Crosley er både uformell og muntlig, 

men bærer også preg av litterært og formelt språk flettet inn i en slags bevissthetsstrøm 

(stream of consciousness). Denne kombinasjonen bidrar til den underliggende vittigheten i 

teksten, men gir også fortelleren og protagonisten flere lag som gjør handlingen mer 

spennende og uforutsigbar.  

For å gjenspeile de stilistiske trekkene i kildeteksten har jeg valgt å bruke et moderat 

bokmål i oversettelsen av samtlige essay. Det er mange ikke-grammatiske stilvalg som må tas 

stilling til i målteksten, men som ikke er valgfrie på kildespråket. Disse valgene kan fungere 

som stilmarkører på målspråket og ytterligere stadfeste stilen i målteksten utover 

grammatiske og språklige valg. Som en markør for den muntlige og mer uformelle tonen av 

kildeteksten har jeg brukt hunkjønnsformen med -a-endelser på de fleste substantiv i bestemt 

form, eksempelvis døra (ikke døren), senga (ikke sengen) og tida (ikke tiden), med unntak av 

ord hvor denne formen kan tenkes å være for radikal for stilnivået, som for eksempel 

flertallsformene hendene (ikke henda), pengene (ikke penga) og sokkene (ikke sokka). Ved 

anledninger hvor det er valgfrihet mellom ordformer og bøyningsformer har valget ved flere 

tilfeller falt på en mer radikal variant da dette har blitt mer og mer vanlig som valgfrie 

varianter i moderat bokmål (Språkrådet). En mer radikal variant kan tenkes å virke mer 

muntlig og dermed passe bedre til stilnivået i teksten. Det var en viss usikkerhet hva angår 

substantivet leilighet og hvilken endelse som skulle brukes i bestemt form da leiligheta er 

relativt mer radikalt enn mange andre substantiv med -a-endelse. Til slutt falt valget på 

leiligheta da begge endingene står oppført i bokmålsordboka og -a-endelse kjennes mer 

muntlig passende. For visse substantiv har endelsen variert etter situasjon og kontekst. Et 

eksempel er oversettelsen av the exhibit (KT 123) hvor jeg har gått for utstillinga når Sloane 

bruker ordet, utstillingen (MT 22) når frasen refereres til i dokumenter og utstillingsrommet 

(MT 24) når det henvises til selve rommet og ikke kun utstillingen i rommet.  

 For at målteksten ikke skulle bli for radikal har adjektiv gjennomgående -et-endelser i 

teksten, med to unntak: gira (MT 15) og velutdanna (MT 24). Selv om Crosley har innslag av 

litterært og formelt språk, ville disse to ordene brutt med det generelle stilnivået dersom de 

skulle hatt en -en-endelse da denne typen innslag er brukt på nøye overveide steder i 

kildeteksten. I likhet med adjektiv har jeg valgt å bruke -et-endelser på svake verb. Med tanke 
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på verb i preteritum gikk jeg for eksempelvis bygde (ikke bygget), lagde (ikke laget) og dekte 

(ikke dekket) da disse formene er vanligst i talemålet (Språkrådet). Når det kommer til andre 

valgfrie varianter som fremme/framme har jeg brukt fram, også i framover og framtida, i 

stedet for frem (fremover/fremtiden), for å gjenspeile den mer muntlige stilen i kildeteksten. 

Jeg har også gått for tjue i stedet for tyve og tjukk i stedet for tykk. Likevel har jeg valgt å 

bruke lyve heller enn juge da dette fort ville vært for radikalt igjen og brutt med stilnivået 

ellers i teksten. Jeg har valgt å holde meg unna diftongbruk da dette fort kan likne på 

nynorsk, men jeg bruker dog brostein (MT 9) da variantformen brosten er utenfor den 

offisielle bokmålsnormen. I tråd med den mer muntlige stilen i kildeteksten har jeg stort sett 

valgt etterstilte eiendomspronomen, med unntak i tilfeller hvor forhåndsstilt pronomen ga 

bedre flyt eller fremhevet visse deler av en setning det var ønskelig å legge vekt på.  

Crosleys muntlige, gjenfortellende stil og tidvise avanserte og formelle vokabular 

skaper en viss tone. For å speile dette i målteksten har jeg ofte valgt å bruke mer formelle 

former hvor dette er mulig på målspråket. Med ord som slik/sånn og forsøke/prøve har jeg 

vurdert hvert enkelt tilfelle i forhold til ordbruken i kildeteksten. Eksempelvis har jeg oversatt 

attempted (KT 132) med forsøkte (MT 30), men ville benyttet meg av prøvde dersom det 

hadde stått tried i kildeteksten. Relativpronomenet hvilket er mer formelt enn det nøytrale 

relativpronomenet som og passer dermed bedre med tanke på det varierende stilnivået i 

teksten. Det eneste eksemplet på dette i målteksten er setningen:  

 

Mange barn lærte tydeligvis å spille dette på skolen, hvilket rett og slett virker ulovlig 

i mine øyne (min utheving) (MT 6).  

 

I dette tilfellet sto which uten preposisjon i kildeteksten, men valget falt på den mer formelle 

ekvivalenten med tanke på det overordnede stilnivået ønsket i målteksten. Et annet eksempel 

på dette er forfatterens bruk av relativpronomenet whose, som jeg på liknende vis har oversatt 

med det mer formelle og litterære hvis:  

 

Especially a peer so well versed in a subject whose most basic building blocks I failed 

to grasp. (min utheving) (KT 128). 

 

Spesielt en kollega som var så vel bevandret i et emne hvis mest grunnleggende 

komponenter jeg ikke klarte å fatte. (min utheving) (MT 27).  
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Likeledes er hvis brukt i den følgende settingen, selv om det i den spesifikke setningen i 

kildeteksten ikke står whose, men which:  

 

Named for its wordly wingspan, which holds a replica of the earth-from-above in its 

pattern, the Atlas moth is the largest known moth on the planet. (min utheving) (KT 

126). 

 

Atlasspinneren, navngitt etter sitt verdensomspennende vingespenn hvis mønster er en 

kopi av jorda sett ovenfra, er verdens største kjente møll. (min utheving) (MT 26).   

 

Preposisjoner før wh-ord tyder på en mer formell stil, men stilmarkører i kildeteksten 

kan ikke alltid overføres til tilsvarende setning i målteksten. Derfor har jeg gjort et poeng ut 

av å forsøke å kompensere ved å legge inn tilsvarende stilmarkør et annet sted i målteksten 

dersom det passer seg. Et eksempel hvor stilmarkøren ikke ble overført til målteksten er on 

which the residents land and feast (min utheving) (KT 121). Her ble som mest idiomatisk på 

målspråket: som beboerne lander på for å fråtse i (min utheving) (MT 23). Forrige eksempel 

med hvis er en kompensasjon for tilfeller som denne. En annen kompensasjon er følgende 

eksempel:  

 

Thankfully, they seemed to view my sporadic appearances as I did (KT 132) 

 

Heldigvis lot det til at de betraktet det sporadiske oppmøtet mitt slik jeg gjorde (min 

utheving) (MT 30) 

 

Det formelle i målteksten er ikke direkte koblet til den korresponderende setningen i 

kildeteksten, men heller til det generelle stilnivået. Det dog at stilmarkører er mer eller 

mindre direkte overførbare, som i dette tilfellet:  

 

I was offended on behalf of the butterflies and thus pleased with my offense. (KT 122) 

(min utheving)  

 

Jeg ble fornærmet på vegne av sommerfuglene og sådan fornøyd med fornærmelsen 

min. (min utheving) (MT 24).  
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Denne setningen oversatte jeg først intuitivt med dermed, som ga en viss ekvivalens, men 

som ikke sto ut på samme måte som thus gjør i kildeteksten. Sådan, derimot, er et mer 

uvanlig ord som derfor stikker mer ut på målspråket i mer lik grad og gjenspeiler det litterære 

og formelle thus bedre.  

 Det er god dekning for å prioritere en del konservative ord og skrivemåter da det er 

mange formelle ord og formuleringer i kildeteksten som bryter med den generelt mer 

muntlig og uformelle tonen. Det handler om å være trofast mot forfatteren og finne 

stilrenheten. Ordvalg er et godt eksempel på stilmarkører, og de påvirker også 

muntligheten, eksempelvis:  

 

 I don’t own a Darwin cage thingy. (min utheving) (KT 136).  

 

Jeg har ikke en sånn Darwin-bur-dings. (min utheving) (MT 32). 

 

Her bruker Crosley ordet thingy, et hverdagslig ord som skiller seg ut fra store deler av 

teksten gjennom sin muntlighet. På lik linje med thingy er dings en betegnelse på en 

gjenstand man ikke vet navnet på og de to ordene gir derfor mange av de samme 

assosiasjonene. Med tanke på ordvalg er det en rekke eksempler som kan trekkes frem. 

Bodega (KT 1, MT1) – et fenomen i New York City – kunne vært oversatt med kiosk, 

men det ville gitt andre assosiasjoner enn bodega gir amerikanere, og spesielt New 

Yokere, som ser på en bodega som en døgnåpen liten matbutikk som selger alt det 

nødvendige og finnes i nærmest umiddelbar nærhet uansett hvor i byen man befinner seg. 

Ordet «bodega» kommer fra spansk og kan bety «vinlager», men refererer også til en liten 

butikk (NAOB). Et annet eksempel er bringer for brings, som i Noe som bringer oss til 

nå (MT 8) fra Which brings us to now (KT 56). Bringe er en mer formell måte å si fører 

eller leder eller tar i dette tilfellet. Dette er et bevisst valg for å implementere elementer 

som er av den mer litterære typen for å gjengi stilnivået i kildeteksten. Det samme er 

fremdeles (MT 10) for still (KT 69), som er mer formelt enn fortsatt. I likhet oversatte jeg 

arduous (KT 58) med besværlig (MT 8) da arduous kommer fra latin og er av et mer 

avansert vokabular. Her tenkte jeg et mer litterært ord som besværlig ville passe bedre 

enn de mer uformelle alternativene slitsom, anstrengende eller vanskelig. Med tanke på at 

konteksten av ordbruken er pc-spillet Oregon Trails, som er satt til pionérlivet på 1800-

tallet, er det kanskje passende med et mer gammeldags ord. Likeledes har jeg valgt 

særskilt (MT 15) for especially (KT 77) over ord som særlig og spesielt, og tyggis i stedet 
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for tyggegummi (MT 4). Ordvalg og andre stilistiske valg kan virke små, men har stor 

påvirkning på teksten som helhet. 
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3.4 Konkrete problemstillinger 
3.4.1 Elastisk språk  

En av de største utfordringene i I Was Told There’d Be Cake er det gjennomgående elastiske 

språket og overførselen av dette til et målspråk som ikke har den samme fleksibiliteten. 

Crosley bruker ofte lange setninger, oppramsinger og ordsammensetninger hvor ing-

konstruksjoner, stilistisk tegnsetting og konstruksjonen av nye ord resulterer i et elastisk og 

lekent språk. Det har gjennomgående i oversettelsesprosessen vært viktig å få til et naturlig 

og idiomatisk språkbruk på målspråket, samtidig som den kulturelle konteksten og settingen 

fra kildeteksten skulle bevares. Dette har til dels bestått av å ikke glatte over for mye når en 

setning er tung på kildespråket også, samt å leke med språket og dets muligheter for å 

overføre Crosleys stilistiske grep. Det er dessuten vel så viktig å sørge for at meningen 

overføres. Ønsket er å gi en så presis avspeiling av kildeteksten som mulig uten at det går på 

bekostning av god idiomatisk norsk.  

 Lange setninger av den følgende typen er med på å skape en muntlig tone i teksten og 

kan fungere som en slags stream of consciousness som etterlikner monologer i muntlige 

samtaler fra virkeligheten: 

 

Number of times I have received an e-mail with my name spelled incorrectly in 

response to an e-mail originating from me and therefore making use of the correct 

spelling of my name and thus have passive-aggressively retaliated by leaving off the 

last letter of the sender’s name in all future correspondence (KT 77). 

 

Antall ganger jeg har mottatt en e-post med navnet mitt stavet feil som svar på en e-

post som kom fra meg og derfor inneholdt den korrekte stavemåten av navnet mitt og 

dermed slått passiv-aggressivt tilbake ved å utelate den siste bokstaven i avsenderens 

navn i all fremtidig korrespondanse (MT 15). 

 

Den engelske ing-formen av verb gir kildespråket en fleksibilitet som ikke finnes på 

målspråket. Kildesetningen har hele fire ing-former. Likevel er oversettelsen et par ord færre 

enn kildesetningen med 48 ord på den engelske med 51. Denne setningen har heller ingen 

tegnsetting for å skape pauser, noe som påvirker leseligheten, men samtidig understreker 

muntligheten og muligens hastigheten en person ville ytret en slik setning i et slags sinne 

eller irritasjon over situasjonen som beskrives. Den lange, tunge setningen er altså et 
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virkemiddel for teksten som jeg har sett på som viktig å forsøke å overføre. Et beskrivende 

eksempel med flere ing-konstruksjoner er denne setningen: 

 

I looked into his seemingly non-psycho-killing, rent-paying, Sunday Times-

subscribing eyes (KT 4). 

 

Jeg så inn i de tilsynelatende ikke-psyko-drepende, husleiebetalende, Sunday Times-

abonnerende øynene hans (MT 3). 

 

 

Her har Crosley skiftet ordklasse og laget adjektiver av verbene i ing-form, slik at de 

beskriver en person. På målspråket er -ende lagt til verbene slik at de er i presens partisipp og 

kan være beskrivende. I dette tilfellet fungerer denne prosedyren med tanke på den muntlige 

stilen. Når det kommer til ing-konstruksjoner er det flere prosedyrer en oversetter kan prøve 

seg på for å overkomme de mange småordene som ellers er resultatet og som forstyrrer flyten 

i setningen. Man kan legge til en konjunksjon, endre på ordstillingen eller 

setningsoppbygningen eller benytte seg av transposisjon hvor man erstatter en ordklasse med 

en annen. Det er her Vinay og Darbelnet kommer inn med sine oversettelsesprosedyrer.  

 

 And none of that Toblerone-eating, Tintin-reading, tulip-growing crap. (KT 68). 

 

Og ikke noe sånn Toblerone-spising, Tintin-lesing og tulipandyrking-tull. (min 

utheving) (MT 9) 

 

Denne setningen hadde bedre flyt på kildespråket, så jeg la til konjunksjonen og, en strategi 

Vinay og Darbelnet kategoriserer som ovenfor ordnivå (Munday 93). Jeg mener dette løste 

problemet på målspråket i dette tilfellet og gjorde setningen mer lettleselig og idiomatisk, 

men den beholdt sitt muntlige preg. På målspråket kan sammensatte ord erstatte lengre fraser 

for å korte ned det som ellers ville blitt en betydelig lengre setning, mens det samtidig gjør 

teksten mer snappy og muntlig – kanskje også humoristisk og satirisk. Her er et eksempel:  

 

Oh, yes, it will, my little Mandarin Chinese-learning, Poe-reciting, high-top-wearing 

friend. (min utheving) (KT 68). 
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Å joda, det vil det, min lille mandarin-lærende, Poe-resiterende, sneakers-med-høyt-

skaft-brukende venn. (min utheving) (MT 9).  

 

Crosley bruker gjentakende denne stilen av ordsammensetninger med ing-konstruksjoner. På 

kildespråket flyter high-top-wearing friend med fem stavelser, mens det må nesten dobbelt så 

mange til (9) for å få sagt det samme på målspråket. Her må man vurdere mening og stil i 

forhold til flyt. I kildesetningen er allerede Mandarin Chinese-learning en tung frase som 

stikker kjepper i hjulene for flyten. Jeg så det derfor som en akseptabel konsekvens at siste 

ledd i målsetningen gjorde det samme. Det setningen tapte av flyt mot slutten av setningen 

har den alt tatt igjen for tidligere i setningen, noe jeg mener skaper ekvivalens mellom de to 

setningene. Et annet eksempler på ordsammensetning som jeg har forsøkt å overføre til 

målteksten er: a wing-ripping spree (KT 131) som jeg oversatte til en dra-ut-vinger-rangel 

(MT 29), igjen flyter denne frasen bedre på kildespråket enn på målspråket hvor det er 

mindre rom for slike sammensetninger, spesielt med tanke på flyt. Likevel er tanken at denne 

frasen som stopper opp flyten faktisk legger trykk på den bakenforliggende humoren og 

derav gjør opp for seg.  

 

Det er mange tilfeller hvor Crosley benytter seg av vittige ordspill og utnytter 

elastisiteten kildespråket har å by på ved å for eksempel bruke egennavn som adjektiv: 

 

My senior year of high school there was a fight in the boys’ locker room and some kid 

got his ear Van Goghed with a pocketknife. (min utheving) (KT 74-75). 

 

Det siste året på videregående var det en slåsskamp i guttegarderoben og en eller 

annen kid fikk kuttet av øret med lommekniv, i ren Van Gogh-stil. (min utheving) (MT 

13). 

 

Her spiller hun på en referanse til den kjente maleren Van Gogh som også er kjent for å ha 

kuttet av sitt eget øre. Denne typen ordklassebytte skaper en viss humor i teksten som gjerne 

er et viktig element å overføre til målteksten. På norsk vil derimot et bytte fra substantiv til 

adjektiv ikke fungere like godt. Dersom man skulle brukt en eller annen kid fikk øret Van 

Goghet med lommekniv (min utheving) vil ikke dette gi den samme leseligheten som det gjør 

på engelsk. Dette er et godt eksempel på at et språks elastisitet har påvirkning på 

fleksibiliteten av en oversettelse. Å gjøre noe i en viss stil er imidlertid en velkjent frase hvor 
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man kan inkorporere Van Gogh uten at det går ut over leseligheten. Dermed bevares humoren 

og setningen holdes idiomatisk. I kildeteksten har forfatteren konstruert et nytt ord, 

uncrammable, som refererer tilbake til skuffen som er crammed (KT 5-6). Hun har brukt 

verbet cram, lagt til suffikset -able for å skape adjektivet crammable og deretter lagt til 

prefikset -un for å skape passiv betydning og indikere at ponniene ikke er crammable. I 

målteksten er utgangspunktet for ordlagingen ikke et verb, men adjektivet stappfull med 

verbet stappe som første ledd i ordet. Derfor ble den samme konstruksjonen gjort med stappe 

for å lage et liknende ord. Suffikset -lig ble lagt til for å indikere at noe «opptrer på en 

bestemt måte» (NAOB) og deretter ble første ledd benektet med prefikset -u. På samme vis 

oversatte jeg created [...] uncreated (KT 8) med skapte [...] uskapte (MT 5) ved å legge til 

prefikset -u. 

 

Unable to throw it out, I stick it in another drawer, crammed at the bottom, until I 

clean that one out, too, [...] But the ponies are uncrammable. (KT 5-6).  

 

Ute av stand til å kaste det, legger jeg det i en annen stappfull skuff, til jeg rydder den 

også [...] Men ponniene er ustappelige. (MT 3). 

 

 For eksempel det å legge til suffikset -ly for å skape et adverb, fungerer ikke på 

samme måte på målspråket som på kildespråket. Det fører til problemer hva gjelder 

elastisiteten av det norske språket, eksempelvis: 

 

destinations that have the allure of being obscure, freezing, and impossibly cultured. 

[…] I want them to be obscurely, freezingly, impossibly Belgian. (min utheving) (min 

utheving) (KT 67-68). 

 

destinasjoner som er forlokkende gåtefulle, iskalde og utrolig kultiverte. [...] Jeg vil at 

de skal være gåtefullt, iskaldt og utrolig belgiske. (min utheving) (MT 9).  

 

Det er vanskelig å få til samme effekt på målspråket da overførselen fra en ordklasse til en 

annen, substantiv til adverb i dette tilfellet, ikke er like lett på norsk og ikke kan gjøres ved å 

tilføre et suffiks som på engelsk. Crosley har tatt obscure og lagt til -ly for å få obscurely, 

samt freezing og fått freezingly. Med utgangspunkt i dette, har jeg forsøkt å skape en så lik 

effekt på målspråket som mulig gjennom å bruke den samme roten i begge tilfellene, men 
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med forskjellige endinger. Det er dog noe som skurrer i målsetningen og det er ikke helt 

idiomatisk, men det kan argumenteres for at det ikke er helt idiomatisk i kildesetningen 

heller. Å være freezingly Belgian gir like lite mening som å være iskaldt belgisk. Det er stort 

sett denne fremgangsmåten jeg har benyttet meg av – en vurdering av effekten i kildeteksten 

og dernest effekten i målteksten, før en avgjørelse er tatt med tanke på om samspillet er 

adequate. Der hvor det er elastisitet i kildeteksten har jeg forsøkt å tøye målspråket også uten 

å la det gå på bekostning av et idiomatisk språk. Målet er å overføre både mening og form så 

godt det lar seg gjøre, slik Nida argumenterer for.  

 

3.4.2 KULTURELLE REFERANSER 

Det er flust av kulturelle referanser i Sloane Crosley sine essay. I lys av min 

fremmedgjørende strategi har jeg valgt å beholde engelske titler på referanser til filmer, 

serier, magasiner og tegneserier gjennom teksten, men jeg har fornorsket skrivemåten på 

referanser som Rapunsel og Rumleskaft (MT 32, KT 135). 

 Begrepet «Manifest Destiny» er vanskelig å forstå uten kjennskap til terminologien, 

men selve setningen i originalen kan også være vanskelig å få grep om selv om man kjenner 

til den: My dust balls alone have a manifest destiny that drives them far beyond the ruffle of 

the same name. (KT 2). Her refereres det til en manifest destiny (med små forbokstaver) som 

indikerer at det handler om betydningen av hvert av ordene og ikke selve begrepet. Altså kan 

det oversettes med for eksempel forhåndsbestemt skjebne eller skjebnemanifestet. Likevel 

oppstår det et problem. Hvor man i originalen har betydningen av ordene manifest og destiny 

alene, samt det samlede begrepet Manifest Destiny (med store forbokstaver), har man ikke 

den samme muligheten på norsk da dette begrepet ikke har en offisiell oversettelse. Her må 

man som oversetter ta et valg. Skal betydningen av ordene oversettes eller begrepet overføres 

(i anførselstegn)? Med en kildetekstorientert tilnærming og fremmedgjørende strategi vil det 

være naturlig å overføre begrepet heller enn en bokstavelig oversettelse, men i dette tilfellet 

er det relativt stor avstand mellom kildekulturen og målkulturen. Det er lite sannsynlig at den 

antatte leseren av målteksten vil forstå referansen og derav det bakenforliggende budskapet. 

Dersom oversettelsen skal ha tilnærmet lik effekt som i kildeteksten må meningen bak 

begrepet overføres. En oversettelse med bruk av det Vinay og Darbelnet beskriver som 

borrowing, altså at kildetekstordet overføres til målteksten (Munday 89), ville forutsatt at 

leseren hadde kjennskap til begrepet Manifest Destiny for at setningen skulle gi fullstendig 

mening. Derfor har jeg gått for en mer hjemmeliggjørende prosedyre og oversatt betydningen 

av manifest destiny som skjebnesbestemt, samt utdypet med ordet handlingsmønster for å 
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gjengi deler av den bakenforliggende historien om utvidelse og erobring. Min oversettelse 

lyder da som følger: Hybelkaninene mine alene har et skjebnebestemt handlingsmønster som 

driver dem langt utenfor vanlige støvskyer. (min utheving) (MT 1). Betydningen historien 

bak begrepet Manifest Destiny ville bidratt med er tapt i oversettelsen, men betydningen av 

ordene, samt et noe forklarende tillegg veier til dels opp for dette da meningen av setningen 

likevel overføres slik at budskapet er mer eller mindre formidlet. På grunnlag av dette er det 

min mening at oversettelsen har ekvivalens.  

Eksempler på noen mindre komplekse kulturelle referanser er: Third Reich (KT 6) - 

Det tredje riket er ikke et like utbredt uttrykk på norsk som det er på engelsk, og derfor vil det 

falle mer naturlig og bruke Nazi-Tyskland (MT 4) i en norsk tekst. Det er ikke alltid kulturelle 

referanser har en motpart i målkulturen. Slouch socks (KT 56) er et kulturelt motefenomen fra 

80-tallet som ikke har en ekvivalent frase på målspråket og må parafraseres for å få frem 

samme mening som i kildeteksten: sokker som ikke er dratt opp (MT 7). Crosley refererer til 

stavekonkurransen, the Spelling Bee, og spiller på rim med frasen spelling bee prodigy (KT 

68). Med tanke på en overordnet fremmedgjørende strategi, samt det å transportere leseren til 

kildekulturen, beholdt jeg referansen da den i tillegg rimte på geni. Oversettelsen ble da som 

følger spelling bee-geni (MT 9). I Bastard out of Westchester går mye av handlingen ut på å 

flytte til Australia og følgelig er det flere referanser til australsk kultur. Når det kommer til 

Forster’s (KT 72), som er Australias mest kjente ølmerke, vil det nok være nokså kjent i 

norsk kultur for de som interesserer seg for øl. Likevel valgte jeg å eksplisittere ved å legge 

til øl, for å gjøre det klart hva det er snakk om da ordet foster har en betydning på målspråket 

som muligens kan være forvirrende. Min oversettelse: Australia var så klart ikke bare gylne 

tider og Foster’s øl (MT 11). Videre refereres det til uttalen av australsk engelsk.  

 

My father loved the country and his love continues to this day, taking the form of 

random words assigned a Crocodile Dundee panache (See: “Girls! Someone get me a 

Phillips-head screwdriver from the ga-rahge!”). (min utheving) (KT 71). 

 

Og så en dag var det slutt. Far elsket landet, og kjærligheten består den dag i dag, i 

form av tilfeldige ord med en dæsj Crocodile Dundee (Se: «Jenter! Kan noen hente en 

Phillips-skrutrekker fra ‘the ga-rahge’!»). (min utheving) (MT 11). 

 

Denne setningen spiller både på en referanse til filmkarakteren Crocodile Dundee og hans 

språk – muligens også med tanken om amerikaneres stereotyp av australiere – men også på 
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hvordan garage uttales på australsk engelsk, som skiller seg fra amerikansk engelsk ved et 

trykk lagt på første stavelse av ordet og vokalen a i tillegg til et enda et trykk samt en 

forlengelse av den følgende vokalen a i andre stavelse. Crosley har fremhevet denne 

forskjellen gjennom å kursivere første stavelse, skille de to stavelsene med en bindestrek, og 

legge til en h etter andre vokal for å fremheve lengden på vokalen og det man kunne kalt den 

stumme «h»-lyden i ordet. Denne referansen er sømløs i kildeteksten, men stikker ut (da det 

er et annet språk) i målteksten. Likevel er det veldig vanlig å bruke engelske ord i norsk 

daglig språk, og kursiveringen, bindestreken og «h»-en hjelper måltekstens leser å forstå at 

dette ikke bare er et låneord som creepy eller cupcake tidligere har vært, noe artikkelen the 

også demonstrerer. Jeg har valgt å ramme inn frasen med anførselstegn for å ytterligere 

påpeke at det skal være en australsk frase og en del av farens innskutte dæsjer med Crocodile 

Dundee-språk. 

 Et fenomen som uheldigvis er utbredt i amerikansk kultur, men som ikke egentlig 

eksisterer i norsk kultur er drive-by shootings (KT 73). I dette tilfellet valgte jeg en 

parafraserende prosedyre som forklarer fenomenet, skyting fra bil (MT 12). Dette gjorde jeg 

ettersom forbikjørende skyting høres veldig oversatt ut og er diffust. Crosley har to kulturelle 

referanser til ting (leker) i en og samme setning, men som har ulikt grunnlag for å bli 

gjenkjent i målkulturen:  

 

my brain would refresh itself like an Etch A Sketch or a Magic 8 Ball. (min utheving) 

(KT 116) 

 

ville hjernen min friskes opp som en magnetisk tegnetavle eller en ‘Magic 8 Ball.’ 

(min utheving) (MT 20).     

 

Etch A Sketch er navnet på et leketøy som er et popkulturelt fenomen i kildekulturen, men 

som muligens er mer kjent for målkulturen ut ifra beskrivelsen av leketøyet, en magnetisk 

tegnetavle, heller enn selve navnet på tegnetavlen. Derfor valgte jeg en generell betegnelse 

som magnetisk tegnetavle som likevel får frem meningen i setningen – at man vrir på hjulet 

eller rister den for å fjerne det man har tegnet. Magic 8 Ball, på den annen side, er en 

popkulturell referanse fra kildekulturen som vil være noenlunde kjent i målkulturen. Det er 

også egennavnet på en type leketøy. Måltekstens antatte lesere vil inneha en viss kunnskap 

om amerikansk kultur som gjør det sannsynlig at leseren vil kjenne til referansen. Dersom 

denne referansen oversettes til målspråket er det rimelig å anta at den ikke ville gitt mening i 
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like stor grad for måltekstens lesere som originalreferansen. Magisk 8-ball eller magisk 

biljardkule, eksempelvis, vil likevel kun gi mening for lesere som innehar denne kunnskapen 

om amerikansk kultur og derav kan gjenkjenne beskrivelsen av leketøyet. Derfor vil det 

nærmest skape en omvei som leseren må ta for å komme til meningen som kunne vært 

unngått ved å beholde det engelske navnet på leketøyet. De to forskjellige leketøyene vil altså 

trenge to forskjellige strategier for å overføre meningen av hver enkelt av dem - for at de 

begge skal være ekvivalente til kildetekstens form og mening. Med det grunnlaget (form) 

valgte jeg ikke eksplisitteringen den magnetiske tegnetavlen Etch A Sketch, men heller en 

generalisering/parafrasering.  

Crosley refererer til en type mennesker i kildeteksten som hun kaller do-gooders (KT 

117). Collins Dictionary forklarer det tellelige substantivet «do-gooder» på denne måten: «If 

you describe someone as a do-gooder, you mean that they do things which they think will 

help other people, although you think that they are interfering. [disapproval]». Altså er det en 

negativ konnotasjon ved bruken av dette ordet i kildespråket - en person som er velmenende, 

men naiv, ineffektiv og med et fåfengt håp. På målspråket har man ikke et tilsvarende ord da 

dette kan sies å være et mer kildekulturelt fenomen. Ordnett foreslår velmenende person, eller 

blåøyd idealist som tilsvarende begreper på målspråket, men ingen av disse har samme 

schwungen som «do-gooder» har på kildespråket. Crosley bruker også flere derivater av «do-

gooder» som «do-gooding», «do-gooders» og «do-gooderism». Et ord som har noenlunde lik 

ordlyd som «do-gooder» er godgjører, selv om det ikke har noen direkte mening på 

målspråket, men dette ordet er for likt godtgjøring – et ord som faktisk finnes på målspråket, 

men ikke er av samme betydning som «do-gooder» på kildespråket. Med dette i tankene vil 

en bedre løsning muligens være å spille på frasen velmenende person for å få til en 

tilsvarende schwung som på originalspråket. Velmener kan tenkes å fungere på denne måten, 

samtidig som det har en tilsvarende negativ konnotasjon på målspråket. Derav lyder mine 

oversettelser som følger: velmener, velmening, velmenere, velmenerisme osv. (MT 21).  

 

3.4.3 IDIOMER OG ORDSPILL  

Noe som utgjør en stor utfordring når det kommer til oversettelse er bruk av ord og begreper 

som ikke umiddelbart gir til kjenne sin opprinnelse. Dette kan gjøre det vanskelig å forstå hva 

forfatteren mener eller forsøker å formidle, og spesielt hvis resten av setningen ikke indikerer 

hva uttrykket refererer til. Den følgende setningen er av denne typen: Perhaps they are not 

the dirtiest of dirty secrets, but they are about as high as one can get on the oddity scale 

without a ringer like toenail clippings. (min utheving) (KT 2). Her kan uttrykket a ringer 
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minne om det norske uttrykket ingen ringere enn, definert som «brukt for å fremheve at det 

er tale om en betydelig person» (NOAB). Selv om det i denne settingen omhandler noe 

negativt vil uttrykket likevel fremheve det negative og vise til selveste vinneren av 

raritetsskalaen – altså den rareste av de rare. Hele dette uttrykket passer dog ikke inn i 

setningen uten store omgjøringer. «Ringe», i seg selv, derimot kan også bety noe «som ikke 

står høyt i sosial anseelse» (NOAB), noe «ubetydelig (ORDNETT), som underbygger bruken 

av en ringer i målteksten for å oppnå ekvivalens: De er kanskje ikke den skitneste av skitne 

hemmeligheter, men omtrent så høyt som man kan komme på raritetsskalaen foruten en 

ringer som avklippede tånegler. (min utheving) (MT 1). Merriam-Webster definerer «ringer» 

som «one that enters a competition under false representations», for eksempel en profesjonell 

atlet som er med i en turnering for amatører. Urban Dictionary eksemplifiserer et slikt tilfelle 

med setningen: «You lost because you were up against a ringer». (min utheving). Personen 

som er i en klasse for seg selv beskrives altså som en ringer, det vil i denne konteksten si en 

person som samler på avklipte tånegler.  

 I lik stil er frasen the gecko in the hut vanskelig å få tak på. Her er frasen satt i 

kontekst: Determined to marry Paul against her brother’s wishes, Sloan says things like, 

‘Someday all blood will be mixed and all races gone.’ Which is presented as sweetly 

enlightened and we are meant to ignore the vague ethnic-cleansing undertones. The gecko in 

the hut, of course, is that Paul has few good qualities and even fewer lines. He’s presented as 

an ignorant tradesman whose love for our heroine is purely physical. (min utheving) (KT 

80). Her er det uklart om det er et ordtak, ordspill eller muligens en referanse. Noen tanker 

jeg hadde omkring frasen var om det refererte til det amerikanske bilforsikringsselskapet, 

Geico, som har en gekko som maskot med en aksent mange debatterer om er engelsk (East 

End i London) eller australsk. Kanskje er dette en referanse til en av de utallige reklamene 

Geico har kommet med? Kanskje har reklamen med en hytte å gjøre? Kanskje tenker Crosley 

at gekkoen er australsk? (ettersom frasen er fra essayet om australia). Frasen kommer midt i 

en forklaring av filmen, Diamond Head, og kan muligens være en referanse til noe i filmen? 

Er det en scene med en gekko i en hytte? Eller er det et spill på idiomet the elephant in the 

room hvor forfatteren lar lagt settingen til Hawaii og derfor gjort elefant om til gekko og 

rommet om til hytta? Denne tanken/teorien kan støttes opp med Collins Dictionary sin 

definisjon av idiomet som «an obvious truth deliberately ignored by all partis in a situation». 

Konteksten av setningene før og etter, og som Crosley selv kommenterer, er at Sloan skal 

virke opplyst og selve filmen inkluderende, men undertonen av etnisk rensing samt Pauls få 

gode egenskaper og enda færre replikker og presentasjon som ignorant er en åpenbar 
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motsigelse. Det er muligens dette som er ment som elefanten i rommet, eller som målteksten 

leser: Gekkoen i hytta (MT 17).  

Et annet merkelig eksempel er frasen: none has provided as much milk to the pop 

culture teat as the original (KT 57). Dette kan virke som et idiom på kildespråket, men det er 

like merkelig på kildespråket som på målspråket og jeg har derav mer eller mindre direkte 

oversatt frasen for å gi samme mening, og samtidig overføre humoren som ligger bak. 

Oversettelsen min lyder som følger: ingen har ført så mye melk til spenen av popkultur som 

originalen. (MT 8). Videre undrer Crosley: Would I be able to go on unceremonious killing 

sprees now as I did then? (min utheving) (KT 57), med referanse til da hun tok livet av 

karakterer i Oregon Trails i ungdommen. Killing sprees er et uttrykk og bør overføres til 

målteksten som et uttrykk også. Merriam-Webster definerer spree som: «an unrestrained 

indulgence in or outburst of an activity», og i dette tilfellet er aktiviteten drap. Når det skjer 

en mengde drap samtidig kalles det gjerne en drapsbølge på målspråket, og dersom man skal 

følge en bølge er man nødt til å ri på den, som man sier om surfere. Derav ble oversettelsen 

min: Kunne jeg ridd på uhøytidelige drapsbølger nå som jeg gjorde da? (mun utheving) (MT 

8).  

 Det følgende eksemplet er både en kulturell referanse, språkreferanse og et ordspill:  

 

When my father first left, he had sent us the standard “Koala ‘Bare’” T-shirts, with 

mooning cartoon bears, and liquid-filled pens with sliding Opera Houses. (min 

utheving) (KT 69). 

 

Da far først dro, sendte han oss de standard «Koala ‘Bare’»-t-skjortene, med 

tegneseriebjørner som viste fram rumpa, og væskefylte penner med glidende 

operahus. (min utheving) (MT 10). 

 

Her spiller Crosley på homofonene bear og bare, som i bare ass, som igjen refererer til 

mooning (å blotte rumpa) fra Sloane sin forklaring av t-skjortas utseende, samt selve 

tegneseriebjørnene trykket på den. Dette ordspillet fungerer ikke på målspråket hvor bjørn og 

bare (rumper) verken skrives likt eller uttales likt, men i akkurat dette tilfellet gjør ikke det 

noe ettersom dette omhandler en Australsk t-skjorte hvor de snakker engelsk og logisk nok 

trykker engelske ord på suvenirene sine. I dette tilfellet kom vi altså unna med en enkel 

løsning på noe som ellers ville vært en stor utfordring å overføre til målteksten.  
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En annen utfordring relatert til ord og uttrykk og Australia er frasen screw high tea, 

the jig is up (KT 72). Denne frasen har flere utfordringer når det kommer til oversettelse. For 

det første gjelder det uttrykket high tea, som er et indoktrinert, kulturelt fenomen i, først og 

fremst, Storbritannia og følgelig også Australia. Det finnes ingen direkte norsk ekvivalent til 

high tea og uttrykket er ikke like kjent som for eksempel afternoon tea i målkulturen. Ordnett 

beskriver det som et «lett kveldsmåltid med te (vanligvis ved 18-tiden)». Med dette som 

grunnlag valgte jeg å parafrasere eller generalisere ved å simpelthen bruke te-drikkinga, men 

i en noe mer utdypende frase for å påpeke at det gjelder en hverdagslig ting som altså gjerne 

gjøres hver dag. Den andre utfordringen med denne frasen er the jig is up, et uttrykk som 

betyr at «a dishonest plan or activity has been discovered and will not be allowed to 

continue» (Merriam-Webster). Collins Dictionary beskriver uttrykket som amerikansk slang 

og bruker eksempelsetningen «When the burglar heard the police siren, he knew the jig was 

up». I dette tilfellet ville det falle naturlig å oversette uttrykket med spillet var over, et uttrykk 

som på målspråket har mange av de samme assosiasjonene som på kildespråket. Derav ble 

oversettelsen drit i den evige te-drikkingen, spillet er over (MT 12) med den overførte 

betydningen at australierne ikke lurer noen med te-drikkingen sin, de er ikke engelskmenn og 

kan like gjerne gi opp da spillet er over.  

I konteksten av essayet Bastard out of Westchester, spiller Crosley på navnet på et 

australsk flyselskap og uttrykket kvantesprang. Sloane har gledet og forberedt seg til å flytte 

til Australia, men innser at det ikke kommer til å skje – de kommer altså ikke til å ta 

kvantespranget med flyselskapet Qantas og flytte til Sydney. The Qantas leap (KT 83) er 

altså et ordspill på «quantum leap» og navnet av det australske flyselskapet Qantas, men også 

på definisjonen av førstnevnte og betydningen av sistnevnte i konteksten av essayet. 

Heldigvis er disse to ordene noenlunde like på målspråket som de er på kildespråket. Selv om 

begge ordene har samme forbokstav kun på kildespråket, har de den samme ordlyden på 

målspråket også. Kvantesprang og Qantas har begge en begynnende «k»-lyd, som forsterkes 

av den følgende «v»-en og skaper en tilnærmet lik /ku/-lyd som bokstaven «q» i seg selv gjør. 

Derav fungerer ordspillet noenlunde likt i målteksten, selv om assosiasjonen sannsynligvis vil 

være større i kildeteksten. Merriam-Webster definerer quantum leap som «an abrupt change, 

sudden increase, or dramatic advance», noe å flytte hele familien til den andre siden av 

kloden kan argumenteres å være. Det er altså både et kvantesprang, men også et sprang via 

flyselskapet Qantas, og dermed er oversettelsen min Qantas-spranget (MT 19). 

Assosiasjonen til flyselskapet vil være tilnærmet lik for leseren av begge tekstene da man 

trenger kjennskap til flyselskapet for å forstå ordspillet.  
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 I essayet Sign Language for Infidels skriver Crosley: Even the wisecracking dads all 

cracked wise in the same way (see: ‘How much butter do the flies have to eat?’). (min 

utheving) (KT 124). Hun har brukt adjektivet wisecracking for å beskrive fedrene i museet og 

deretter snudd det om til verbform ved å spille på verbet wisecrack (å slå en vits) 

(ORDNETT) gjennom å dele det opp til frasen cracked wise - en foreldet muntlig slang form 

(Collins Dictionary). Dette gir setningen en viss tone og humor som er forsøkt å overføre til 

målteksten gjennom vitse-pappaene og pappavitsene. Strengt talt ville det vært nærmere 

kildeteksten å gjøre om pappavits til verbformen pappavitset – med resultatet Til og med 

vitse-pappaene pappavitset på samme måte. Denne mer direkte overførselen ville dog vært 

lite idiomatisk og fungerer ikke like godt på norsk som den gjør på engelsk. Derfor ble 

oversettelsen slik: Til og med vitse-pappaene var fulle av de samme pappavitsene (se: «Heter 

de vinterfugler om vinteren da eller?»). (min utheving) (MT 25). Et mer utfordrende ordspill 

var spillet på ordet  sommerfugler. I kildeteksten står det: QUESTION: Where do the 

flutterbys go when they die? (min utheving) (KT 124). Her har Crosley spilt på ordlyden av 

butterflies, hvorav første bokstav i hver del av ordet er byttet om og deretter er det laget et 

rim av hvert av ordene (av det sammensatte ordet). Det kan tenkes at dette er en vanlig 

feiluttalelse av ordet butterflies som barn har en tendens til å fall i. Dette nye ordet har dog 

sin egen mening og refererer i tillegg til noe man kan si at sommerfugler faktisk gjør – flutter 

by (flagrer forbi). For å få en liknede effekt på målspråket som kan minne om noe et barn 

ville kalt sommerfugler gjorde jeg de samme byttene som beskrevet over. Sommer Fugler – 

Fugler Sommer à Fommel Suler à Fommelsuler. Den oversatte teksten ble da SPØRSMÅL: 

Hvor blir det av fommelsuler når de dør? (min utheving) (MT 25). Selv om dette høres ut 

som noe et barn kunne kalt sommerfugler mister man likevel den doble meningen når 

ordlyden skal konverteres, noe som er uheldig.  

 

4. DIVERSE 

Det vil alltid være problemstillinger man møter på under en oversettelse som ikke faller inn 

under en spesifikk kategori eller som det ikke var tilstrekkelig med eksempler av til å lage en 

kategori, og det er nettopp slik dette avsnittet ble til.  

Det kan være vanskelig å si hvor langt man kan ta låneord, men fra perspektivet av en 

tekst som denne kan man nok forsvare ganske stor bruk av låneord. Tanken har vært å 

generelt bruke låneord der hvor et engelsk ord eller frase er blitt mer eller mindre akseptert 

inn i språket, eller er allmenkjent gjennom for eksempel media. Eksempler på låneord i 

teksten er ord som creepy (MT 5), Memory Lane (MT 4), cupcake (MT 22), drag (MT 25), 
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og baggy (MT 28). Både creepy og drag står oppført i NOAB, og sistnevnte er relativt utbredt 

i målspråket, men jeg valgte likevel å kursivere ordet i målteksten for å fremheve at det er et 

låneord. Visse ord er lånt, men bøyd med norsk bøyingsform, som for eksempel kiden (MT 

30) fra the kid (KT 133) og noen ord har jeg valgt den engelske stavemåten på slik som 

caribou (MT 7). Bruken av låneord i en oversatt tekst skaper et vist preg og bidrar til den 

overordnede fremmedgjørende strategien.  

Det har vært et viktig poeng å bevare de stilistiske virkemidlene som er i kildeteksten, 

som alliterasjon. Det er flere steder Crosley har benyttet alliterasjon, men et eksempel er This 

sugar-and-spice programming was in peculiar contrast to Australian Vogue, which boasted 

bare breasts both in the articles and the advertisements. (min utheving) (KT 71), som jeg 

oversatte med Disse snill-og-grei-programmene sto i særegen kontrast til australske Vogue, 

som hadde brautende bare bryster både i artiklene og annonsene. (min utheving) (MT 11). 

Her påvirkes så klart ordvalget på målspråket og man må vurdere om stil eller mening veier 

tyngst dersom den ene forhindrer den andre. I dette tilfellet samsvarer betydningen av ordet 

brautende med boasted i at de begge henviser til å skryte eller være stolt av (ORDNETT), og 

man slipper derav å ta et valg mellom det ene eller det andre.  

Det er mange forskjeller i norsk og engelsk setningsoppbygning, og en type 

setningsoppbygning Crosley har benyttet seg av gjentatte ganger er en not so much X as Y-

type konstruksjon, som fungerer bedre på kildespråket enn den gjør på målspråket – hvor en 

slik setning ville blitt lite idiomatisk. Et eksempel er disse to setningene:  

 

My presence there began on a road not so much paved with good intentions as 

sporadically littered with them. (KT 115). 

 
Nærværet mitt der begynte på en vei som ikke akkurat var brolagt med gode 

intensjoner, men det dukket sporadisk opp en og annen. (MT 20). 

   

I would feel that not only had I taught them a lesson about science but about life (KT 

126) 

 

jeg følte at jeg ikke bare hadde lært dem en lekse om vitenskap, men om livet (MT 26)  

 

Den første setningen ville ikke vært idiomatisk dersom jeg beholdt den engelske 

setningsstrukturen. I den andre setningen, derimot, valgte jeg å beholde setningsstrukturen for 
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å legge trykk på siste del av setningen slik som det gjøre i kildeteksten. Disse eksemplene 

demonsterer at det ikke alltid er en mal for hva man skal og ikke skal gjøre i visse tilfeller, 

men at man heller må oversette med skjønn.  

 
4.1 Oppsummering 

Jeg har nå kommentert min egen oversettelse av fire essay fra Sloane Crosleys I Was Told 

There’d Be Cake og redegjort for valg av oversettelsesstrategi, stilistiske trekk, teoretiske 

problemstillinger og prosedyrer benyttet for å løse utfordringene kildeteksten bød på. Da det 

er begrenset hvor mange eksempler det er plass til i kommentaren, så jeg meg nødt til å velge 

ut de eksemplene jeg mener best illustrerte min overordnede strategi. Likevel var det 

dessverre mange eksempler jeg gjerne skulle tatt med og forklart hva gjelder blant annet 

idiomatisk språk, stilistisk tegnsetting, terminologi, juridisk språk og dissonansen mellom 

språkene.  
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6. Vedlegg 
Essayene «The Pony Problem», «Bring-Your-Machete-To-Work Day», «Bastard out of 

Westchester» og «Sign Language for Infidels» fra Sloane Crosleys I Was Told There’d Be 

Cake.  
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