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Sammendrag

Høsten 2018 ble over 30 rap-konserter avlyst i Russland, etter press fra regionale og

føderale myndighetsorganer, og lobbyvirksomhet fra konservative grasrotaktivister.

Avlysningene, som rammet konserter i de russiske regionene, opphørte da sentrale

myndigheter intervenerte på rapmusikkens side på senhøsten og fordømte “konsertforbudet” i

flere medieutspill. Denne oppgaven undersøker konsertavlysningene 2018, og deres politiske

og kulturelle forhistorie, med sikte på å besvare problemstillingen:

Hvorfor intervenerte Kreml – kjent som et konservativt regime med autoritære trekk –

på rapmusikkens side og opphevet “konsertforbudet” høsten 2018?

For å svare på dette låner oppgaven innsikter fra fagfelt som statsvitenskap, sosiologi,

kulturhistorie og populærmusikkstudier, og benytter ulike kvalitative metoder i undersøkelsen

av forskjelligartede studieobjekter. Jeg analyserer tre sanger som utløste sensur og straffetiltak

høsten 2018, ser nærmere på argumentasjonen og virkemidlene til myndighetsorganene og

grasrotorganisasjonene som ønsket rap-konserter avlyst, og anvender et mangfoldig

russiskspråklig kildemateriale til å undersøke hendelser fra turneene til artistene som ble

hardest rammet av konsertavlysninger. Sentrale myndigheters medieutspill om avlysningene

kartlegges, og president Vladimir Putins uttalelser om rap og konsertavlysninger analyseres.

Oppgavens sanganalyser avdekker tre komplekse, innbyrdes forskjellige narrativer,

formidlet av et samspill mellom tekstlige, performative og musikalske virkemidler. Sangene

omhandlet temaer som motsetningsfylt patriotisme, skeiv forelskelse, og fortvilet protest. I

raplåtenes tolkningsrom fantes verdimessige avvik fra konservativ ideologi, så vel som

regimekritikk. Straffetiltakene og sensuren mot rap høsten 2018 forstås som utfallet av både

moralsk panikk og politisk sensur.

Oppgaven finner at Kremls intervensjon i saken best forstås ut fra teoretiske

perspektiver som hevder regimet veksler mellom strategier som undertrykkelse, kooptering og

ideologisk legitimering for å bevare egen makt. Regionale og føderale myndigheters klønete

bruk av tvangsmakt, og rappernes motmobilisering mot og synliggjøring av denne,

diskrediterte offensiven mot rapmusikkens påståtte umoral. Regimets stillingstagen i saken

tolkes som et pragmatisk trekk, en midlertidig innrømmelse overfor ofte oversette unge

velgere, motivert blant annet av Putins fallende tillit hos denne gruppen i 2018. Oppgavens

funn støtter slik etablerte teoretiske antagelser om at Kremls konservatisme er en

legitimeringsstrategi. De tradisjonelle verdiene forfektes strategisk, ikke dogmatisk, for

regimets primære mål er selvoppholdelse.
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Forord

Flere mennesker fortjener en takk nå som denne oppgaven er ferdig.

Takk først og fremst til min kone Johanne, for overbærenhet og oppmuntring gjennom en

skriveprosess som ble lengre enn planlagt. Takk også til Bernard, som kom til verden midt i

denne prosessen. Hadde det ikke vært for ditt gode humør og relativt stille netter, ville jeg nok

ikke klart å skrive ferdig denne oppgaven.

En stor takk rettes til min veileder, Yngvar Steinholt ved UiT, for grundige,

konstruktive og innsiktsfulle tilbakemeldinger på samtlige av denne oppgavens kapitler, og

for engasjerte veiledningssamtaler, som hver gang har etterlatt meg mer motivert og bedre

faglig orientert enn jeg var når de begynte. Takk til UiO som tillot meg å finne en ekstern

veileder med kunnskap om et litt annerledes masteroppgave-tema. Takk til UiT for utlånet av

en forbilledlig veileder.

Takk også til Sigurd, for vennskap, språkvask og oppmuntrende ord vedrørende

prosjektets relevans, og til Håkon, for nyttige og lærerike innspill angående oppgavens

sanganalyser. En takk rettes ikke minst til Nikolaj, som våren 2021 spurte meg om det var

aktuelt å skrive noe om den russiske rap-scenen, og siden har bistått oppgaven med sin innsikt

i sjangerens slang, aktører og referanser.

Takk til min familie, som har lyttet tålmodig til engasjerte utlegninger om obskure

russiske rap-låter, så vel som til stønn og utblåsninger over denne oppgavens feil og mangler.

Takk også til svigerfamilien på Notodden, for støtte og oppmuntring gjennom prosessen.
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Om referanser og transkripsjon
Denne oppgaven tar i bruk Chicago fotnoter. Av plasshensyn benytter jeg kortform når jeg

kildehenviser i fotnotene. Fullstendig referanseliste, også over kilder som avisartikler,

nettsider, YouTube-videoer og sosiale medier, finnes ved oppgavens slutt. Ved referanse til

YouTube-videoer oppgir jeg navnet på kanalen som har lastet opp videoen, videotittel, og

relevant tidspunkt i klippet.

Når jeg refererer til musikkutgivelser markerer jeg albumtitler med kursiv og sangtitler

med anførselstegn.

Ved transkripsjon av russisk fra kyrillisk til latinsk alfabet følger jeg språkrådets

anbefalinger. I henhold til disse anbefalingene transkriberes ikke bløtt tegn – heller ikke ved

verb i infinitiv. Ved sitater som er lengre enn tre linjer anvender jeg de kyrilliske

originalsitatene og oversetter i fotnote. Når jeg oversetter russiske titler eller sitater til norsk i

fotnoter anvender jeg kursiv.
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1 Innledning
Music was, and still is, a tremendously privileged site for the analysis and revelation
of new forms in our society.1

Makten til å definere hva som er støy og hva som er vellyd, hva som er harmoni og

hva som er disharmoni, er et grunnleggende premiss for enhver samfunnselites selvbilde og

verdensanskuelse, politisk så vel som kulturelt. Når denne makten undermineres, avdekkes

underliggende forkastninger og spenninger i samfunnet. Den franske teoretikeren Jacques

Attali, understreker relevansen av å studere samfunnsmotsetninger knyttet til musikk, for:

ingenting vesentlig skjer i fravær av støy.2 I Russland føyer den senere tidens kontroverser

rundt rapmusikken seg inn som siste ledd i en lang serie konflikter mellom styrende ideologi

og nye musikkformer, fra samtidsmusikk til jazz, fra rock’n’roll til punk. I 2018 viste en

undersøkelse utført av Levada-senteret at rap var den tredje mest populære musikksjangeren

blant russere i alderen 18-24.3 Rap hadde rukket å bli premissleverandør for den pågående

identitetskonstruksjonen i russisk ungdomskultur.

Samme år, mellom september og desember, ble over 30 rap-konserter avlyst i

Russland, etter press fra regionale og føderale myndighetsorganer, og lobbyvirksomhet fra

konservative grasrotaktivister. Avlysningene rammet ikke konserter i storbyene Moskva og

Petersburg, men opptredener ulike steder i de russiske regionene. Ofte kom avlysningene etter

anklager om at rapperne brøt føderal lovgivning ved å propagandere samfunnsonder til

mindreårige. Når konsertarrangørene svarte med å heve aldersgrensen til 18+, avtok likevel

ikke presset. Det verserte rykter i rapmiljøene om en FSB-initiert svartelisting av artister.

Påtrykket vedvarte inntil den russiske sentralmakten entret scenen i slutten av november. I en

rekke medieutspill fordømte Kreml “konsertforbudet i regionene”, og tok avstand fra

virkemidlene som hadde blitt brukt for å forhindre konserter. Før utgangen av 2018 hadde

konsert-saken ved to anledninger blitt kommentert av Vladimir Putin selv. Også han tok

avstand fra forbudslinjen.

Denne oppgaven ser nærmere på konsertavlysningene høsten 2018, deres politiske og

kulturelle forhistorie, og den politiske håndteringen av dem, med sikte på å besvare følgende

problemstilling: Hvorfor intervenerte Kreml – kjent som et konservativt regime med

autoritære trekk – på rapmusikkens side og opphevet “konsertforbudet” høsten 2018?

3 Norsk utenrikspolitisk institutt NUPI, “Generations Putin: What's important to them?”, 12:00.
2 Ibid., 3
1 Attali, Noise, 134.



Konsertavlysningene i 2018 vil bli satt i sammenheng med framveksten av en ny

russisk konservatisme med idealer som rapmusikken dels kom i konflikt med, dels bevisst

utfordret. Den svenske kunsthistorikeren Lena Jonson karakteriserer Vladimir Putins politiske

agenda etter sin gjeninnsettelse som president i 2012 som et “drastisk skifte i retning autoritær

konservatisme”.4 Den amerikanske statsviteren Henry Hale forklarer kursendringen med at

regimet snudde ryggen til unge, liberale og høyt utdannede velgere fra Moskva og St.

Petersburg, og prioriterte støtte hos andre velgergrupper – de eldre, og de bosatt i mindre byer

og rurale strøk.5 Som en del av den konservative vendingen vedtok Kreml en rekke repressive

lover med konsekvenser for det russiske kulturfeltet, herunder loven mot såkalt

homopropaganda, blasfemiloven i kjølvannet av Pussy Riot-aksjonen, samt forbud mot å ta i

bruk obskønt språk i russiske massemedier.6

Regimet festet også et strammere grep om russisk kulturpolitikk. Da daværende

kulturminister Vladimir Medinskij ble intervjuet om økt statlig kontroll av filmindustrien i

2013, beskrev han kulturlivet som en hage.7 I hagen skulle alle blomster få lov til å blomstre

uhindret, men kun noen skulle vannes, de staten likte eller anså som nødvendige. Allegorien

underspilte hvor alvorlig Kreml tok kulturstyring. I Den offisielle sikkerhetsstrategien fra

2015 var kulturfeltet nevnt flere steder. Presidentdekretet advarte blant annet mot utenlandske

forsøk på å “erodere tradisjonelle russiske åndelige og moralske verdier”.8 Samme år slo

russisk rap for alvor rot i populærkulturen.9 Noen år senere hadde sjangeren vokst seg så

uregjerlig og mangslungen at den engasjerte både grasrota og kulturlivets gartnere.

At Kreml i 2018 til slutt støttet rapmusikk og ungdomskultur fremfor konservative

aktivister som argumenterte med Den russiske føderasjonens eget lovverk, kan karakteriseres

som oppsiktsvekkende. For å forstå hvorfor Kreml valgte en slik løsning, anvender denne

tverrfaglige masteroppgaven ulike kvalitative metoder i undersøkelsen av forskjelligartede

studieobjekter: Jeg ser nærmere på argumentasjonen og virkemidlene til myndighetsorganene

og grasrotorganisasjonene som ønsket rap-konserter avlyst, undersøker hendelser fra turneene

til de tre artistene som ble hardest rammet av konsertavlysninger, og analyserer tre sanger som

utløste sensur og straffetiltak mot rap høsten 2018. I oppgavens sjette kapittel presenteres

også den russiske sentralmaktens uttalelser om avlysningene. Her analyserer jeg dessuten

president Putins uttalelser om temaet, og besvarer oppgavens problemstilling.

9 Kukulin, “Playing the revolt", 81.
8 Bækken, “Festning Russland.”
7 Sjavloskij, “Prosto khotim, tsjtoby kino bylo khorosjeje."
6 Laruelle, “Making Sense of Russia's Illiberalism", 118.
5 Hale, “How Nationalism and Machine Politics Mix in Russia", 239.
4 Jonson, “Russia: Culture, Cultural Policy, and the Swinging Pendulum of Politics”, 13.
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For å nærme seg hovedproblemstillingen, må oppgaven ta for seg følgende spørsmål:

Hvordan beskriver rap seg selv og Russland på slutten av 2010-tallet? Hvordan beskrives

kulturformen av sine motstandere? Hvordan responderte rapperne på å bli aktivt motarbeidet

høsten 2018? Hva kan motarbeidingen av rapkulturen si oss om russisk rap som

kulturfenomen, og hva kan Kremls håndtering av konsertkonflikten si oss om Putin-regimets

kulturpolitiske styringsmekanismer? Dette gjenspeiles i oppgavens utforming.

1.1 Oppgavens struktur

Kapittel 2 gir en oversikt over oppgavens metodiske og teoretiske tilnærminger, og

foretar en litteraturgjennomgang av tidligere forskning på russisk rap.

Kapittel 3 ser på den russiske rapmusikkens opphav og utbredelse og undersøker

eksempler på sensur og straffetiltak mot kulturformen før 2018.

Kapittel 4 tar for seg Kremls konservative vending etter Putins gjenvalg i 2012.

Arkitekturhistorikeren Vladimir Papernyj sitt begrepspar kultur 1 og kultur 2 anvendes til å

sette utviklingen i det russiske kulturfeltet inn i et bredere historisk perspektiv. Kapitlet

undersøker også eksempler på grasrotaktivisme mot kunst og kultur på 2000-tallet, og ser på

fremveksten av lovverket som senere ble brukt til å stenge ned rapmusikk.

Kapittel 5 undersøker konsertavlysningene 2018. 5.1 presenterer kvantitative data som

definerer et startpunkt og et sluttpunkt for forbudet, og legger frem sakens overordnede

hendelsesforløp i tre akter. 5.2 ser nærmere på turneene til de tre aktørene som ble rammet av

flest avlysninger høsten 2018: Khaski, Frendzona og IC3PEAK. I 5.3 analyserer jeg én sang

av hver av disse artistene. Sanganalysene søker å gi innblikk i sangenes virkelighetsforståelse

og identitetsskapende elementer, og hvordan de genererte motstand fra kulturkonservative

grupper. 5.4 undersøker hvordan tre grasrotorganisasjoner begrunnet sin motstand, og drev

lobbyvirksomhet, mot rap-konserter høsten 2018.

Kapittel 6 omhandler Kremls håndtering av konsertavlysningene 2018. I 6.1 vurderes

sentrale myndigheters politikeres, presidentadministrasjonens og statseide tv-kanalers omtale

av saken. I 6.2 legger jeg frem en konseptualisering av Putin-styrets ideologiske profil og

virkemåte med utgangspunkt i forskningen til den franske statsviteren og sosiologen Marlene

Laruelle. Laruelles modell legges til grunn i 6.3, hvor jeg først analyserer Vladimir Putins

uttalelser om konsertavlysningene, og deretter drøfter hvilke faktorer som kan forklare at

Kreml satte en stopper for disse på senhøsten 2018.

I Kapittel 7 sammenfatter jeg oppgavens hovedfunn og besvarelsen av

problemstillingen.
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2 Metodiske og teoretiske tilnærminger
Å forske på kultur og samfunn, på virkelige hendelser i den nære historien, innebærer fort at

man beveger seg på tvers av etablerte fagtradisjoners grenser. Denne oppgavens

problemstilling, og de forskjellige studieobjektene som vil undersøkes for å besvare den,

fordrer en tverrfaglig inngang. Derfor låner jeg redskaper og innsikter fra ulike fagfelt som

statsvitenskap, historie, sosiologi, kunsthistorie, og populærmusikkstudier. Innen rammene av

en masteroppgave gis det ikke rom til å utnytte alle disse redskapene fullt ut, så jeg har av

plasshensyn måttet gjøre strenge prioriteringer. I dette kapitlet presenteres først en oversikt

over oppgavens mest sentrale teoretiske perspektiver. Deretter redegjør jeg for kildekritikken i

5.2, og den teoretiske og praktiske tilnærmingen til sanganalysene i 5.3. Avslutningsvis, i 2.4,

gjennomgår jeg tidligere forskning på russisk rapmusikk, og identifiserer arbeider som jeg vil

se nærmere på i oppgavens tredje kapittel.

2.1 Teoretiske perspektiver

Skal man forstå konsertavlysningene 2018s årsaker og utfall, er det nødvendig å etablere det

kulturelle og politiske bakteppet for hendelsen. Denne oppgaven har en narrativ og

kronologisk struktur som undersøker avlysningenes forhistorie (kap. 3 og 4), forløp (kap. 5)

og håndtering (kap. 6). De teoretiske perspektivene jeg nytter meg av er en integrert del av

denne strukturen. For å unngå gjentagelse og lette lesingen vil majoriteten av dem derfor

legges frem i konteksten der de anvendes. To perspektiver utmerker seg imidlertid som

overordnede og burde også nevnes her:

I kapittel 4 anvender jeg den russiske arkitekturhistorikeren Vladimir Papernyj sitt

begrepspar kultur 1 og kultur 2 for å forstå utviklingen i det russiske kulturfeltet i årene frem

mot konsertavlysningene 2018. Begrepsparet brukes til å konseptualisere de to modusene – de

respektive ytterpunktene – i Lotman og Uspenskij sin pendel-teori. Disse redegjøres for i 4.1 -

4.1.1. Fremstillingen av Papernyjs begrepspar bygger på innsikter fra norske slavister som

Åsne Høgetveit og Yngvar Steinholt. I kapittelet anvendes dessuten forskningen til den

svenske kunsthistorikeren Lena Jonson, som også benytter pendelen som metafor i sin analyse

av det russiske kulturfeltets utvikling på 2000- og 2010-tallet.

I kapittel 6 analyserer jeg politiske uttalelser og besvarer oppgavens problemstilling

med utgangspunkt i den franske statsviteren og sosiologen Marlene Laruelle sine teoretiske

antagelser om Putin-regimets karakter og styringsmekanismer. Dette teoretiske perspektivet

redegjøres for i 6.2.
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2.2 Kildekritikk og fremgangsmåte i 5.2

Felles for brorparten av de metodiske tilnærmingene i denne oppgaven, er at de er av

kvalitativ art. Avgrensningen av denne oppgavens tema, konsertavlysningene 2018, har

imidlertid et kvantitativt utgangspunkt: I tidsperioden september til desember 2018 ble det

avlyst langt flere rap-konserter i Russland enn i tiden før og etter, og noen artister ble rammet

oftere enn andre. Dette redegjøres nærmere for i 5.1.

For å forstå hva som kjennetegnet konsertavlysningene i 2018 – hva saken Kreml tok

stilling til bestod i – undersøker jeg i 5.2 turnéopplevelsene til de tre artistene som fikk flest

konserter avlyst. Dette er krevende studieobjekter, ettersom hendelsene som ledet til

innstillinger til dels fant sted i det skjulte. Hvilke motiver, prosesser og aktører som lå bak en

enkelt avlysning, er ofte vanskelig å bevise. Ved å sammenstille informasjonen om flere ulike

avlysninger, avtegner det seg likevel overordnede mønstre som kan forklare Kremls

intervensjon. Det er disse, ikke enkeltdetaljene, 5.2 har som hovedmål å etablere.

Undersøkelsen av artistenes respektive turneer baserer seg på et mangfoldig

russiskspråklig kildemateriale. Her anvendes en rekke kilder som beretninger, til å fortelle om

faktiske hendelsesforløp – hva som skjedde da artistenes konserter ble motarbeidet, flyttet og

avlyst høsten 2018.10 Kildematerialet omfatter blant annet poster i sosiale medier (Vkontakte,

Telegram, Twitter), varselbrev som konsertarrangører mottok fra myndighetsorganer,

YouTube-videoer og ofte nyhetssaker i opposisjonelle (Meduza og Mediazona) så vel som

statseide (TASS og RIA Novosti) russiske nettaviser. Dette lappeteppet av kilder gjør det

desto viktigere med en systematisk og grundig kildegransking. Bredden av opphavspersoner-

og institusjoner gjør det spesielt viktig å være bevisst på kildenes autentisitet, mer spesifikt

hvilke interesser og motiver som kan ha påvirket en kildes fremstilling av saksforholdet den

forteller om, men også kildenes troverdighet, hvilken tendens i fremstillingen førstnevnte

aspekter kan ha forårsaket.11 Som den norske historikeren Knut Kjeldstadli påpeker henger

slik ytre og indre kildekritikk tett sammen. Troverdigheten til en kilde, den indre

kildekritikken, hviler på vurderingen av kildens funksjon og opphav, den ytre kildekritikken.12

I 5.2 anvender jeg imidlertid også kilder som levninger. Eksempler på dette er ulike

myndighetsorganers varselbrev til konsertarrangører om kommende konserter. Her er det

kritikernes fremstilling av rapmusikken og hva den sier om opphavspersons synspunkter,

holdninger og verdier, som er det interessante.

12 Kjelstadli, Fortida er ikke hva den en gang var, 180.
11 Johannesen, Tufte og Christoffersen, Introduksjon til samfunnsvitenskapelig metode, 103.
10 Kjelstadli, Fortida er ikke hva den en gang var, 173.
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Nyhetssakene i kildematerialet har her stort sett status som sekundærkilder. De baserer

seg på poster fra artistenes sosiale medier, uttalelser fra deres turnémanagere, eller videoer fra

en avlyst konsert eller en konsert under avlysning, men også pressemeldinger fra russiske

offisielle instanser. I tilfeller der nyhetssaker utelukkende gjengir informasjon fra artist-poster

i sosiale medier, gis primærkildene forrang.

2.3  Sanganalysene i 5.3: teoretisk og praktisk tilnærming

Skal man forstå hva russisk rap dreide seg om høsten 2018 fordrer det en grundigere analyse

av kulturformen enn den rapmotstanderne benyttet. Derfor nærleser jeg i 5.3 tre raplåter i

deres musikalske og performative kontekst. I valget mellom å undersøke flere sanger på et

tekstlig og tematisk nivå og å lytte nøye til noen få, har jeg valgt sistnevnte. Fordelen med en

slik, dypere kvalitativ tilnærming, er at det minsker sjansen for reduktive tolkninger og

misrepresentasjon. Samtidig har inngangen samme svakhet som kvalitative studier flest –

diskutabel generaliserbarhet: Sangene som analyseres kan ikke uten videre undersøkelse

hevdes å være representative for artistenes øvrige sangmateriale, eller for musikken til andre

artister som ble rammet av sensur under konsertavlysningene 2018. For å adressere

førstnevnte svakhet, ser jeg i 5.2.1, 5.2.2, og 5.2.3 på de respektive artistenes utgivelser til og

med høsten 2018.

Mine sanganalyser bygger på teoretiske innsikter og henter metodisk inspirasjon fra

hovedsakelig to fagbøker som tar for seg analyse av populærmusikk: Reading Song Lyrics av

den tyske kulturviteren Lars Eckstein og Music’s Meanings – A modern musicology for

non-musos av den britiske musikkviteren Phillip Tagg. De to arbeidene deler et hovedsyn om

at sanganalyser må ta for seg sangers tekstlige, så vel som musikalske og performative trekk.

Et grunnleggende spørsmål når man skal analysere musikk er: formidler musikk en

bestemt mening som kan tolkes mer eller mindre presist? Ifølge Phillip Tagg er svaret ja:

“Since different individuals within the same culture tend repeatedly to respond to the same

music in quite similar ways, music cannot reasonably be considered polysemic”.13 Men Tagg

argumenterer også teoretisk, med utgangspunkt i ideene til filosofene Charles Peirce og

Umberto Eco, mot oppfatningen om at musikalsk mening er mer mangetydig enn språklig

mening. Forkortet og forenklet av plasshensyn er Taggs argument at musikalsk formidling

ikke har mindre konnotativ presisjon enn språket, men at musikk er et annet tegnsystem.

Derfor er også musikalsk mening vanskelig å gjengi med språklige termer. “Verbal

13 Tagg, Musics Meanings, 170.
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descriptions of musical meaning must therefore be treated as very approximate verbal

connotations of musically precise messages”.14 Dette faktum burde i seg selv invitere til

forskning på populærmusikkens musikalske og performative elementer. Leser man

sangtekster som dikt, går meningsbærende elementer tapt. At musikk har konnotativ

presisjon, betyr ikke at musikk alltid tolkes slik avsenderen har ønsket, eller at assosiasjonene

den vekker ikke betinges av andre kulturelle faktorer. En vellykket semiose avhenger av at

fortolkningsprosessen ikke forstyrres av codal incompetence (avsender og mottaker har ikke

samme forståelse av de musikalske tegnene som benyttes ), eller codal interference (avsender

og mottaker deler ikke samme sosiokulturelle normer og verdier15).16 Som Tagg påpeker kan

codal incompetence forekomme på både avsender- og mottaker-siden.

Av ulike årsaker anbefaler Tagg at sanganalyser fokuserer på å identifisere

konnotasjoner på mottakersiden, ikke avsenderens intensjon med musikken.17 For at tolkingen

ikke skal bli subjektiv synsing – sårbar for feilkilder som codal incompetence og codal

interference – trengs flere ører. Tagg redegjør for flere metodiske tilnærminger som tar i bruk

informanter på ulike måter. Konnotativ intersubjektivitet, at flere mottakere opplever den

samme musikken på samme måte, kan testes gjennom en fri resepsjonstest, der respondenter

bes skrive ned, eller på andre vis uttrykke, hva de føler, tenker på eller visualiserer når de

hører en sang.18 Reseptsjonstester kan også brukes til å avdekke interobjektivitet, strukturelle

likheter med annen musikk – ved at respondentene bes referere til annen musikk som minner

om den de får høre. Å identifisere strukturelle likheter med andre låter kan berike analysen av

enkeltlåten man prøver å forstå.19 Finner man lignende elementer i andre sanger, kan dette

være et steg på veien mot å forstå musikkens konnotasjoner. Resepsjonstester genererer

dessverre for store mengder data for denne oppgavens omfang , der sanganalysene dessuten

kun utgjør én av flere komponenter. I tråd med Taggs anbefalinger har sangene i stedet blitt

drøftet med en informant som er musiker.20 Informanten er utdannet musikkviter, og snakker

ikke russisk. I samtaler med informanten har jeg ikke fortalt hva sangenes tekster omhandler,

og han har fått beskjed om å unngå oversettelsesverktøy på nett. Slik har vedkommende

kunnet komme med innspill angående sangenes meningsbærende musikalske elementer uten å

være påvirket av det språklige “bekreftelsesbiaset” jeg selv har opparbeidet ved å oversette og

20 Tagg, Music’s meanings, 241.
19 Ibid., 238.
18 Ibid., 200.
17 Ibid., 196.
16 Tagg, Musics Meanings, 178.
15 I klartekst: mottakeren misliker musikksjangeren eller -formen hen hører.
14 Tagg, Musics Meanings, 193.
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lese sangtekstene en rekke ganger. Slik Tagg understreker er det nyttig å forsøke å isolere

musikalske, performative og leksikalske tegnsystemers respektive meningsformidling, før

man vurderer hva de kan bety i kombinasjon.21

Å analysere en teksttung musikksjanger som rap på et tredjespråk byr også på

utfordringer knyttet til språklig og kulturell forståelse. Lars Eckstein betoner at sangtekster må

tolkes i lys av hvordan de overholder og utfordrer diskursive sjangerkonvensjoner, og

opererer innenfor ulike sosiale, kommunikative og ideologiske kontekster.22 Selv har jeg laget

rapmusikk i over et tiår, og kjenner derfor sjangerens norsk- og engelskspråklige

konvensjoner godt. Samtidig kan det ikke tas for gitt at disse samsvarer med de som finnes i

russisk rapkultur. Manglende innsikt i språklige referanser, slang, eller realia-kunnskap om

subkulturen en sang tilhører, er alle potensielle feilkilder når den skal tolkes. Derfor er

sangtekstene også blitt drøftet med en informant som er russisk morsmålsbruker og tilhenger

av rapsjangeren. Han har hjulpet meg å tolke spesielt vanskelige partier, sette tekster inn i en

bredere kulturell kontekst, og i noen tilfeller å avdekke intertekstualitet til andre låter og

politiske uttalelser.

2.4 Rap i Russland som studieobjekt

Å skrive nøkternt og etterrettelig om russisk rap er krevende. For å innhente tilstrekkelig

informasjon, benytter jeg et bredt spekter av kilder: fra bøker, via elektroniske oppslagsverk

til fagartikler. Presisjons- og saklighetsnivået i dette kildematerialet varierer. I den relativt

beskjedne faglitteraturen fremmes det påfallende ofte normative og subjektive vurderinger

uten tilstrekkelig argumentasjon eller empiri.23 Rapmusikk i Russland framstår som et

studieobjekt gitt lite, men tiltagende oppmerksomhet, i takt med sjangerens økende

utbredelse. Samfunnsviter Andrej Zavalisjin og litteraturviter Nadezjda Kostjurina bemerker

hvordan man i 2015-2017 så en betydelig økning i antallet russiskspråklige publikasjoner om

rap, og forklarer dette med den store (og plutselige) populariteten til rap-battles på YouTube i

denne perioden – et fenomen som vakte nasjonal oppmerksomhet.24 Disse ble i seg selv et

yndet studieobjekt, og bidro til populariseringen av rap i Russland. Det resulterte i mer

24 Zavalisjin og Kostjurina, “Russkaja rep-kultura”, 64.

23 Beskrivelser som “(...) one of the finest poets of the Russian music scene to have ever appeared” (Gontchar
(2017) min kursivering) eller “(...) the Russian-speaking users demonstrate a high level of criticality toward the
pro-Kremlin rap music on YouTube and challenge the lies of propaganda rap” (Denisova & Herasimenka (2019)
min kursivering), vitner om at dette er et studieobjekt som vekker sterke følelser og meninger, noe som i tur fort
går ut over saklighetsnivået.

22 Eckstein, Reading Song Lyrics, 44.
21 Ibid., 378.
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forskning på rapmusikk innen samfunnsvitenskap, så vel som og filologi og lingvistikk.25

Zavalisjin og Kostjurina understreker at forskning på rap i Russland fortsatt er et smalt

fenomen, og at slike studier ofte er metodisk svake og i stor grad utføres av studenter på

bachelor- og mastergradsnivå.26 Like fullt har russisk rap de siste årene blitt tema for både

russisk- og engelskspråklige forskningsarbeider. Her benyttes faglitteratur fra begge disse

kategoriene.

Innen russisk filologi og litteraturvitenskap finner man flere eksempler på nyere

tekstanalytiske tilnærminger til rap. I tidsskriftartikkelen “‘Moj rep – eto molitvy, tolko s

britvoju vo rtu’: religiosnyje temy v rossijskom repe” undersøker Nikolaj S. Polijakov

litterære kvaliteter i russiske raptekster, og identifiserer en rekke religiøse temaer i arbeidene

til artister som blant annet Kasta, Detsl, Face, Khaski, og Noize MC.27 Han slår fast at

raptekstene kan leses som poesi og således føyer seg inn i den russiske litterære tradisjonen,

noe som må forstås som en velment og anerkjennende karakteristikk. Likevel er det på sin

plass å innvende at raptekster rent faktisk ikke er dikt, men sangtekster, hvis

meningspotensiale i betydelig grad formes av måten de fremføres. Å isolere rapteksten fra sin

musikalske og performative kontekst, ved å behandle den som et skrevet verk, er derav å

frarøve seg selv viktig tolkningsgrunnlag.28 Tekstfokuserte arbeider som knytter rap til

religion kan nærmest hevdes å være en gryende nisjesjanger for slike korte russiske

fagtekster; Vasiljevna avdekker intertekstualitet og allusjoner til det gamle testamentet på det

kritikerroste albumet Gorgorod (2015) av Oxxxymiron, mens Zjdanova, Kobina og Ilagajeva

ser på motivet åndelig søken i Khaski sine tekster.29 Samtidig eksisterer også mer

dyptpløyende og lengre arbeider som tar sikte på å forstå rapmusikken på dens egne

premisser. I sin masteroppgave fra 2015 skriver Frolova om fremveksten av en sosialpolitisk

engasjert retning blant russiske rappere sent på 2000-tallet. Hun identifiserer og sammenligner

topoi i tekstene til disse rapperne med tekstene til (det hun anser som) ikke-politiserte rappere,

og vurderer dessuten scenefremferden til begge kategoriene av rappere.30 Dessuten viser hun

30 Frolova, “Rep kak forma sotsial’no-polititsjeskoj refleksii v sovremennoj rossijskoj kulture."

29 Letokho, “Biblejskije alljuzii kak sposob motivnoj organizatsii v albome oxxxymiron’a ‘Gorgorod’."
Zjdanova, Kobina og Ilagajeva, “Russkojazytsjnaja rep-poezija kak otrazjenije dykhovnykh poiskov (na

primere
tekstov D. Kuznetsova).”

28 Dessverre er denne tilnærmingen utbredt i forskningen på rap, og kommer gjerne til syne i form av at
enkeltlinjer siteres og tolkes, tilsynelatende uten at den musikalske konteksten for linjene vurderes i analysen.

27 Poljakov, “‘Moj rep – eto molitvy, tolko s britvoju vo rtu’."
26 Ibid.

25 Ibid., 63. Relevant for denne oppgaven er primært arbeider innen fagfeltene kultur-, samfunns- og
litteraturvitenskap, og i mindre grad lingvistiske tilnærminger til rap. For russiskspråklig forskning på russiske
rap-battles se: Avgustis (2017); Serpinskaja (2018); Lassan (2018); Stepanov, Bolotova og Leonova (2018).
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hvordan russisk rapkultur lener seg på og låner fra både amerikansk rap og sovjetisk- og

russisk rock.

Blant akademiske arbeider om rap som kulturelt og politisk fenomen undersøker Elena

A. Grisjina årsakene til rapmusikkens voksende popularitet i Russland og kartlegger russisk

ungdoms holdninger til rap i en online-spørreundersøkelse.31 Hun trekker frem den russiske

rap-scenens multinasjonale og -regionale sammensetning, fraværet av et

høykultur-lavkultur-skille blant russiske rapfans, hvordan internett muliggjør rask spredning

av rapkulturen, samt protestpotensialet som finnes i rapmusikk, som ulike delårsaker til

rapmusikkens popularitet. Denisova og Herasimenka benytter et annet kildemateriale og et

kritisk diskursanalytisk perspektiv for å vise hvordan kommentarfelt under rapmusikk-videoer

på Youtube har blitt et forum for alternativ politisk deliberasjon.32

I tillegg til de ovennevnte finnes også en håndfull faglige arbeider som kombinerer en

kultur- og samfunnsvitenskapelig inngang til rapmusikken som kulturelt og politisk fenomen,

med litterære tekstanalyser av raptekster. I denne kategorien er det rimelig å plassere

forskningen til Kukulin, Gontchar, Ewell, Ivanov og Liebig.33 Dette er akademiske arbeider

som har visse fellestrekk med mitt eget prosjekt. Disse vil jeg derfor beskrive nærmere og

trekke veksler på i neste kapittel, som tar for seg den russiske rapmusikkens opphav og

utvikling som kulturfenomen, og undersøker motarbeidelse og sensur av sjangeren før 2018.

33 Kukulin, “Playing the revolt.”
Gontchar, “Violence as existential punctuation."
Ewell, “Russian rap in the era of Vladimir Putin."
Ivanov, “Hip-Hop in Russia.”
Liebig, “No Face, No Case.”

32 Denisova & Herasimenka, “How Russian Rap on YouTube Advances Alternative Political Deliberation."
31 Grisjina, “Russkij rep kak samorefleksija pokolenija."
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3 Russisk rap – fra nisjekultur til massefenomen og sensur
I dette kapitlet ser jeg nærmere på rapmusikkens utvikling som kulturelt og sosialt fenomen i

Russland. Fenomenets opphav og tidligere tilfeller der den møtte motstand fra myndigheter og

rettsvesen, utgjør en viktig historisk bakgrunn for å forstå rap som russisk sjanger, så vel som

konsertavlysningene i 2018. Før jeg undersøker denne bakgrunnen, vil jeg avgrense rap som

kulturfenomen og redegjøre for sjangerens amerikanske opprinnelseshistorie.

3.1 Rap og Hiphop

I dagligtalen brukes ofte ordene rap og hiphop som betegnelser for henholdsvis en

musikksjanger og en subkultur. I realiteten betegner ordene til dels overlappende fenomener,

men kan ikke sies å være synonyme. Denne oppgaven vil etter hvert handle om artister som

rapper uten at de regnes som rappere eller hiphopere. I senere tid har dessuten en rekke

artister som i populærkulturen ofte omtales som rappere eller hiphopere fått for vane å synge

minst like mye som de rapper. Å skrive presist om rapmusikk i Russland forutsetter således

begrepsavklaring, så vel som en klargjøring av rappen og hiphopens opprinnelse og historie.

Hva er rap? Hva er hiphop? Og hva er forholdet mellom de to kulturfenomenene?

I norske oppslagsverk defineres rap gjerne som “en stil i popmusikk der teksten

resiteres rytmisk”.34 Cambridge Dictionary Online beskriver rap som “a type of popular music

with a strong rhythm in which the words are spoken, not sung”.35 Merriam-Webster Online er

noe mer omfattende i sin beskrivelse: “a type of music of African American origin in which

rhythmic and usually rhyming speech is chanted to a musical accompaniment”.36 Denne

definisjonen understreker, i tillegg til det ovennevnte rytmiske aspektet, også den hyppige

forekomsten av rim i rapfremførelser, og dessuten sjangerens opphav i afrikansk-amerikansk

kultur. Selv om også sistnevnte definisjon er for generell til å være en musikkvitenskapelig

avgrensning av sjangeren37, er den tilstrekkelig i våre øyemed. Termen hiphop betegner på sin

side både en musikkstil og en urban subkultur bestående av fire elementer: MC-ing (rapping),

37 Betoningen av rim gjør det mulig å skille rap fra sjangeren scat, som er ordløs. Bredden i termen
afrikansk-amerikansk, og det faktum at rap nå utøves over hele verden, gjør det imidlertid vanskelig å skille rap
fra en sjanger som for eksempel ragga, som har sitt opphav på Jamaica, og i likhet med rap kjennetegnes av
rytmisk og rimende vokalfremføring.

36 Merriam-Webster, s.v. “rap”. 10.02.22. https://www.merriam-webster.com/dictionary/rap
35 Cambridge Dictionary, s.v. “rap”. 10.02.22. https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/rap

34 Store Norske Leksikon, “rap”, av Audun Kjus Aahlin. 19.01.22. https://snl.no/rap. En utfordring når rap skal
defineres er at bøker og faglitteratur om sjangeren sjelden tar seg bryet med å beskrive den i korte og presise
trekk. En slik avgrensning, som kunne tenkes å høre til et sted innledningsvis i en tekst om rap, hoppes dessverre
ofte over, kanskje fordi det tas for gitt at eventuelle lesere vet hvilket fenomen det er snakk om. Av den grunn
benytter jeg i min fremstilling en kombinasjon av ulike leksikon for å avgrense sjangerens viktigste kjennetegn.
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DJ-ing, breakdance og graffiti.38 Slik ser vi at begrepet hiphop omfatter rap(ping) – en sjanger

kjennetegnet ved en bestemt form for rytmisk vokalfremførelse – men også viser til en

bredere subkultur med tre andre utøvelsesformer.39 At ordet hiphop også brukes i en snevrere

betydning – for å vise til en musikkstil kjennetegnet ved sin form for produksjon – fører

stadig til forvirring og diskusjon blant fans og kritikere av rap og hiphop verden over. Til

grunn for begrepsforvirringen ligger et felles opphav, og en tilhørende opprinnelseshistorie,

som flittig er blitt dokumentert i journalistikk og faglitteratur. Her vil jeg av plasshensyn

presentere denne helt kort.

Ifølge opprinnelseshistorien startet hiphop-kulturen med såkalte block parties i The

Bronx (New York) på 1970-tallet.40 Festdeltakerne var i hovedsak unge mennesker med

afrikansk- og mellom-amerikansk bakgrunn, og festene kretset rundt DJ-en, som stod for

valget og spillingen av musikken som det ble danset til. Den første nyvinningen var at DJ-ene

ikke spilte hele låter, men – ved å ta i bruk to platespillere samtidig – vekslet mellom å spille

ulike perkusjonspregede instrumentalpartier fra funk-, soul- og etterhvert også

elektronika-låter, ofte omtalt som breakbeats.41 Den andre nyvinningen var tilkomsten av

såkalte Masters of Ceremony42, som for å holde og øke pulsen på festen, kom med ulike utrop

og ikke-melodisk messing over breakbeatsene, en praksis kjent som MC-ing eller rapping.43

Da gruppa Sugarhill Gang i 1979 ga ut “Rappers Delight” spredte disse to praksisene seg

raskt videre fra rene liveopptredener.44 Kombinasjonen av breakbeats og rapping (MC-ing) ga

liv til en ny musikksjanger, ofte omtalt som rapmusikk eller hiphop. Den amerikanske

sosiologen Greg Dimitriadis skriver at skiftet fra liveopptredener til studio-produksjoner

medførte en rekke endringer for hiphop-kulturen. Den ble nå redefinert og forstått i lys av den

lett approprierte rapmusikken.45 Grandmaster Flash, en sentral hiphop-pionér og på dette

tidspunktet en veletablert DJ, ga senere ut hiten “The Message” med gruppa Grandmaster

Flash and The Furious Five. Han uttalte i ettertid at han selv ikke forstod det kommersielle

45 Dimitriadis, “Hip hop”, 179.
44 Ibid.
43 Williams, Musical Borrowing in hiphop-music, 49.
42 Ofte forkortet til MC.

41 Den første til å gjøre dette var DJ Kool Herc, ofte omtalt som hiphopens gudfar. Han arrangerte en rekke
toneangivende og populære fester i New York på 70-tallet, den første allerede i 1973. Her fra Williams, Musical
borrowing in hip-hop music, 46.

40 Dette til tross for at elementene grafitti og breakdancing kan hevdes å ha vært praktisert allerede fra slutten
60-tallet av. Utviklingen av musikk-elementene MC-ing og DJ-ing er således ofte gitt en grunnleggende
betydning. Det gjenspeiles i min fremstilling.

39 Som i de fleste subkulturer spiller dessuten identitetsmarkører som mote og slang en viktig rolle, og elementer
som graffiti har gjerne operert med egendefinerte, men strenge normer og æreskodekser.

38 Williams, Musical borrowing in hip-hop music, 45. Jeg vil beskrive elementene mer utfyllende nedenfor.
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potensialet i å spille inn rapping på breakbeats før han hørte “Rappers Delight”.46 På

1980-tallet ble slike innspillinger svært populære. Rapmusikken ble på kort tid en del av

kommersiell populærmusikalsk mainstream.47 Siden har rap blitt utøvd, utviklet og

omforhandlet av utallige aktører verden over.

Rap, som startet med lokale block parties i The Bronx på 70-tallet, var i 2018 på langt

nær allemannseie i musikkens verden, både i vest og i øst. Inntoget på hitlister verden ga også

rapsjangeren mye motbør og kritikk – i flere omganger, og fra ulike hold. I Vesten har

motstandere av sjangeren gjerne hatt til felles at de mener rapmusikken fremmer uheldige

holdninger og verdier, som påvirker dens lyttere, og i ytterste konsekvens samfunnet, på

uønsket vis. Forenklet kan kritikken mot rap ses som splittet langs politiske skiller: Der den

politiske høyresiden gjerne har kritisert rapmusikken for undergraving av politimyndigheter,48

glorifisering av gjengkriminalitet49 og narkotikabruk, har venstresiden ofte fokusert på

rapmusikkens reaksjonære machokultur (herunder homofobi) og problematiske kvinnesyn.50

Begge disse perspektivene reiser viktige spørsmål, som hvordan rap iscenesetter vold,

narkotikabruk, seksualitet og misogyni, hvordan disse iscenesettelsene best burde tolkes, og

hvilke samfunnsmessige effekter de kan ha. Samtidig er det vanskelig, og kanskje også lite

fruktbart, å forsøke å gi generelle og kontekstuavhengige svar på disse spørsmålene. Denne

oppgaven ser etterhvert nærmere på kritikken mot, og behandlingen av, rap, i ett konkret land

– Russland. Som vi skal se er noen tendenser og mønstre gjenkjennbare fra vestlig rap-diskurs

og rap-sjanger, mens andre er særegne for den russiske konteksten.

3.2 Rap i Russland

I det følgende vil jeg gi en fremstilling av rapmusikkens historie i sovjetisk- og russisk

kontekst, fundert på eksisterende forskning innen feltet. Fremstillingen er ikke ment å være

uttømmende, men å beskrive rapmusikkens utvikling og utbredelse som kulturfenomen, fra

50 For forskning på kvinnesynet i amerikansk rapmusikk, se Weitzer & Kubrin (2009). For mer om kvinnesyn i
russisk rap, se Denisova & Herasimenka (2019).

49 I vårt naboland Sverige har gangsterrap blitt en voldsomt populær sjanger de siste årene. I Spotifys oversikt
over de mest spilte artistene i Sverige i 2021 var tre av ti artister svenske gangster-rappere. Gangster-rappernes
skildring av, og tette tilknytning til, reelle pågående gjengkonflikter – som årlig krever flere liv – førte i 2021 til
offentlig debatt om hvorvidt gangsterrappere burde spilles på, og tildeles priser av, statlige radiokanaler.

48 I boka Parental Discretion Is Advised: The Rise of N.W.A and the Dawn of Gangsta Rap skriver
musikkjournalist Derrick G. Kennedy fengslende og grundig om gangsterrap-gruppa N.W.A sitt gjennombrudd
på slutten av 80-tallet og kontroversene dette vekket. Her belyses gruppas konflikt med FBI, kritikken de fikk for
sine tekster, så vel som betydningen de fikk for rapsjangerens utvikling i årene som fulgte.

47 Begrepene undergrunn og mainstream er hyppig anvendte, men i stor grad subjektivt definerte, termer i
diskursen om populærmusikk. De brukes gjerne som markører for status, kredibilitet og kunstnerisk kvalitet,
eller fravær av de samme egenskapene. Når jeg i dette kapitlet tar i bruk disse begrepene, er det ikke for å felle
kvalitative dommer, men for å kontekstualisere kulturfenomener- og aktørers størrelse og utbredelse.

46 George, “Hip Hop’s Founding Fathers Speak the Truth”, 51.
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sjangeren først etablerte seg i Russland, til konsertavlysningene i 2018. Formålet er å sette

konsertavlysningene i en bredere kontekst. Av den grunn vil 2010-tallet, hvor rapmusikken

spiller en stadig viktigere rolle i russisk kultur, og sentrale aktører innen sjangeren politiseres,

vies spesiell oppmerksomhet. I min fremstilling gir jeg forrang til kilder som tilstreber en viss

akademisk objektivitet, i tillegg til å utfordre kildene når jeg opplever at denne mangler. Ut fra

disse kriteriene baserer jeg meg i hovedsak på kapittelbidraget til den amerikanske slavisten

Alexandre Gontchar i boka HipHop at Europe's Edge,51 og tidsskriftartikkelen “Playing the

revolt” av den russiske litteraturviteren Ilja Kukulin.52 Etter hvert som fokuset retter seg mot

2010-tallet, vil det trekkes inn perspektiver fra flere kilder.

3.2.1 Rappende rockere og konseptuell re-presentasjon i Sovjetunionen

Det er usikkert når den første russiske rappen ble skrevet. I den grad rap var kjent i

Sovjetunionen, må vi gå ut fra at sjangeren var enda lenger unna anerkjennelse enn rock og at

tidlige rap-miljøer var små og gjorde seg lite bemerket. Flere kilder oppgir likevel at den

første russiskspråklige raplåten ble spilt inn allerede i 1984, da gruppa Tsjas Pik i samarbeid

med DJ Aleksandr Astrov ga ut albumet REP.53 Prosjektet ble først presentert på et lokalt

diskotek i Kujbysjev (nå Samara), og inneholdt i tillegg til et knippe rockelåter det som best

kan beskrives som et russisk- og engelskspråklig tributt til Sugarhill Gang sin hit “Rappers

Delight”54 fra 1979.55 På lignende vis inkluderte rockebandet Alisa raplåta “Sokovyzjimatel”

på sitt debutalbum Energija i 1985, en utgivelse som først ble spredt som magnitizdat56, før

den ble utgitt på det statlige plateselskapet Melodija i 1988. Til felles hadde disse første

raplåtene at de ble skrevet og spilt inn av artister som kun vikarierte innen sjangeren.

I perioden 1984-1995 dreide russisk hiphop seg, ifølge Alexandre Gontchar, om

konseptuell re-presentasjon av kulturelle uttrykk hentet fra USA. Artister som Tsjas Pik,

Sergej Minajev, Bogdan Titomir, Van Moo og МС Lika, trekkes frem som utøvere av

musikalske uttrykk som neppe hadde blitt betegnet som rapmusikk av et amerikansk

publikum, men som likevel oppviste stilistiske og estetiske elementer fra amerikanske artister

innen rap- og elektronisk musikk. I tråd med dette skriver Sergej Ivanov i boka Hip-Hop in

Europe: Cultural Identities and Transnational Flows om hvordan hiphop først kom til

Sovjetunionen som en form for mote, og i motsetning til i USA ikke var en protestbevegelse

56 Betegnelse for ikke-offisielle musikkutgivelser som ble utgitt og spredt under myndighetenes radar.
55 Gontchar, “Violence as existential punctuation”, 196.
54 “Rappers Delight” var den første hiphop-singelen til å nå topp 40 på Billboard.
53 Kukulin, “Playing the revolt”, 83.
52 Kukulin, “Playing the revolt.”
51 Gontchar, “Violence as existential punctuation."
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eller filosofi, men ble omformet etter normene i det sovjetiske samfunnet. Forestillingen om

de fire elementenes integritet, som var grunnleggende for hiphopen i USA, fantes ikke, og

sjangerutøvelsen beskrives som “an attempt to copy the cool and forbidden western art

samples”.57 Ivanovs fremstilling kan her fremstå noe selvmotsigende: På den ene siden

fremhever han hvordan hiphop ble gjenskapt i tråd med sovjetsamfunnets normer, på den

andre siden kaller den for “et forsøk på å kopiere vestlige kunstuttrykk”. Her er det således på

sin plass å understreke at om intensjonen til de første russiske artistene som rappet faktisk var

å kopiere – en påstand det er grunn til å være kritisk til – ville uansett gjenskaping av et

musikalsk kunstuttrykk i en annen kultur og på et nytt språk nødvendigvis måtte ha innebåret

omforhandling og tilpasning.

3.2.2 Breakdance og rapmusikk i skjæringspunktet mellom 80- og 90-tallet

Den russiske litteraturviteren Ilja Kukulin skriver om hvordan hiphopen for alvor ble brakt til

Russland med bølgene av vestliggjøring som traff Sovjetunionen på slutten av 80-tallet.58

Rapmusikken ble da oppfattet som del av en større hiphop-pakke, og knyttet til andre

elementer som graffiti og breakdancing.59 Slik var det naturlig at medlemmene i den første

russiske rapgruppa D.M.J. startet som breakdancere, i gruppa Merkurij, dannet i 1986. Da

Merkurij-medlemmet Mutabor fremførte en rap over en beatbox under en breakdance-festival

i 1989, inspirerte dette andre i breakdance-miljøet til å også plukke opp mikrofonen.60 I 1993,

samme år som D.M.J. ble dannet, utga de debutalbumet Etot mir moj. Hiphop i vid forstand –

det vil si subkulturen som i tillegg innbefatter elementer som klesmote og slang – var på

slutten av 80-tallet i ferd med å få fotfeste, og referanser til denne kulturen ble i visse kretser

viktige identitetsmarkører. Nye begreper som hiphop (khip-khop) og showbiz (sjoubiz)

“refererte ikke bare til musikkscenen, men også imperativer om å kle seg moteriktig

(odevajsja kruto) og se bra ut (vygljadi OK)”.61 Utbredelsen av hiphopkulturen gav raskt også

opphav til kommersielle artister som satset fulltid på rap på morsmålet. I overgangen fra

1980- til 1990-tallet, med Sovjetunionens kulturelle åpning og påfølgende politiske fall,

oppstod grupper som Maltsjisjnik62 og Bad Balance. Setter man på Maltsjisjnik sitt

debutalbum Pogovorim o sekse63 fra 1992, er det åpenbart rapmusikk man hører, i den

63 La oss snakke om sex.
62 Utdrikningslaget.
61 Gontchar, “Violence as existential punctuation”, 197.
60 Golovatenko Jelena, “Istorija russkogo khip khopa | Aleksej Skalja  | Bratja Ulybajte”, 18:50.
59 Ibid.
58 Kukulin, “Playing the revolt”, 83.
57 Ivanov, “Hip-Hop in Russia”, 88-89.
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forstand at albumet tydelig følger sjangerkonvensjoner etablert av amerikanske artister på

1980-tallet.64 På utgivelsens tre første spor er innflytelsen fra grupper som Run-DMC og

Beastie Boys spesielt fremtredende. Både i vokalfremføringen og akkompagnementet lånes

det tungt fra de nevnte artistenes respektive album Raising Hell og Licensed To Ill, begge

utgitt i 1986.65 Tekstmessig fokuserte imidlertid Maltsjisjnik enda mer på sex som tema enn

disse gruppene. Delfin, gruppas tekstforfatter, som senere gjorde stor suksess som soloartist,

har selv uttalt at 2 Live Crew var gruppa som inspirerte Maltsjisjnik til sitt utfordrende

image.66 I en russisk offentlighet som på begynnelsen av 1990-tallet, til tross for privatisering

og liberalisering, fortsatt var preget av sovjettidens verdikonservatisme, var sexfokuset en

sjokkfaktor som skapte oppmerksomhet, og slik også både motstandere og fans. I likhet med

både D.M.J. og Maltsjisjnik bestod Bad Balance i hovedsak av medlemmer fra tidligere

breakdance-kollektiver. I motsetning til sistnevnte oppnådde de ikke noe særlig

mainstream-oppmerksomhet, men trekkes i ettertid ofte frem som viktige for utviklingen av

russisk hiphopkultur sin undergrunn. I 1994 gav de ut det kritikerroste albumet Nalottsjiki

Bad B.,67 en utgivelse som blant annet tematiserte sosialt kaos i de postsovjetiske landene.68

Gruppas opphavsmann, SJEFF, er også mannen bak en av Russlands første hiphop-festivaler

– Rap Music. Han dannet senere gruppa Bad B. Aljans som nøt kommersiell suksess rundt

millenniumskiftet.69

3.2.3 Sjangerutvikling leder til en kort visitt i det gode selskap

Pionervirksomheten til de ovennevnte gruppene Maltjisnik, D.M.J og Bad Balance, skapte

grobunn for et rendyrket rapmiljø i Russland fra midten av 1990-tallet. De seks gruppene

K.T.L-D.I.L.L., Bust A.S!, D.O.B, Just Da Enemy, Raby Lampy og Slingshot gikk da

sammen i kollektivet D.O.B Community.70 I tillegg skjøt solokarrieren til Delfin, tidligere

medlem i nå oppløste Maltsjisjnik, for alvor fart. Delfin sitt uttrykk som soloartist hadde

musikalsk og tekstmessig lite til felles med hans tidligere arbeid med Maltsjisjnik. I år 2000

mottok han de unges poesipris, Triumf, av en jury bestående av blant annet den kjente

70 Ibid.
69 Ibid.
68 Gontchar, “Violence as existential punctuation”, 197.
67 Nalottsjiki kan oversettes til Ransmenn på norsk.
66 Faintelroy, “Intervju Delfina (Dolphin) na balkone tsjast 1”, 5:10.

65 Med Raising Hell skrev Run-DMC seg inn i raphistorien med en unik kombinasjon av programmerte beats og
fuzz og riff fra hardrocken. Mest kjent er kanskje samplingen av, og samarbeidet med, Aerosmith – på låta “Walk
This Way." Beastie Boys sin utgivelse Licensed to Ill var første rapalbum til å debutere som nummer 1 på
Billboard.

64 Redaktør for nettsiden rap.ru, Andrej Nikitin, inkluderte i 2007 Pogovorim o sekse på sin liste over russisk
raps viktigste album. Han omtalte det da som “det første skandaleprosjektet” i russisk rap-historie.
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etterkrigspoeten Andrej Voznesenskij. Delfin, som i 2019 faktisk ga ut en diktsamling for

barn, har selv uttalt at raptekster ikke bør regnes som dikt eller poesi.71 Like fullt

karakteriserer Gontchar ham som “one of the finest poets of the Russian music scene to have

ever appeared”.72 Han fremhever hvordan Delfins utgivelser Ne v fokuse (1997) og Glubina

rezkosti (1999), sammen med Budu pogibat molodym (1995) og Lovi kurazj (1997) av Mister

Maloj, og Eto ne bolno (1998) av Raby Lampy, bidro til utvikle den russiske rapsjangerens

tekstforfatterskap og etablere et nytt “lyrisk jeg”.73 Mens russisk rap tidlig på 1990-tallet var

preget av enkle og utilslørte skildringer av situasjoner og personer, var disse albumene mer

ambisiøse, fylt med symbolbruk, virtuos språkføring og stemningsskapende elementer, hevder

Gontchar.74 Han nevner låttitler, men underbygger dessverre ikke disse påstandene med

eksempler fra sangene. Det er imidlertid lett å finne anekdotiske bevis for slike

karakteristikker. Sammenligner man åpningssporene på Maltsjisjnik sitt andrealbum, Miss

bolsjaja grud (1993)75 og Delfins debutalbum, Ne v fokuse (1997), står de i klar kontrast til

hverandre. Førstnevnte låt, tittelsporet på Maltsjisjnik sitt album, skildrer på nærmest

hormonelt objektiverende og eksplisitt vis en kvinne med store bryster. I refrenget roper

gruppa to ganger “Ej grudi grudi”.76 Den dobble eksklamasjonen er betegnende også for låtas

øvrige tekstinnhold. I “Esli prosto”77 fra Ne v fokuse serveres derimot mørke refleksjoner om

kjærligheten som beveggrunn – som årsak til selvskading, løgn og potensielt til og med drap.

Vokal-leveringen er neddempet, monton og behandlet med en vocoder-effekt som gir den et

følelsesløst og robot-aktig preg. Samtidig skildrer teksten kroppslig og sjelelig smerte som

nok får de fleste lytteres speilnevroner til å fyre. Slik oppstår en motsetningsfylt kompleksitet

som i liten grad kan spores i Maltsjisjnik sin låt. I sum iscenesetter de to sporene to åpenbart

distinkte lyriske “jeg”, til tross for at begge tekstene er kreditert Delfin.

I 2002 slapp rapgruppen Kasta, dannet i 1995 i Rostov-na-Donu, det bestselgende

rapalbumet i russisk hiphop-historie – Gromtsje vody, vysje travy.78 Utgivelsen henter

inspirasjon fra New-York rapgruppa Wu-Tang Clan, og skildrer perspektivet til fattige, sosialt

fremmedgjorte, men også reflekterte unge menn fra forstedene til russiske utkantbyer.79

Samtidig kom russisk rap på kartet i internasjonal sammenheng ved å bli listet på MTV, og

79 Kukulin, “Playing the revolt”, 84.
78 Et ordspill som kanskje kan oversettes til Støyende som graven.
77 Hvis/Om bare.
76 Et utrop som på norsk kan gjengis som Ey pupper pupper.
75 Frøken barmfager.
74 Gontchar, “Violence as existential punctuation”, 196-198.

73 På norsk henholdsvis: Ute av fokus, Dybdeskarphet, Jeg kommer til å dø ung, Fang rusen og Dette gjør ikke
vondt.

72 Gontchar, “Violence as existential punctuation”, 198.
71 Zjukov, “Delfin: ‘Rep — eto otdelnyj zjanr slovotvortsjestva’."
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mer lettbent og kommersielt rettet rap fikk en ny oppblomstring.80 Kukulin trekker frem unge

Kirill Aleksandrovitsj Tolmatsky, med artistnavnet Detsl, som et eksempel på dette. Sønnen

av popmusikk-produsenten Alexandr Tolmatsky var kun 17 år gammel ved innspillingen av

sitt debutalbum i 2000. Albumet tar opp typiske situasjoner og bekymringer i et urbant

tenåringsliv: gjensidige misforståelser med foreldre, hjemme-alene-fester, og dataspilling.

Men albumet inneholder også låta “Krov, moja krov”, et aggressivt spor der jeg-personen tar

brutal og dødelig hevn på plageånder som tidligere har banket og ydmyket ham.

Mainstream-suksessen til Detsl, Kasta sitt albumsalg, og Delfin sin poesipris, avspeilte

på hvert sitt vis hvordan rapmusikk rundt årtusenskiftet nådde et nytt nivå av anerkjennelse i

den russiske offentligheten. Samtidig understreker Kukulin at rap i Russland, til tross for dette

oppsvinget, under store deler av 2000-tallet var en nisjesjanger med lav sosial status.81 Han

illustrerer dette med følgende hypotetisk-anekdotiske scenario:

If, in the 2000s, one had climbed the obscure staircase of an apartment block somewhere in a

poor suburb of a Russian metropolis or in a small town, one would very likely find the

following words written on the wall: “Rap is feces”. These graffiti were made by lower- and

middle-class teenagers displaying their disrespect for rap (likely both English- and

Russian-speaking), as a sign of the vulgar taste and the low cultural status of those who

listened to and performed it.82

Skal man tro Kukulin, var altså rapmusikk på 2000-tallet, i ungdommens øyne ikke bare

lavkultur, men det laveste i denne kategorien – dritt. Så utbredt var denne negative

vurderingen og omtalen av sjangeren, at den i 2009, da man igjen kunne ane en stigende kurs,

ga navn til 2H company sin låt “Rep bolsje ne kal” – på godt norsk: Rap er ikke dritt lenger.83

3.2.4 Bitva za respekt: rap mot rus i regimets tjeneste?

Et nytt tegn på at rappens økende kredibilitet kom med tv-showet Bitva za respekt84 fra 2008 –

det første i russisk tv-historie som eksklusivt omhandlet hiphop-kulturen.85

85 Muz-tv, “Bitva za respekt."

84 Bitva har her samme respektive betydninger som battle på engelsk, som både kan vise til det vi på norsk kaller
et slag, slaget om respekt, og hiphop-fenomenet å battle, hvor utøvere av elementene rap, breakdance, eller
graffiti duellerer mot hverandre. På norsk altså tittelen battlen om respekt.

83 Ibid.
82 Ibid.
81 Kukulin, “Playing the revolt”, 80
80 Gontchar, “Violence as existential punctuation”, 198.
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Muz-tv-produksjonen86 ga sendetid til håpefulle rappere, som først konkurrerte om

avansement i showet ved å fremføre forhåndsskrevne låter, og i finalerundene ble utfordret til

å freestyle87 om diverse temaer. I programmets jury satt russiske rappere som ovennevnte

Detsl og medlemmer fra gruppa Kasta. TV-showet gjorde først gode tall, men etter en

vellykket første sesong falt seertallene, og flere sponsorer trakk seg. Det spøkte for

programmets fortsettelse. Til unnsetning kom ingen ringere enn Russlands ministerium for

helse og sosial utvikling – eneste sponsor for programmets tredje sesong, sendt i 2009.88 Et

nyhetsinnslag fra denne sesongens finale, laget av statseide RT (Russia Today), finnes fortsatt

på YouTube.89 Det drøyt to minutter lange innslaget viser først årets sesong-vinner, Roma

Zjigan, som rapper på studioscenen. Så filmes publikum. Der – midt iblant armveivende

ungdommer – står Vladimir Putin, med armene stivt ned langs siden. Det klippes og vi ser

ham innta scenen, gripe mikrofonen, og – etter nok et klipp – beskrive hiphopens elementer.

Putin sier at rapmusikken, til tross for dens grovhet, er fylt med sosial mening. Den snakker

om samfunns- og ungdomsproblemer, og russiske rappere tilfører sjangeren sin egen russiske

sjarme. Han roser graffiti, og hevder at breakdance egentlig er propaganda for en sunn livsstil.

Sistnevnte påstand begrunnes med at det er vanskelig – ja umulig – å se for seg at breakdance

kan kombineres med alkohol eller narkotika, og at breakdancernes akrobatikk fortjener

respekt.90 13 år senere fremstår klippet unektelig en smule komisk. Samtidig er det kjente

toner den daværende statsministeren leverte fra rap-scenen. Putins uttalelser eksemplifiserer

en tilnærming til opposisjon og motkultur med lange tradisjoner i Russland: ved å ta opp i seg

populære samfunnsstrømninger, eller kooptere aktører som anses å utgjøre en trussel, kan

makthaverne kontrollere og uskadeliggjøre disse, og bruke dem til egne formål. Slik

innholdsbeskrivelsen til RT sin egen YouTube-video også understreker91, hadde Bitva za

respekt sin statsstøttede tredje sesong som uttalt mål “å promotere en sunn livsstil blant

ungdommen”. Forsøket på å pense hiphop-kulturen inn på et straight edge-spor skulle

imidlertid vise seg å bli lite vellykket.

91 Videoen av dette klippet på Russia Today sin egen YouTube-kanal er ikke lenger tilgjengelig i Norge, men er
beholdt i oppgavens referanseliste: RT. “Putin joins hip-hop Battle for Respect", 0:00 – 2:09.

90 Ibid.
89 Rap Room TV, “Putin Na Bitve Za Respect”, 0:00 – 2:09.
88 Sjou Biznes, “Bitva za respekt: kak slozjilas sudba zvezd zjou | Roma Zjigan”, 8:30.
87 Å freestyle viser i hiphop-kulturen til å improvisere en rap eller en breakdans på stående fot.

86 Muz-tv var en russisk tv-kanal som ble startet i 1996, i MTV sitt bilde, den kringkastet musikkvideoer og
diverse programmer relatert til populærmusikk.
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3.3 2010-tallet: rappens mainstream-gjennombrudd og politisering

Kukulin estimerer at rapmusikkens statusøkning i russisk kultur begynte omkring år 2009, og

at et radikalt skifte fant sted i 2014-2015.92 I årene som fulgte nådde sjangeren nye nivåer av

anerkjennelse og mainstream-oppmerksomhet. I tidsrommet 2010-2018 kan det dessuten

hevdes at rapmusikken gjennomgår en delvis politisering. Nedenfor ser jeg nærmere på denne

perioden, med primærfokus på aktører som, frivillig eller ufrivillig, kom i kontakt med

russiske politiske myndigheter og rettsvesen.

Når temaet er russisk rap og politikk er det vanskelig å komme utenom Noize MC og

hans låt “Mercedes S666” med tilhørende musikkvideo fra februar 2010. Sangen retter skarp

kritikk mot manglende likhet for loven i Russland, så vel som konkrete maktpersoner. Den ble

skrevet i kjølvannet av en hendelse som genererte nasjonal oppmerksomhet, frikjennelsen av

Lukoil-direktøren Anatoly Barkov. Barkov stod tiltalt etter at han og privatsjåføren av hans

Mercedez Benz S500 kom over i motsatt kjørefelt på Leninsky Prospekt i Moskva og

frontkolliderte med Aleksandrina Serbinas og hennes svigermor Vera Sedelnikovas Citroën.

Begge kvinnene omkom.93 Serbina var søster til Noize MCs daværende kjæreste. På kort tid

samlet låtas animerte musikkvideo over én million visninger på Youtube, enorme tall for en

russisk raplåt i 2010. Dette vekket i sin tur interesse for den russiske rapscenen fra utlandet.94

I august samme år blir Noize MC varetektsfengslet i ti dager i Volgograd for å ha “fornærmet

myndighetene” under en konsert der det ble fremført en skit om russisk politikorrupsjon.95

Han løslates etter å ha spilt inn en tilståelsesvideo. Denne blir av mange oppfattet som ironisk

og uoppriktig, og tjener senere som refreng i sangen “10 sutok v raijo (Stalingrad)”.96 I låta

rapper Noize MC sarkastisk om hvordan fengselsoppholdet i Volgograd97 har motbevist alle

hans fordommer mot russisk politi og rettsvesen. I fengselet behandlet de ham pent og ga ham

mat, til og med hasj. Etter egen forespørsel fikk han også overvære en skinnrettssak. Samtidig

bryter låtas andre og tredje vers med den ironiske skildringen og kritiserer politiet og det frie

ords kår i Russland direkte.

I 2011 slipper rapperen Khaski sin første låt på Youtube – “Sedmoje oktjabrja”.98

Låttittelen, såvel som slippdatoen, er 7. oktober –Putins fødselsdag. I teksten skildres en tsar

98 Khaski, “Khaski - Sedmoje oktjabrja (Husky - October 7-th)”, 3:43.

97 Som i låta omtales som Stalingrad – byens navn inntil 1961, da den ble omdøpt for å markere avstand til
Stalins skrekkvelde.

96 Ti dager i paradis (Stalingrad). Kilde: Ewell, “Russian rap in the era of Vladimir Putin”, 46-47.
95 Ewell, “Russian rap in the era of Vladimir Putin”, 46-47.

94 På dette tidspunktet hadde Noize MC allerede vært en etablert aktør i russiske hiphop i flere år uten å bruke sin
plattform til å fremme politiske budskap. Kilde: Ibid.

93 Ibid., 86-87.
92 Kukulin, “Playing the revolt", 81.
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som ved hoffet, og ute blant et folk som sulter, hylles i forbindelse med sin bursdag. Feiringen

pågår helt til oljen i riket tar slutt,99 i låtens siste verselinje, den 14. oktober. Der Noize MC

brøt normene ved å kritisere ikke-navngitte, men impliserte maktpersoner, og korrupsjon i

rettsvesenet, tar Khaski det et skritt videre ved å harselere med Putin selv, og hans maktbase

og legitimitet.100 Låten kommer ut i forkant av valgprotestene i 2011-2012, og blir fort

populær i opposisjonelle kretser. Like fullt var rapmusikk i 2011 fortsatt en sjanger med

begrenset utbredelse. I 2014 fremtvinger lokale myndigheter på ulike vis avlysningene av en

rekke Noize MC-konserter. Etter alt å dømme er årsaken en konsert i Lviv i Ukraina, der

rapperen har tatt imot et ukrainsk flagg fra publikum og dedikert opptredenen sin til “ofrene

for informasjonskrig”.101 Av russiske makthavere tolkes handlingen som en uakseptabel

stillingtagen i Krim-konflikten.

I 2015 får videoer av russiske rap-battles stor oppmerksomhet på Internett. Interessen

kommer i et visst monn rapsjangeren som helhet til gode, og bidrar til å sette søkelyset på

kritikerroste album som Oxxxymirons Gorgorod (2015) og den kasakhstanske, men

russiskspråklige, rapperen Skriptonit sitt Dom s normalnymi javlenijami (2015). Førstnevnte

er en av tre rappere som klarer å fylle Russlands største konsertlokale innendørs, Olimpijskij i

Moskva, dette året.102 I juli 2015, bestemmer Kirovskij distriktsrett i Jaroslavl at hjemmesiden

til rap-gruppa Krovostok skal blokkeres, etter at en gruppe lingvister har slått fast at sangene

deres – og nettsiden med deres låttekster – inneholder obskønt språk, populariserer tilfeldig

sex, vold og narkotikabruk, og kan føre til aggressiv og antisosial atferd hos unge.103

Rapgruppa anker beslutningen og vinner frem i Jaroslavl regionale domstol, som opphever

rettsavgjørelsen i november 2015.104 Rapmusikkens nye status og økte omtale gir ny

tilstrømning av fans så vel som motstandere.

Uavhengig av ståsted er russisk rapmusikk når vi kommer til 2017 etablert som et

kulturelt mainstream-fenomen. Rapscenen er nå, på samme vis som i Vesten, preget av et

mangfoldig sett med artister som opererer innen diverse undersjangere. I sitt kapittelbidrag

“Russian rap in the era of Vladimir Putin” i boka Hiphop at Europes Edge hevder den

amerikanske musikkviteren Phillip Ewell at russisk rap kan deles inn i to leirer: en

104 Kozenko, “Polutrup vasja tsjest! Sud otmenil zapret pesen gruppy “Krovostok”. Reportazj Andreja Kozenko.”
103 Meduza, “A russian court has banned gangsta-rap."
102 Nechepurenko, “Russia's Youth Found Rap. The Kremlin Is worried."
101 Demirjian, “Russian youths find politics as their pop icons face pressure."
100 Rent formelt var Putin riktignok statsminister på dette tidspunktet.

99 Avslutningen må tolkes som en referanse til det kjente russiske rockebandet DDT sin sang “Kogda zakontsjitsa
neft”. Den inneholder verselinjen “Kogda zakontsjitsa neft, nasj prezident umrjot”. På norsk når oljen tar slutt,
dør vår president. Khaski siterer imidlertid bare første halvdel av denne linjen, og lar slik tsarens skjebne
fremkomme intertekstuelt.

21



fest/house-leir med lettsindige tekster om kjærlighet, festing, og moro med venner på den ene

siden, og en sosialt og politisk aktiv leir, med gripende og aktuelle tekster på den andre.105 I

party-leiren plasserer Ewell artister som Dzjigan, Egor Krid, L’One, Mot, og Timati, mens

AK 47, Assai, Basta, Guf, Kasta, Krovostok, Noize MC, og Vasja Oblomov hevdes å tilhøre

den sosialt og politisk-aktive kategorien. Ewell påstår at dette skillet er viktig av en enkel

grunn: valget av leir kan avgjøre artistens sjanse for å lykkes i russisk rap.106 Han skriver

dessuten at “(...) the sadness of being a rap artist, or any artist, in Putin’s Russia lies in the fact

that one must choose sides – either to be with Putin or to be against him. To do neither is to

wither away in obscurity”.107 Ewells inndeling kan roses for å være oversiktlig og intuitiv,

men også kritiseres for å være reduksjonistisk ved at den skjuler indre motsetninger i

kategoriene. Den tyske litteraturviteren Anne Liebig innvender at russiske rappere opptar et

langt mer mangfoldig politisk spekter enn Ewells svart-hvitt todeling.108 Hun mener også at

Putin-regimets autoritære styreform ikke nødvendigvis bare er et onde for utviklingen av

russisk kultur. Snarere ansporer trykket ovenfra rapperne til å ta i bruk virkemidler som

overidentifisering og tvetydig parodi – grep som den russiskfødte antropologen Alexei

Yurchak kaller stiob.109 Virkemidlet ble utviklet og flittig brukt av artister, kunstnere og

intellektuelle som var aktive i Sovjetunionens dager.110 Ifølge Liebig fører presset fra

nåværende makthavere dessuten til utforsking av nye uttrykksformer, og til at tradisjonelle

intelligentsia-spørsmål, via politisk provokative og sosialkritiske rappere, aktualiseres for en

ny generasjon unge intellektuelle som ikke er redde for å overskride grensen mellom høy- og

lavkultur.111

I tillegg til ovennevnte aktører preges den russiske musikkscenen på andre halvdel av

2010-tallet av artister som låner sjangertrekk fra rapmusikken, men ikke er rappere i streng

forstand.112 Gode eksempler er gruppa Frendzona og duoen IC3PEAK. De omtales ikke i

faglitteraturen om russisk rap og hiphop, men rapper i flere av låtene sine, og spiller sentrale

roller i dramaet omkring konsertavlysningene i 2018. Derfor havner disse gruppene under

lupen i denne oppgaven.

112 I dagens musikkbransje, i Vesten som i Russland, er sjangergrenser mindre tydelige enn noen gang før, og det
er vanlig at artister kombinerer elementer fra ulike sjangre på eklektisk vis. Å ha rappet i en låt innebærer ikke
nødvendigvis at en artist regner seg selv som rapper, omtales som dette i mediene, eller at vedkommendes
musikk i sin helhet best karakteriseres som rap.

111 Ibid.
110 Liebig, “No Face, No Case”, 11-12.
109 Yurchak, Everything was forever, until it was no more.
108 Liebig, “No Face, No Case”, 13.
107 Ibid., 73.
106 Ibid., 60.
105 Ewell, “Russian rap in the era of Vladimir Putin", 59.
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3.3.1 Face: avlysning og politisering i 2017-2018

I 2017 utspiller det seg hendelser som i ettertid kan leses som en forsmak på høsten 2018.

Hendelsene fortykker beskrivelsen av hva som fører til sensur og avlysninger i Russland og

eksemplifiserer hvordan motarbeiding av kultur kan få uforutsette utfall. I sentrum for

begivenhetenes står ovennevnte artist Face. I 2015 debuterte den ansiktstatoverte rapperen

med EP’en Prokljataja petsjat på strømmetjenesten Soundcloud.113 To produktive år senere

var han for alvor blitt en del av russisk raps mainstream, blant annet med den populære

musikkvideoen til sangen “Burger”.114 I “Burger” sitt refreng rapper Face “Jedu v magazin

Gucci v sankt-peterburge/ona zjrot moj khuj kak bydto eto burger”.115 De nærmest parodisk

vulgære linjene om merkeklær og sex var typiske for Face sitt tidlige materiale. Sammen med

skildringer av (dårlig) psykisk helse og selvmedisinering med reseptbelagte piller, var dette

også gjennomgangstemaer i den innflytelsesrike amerikanske emo- og cloud rap-kulturen

utover 2010-tallet. Face har selv betont viktigheten av å være tidlig ute med å bringe

samtidige amerikanske trender til et russiskspråklig publikum.116 Tekstinnholdet er nok noe av

grunnen til at Face begynner å møte motstand. I 2017 avlyser lokale myndigheter konsertene

hans i byer som Novosibirsk, Omsk, og Perm.117 I Belgorod publiserer en konsertarrangør via

Vkontakte et brev fra lokale myndigheter som advarer om obskønt språk (“nenormativnaja

leksika” – se 4.2.2) og oppfordringer til bruk av narkotika i Face sin musikk. Brevet

understreker at dette kan ha en negativ effekt på psyken og adferden til ungdommer i

publikum.118 Konsertarrangøren oppfordrer angivelig også Face til å innlede konserten sin

med den russiske nasjonalsangen.119 Han nekter, og avlyser opptredenen. Avlysningene i 2017

blir ifølge Face selv en påminnelse om hvorfor han hater politi- og påtalemyndigheter.120 Det

fører tilsynelatende også til en politisering av en artist som frem til da i liten grad har

beskjeftiget seg med politiske og samfunnsmessige spørsmål. I september 2018 slipper Face

albumet Puti neispovedimy, med låter om temaer som korrupsjon og ytringsfrihet.121 Den nye

tematikken gjør ham populær hos liberale og opposisjonelle krefter i Russland, men virker

121 Albumtittelen kan oversettes til Uransakelige veier på norsk.
120 Seddon, “The Russian rappers Vladimir Putin wants to befriend."
119 Nechepurenko, “Russia’s Youth Found Rap. The Kremlin Is Worried."
118 Lenta.ru, “Kontsert repera Face otmenili iz-za mata i narkotikov."
117 Nechepurenko, “Russia’s Youth Found Rap. The Kremlin Is Worried."
116 Lipa, “Meet Russia’s most controversial rap star."

115 Om jeg skal driste meg til en norsk oversettelse: Jeg er på vei (kjører) til Gucci-butikken i Petersburg/hun eter
kukken min som om den var en burger.

114 I skrivende stund (17.11.21) har musikkvideoen blitt sett hele 46 millioner ganger på YouTube.
113 Forbannede trykk.
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også fremmedgjørende på Face sin yngre og mer apolitiske fanbase.122 Av den grunn avlyser

han også sin planlagte turne i 2018. Kort etter, fra september til desember, avlyses et skred av

rapkonserter rundt om i Russland. Denne gangen er det ikke artistene selv som står bak.

3.3.2 Motarbeidelse av rap før 2018

Dette kapitlet har vist hvordan motarbeiding og sensur av russiske rapartister før 2018, har en

sammensatt bakgrunn og til dels ulike forklaringer. Mens Noize MC sin varetektsfengsling og

konsertavlysninger var forutgått av det man kan karakterisere som eksplisitt politiske uttrykk

og handlinger, møter Face, i utgangspunktet en “apolitisk” aktør, motstand grunnet språkbruk

og narkotika-referanser i tekstene sine. Sistnevntes konsertavlysninger i 2017 er spesielt

interessante ettersom lokale myndigheter ved ett tilfelle eksplisitt uttrykker bekymring for

hvordan artistens tekster vil påvirke unge i publikum. Da nettsiden til rapgruppa Krovostok

forbys tre år tidligere argumenteres det på lignende vis, men i dette tilfellet fremheves, i

tillegg til obskønt språk og narkotika, sex og vold som temaer som kan ha en uønsket

innflytelse på ungdom. Dette antyder at motarbeidelsen av rap i årene frem mot

konsertavlysningene i 2018 var motivert dels av moralsk panikk, dels av politisk sensur.

Blokkeringen av Krovostoks nettside, og Face sine konsertavlysninger i 2017, antyder

førstnevnte beveggrunn. Varetektsfengslingen av Noize MC i 2010, og avlysningene av

rapperens konserter i 2014, peker mot at også politiske ytringer kunne resultere i sensur og

straffetiltak.

Neste kapittel tar sikte på å forstå motstanden mot rap i lys av utviklingen innen det

russiske kunst- og kulturfeltet. Her anvender jeg et teoretisk perspektiv som setter russisk

kulturliv i et historisk perspektiv, og ser nærmere på lovgivningen som formaliserer en nylig

tendens: den russiske konservatismen som har tatt form og skutt fart etter Putins

gjeninnsettelse i 2012.

122 Seddon, “The Russian rappers Vladimir Putin wants to befriend."
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4 Nyere russisk kulturhistorie – sett gjennom pendelens svingninger
Når Russlands omskiftelige moderne historie skal beskrives, brukes gjerne pendelen som

metafor. Tidlig ute med en slik fremstilling var kulturhistorikerne Juri Lotman og Boris

Upenskij. I 1985 lanserte de ideen om den russiske historiens utvikling som resultatet av

pendelsvingninger mellom to sterke motkrefter: kort sammenfattet en progressiv og en

reaksjonær modus. Dette kapitlet tar sikte på å kontekstualisere konsertavlysningene i 2018

ved å se dem som del av et russisk kulturfelt som befinner seg i ytterkanten av en slik

pendelsvinging. Den russiske arkitekturhistorikeren Vladimir Papernyj sitt begrepspar kultur

1 og kultur 2 vil brukes til å konseptualisere egenskapene til Lotman og Uspenskij sine to

moduser – det vil si pendelbevegelsens respektive ytterpunkter. I undersøkelsen av

egenskapene til kultur 1 og kultur 2 bygger jeg på arbeidene til to norske slavister: et

bokkapittel av Yngvar Steinholt og doktorgraden til Åsne Høgetveit.123 For å forstå

utviklingen i det russiske kulturfeltet, og russisk kultur og politikk mer overordnet, drar jeg

veksler på forskningen til den svenske kunsthistorikeren Lena Jonson, den franske statsviteren

og sosiologen Marlene Laruelle, og den amerikanske statsviteren og nasjonalisme-forskeren

Henry Hale. Forskningen til den norske slavisten og språkviteren Ingunn Lunde og den

amerikanske litteratur- og kulturviteren Michael S. Gorham vil brukes til å belyse den

russiske språkdebatten.

4.1 Kultur 1 og kultur 2

På 1980-tallet utviklet den russiske arkitekturhistorikeren Vladimir Papernyj begrepsparet

kultur 1124 og kultur 2125. Papernyj forsket på 1920- og 1930-tallets sovjetiske arkitektur, og

hvordan forskjellene mellom disse to tiårene gjenspeilte to motstridende syn på kunst og

kultur – to motkrefter som i russisk historie stadig kjempet om hegemoni, og med jevne

mellomrom avløste hverandre i rollen som det dominante paradigmet. 1920-tallets arkitektur

var, ifølge Papernyj, uttrykk for kultur 1, en kultur som var revolusjonær, kosmopolitisk og

eksperimentell.126 1930-tallets arkitektur gjenspeilte derimot hegemoniet til kultur 2, som stod

for et imperialt, selvtilfreds konsolidert og stillestående, monumentalt og nasjonalistisk,

arkitektursyn.127 Papernyj mente de to kultursynene kunne sees i et spatialt perspektiv. Mens

127 Steinholt, “The Vertical Inverted?”, 89.
126 Steinholt, “The Vertical Inverted?”, 89.
125 Her forstått som den reaksjonære modusen i Lotman og Uspenskij sin binære pendel-teori.
124 Her forstått som den progressive modusen i Lotman og Uspenskij sin binære pendel-teori.

123 Steinholt, “The Vertical Inverted?”.
Høgetveit, The Moral Vertical in Russian Cinema.
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kultur 1 var grenseoverskridende og søkte horisontalt, med mål om å finne og spre

uttrykksformer som utfordret og brøt med tradisjonen, hadde kultur 2 en vertikal akse, hvis

typiske kjennetegn var sentralisering, grensedragning og hierarki.128 Den horisontale aksen var

videre forbundet med erfaring, poesi, eksperimentering, samarbeid, mekanisme og

fremførelse. Den vertikale aksen var derimot forknippet med objektet, og hadde et fokus på

det episke og heroiske, samt konsolidering og arbeid.129 Dette begrepsparet, utviklet i studiet

av de arkitektoniske forskjellene mellom to konkrete tiår, kan også brukes som en teoretisk

ramme for å forstå kultur, kulturuttrykk og kulturendringer mer allment. Papernyj har selv

løftet frem (studentopprøret i) 1968 som det fremste eksempelet på kultur 1-tenkning.130

Vender vi blikket mot Russland i senere tid, kan utviklingen på 2000- og 2010-tallet

sees som et uttrykk for kultur 2 sitt gryende hegemoni. Putin-administrasjonens stadig mer

inngripende lover og reguleringer, og russisk rettsvesens dommer i konservative krefters

favør, har gradvis innskrenket ytrings- og handlingsrommet for kultur 1, noe som i tur har ført

til denne kulturens protest og opprør. I bokkapitlet “Russia: Culture, Cultural Policy, and the

Swinging Pendulum of Politics” skriver den svenske kunsthistorikeren Lena Jonson at Putin

sin politiske agenda etter gjeninnsettelsen i 2012 gjenspeilte et drastisk skifte mot autoritær

konservatisme.131 Hun beskriver omslaget – riktignok uten å vise eksplisitt til Lotman og

Uspenskij – som en pendelsvinging som nådde en ekstrem posisjon. Samtidig understreker

Jonson at det som ble offisiell politikk fra 2012, i realiteten var resultatet av en kulturutvikling

som foregikk gjennom hele 2000-tallet. Jeg vil se nærmere på denne utviklingen og dens

bakgrunn nedenfor. Først vil jeg imidlertid utdype dynamikken mellom kultur 1 og 2

ytterligere.

I dette kapittelet fokuserer jeg, i motsetning til Steinholts bokkapittel,132 ikke på

enkeltverk eller spesifikke stilarter, men forsøker å forstå utviklingen i det russiske

kulturfeltet mer overordnet, med 90-tallet som startpunkt, og med et spesielt blikk for

språkdebatten. Av den grunn vektlegger jeg kildens mer generelle betraktninger om kultur 1

og kultur 2, og dynamikken mellom disse kultur-paradigmene i senere tid.

132 Steinholt, “The Vertical Inverted?”.
131 Jonson, “Russia: Culture, Cultural Policy, and the Swinging Pendulum of Politics”, 13.
130 Timofeeva, “Vladimir Papernyj: Na dvore otsjerednaja Kultura Dva, pravda, s ‘Fejsbukom’."
129 Ibid.
128 Ibid., 90.
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4.1.1 Kulturelle hierarkier, moralsk vertikalitet og paradigmenes drakamp

Som beskrevet ovenfor ser Papernyj kultur 1 og 2 i et spatialt perspektiv. Kultur 2 sine

grunntrekk – sentralisering, grensedragning og hierarki – kommer til uttrykk i en vertikal

struktur, mens kultur 1 sine revolusjonære og eksperimentelle kvaliteter kan konseptualiseres

med en horisontal akse. Makthavere som står for et kultur 2-syn vil således typisk gå inn for å

konsolidere kulturelle og estetiske hierarkier – i sin mest eksplisitte form ved kánondannelse.

Slike hierarkier innebærer at visse kunst- og kulturformer opphøyes og oppmuntres, men også

at andre, som anses som lavere, eller uverdige til en plass i hierarkiets vertikale struktur,

fortrenges eller rett og slett forbys. Kultur 2 befestes, sagt med et språklig bilde, ved

reisningen av en monolitt, innenfor murens grenser, men også ved konstruksjonen av

kulturelle farer utenfor grensene – som, hvis de slippes inn, vil underminere og bryte ned

vertikalen. Motivet er da gjerne nasjonsbygging (på makthavernes premisser), men kanskje

vel så ofte at den sosiale eliten med makten til å definere hierarkienes innhold vil styrke egen

posisjon og innflytelse.133 Samtidig er verken konstruksjon av kulturelle hierarkier, eller

kulturendring som innebærer nedriving – eller utskifting – av dem, toppstyrte prosjekter uten

kontakt med bakkeplanet. Tvert imot vekker kulturdebatter ofte sterke følelser og meninger i

brede lag av befolkningen. Disse formes av, men former også, makthavernes valg av kurs,

selv i autoritære regimer. Spørsmål om kunstens og kulturens utvikling deler ofte

befolkningen. Av den grunn gir det mening å betrakte kultur 1 og kultur 2 som konkurrerende

paradigmer – som ulike måter å forstå og snakke om verden på.

Steinholt belyser kultur 2-paradigmet sin appell og forklaringskraft ved å se det i

sammenheng med den norske slavisten Åsne Høgetveit sitt begrep om moralvertikalen. I sin

doktorgrad The Moral Vertical in Russian Cinema – Female Pilots, Flight Attendants,

Cosmonauts and Aliens undersøker Høgetveit hvordan kvinnelige karakterer i sovjetiske og

russiske filmer om flyvning og romfart konstrueres som moralske forbilder. Ved å trekke

veksler på kognitiv metaforteori, argumenter Høgetveit for at moralsk vertikalitet er en

grunnleggende kognitiv forestilling; å handle moralsk, på en måte som bringer samfunnsnytte,

er oppløftende, mens å mislykkes moralsk, i øynene til likemenn eller samfunnet man er en

del av, er nedslående.134 At disse handlingene oppleves og beskrives på denne måten, kan

tolkes som at det eksisterer en allmennmenneskelig konseptuell metafor om at umoralsk

atferd (synd) er ned og dyd er opp. Når kulturen organiseres hierarkisk, eksempelvis ved at

myndighetene danner en kánon hvor nasjonens fremste verker løftes opp, er ikke dette bare en

134 Høgetveit, The Moral Vertical in Russian Cinema.
133 Steinholt, “The Vertical Inverted?”, 92.
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påstand om kulturell verdi, men også om moralske verdier. Toppen av kultur 2 sin vertikale

akse representerer ikke bare den kvalitativt beste kulturen, men også den mest moralske og

åndelige. At hierarkiet i kultur 2-paradigmet, ifølge dets støttespillere, om de så befinner seg i

maktens korridorer, eller i den jevne befolkningen, er stratifisert både etter kunstnerisk

kvalitet og moralsk dyd, gir sterk motivasjon til å forsvare hierarkiet mot trusler. Som vi skal

se, vil trusler i russisk sammenheng ofte si kultur som ansees å utfordre eller bryte med

tradisjonelle verdier. Sett gjennom kultur 2-prismet er det ikke bare kunsten som står på spill i

kampen mot kultur 1, men i ytterste konsekvens samfunnets – for ikke å si sivilisasjonens –

moral. Den russiske historiens pendelsvingninger er utfallet av disse kultursynenes dragkamp

om definisjonsmakt. Samtidig er også følgende innsikt viktig for å forstå dynamikken mellom

de to paradigmene: pendelsvingninger utløses ikke bare av trekkraften til innholdet i kultur 1

og 2, men også av motreaksjoner, som støter pendelen bort fra den kulturen som har vokst seg

for sterk eller radikal.135

4.1.2 Sovjetunionens fall: frislipp og grenseoverskridelse på 1990-tallet

Innstrammingene i russisk kulturliv på 2000-tallet og 2010-tallet i Russland kan leses som

nettopp en slik (mot)reaksjon fra kultur 2. 1990-tallet var nemlig en periode preget av frislipp

og grenseoverskriding, en utvikling som igjen hadde sin egen bakgrunn og forklaring. Ser vi

eksklusivt på kunst- og kulturlivet er bildet følgende: Da Sovjetunionen kollapset dro den

med seg den russiske kultursektorens midler og institusjoner i fallet.136 Dette frigjorde

kulturen fra politisk og sosial kontroll, men innebar også at sentral infrastruktur gikk tapt.137

Portvokterne var borte, men det var til dels også lokalene de hadde voktet. En ny kultursektor

vokste frem nedenfra ved at kunstnere gikk sammen og dannet kollektiver, startet workshops,

og satte opp utstillinger og forestillinger.138 I denne sjokkterapi-privatiserte, kaotiske, russiske

offentligheten fantes det (fri)rom for eksperimentering og overskridelse av gamle grenser. Slik

ble kultur 1 det dominerende paradigmet i russisk kulturliv på første halvdel av 1990-tallet.

Samtidig forsøkte den Russiske føderasjonen å bevare og forsvare den nasjonale kulturarven,

med sine kunstmuseer og -samlinger. Således fortsatte også kultur 2 sin hierarkiske

superstruktur å eksistere.139 Dette innebar til dels fredelig sameksistens mellom de to

kultur-paradigmene, men tidvis også harde sammenstøt der nye ideer møtte tradisjonelle

139 Ibid.
138 Ibid.
137 Ibid.
136 Ibid., 88.
135 Steinholt, “The Vertical Inverted?”, 90.
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verdier. Steinholt skriver: “The limitless experimentation far beyond previous moral, political,

and aesthetic standards provoked deep fears of cultural degeneration and the loss of

tradition”.140 Et stridsspørsmål som vekket – og skulle fortsette å vekke – slike følelser, var

debatten om det russiske språket og dets skjebne.

I boka After Newspeak: Language Culture and Politics in Russia from Gorbachev to

Putin skriver den amerikanske slavisten Michael S. Gorham om hvordan språkkulturen endret

seg som en konsekvens av de store omlegningene som ble gjennomført i det russiske

samfunnet på begynnelsen av 90-tallet.141 Maktskiftet fra Gorbatsjov til Jeltsin innebar at

80-tallets glasnost-ideologi ble erstattet med en mer radikal og kompromissløs svoboda

slova-ideologi142 i den russiske offentligheten.143 Privatiseringen av pressen, oppmykningen av

politisk kontroll, og fremveksten av en ny generasjon journalister, ga massemediene en mer

spontan, muntlig og tidvis grovere språkdrakt, som brøt med Sovjet-tidens planlagte,

ideologiserte og standardiserte form.144 Åpningen mot Vesten medførte også at det russiske

språket tok opp i seg en rekke nye lånord, ofte engelske. I skjønnlitteraturen, som i samfunnet

for øvrig, ble den nyvunne retten til å banne fritt, og leke med irregulær grammatikk, flittig

tatt i bruk. Utviklingen fikk tradisjonalister (kultur 2) til å ta til orde for at språket måtte

vernes fra destruktive nyord, lånord, dialekt, slang, banning og uregelmessig grammatikk. På

den andre siden av debatten så eksperimentalister (kultur 1) de samme språkfenomenene som

nyttige virkemidler, og brukte dem til å demonstrere det levende russiske språkets allsidighet,

tilpasningsdyktighet og lingvistiske styrke.145 I takt med at økonomiske og sosiale problemer

fikk forestillingen om et nytt Russland i Vestens bilde til å slå stadig dypere sprekker, endret

også lånordene, banningen, og det ikke-standardiserte språket fremtoning. Ved 90-tallets slutt

konnoterte den grenseoverskridende og tabubrytende språkbruken, i mange russeres ører, ikke

bare frihet og fremtidsoptimisme, men også lovløshet (bespredel) og kulturelt forfall.

Samtidig vitnet Vladimir Putins beryktede løfte om at russiske styrker skulle dynke

tsjetsjenske terrorister i dass, om at takhøyden for bruk av mat146 strakk seg helt til topps i det

politiske hierarkiet.147 Uttalelsene falt i 1999 under en pressekonferanse i forbindelse med den

147 Originalsitat her hentet fra Gorham: “Esli my ikh najdem v tualete, to my ikh i v sortire zamotsjim v kontse
kontsov”. Ordet “zamotsjit” som er slang for å drepe/kverke, har den bokstavelige betydningen å gjøre våt, dynke
eller bløtlegge. Legger man til grunn terroristenes angitte lokasjon – på dass – gjør det bildet statsministeren
maler desto mer brutalt og groteskt.

146 Russisk betegnelse for banning.
145 Ibid.
144 Ibid., 80.
143 Gorham, After newspeak: language culture and politics in Russia from Gorbachev to Putin, 75.
142 Ytringsfrihets-ideologi.
141 Gorham, After newspeak: language culture and politics in Russia from Gorbachev to Putin.
140 Steinholt, “The Vertical Inverted?”, 88.
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andre tsjetsjenia-krigen, da Putin var nyutnevnt statsminister. De gjorde ham populær, fordi de

signaliserte folkelighet, styrke og besluttsomhet.148 Likefullt var forholdet til 90-tallets

ikke-standardiserte språk ambivalent. Gorham skriver:

(...) as their use increased in frequency and the negative phenomena they described grew

more acute, nonstandard speech categories assumed the status of verbal scapegoats,

shameful lexical reminders of the degree to which public life had become alien, vulgar,

barbarous, criminalized, and removed from a more authentic “Russian” core.149

Forestillingen om det ikke-standardiserte språket som en kilde til, snarere enn et uttrykk for,

uro og sosiale problemer, skulle senere institusjonaliseres. Desillusjonen som gjennomsyret

stadig større deler av det russiske samfunnet beredte grunnen for nye politiske endringer. I

ettertiden ville det kollektive traumet 1990-tallet etterlot i det russiske selvbildet – med

oligarkenes og mafiaens innflytelse, forsøkene på statskupp, korrupsjonen, hyperinflasjonen,

og allmenn uro – utnyttes politisk for alt det var verdt. Det eksperimentelle og

grenseoverskridende kultur 1-synet som preget kunsten, så vel som det offentlige ordskiftet,

hadde satt i gang debatter og mobilisert krefter som på sikt ville skyve pendelen i motsatt

retning.

4.1.3 2000-tallet: grasrotaktivisme og den russiske språkloven

Nyttårsaften 1999 fikk det russiske folket for første gang se Vladimir Vladimirovitsj Putin i

rollen som president på tv-skjermen. Valgseieren noen måneder senere, 7. mai 2000, sikret

ham fire år som den russiske føderasjonens andre president. Tegn på at det i russisk kulturliv

brygget opp til et nytt vendepunkt for de historiske pendelsvingningene kan – i hvert fall i

retrospekt – sees allerede i Putins første presidentperiode. Et viktig frempek omtales av den

svenske kunsthistorikeren Lena Jonson i artikkelen “Konst och politik under Putin”. Hun

skriver om hvordan ortodokse aktivister i 2003 spraymalte og ødela bilder under

kunstutstillingen Se opp! Religion! ved Sakharov-senteret.150 Aktivistene ble i henhold til

russisk straffelov anklaget for hærverk, men ble senere frikjent, da dommeren mente at

utstillingens innhold hadde fremprovosert deres handlinger. Etter påtrykk fra den ortodokse

kirke endte saken til slutt med at Sakharov-senteret ble tiltalt for ekstremisme, i henhold til

paragraf 282 i den russiske straffeloven. Senteret ble idømt en bot på 100 000 rubler.

150 Jonson, “Konst och politik under Putin”, 126.
149 Ibid., 90.
148 Gorham, After newspeak: language culture and politics in Russia from Gorbachev to Putin, 85.
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Angrepet på Sakharov-senteret viste at motstand mot kultur 1 fantes i miljøer på grasrotnivå.

Sakens håndtering og utfall belyste båndene Putin-regimet var i ferd med å knytte til den

ortodokse kirken og dens tankegods. Slik vitnet den også om en kommende ideologisk

dreining i maktens korridorer. Det gjorde også den nye språkloven som ble vedtatt i 2005.

Med “Zakon ‘O gosudarstvennom jazyke Rossijskoj Federatsii’” fikk tradisjonalistene det

forsvaret av det russiske språket som de hadde etterlyst under 1980- og 1990-tallets debatter.

Her stod det blant annet:

При использовании русского языка как государственного языка Российской Федерации не

допускается использования слов и выражений, не соответствующих нормам современного

русского литературного языка, за исключением иностранных слов, не имеющих

общеупотребительных аналогов в русском языке.151

Denne lovteksten, ment å standardisere og ensrette bruken av offisielt russisk språk, skulle

senere gis tillegg som strammet den inn ytterligere. I et intervju om loven uttalte den russiske

lingvisten Ljudmila Verbitskaja, delaktig i dens utforming, og mangeårig rektor for St.

Petersburgs statlige universitet: “Jeg er dypt overbevist om at å bevare det russiske språket –

det betyr ikke bare å bevare språket, men i sin kjerne, å bevare Russland. Utfordringen med å

bevare det russiske språket, er for Russland et sikkerhetsproblem”.152 Innrammingen av

språket som et sikkerhetsanliggende impliserte (1) at språkendring var noe som ville ødelegge

språket – og slik også Russland, og (2) at språket var et strategisk mål for (utenlandske eller

hjemlige) krefter som ønsket å skade Russland gjennom kulturpåvirkning.

Språkloven i 2005, og Verbitskaja sine uttalelser som kastet lys over dens formål, kan

begge forstås som en del av et kultur 2-paradigme som sakte, men sikkert styrket sin stilling i

den russiske offentligheten på 2000-tallet. Dette skjedde imidlertid ikke uten mottrekk fra

kultur 1. I mars 2007 ble det ved Sakharov-Senteret organisert en ny kunstutstilling som

skulle komme til å vekke betydelige reaksjoner. Zapretnoe iskusstvo153 – 2006 bestod av 24

verk som alle hadde blitt holdt utenfor utstillinger i årene 2005 og 2006, enten etter

administrative avgjørelser eller avgjørelser tatt av statlige institusjoners kulturråd.154

154 Jonson, “Konst och politik under Putin”, 127.
153 Forbudt kunst.

152 Russkaja narodnaja linija, “Sokhranim russkij jazyk - sokhranim Rossiju.”
Formuleringen om det russiske språket som et sikkerhetsspørsmål skulle senere målbæres også av president
Putin, ofte omtalt som en god venn av Verbitskaja.

151 Lunde, Language on Display, 86. Min oversettelse: Ved bruk av russisk som Den russiske føderasjonens
statsspråk tillates ikke bruk av ord og uttrykk som ikke overholder det moderne russiske litteraturspråket sine
normer, med unntak av utenlandske ord uten gjengs motsvar i det russiske språket.
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Utstillingens mål var å løfte spørsmålet om administrativ selvsensur og sensur ved statlige

museer.155 Bildene var laget mellom 1971 og 2005. De hadde det til felles at de rettet kritikk

mot sin tids samfunnstrender, maktkonsentrasjoner og aktuelle politikk. Nå kunne de sees for

første gang, men bare gjennom små kikkhull i en oppført vegg. Noen av kunstverkene

anvendte religiøse symboler til å rette spark mot sovjet-ideologien og kommersialismen som

oppstod i det post-sovjetiske samfunnet. Ifølge Lena Jonson var ingen av verkene i

utgangspunktet ment som kritikk mot kirken, men i et russisk samfunn hvor ortodoksien spilte

en stadig viktigere rolle, ble de av mange tolket slik.156 Slik ble det reist en ny påtale mot

Sakharov-Senteret, også denne gangen for brudd på paragraf 282 i den russiske straffeloven –

for ansporing til religiøst hat. Mens rettsprosessen rundt Se opp! Religion! i liten grad hadde

møtt motstand og reaksjoner, førte Forbidden Art-rettssaken til mobilisering i russiske

samtidskunst-miljøer.157 Både i og utenfor rettslokalene ble det gjennomført demonstrasjoner

og performancer. Da dommen falt i 2010 måtte de tiltalte betale bøter, men slapp unna de tre

årene i fengsel påtalemyndigheten i utgangspunktet ønsket.158

4.2 Putins gjeninnsettelse – protest og en nasjonalkonservativ dreining

Da det høsten 2011 ble kunngjort at Vladimir Putin, til forskjell fra Dmitrij Medvedev, aktet å

stille i det kommende presidentvalget i 2012, vakte det sterke reaksjoner i Russland. Nyheten

sådde tvil om hvorvidt sistnevntes presidentskap noen gang hadde innebåret et reelt

maktskifte. Under Medvedev hadde lengden for russiske presidentperioder blitt utvidet fra fire

til seks år, nå fremstod dette som en måte å dekke bordet for Putins gjenkomst. Samtidig

hadde Medvedev sitt styre tent et visst håp om at protest lønnet seg, og at forandring var

mulig.159 Da valgresultatene fra Duma-valget ble klart tidlig i desember 2011, reagerte mange

kraftig på det de oppfattet som manipulering og administrativ inngripen i valgprosessen.160

Omkring hundre tusen russere strømmet til Bolotnaja-plassen i Moskva for å delta i

massedemonstrasjoner mot Putin-regimet.

Protester til tross stilte Putin til valg i mars. Det viste seg imidlertid tidlig at dette

trekket hadde sin pris: Regimet mistet betydelig oppslutning i enkelte segmenter av

befolkningen. Både Putin og Medvedev hadde hatt synkende oppslutning på meningsmålinger

våren 2011. Annonseringen av førstnevntes presidentkandidatur i september forsterket den

160 Jonson, “Russia: Culture,﻿ Cultural﻿ Policy,﻿ And﻿ The﻿ Swinging﻿ Pendulum﻿ Of﻿ Politics”, 23.
159 Jonson, “Konst och politik under Putin”, 124.
158 Kisjkovsky, “Organizers of Art Show Convicted in Moscow."
157 Ibid., 127-129.
156 Ibid.
155 Jonson, “Konst och politik under Putin”, 127.
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negative kurven. Således hadde det også konsekvenser for Kremls politiske og retoriske kurs,

som i betydelig grad stakes ut basert på resultatene av russiske opinionsundersøkelser. I sin

tidsskriftartikkel “Making Sense of Russia's Illiberalism” kaller den franske statsviteren og

sosiologen Marlene Laruelle Putin-regimet for en shape shifter, som jevnlig kvitter seg med

segmenter og velgergrupper og koopterer nye.161 I ytterste konsekvens innebar kampanjen for

Putins gjeninnsettelse i 2012 en slik manøver: Man tok et siste farvel med unge, høyt

utdannede og liberale velgere i storbyene Moskva og Petersburg, og vendte oppmerksomheten

mot andre stemmegivere – de eldre, og de bosatt i mindre byer og rurale strøk.162 Et viktig

ledd i denne strategien var å anlegge en mer verdikonservativ og nasjonalistisk profil. Slik ble

tradisjonelle verdier og patriotisme sentrale i diskursen fra Kreml. Dette hadde Putin-regimet

tidligere unngått, da man mente det ville virke splittende og støte vekk visse velgergrupper.163

Nå var støtten fra velgere som ville være kritiske til en slik politisk agenda i all vesentlighet

allerede tapt. Regimet satset dermed på velgergrupper som meningsmålingene viste ville

sympatisere med et konservativt program. Når alt kom til alt utgjorde de en majoritet.164

Putin-regimets populistiske trekk drøftes nærmere i 6.2.

4.2.1 Pendelsvingning og Pussy Riot – reaksjon og motreaksjon

Slik kunne man i Kremls offentlige diskurs vinteren 2011-2012 se tendenser til en

pendelsvinging mot kultur 2 – en utvikling i retning av mer kontroll og konsolidering av en

konservativ ideologi. Protester og reaksjon mot dette, fra grupper som fremmet en kultur

1-diskurs, skulle tjene som påskudd for regimet til å innføre kraftige innstramminger av sivile

og politiske rettigheter som skjøv pendelen ytterligere i retning kultur 2. I februar 2012

stormet protestkunst-gruppa Pussy Riot inn i to kirker i Moskva, hvor de gjennomførte

filmede performancer – en “punkbønn” til jomfru Maria om å jage vekk Putin.165 Bildene

skulle tjene som materiale både i Pussy Riots egen musikkvideo, og i etterforskningen av

hendelsen. Aksjonen førte til at to av gruppas medlemmer ble dømt til to års straffarbeid for

hærverk motivert av hat mot ortodokse troende.166 Saken fikk omfattende dekning både i

russiske og internasjonale medier, som ofte understreket den moralske forargelsen mange

russere (angivelig) følte av å se et av sine hellige steder vanæres. I kjølvannet av dommen

viste Levada-senterets meningsmålinger at en majoritet russere mente Pussy Riot fortjente sin

166 Ibid.
165 Jonson, “Konst och politik under Putin”, 135-136.
164 Ibid.
163 Ibid.
162 Hale, “How Nationalism and Machine Politics Mix in Russia”, 239.
161 Laruelle, “Making Sense of Russia's Illiberalism”, 118.
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straff.167 Rettsavgjørelsen mot Pussy Riot skapte slik ikke bare en presedens, den banet vei for

den nye russiske blasfemiloven, som skjerpet strafferammen for handlinger som “krenket

troendes religiøse følelser”. Det som tidligere hadde vært en administrativ forseelse, ble nå

straffet som en forbrytelse.

Med Putin tilbake i presidentstolen etter valgseieren i mai 2012, var regimet på

offensiven. Politikk ble utformet med mål om å kvele protestbevegelsen, men også for å

styrke den nye politiske agendaen om å forsvare tradisjonelle verdier, og slik vinne videre

støtte fra velgere som sluttet opp om disse. I november 2012 vedtok Dumaen loven om at

ikke-statlige organisasjoner som mottok pengestøtte fra utlandet måtte registrere seg som

utenlandske agenter, og i 2013 loven (i realiteten et lovtillegg i føderal lov 436) som forbød å

“propagandere ikke tradisjonelle seksuelle forhold overfor mindreårige”.168 Mens førstnevnte

lov hadde til hensikt å gi opposisjonen og frivillige organisasjoner vanskeligere arbeidsvilkår,

kan sistnevnte sees i sammenheng med andre forsøk på regimelegitimering. Imidlertid bygget

også loven om utenlandske agenter på et velkjent kultur 2-narrativ, som også kunne spores i

Verbitskajas ovennevnte uttalelser om språkloven av 2005: utenlandske – som regel vestlige –

aktører samarbeider med indre fiender om å undergrave Russland politisk og kulturelt.

Putins gjeninnsettelse innebar på denne måten at konservative samfunnsstrømninger

som hadde vært i emning under 90- og 2000-tallet, da primært støttet av grasrotmiljøer, den

ortodokse kirken og mindre innflytelsesrike politiske aktører, i 2012 og 2013 ble løftet opp og

gjort til regimets offisielle politikk. Slik kunne regimet, i en tid der det hersket tvil om

valgresultater, legitimere sitt eget styre ideologisk. Dette skjedde i tospann med

undertrykkelse av protestbevegelsen. Slik svingte også pendelen mot kultur 2. Som vist

ovenfor kom ikke dette bare til uttrykk i den politiske diskursen, men også i lovs form. Den

etnonasjonalistiske retorikken som ble brukt til å legitimere anneksjonen av Krim 2014,

forsterket ytterligere Putin-regimets dreining mot kultur 2. Denne formen for nasjonalistisk

tankegods hadde Kreml tidligere vært forsiktig med å spille på, sannsynligvis fordi det i en

multikulturell og multietnisk stat som Russland ville kunne virke splittende. For en diskusjon

om årsakene til at regimet nå likevel valgte en slik retorisk og politisk linje, se bokkapittelet

“How Nationalism and Machine Politics Mix in Russia” av den amerikanske statsviteren og

nasjonalisme-forskeren Henry Hale.169 Meningsmålinger i kjølvannet av anneksjonen viste

uansett at den hadde var svært populær – Putins oppslutning hadde skutt i været.170

170 Ibid., 245.
169 Hale, “How Nationalism and Machine Politics Mix in Russia”, 242.
168 Ibid.
167 Her fra Hale, “How Nationalism and Machine Politics Mix in Russia”, 239.
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4.2.2 Kultur 2 i kultursektoren – Medinskijs blomsterhage

Putins gjeninnsettelse i 2012 innebar at Vladimir Medinskij ble utnevnt til Russlands nye

kulturminister. Den plagiat-anklagede historikeren hadde fra 2010 til 2012 sittet i en

presidentkommisjon hvis mandat var å bekjempe historieforfalskning. I jobben som

kulturminister ønsket Medinskij, i motsetning til sine forgjengere, å aktivt gripe inn i og styre

utviklingen av det russiske kulturfeltet.171 I praksis betydde dette at kulturinstitusjoner ble

sammenslått eller stengt ned. Direktører ved institusjonene ble byttet ut med yngre, lojale

ledere. Ekspertkomiteer som kontrollerte hvilken kunst som fikk motta støtte ble brukt i større

grad, og tildeling eller tilbakeholdelse av økonomiske midler ble brukt som gulrot og pisk for

å styre kultursektoren mot et mer konservativt og tilbakeskuende kulturparadigme.172 Først ut

var film-sektoren, hvor Medinskij hadde en uttalt preferanse for produksjonen av patriotiske

krigsfilmer. Da han i 2013 ble intervjuet om den økte kontrollen over russisk filmindustri,

kom han med følgende uttalelse:

Понимаете, мне кажется, что у государства, безусловно, должна быть своя политика в

области культуры. Эта политика должна быть понятной и последовательной. Она

заключается в следующем: мы развитию культуры в самых разных ее проявлениях не

мешаем ни в каком виде. Но поддерживаем те направления, которые считаем правильными.

Пусть расцветают все цветы, но поливать мы будем те, что нам нравятся. Либо те, которые

считаем нужными.173

Medinskij sammenliknet altså russisk kulturliv med en hage: en hage der alle blomster skulle

få lov til å blomstre uhindret, men kun noen skulle vannes, nemlig de man likte eller anså som

nødvendige. Hva betydde dette i klartekst? I bokkapittelet “Russia: Culture, Cultural Policy,

and the Swinging Pendulum of Politics” undersøker Lena Jonson førsteutkastet til det som i

desember 2014 ble vedtatt som et presidentdekret om en ny statlig russisk kulturpolitikk.

Policy-dokumentet, som gjennomgikk vesentlig bearbeidelse av presidentadministrasjonen før

signering, kom fra Medinskij sitt kulturministerium. Da det i april 2014 ble offentliggjort for

første gang i avisen Izvestija, møtte det kraftig motbør fra russisk offentlighet og akademia,

og ble anklaget for å bryte med paragraf 13 i Den russiske føderasjonens grunnlov, som forbyr

173 Sjavloskij, “Prosto khotim, tsjtoby kino bylo khorosjeje." Min oversettelse: Du skjønner, for min del er det
ingen tvil om at staten må ha sin egen politikk for utviklingen av kulturfeltet. Denne politikken må være klar og
konsekvent. Den går ut på følgende: vi blander oss ikke på noen måte inn i utviklingen av kulturen og dens ulike
uttrykk. Men vi støtter de retningene som vi mener er riktige. La alle blomstene blomstre, men vi kommer bare til
å vanne de vi liker. Eller de vi anser som nødvendige.

172 Ibid., 17.
171 Jonson, “Russia: Culture,﻿ Cultural﻿ Policy,﻿ And﻿ The﻿ Swinging﻿ Pendulum﻿ Of﻿ Politics”, 16.
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Russland å ha en statsideologi. I sin lesning av førsteutkastet avdekker Jonson fire hovedidéer

hun mener belyser utviklingen innen den russiske kultursektoren fra 2014.174

1) Policy-dokumentet aksentuerte Russland som kulturelt forskjellig fra Europa. På

sitt mest eksplisitte uttrykt med formuleringen “Russland er ikke Europa”, som riktignok –

etter kraftig kritikk – ble fjernet fra teksten før den ble presidentdekret. Formuleringer om at

Russland var en unik sivilisasjon, basert på et særegent system av åndelige verdier – omtalt

som en “kultur-sivilisatorisk kode” – ble imidlertid beholdt. I denne koden lå en avvisning av

det “liberal-Vestlige postulatet” om universelle verdier, til fordel for det man anså for å være

tradisjonelle russiske verdier – nasjonale, patriotiske og religiøse i sin karakter. Disse

verdiene, som hadde sine røtter i ortodoks kristendom, ble beskrevet som konservative.

Jonson mener denne ideen belyser et interessant paradoks ved regimets posisjonering: Mens

dokumentet ble bearbeidet i 2014 gikk kulturminister Vladimir Medinskij også offentlig ut og

beskrev president Putin som en russisk europeer, som forsvarte de tradisjonelle europeiske

verdiene.175 Implisitt måtte det være tale om de egentlige og opprinnelige europeiske verdier,

som Vest-Europa selv hadde forrådt. Samtidig som regimet erklærte at Russland var

sivilisatorisk vesensforskjellig fra Europa, posisjonerte de seg på denne måten også skulder til

skulder med nye nasjonalistiske ytre høyre-partier i den europeiske kulturkampen.

2) I dokumentet identifiserer Jonson også et instrumentelt kultursyn. Dokumentet

stadfestet at målet med statens kulturpolitikk skulle være å fostre en nasjonal mentalitet, ved å

styrke det russiske verdisystemet og forme individets moralske orientering.

3) Staten, via kulturministeriet, skulle i følge utkastet videre ta en mer aktiv rolle i

kulturfeltet, og her bidra både som investor og tilsyn for kulturinstitusjoner. Angående

tilsynsfunksjonen inneholdt det opprinnelige utkastet fra kulturministeriet en rekke

formuleringer som ble forkastet. Eksempelvis at ministeriet nøye måtte vurdere

kulturprodukter for å unngå en kapitulasjon av de russiske verdiene til fordel for verdier som

var fremmede for Russland.

4) Kultur skulle sees på som en investering i utviklingen av landet, og på linje med

andre investeringer forventes å gi avkastning.

Jonson sin gjennomgang av policy-dokumentet reiser en viktig problemstilling: Kan

revideringen som fant sted før dokumentet ble vedtatt som presidentdekret tolkes som at

presidentadministrasjonen modererte et kontroll-hungrig kulturministerium, og ikke støttet

innholdet i førsteutkastet fra april 2014? Jonsons svar er at det var idéene fra førsteutkastet,

175 Ibid.
174 Jonson, “Russia: Culture,﻿ Cultural﻿ Policy,﻿ And﻿ The﻿ Swinging﻿ Pendulum﻿ Of﻿ Politics”, 19.
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ikke det endelige dekretet, som fikk gjennomslag i faktisk politisk handling i tiden som fulgte.

Hun trekker frem skandalene rundt flere teaterstykker våren 2015 som eksempler. Blant de

fremste av disse var avskjedigelsen av direktøren ved Novosibirsks teater for Opera og

Ballett, grunnet en konflikt rundt oppføringen av Wagners opera “Tannhauser”.176

Innstrammingen etter Putins gjeninnsettelse fikk også konsekvenser for den formelle

ytringsfriheten i Russland. Sommeren 2014 ble den russiske språkloven av 2005 revidert. Året

før hadde Dumaen vedtatt en lov som forbød bruk av “mat”, forstått som ordene “khui”,

“pizda”, “ebat” og “bljad” og derivater177 av disse, i russiske massemedier.178 Brudd på loven

medførte bøter på opptil 2500 rubler for individer, og opptil 50 000 rubler for organisasjoner.

Lovendringene i 2014 var en fortsettelse av denne linjen. I boka Language on Display

dedikerer den norske slavisten Ingunn Lunde et kapittel til disse lovendringene og

reaksjonene de vekket. Lunde trekker frem tre endringer som spesielt viktige. For det første

ble det lagt til en parentes etter formuleringene som forbød bruk av ord og uttrykk som ikke

overholdt det moderne russiske litteraturspråkets normer. I den stod det “v tom tsjisle

netsenzurnoj brani” – på norsk “herunder eksplisitt språk”.179 Som vist i beskrivelsen av

språkloven fra 2005 over, gjaldt lovens bestemmelser når russisk ble brukt som Den russiske

føderasjonens statsspråk. Den viktigste endringen som ble gjort i loven av 2014, var

presiseringen av nye kontekster hvor dette var tilfelle: ved fremførelser av litteratur, kunst, og

folkekunst under teaterforestillinger og kultur-, utdannings- og underholdningsarrangement.180

I tillegg ble det fjernet en passasje som tillot unntak fra loven dersom det ikke-normative

språket var en “integrerende del” i den kunstneriske ideen. Lunde viser hvordan diskursen

rundt språklovene typisk var kjennetegnet av at ulike institusjoner og parter tok i bruk ulike

termer i omtalen av det obskøne språket. Selve lovteksten opererer med begrepet

“netsenzurnaja leksika”, mens det i Duma-diskusjoner og -dokumenter gjerne ble brukt flere

ulike termer: “nenormativnaja leksika” – “språk som ikke overholder språknormene”,

“netsenzurnaja leksika/bran” – “språk som ikke ville sluppet gjennom sensur”, og også “mat”.

Sistnevnte term, eventuelt “maternaja jazyk” eller “maternaja bran”, var de foretrukne

begrepene blant de som kritiserte språkloven, og forsvarte bruken av “mat”.181

181 Lunde, Language on Display, 87.
180 Ibid., 87.
179 Ibid.
178 Lunde, Language on Display, 86.

177 Lunde påpeker at det russiske språkets morfologi i praksis innebærer at det her er snakk om nærmest endeløse
muligheter for nye ord og uttrykk.

176 Jonson, “Russia: Culture,﻿ Cultural﻿ Policy,﻿ And﻿ The﻿ Swinging﻿ Pendulum﻿ Of﻿ Politics”, 20.

37



4.3 Konsertavlysningene i lys av dreiningen mot kultur 2

Kapittel 2 tok sikte på å forstå rapsjangerens utvikling som kulturelt og politisk fenomen i

Russland. I fokus var rapmusikkens opphav og utbredelse i russisk sammenheng. Innenfor

disse rammene kunne avlysningene av rapkonserter i 2018 virke, om ikke uforklarlige – det

kom jo tross alt flere frempek i årene før, og det var ikke første gang en musikksjanger ble

rammet av nedstengninger i Russland – så i hvert fall noe plutselige og overraskende i sitt

omfang. Løfter man blikket og ser rap på som en del av kunst- og kulturfeltet, endrer bildet

seg. I en slik fortolkningsramme fremstår det nærmest som et spørsmål om tid før en

musikksjanger med rappens kjennetegn ville utløse reaksjoner fra kultur 2 sine forkjempere.

Spesielt etter sjangerens definitive gjennombrudd i 2015, som gjorde den til en favoritt blant

ungdommen. I 2018 fantes det allerede et lovverk, og et dominerende kultur 2-paradigme,

som både rettslig og moralsk, kunne legitimere forsøk på å stenge ned rap-kulturen. I kapittel

5 vil jeg undersøke hva som skjedde da en rekke rapkonserter ble avlyst høsten og vinteren

2018, men også se nærmere på rapmusikken selv.
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5 Konsertavlysningene 2018
Dette kapitlet er delt inn i fire deler. 5.1 presenterer konsertavlysningene i 2018 i korte trekk.

Formålet er å danne et overordnet bilde av et hendelsesforløp som deretter vil undersøkes mer

inngående i 5.2, hvor jeg ser nærmere på tre aktører som ble spesielt hardt rammet av

avlysninger i tidsrommet september-desember i 2018: rapperen Khaski, duoen IC3PEAK og

gruppa Frendzona. Jeg vil presentere de tre aktørene, og kartlegge anklagene, avlysningene og

motarbeidelsen de møtte under sine turneer, så vel som hvordan de responderte på påtrykket.

Basert på denne undersøkelsen, vil jeg i 5.3 analysere én sang av hver av artistene. I 5.4

undersøker jeg hvordan konservative grasrotorganisasjoner drev lobbyvirksomhet, og

begrunnet sin motstand, mot rap. Slik legges et tolkningsgrunnlag for kapittel 6 som drøfter

Kremls håndtering av konsertavlysningene.

5.1 Konsertavlysningene september til desember 2018

Tvungne konsertavlysninger er ikke noe nytt i russisk sammenheng, men en praksis med

røtter langt tilbake til sovjetisk kulturpolitikk. Denne praksisen har med jevne mellomrom

rammet russiske rappere også før 2018. Hva gjør så konsertavlysningene i 2018 verdt å

studere nærmere? Hva taler for at disse avlysningene utgjør et sammenhengende

hendelsesforløp, og ikke bare en rekke spredte enkelthendelser? En sak fra nyhetsstedet

Meduza.ru, publisert 28. november 2018 (deretter oppdatert løpende), kan gi tentative svar på

noen av disse spørsmålene.182 Her legges det fram et skjema over de mest kjente

konsertavlysningene i Russland i 2018, med opplysninger om artist, tid og sted,

omstendigheter og involverte aktører. Skjemaet favner bredere enn konsertavlysninger i streng

forstand og fremstiller fire kategorier av hendelser: 1) Avlyste konserter. 2) Konserter utsatt

etter press eller trusler. 3) Avbrutte, men delvis avholdte konserter og 4) Konserter forsøkt

stoppet, men som i siste instans ble gjennomført. I tilfeller der samme konsert ble flyttet til

nye lokaler flere ganger, er den som regel loggført som ​​én enkelt avlysning.

Av Meduza sin oversikt fremgår det at konserter ble rammet av tvungne avlysninger

også vinteren, våren og sommeren 2018 – i alt ni (fire i februar, én i mars, to i april, én i mai,

og én i august). Av disse inntraff over halvparten i Moskva og St. Petersburg. I perioden

januar til august er ovennevnte Face eneste rapper som ble rammet av avlysninger. Høsten

2018 øker antallet konsertavlysninger av rap betraktelig. Mellom 10. september og 8.

desember avlyses eller utsettes (minst) 34 konserter, ingen av dem i Moskva eller Petersburg.
182 Meduza, “V 2018 godu vlasti sorvali bolsje 40 kontsertov. Posmotrite tablitsu.” OBS! Skjemaet denne i saken
vil ikke lenger lastes inn. Jeg rakk imidlertid å ta skjermbilder før skjemaet sluttet å fungere – se appendiks A.

39



Ser man bort fra pop-sangeren Monetotsjka183, opererer samtlige avlyste artister innenfor

sjangeren rapmusikk i vid forstand. Kampanjen mot rapkonsertene opphører så like plutselig

som den begynte – med siste avlysning 8. desember. Startpunktet og sluttpunktet for

hendelsesforløpet jeg vil undersøke, avgrenses således langt på vei av kildematerialet selv –

jeg vil her i hovedsak fokusere på tidsrommet fra september til desember 2018.

5.1.1 Forspill: Drama i Dagestan

8. og 9. september avlyses to konserter, de eneste denne måneden, i byene Kaspisk og

Makhatsjkala i Dagestan. Disse avlysningene har en litt annerledes bakgrunn enn de som

følger i månedene etter. Jeg vil derfor behandle dem for seg, som et lite forspill til de senere

konsertavlysningene. Artistene som rammes, MC Doni og Egor Krid, tilhører begge

plateselskapet Black Star, og her er det plateselskapet selv som avlyser konsertene, etter at det

har kommet voldstrusler mot artistene i sosiale medier.184 I etterkant av avlysningene hevder

Black Stars platedirektør, rapperen Timati, at det er kampsportutøveren Khabib

Nurmagomedov som har ansporet til trusselmeldingene. Han begrunner påstanden med at

Nurmagomedov – som selv er fra Dagestan, og på dette tidspunktet hadde 5.3 millioner

følgere på Instagram – noen uker tidligere la ut en video av konserten til den aserbajdsjanske

duoen HammAli & Navai i byen Makhatsjkala, og skrev kritisk om at rapperne opptrer i

Dagestan. I kjølvannet av dette, og i forkant av Egor Krid og MC Doni sine planlagte

konserter, ble det postet det en rekke kommentarer på Instagram-sidene til rapperne.

Kommentarene hevder at musikken rappernes musikk er umoralsk, at deres skildringer av sex

og alkohol bryter med Islams regler, og at de forderver dagenstansk ungdom. Samtidig trues

Egor Krid og MC Doni med drap og voldtekt dersom de opptrer som planlagt i Dagestan.

Som en respons publiserer Det dagestanske innenriksdepartementet (MVD) en melding der de

advarer mot forsøk på å ødelegge konserten, og kaller trusselmeldingene for ekstremisme.

Black Star avlyser likevel artistenes opptredener. Nyheten kommenteres av Nurmagomedov

på Instagram, “ikke noe stort tap” skriver han. Dette får Nurmagomedov og plateselskapsjef

Timati til å gå løs på hverandre i sosiale medier. Der anklager de hverandre for å ha et

umoralsk yrke og Nurmagomedov beskriver de to rapperne som “djevler”. Til slutt går ingen

ringere enn Tsjetsjenias president Ramzam Kadyrov ut og oppfordrer partene til å slutte

184 Meduza, “‘Ostavte nas v pokoje so svojej kulturoj’. Dagenstantsy i Khabib Nurmagomedov possorilis s
Timati i lejblom Black Star –– a pomirit ikh pytajetsja Kadyrov.

183 Det kan imidlertid argumenteres for at også Monetotsjka låner sjangertrekk fra rapmusikken. Popartistens
vokalfremførelse befinner seg rytmisk ofte et sted i grenselandet mellom rap og sang.
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fred.185 Den høye temperaturen rundt Egor Krid-konserten fører til at rapperen Eldzjej avlyser

sin konsert i Makhatsjkala 5. oktober.186 Ifølge artisten selv skjer dette på oppfordring fra

arrangøren, som er bekymret for sikkerheten.187 Dramaet i Dagestan utspilles av et særegent

rollegalleri (inkludert topp-politikere i regionen), men lanserer også en sentral debatt for

månedene som følger: hvordan påvirker rappernes skildringer av sex og narkotika barn og

ungdom?

5.1.2 Første akt: Toljatti og Nizjnij Novgorod i oktober

Etter forspillet i Dagestan ble det en kort pause før konsertavlysningene vendte tilbake i

slutten av oktober. 26. oktober avlyses først konserten til Khaski i Toljatti 2. november.

Deretter utsettes konsertene til Eldzjej, Monetotsjka, Ganvest, Jan Khalib, og Matrang, som

alle skulle avholdes i november og desember ved “Milo konsertsal” i Nizjnij Novgorod.

Bakgrunnen er at lokale påtalemyndigheter skal ha mottatt et brev fra organisasjonen

“Roditelskaja obsjtsjestvennost Nizjnego Novgoroda”188. Organisasjonen har laget en liste

over artister de mener har en “destruktiv effekt på barn og unge”. Jeg vil se nærmere på dette

brevet nedenfor, i 5.4.

5.1.3 Andre akt: Avlysninger over hele Russland. Khaski arresteres.

12. november avlyses Frendzona sin konsert i Krasnojarsk, og dagen etter gruppas konsert i

Kemerovo. I slutten av måneden skyter antallet konsertavlysninger, -avbrudd og -utsettelser

virkelig fart, og brer seg over hele Russland.189 Meduza sin oversikt teller hele 19 tilfeller

mellom 13. november og 1. desember, i byer fra Ulan-Ude i øst til Krasnodar i vest. Involvert

i nedstengingene er en rekke ulike regionale og føderale organer, som benytter et mangfold av

metoder. I tillegg til ovennevnte Eldzjey og Egor Krid, er det i alt fire forskjellige aktører som

rammes i november og desember: rapperne Khaski og GONE.Fludd, gruppa Frendzona og

duoen IC3PEAK. Khaski varetektsfengsles den 21. november, etter gjentatte forsøk på å

opptre i Krasnodar. Hendelsen vekker betydelig oppmerksomhet i russiske medier. Slik rettes

også søkelyset mot motarbeidelsen av rap ute i regionene. Dagen etter Khaski sin arrestasjon

forteller folkevalgt i Leningrad oblast, Vladimir Petrov, at han allerede 1. november sendte en

189 Jeg vil se nærmere på disse ulike formene for forstyrrelse av konserter nedenfor.
188 Nizjnij Novgorods foreldrefrivillighet/Foreldrefrivilligheten i Nizjnij Novgorod.

187 Denne avlysningen omtales ikke i Meduza sitt skjema, som jeg referer til ovenfor. Derav burde også antallet
konsertavlysninger i deres oversikt betraktes som et minimum.

186 Lenta.ru, “Eldzjej otmenil kontsert v Dagestane."
185 Ibid.
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oppfordring til den russiske statsadvokaten (generalnyj prokuror) om å undersøke konsertene

til blant annet Khaski og Noize MC.190 Avlysningene fortsetter etter Khaski sin arrestasjon,

men nå kommer også den russiske sentralmakten banen som en aktør. I ukene som følger, i

slutten av november og begynnelsen av desember, tar flere representanter for sentrale

politiske organer avstand fra de tvungne konsertavlysningene. Denne diskursen vil bli

undersøkt nærmere i 6.1.

5.1.4 Siste akt: Rundebord i Dumaens lokaler. President Putin griper inn

I årets siste måned avholdes en rundebordsamtale i Dumaens lokaler, der rappere og politikere

skal snakke ut. Møtet 6. desember organiseres av Dumaens ungdomsparlament. Blant

deltakerne er representanter fra Forente Russland og LDPR, samt Innenriksministeriets

direktorat for kontroll av narkotikahandel. Som representanter for rappernes interesser stiller

artistene Ptakha og Roma Zjigan, ingen av dem har imidlertid selv blitt rammet av

avlysningene som skal diskuteres. Møtet leder tilsynelatende ingensteds hen. Zjigan – den

mest profilerte av de to artistene – forlater rommet i frustrasjon midt i den filmede seansen.

Samtidig som det holdes oppvaskmøte i Dumaen, og politikere fordømmer forsøk på å stenge

ned rapkulturen, avlyses fortsatt desemberkonsertene til GONE.Fludd, IC3PEAK og

Frendzona. Den 7. desember utsetter Frendzona konserten sin i Nizjnij Novgorod. Dagen etter

avlyses resten av turnéen deres: konserter i Kazan og seks andre russiske byer.191 15.

desember adresserer Putin selv avlysningene, som er ett av diskusjonstemaene i presidentens

kunst- og kulturråd sitt møte i St. Petersburg. Her uttrykker også Putin at forbud og tvungne

avlysninger ikke er den riktige måten å håndtere rapmusikken på.192 I 6.3 undersøker jeg disse

uttalelsene nærmere. Etter dette møtet flater avlysnings-bølgen av rap-konserter ut.

5.1.5 I hovedrollene: Khaski, IC3PEAK og Frendzona

I oversikten over avlysninger jeg har referert til ovenfor, går en liten håndfull artistnavn igjen.

Kun seks artister opplever å få mer enn én konsert avlyst i tidsrommet september til desember

2018: Frendzona, IC3PEAK, Khaski, GONE.Fludd, Eldzjej og Egor Krid. Frendzona rammes

av hele tolv avlysninger, dersom man også teller med de fem som utsettes den 8. desember.

IC3PEAK får sine konserter avlyst, motarbeidet og/eller forstyrret i ti ulike byer, Khaski fem

ulike steder, men ingen i desember. Etter sine fire dager i varetekt får han tilsynelatende være

192 RIA Novosti, “Putin predosterog ot zapreta rep-kontsertov.”
191 I Meduza sin oversikt telles disse avlysningene som kun én avlysning.

190 Govoritmoskva, “Deputat iz Lenoblasti zajavil ob otmene kontsertov Khaski posle ego zaprosa v
Genprokuraturu.”
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i fred, men arrestasjonen tvinger ham til å selv avlyse seks planlagte konserter i november og

desember. Disse nevnes ikke i Meduza sin oversikt. GONE.Fludd opplever å måtte utsette tre

planlagte konserter, og får konserten sin i Petrozavodsk avlyst. Eldzjej utsetter én konsert og

får to konserter avlyst. Egor Krid må avlyse etter trusler i Dagestan – og utsetter dessuten en

konsert den 22. november. Av de ovennevnte artistene er det altså Khaski, IC3PEAK og

Frendzona som får flest konserter avlyst i tidsperioden september-desember 2018.

5.2 Konsertavlysningene 2018 – tre turneer under lupen

I 5.2 vil jeg forsøke å forstå hva som kjennetegnet konsertavlysningene i 2018 ved å se

nærmere på turneene til Khaski, IC3PEAK og Frendzona. I tillegg til plasshensyn, er det tre

gode grunner til å avgrense undersøkelsen til disse artistene: 1) De rammes av flest

avlysninger, og kan slik antas å være aktørene som møter sterkest motstand. 2) Samtidig har

de tre aktørene høyst forskjellige tilnærminger til rap som kunstform, både musikalsk,

tekstuelt og estetisk. Slik vil undersøkelse av anklager mot disse artistene ha gode sjanser til å

belyse ulike årsaker til at rapmusikk ble motarbeidet høsten 2018. 3) I russiske nettaviser

finnes et bredt kildemateriale som dokumenterer forløpet av disse artistenes turneer.

I undersøkelsen av artistenes respektive turneer søker jeg å belyse fire spørsmål: 1)

Hvilke aktører var det som forhindret (eller forsøkte å forhindre) artistenes konserter? 2)

Hvilke virkemidler tok aktørene i bruk for å forhindre konsertene? 3) I de tilfeller det ble gitt,

hva var begrunnelsene for at artistene ikke fikk opptre? 4) Hvordan responderte rapperne på

motarbeidelsen de møtte?

Svarene på disse spørsmålene vil danne en viktig bakgrunn når Kremls håndtering av

konsertavlysningene drøftes i 6.3. Som den grafiske fremstillingen nedenfor viser, overlappet

artistenes turneene, men begynte på forskjellige tidspunkter. Jeg vil ta for meg artistene og

deres turnéopplevelser etter tur, og begynne med Khaski, deretter se på Frendzona sin turné,

og til slutt undersøke motarbeidelsen av IC3PEAK. 5.2 er strukturert slik at jeg

først presenterer artisten/artistene, og hens/deres aktuelle utgivelser og offentlige opptredener

i månedene før konsertavlysningene begynte. Deretter undersøker jeg hva som kjennetegnet

konsertavlysningene og motarbeidelsen som rammet artistens turné, med utgangspunkt i

ovennevnte forskningsspørsmål.
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5.2.1 Khaski: artistprofil og turnéoppvarming

Khaski omtales også i kapittel tre (se 3.3) av oppgaven, da i forbindelse med utgivelsen

“Sedmoje Oktjabrja” fra 2011. Sangen slippes på bursdagen til, og harselerer med, Russlands

daværende statsminister, Vladimir Putin, som omtales som en tsar. Det regimekritiske

budskapet gjorde låta populær i opposisjonelle kretser. Den gang var Dmitrij Nikolajevitsj

Kuznetsov, med artistnavnet Khaski, bare 17 år gammel. To år senere, i 2013, slipper han

debutalbumet Sbtsj zjzn. Albumtittelen kan på norsk oversettes til ‘T hndlv193. Således spiller

den videre på Kuznetsov sitt artistnavn; “Khaski” er den russiske benevnelsen for hunderasen

sibirsk husky. Artistnavnet er ikke tilfeldig, men hinter om Kuznetsovs bakgrunn. Han er fra

Sibir, født i Irkutsk i 1993, og oppvokst i Ulan-Ude og det tilliggende tettstedet Vostotsjnovo.

Å introdusere Khaski i sammenheng med den regimekritiske sangen “Sedmoje Oktjabrja” kan

gi inntrykk av at rapperen sympatiserer med en liberal og vestvendt politisk opposisjon.

Studerer man Kuznetsov sin biografi, støter man fort på fakta som tilsier at man burde være

forsiktig med å dra slike slutninger. I kjølvannet av anneksjonen av Krim jobber eksempelvis

den journalistutdannede sibireren som krigsfotograf for russiske “seperatiststyrker” i Donbas.

Ifølge forfatter og høyrenasjonalist194 Zakhar Prilepin er dette etter at Khaski først har forsøkt

å verve seg til den beryktede paramilitære bataljonen Sparta, den gang ledet av nå avdøde

Arsenij Sergejevitsj Pavlov, bedre kjent som Motorola.195 Khaski sitt vennskap med Prilepin

195 Meduza, “Potsjemu Khaski –– novaja bolsjaja zvezda rossijskogo khip-khopa.”

194 Prilepin er imidlertid, i likhet med Khaski, en provokatør og ingen enkel person å plassere politisk. Han har
også en bakgrunn i Det nasjonalbolsjevittiske partiet, kjent for sin kombinasjon av ekstreme standpunkter fra
ytre høyre og ytre venstre. For mer om Prilepin sin politiske posisjonering og bakgrunn i NBP, se Lassila (2016).

193 Eventuelt Et hundeliv, dersom oversettelsen – i motsetning til originaltittelen – skal skrives med både
konsonanter og vokaler.
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omtales ofte i saker om, og intervjuer med, artisten. De to har også laget musikk sammen, og

samarbeider blant annet på sangene “Pora valit” (2014) og “Tsjorno-belyj bugi” (2015).196

Prilepin har en fortid som partifelle med Navalnyj i den regjeringskritiske bevegelsen

Narod197 stiftet i 2007. Siden Krim-anneksjonen har han imidlertid både vært brigadefører på

russisk side i Donbas, og deltatt i en Duma-komite som satte sitt godkjentstempel på de

kontroversielle grunnlovsendringene av 2020.198 Låten som kritiserer Putin på den ene siden,

og koblingene til Prilepin, Pavlov og seperatiststyrker i Donbass på den andre, bidrar til å

tegne et motsetningsfylt bilde av Khaski, som gjør ham vanskelig å plassere. Motsetninger er

også et stikkord når man skal beskrive Kuznetsov sitt kunstneriske virke. Det estetiske og

tekstuelle trekker ofte i forskjellige retninger. Fra og med 2016 opptrer Khaski i flere av sine

musikkvideoer i svart adidas-tracksuit – et tydelig nikk til gopnik-subkulturen som er blitt et

kultfenomen på internett.199 Samtidig roses han av kritikere for sitt referanserike og

metaforpregede tekstforfatterskap, som er tettpakket med intertekstuelle referanser både til

skjønnlitterære verk og til Bibelen. Dette er ikke nødvendigvis linjer man forventer skal

komme ut av munnen på en gopnik.

Khaski sin artistkarriere kjennetegnes også av en betydelig sjokkfaktor, som kommer

til syne både i rapperens tekster og musikkvideoer. “Jeg vil ikke være vakker, jeg vil ikke

være rik / Jeg vil være en maskinpistol som skyter mot ansikter”200, rapper han i refrenget på

låta “Pulja-Dura”201 fra sitt andre studioalbum Ljubimye pesni (voobrazjajemykh) ljudej

sluppet i 2017.202 Sporet inneholder dessuten, som den russiske litteraturviteren Ilja Kukulin

påpeker,203 en linje hvor Khaski spøker om å heve glasset for et “klasse-holocaust”.204 I

204 “I ja podnimaju tost za klassovyj kholokost” rapper Khaski i Pulja-Dura sitt tredje vers. Ser man det i
sammenheng med låtas ovennevnte refreng, som følger tre linjer senere, er det nærliggende å tolke

203 Kukulin, “Playing the revolt", 92.

202 Favorittsangene til (fantasi) folk er en norsk oversettelse som bevarer den opprinnelige tittelens syntaks og
meningsinnhold på norsk. En mer hjemliggjort oversettelse kan kanskje være (Fantasi)folks favorittsanger.
Fantasi brukes her i samme betydning som i ordet “fantasivenn”.

201 Tittelen er det samme som et kjent russisk ordtak, som har opphav i et sitat fra en av de største generalene i
russisk historie, Aleksandr Suvorov. Han sa “pulja - dura, a sjtyk molodets” – “Kula er ræl, men bajonetten er
topp”. Sannsynligvis refererte Suvorov til datidens musketters manglende pålitelighet, som kunne sende kuler i
hytt og pine. Norsk oversettelse: En tilfeldig kule / Strø-kula.

200 “Ja ne khotsju byt krasivym, ne khotsju byt bogatym / Ja khotsju byt avtomatom, streljajusjtsjim v litsa”.

199 Begrepet “gopnik” betegner en stereotypisk og stilisert fremstilling av menn fra lavere arbeiderklasse i
russiske forsteder og utkantbyer. I populærkulturen, både i og utenfor Russland, portretteres gopnikker gjerne
som nedhukede og røykende kriminelle, ofte ikledd mørk tracksuit av merket Adidas.

198 Grunnlovsendringene var en løsning på det såkalte “2024-problemet”, som innebar at Putin i henhold til
grunnloven av 1993 ville bli nødt til å gå av som president i 2024. Endringene i 2020, og “annulleringen” av
Putin sine tidligere presidentperioder de ble hevdet å medføre, innebærer at Putin kan bli sittende til 2036.

197 Folket.
196 På tide å stikke og Svarthvit boogie.

I russiske medier ble Pavlov ofte fremstilt som en helteskikkelse og frigjører i Donbass-konflikten. Av Amnesty
International var han anklaget for en rekke grove krigsforbrytelser. I et intervju med Kyiv Post fra 2015
innrømmer han å ha henrettet 15 ukrainske krigsfanger.
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musikkvideoen til sangen Pulja-Dura (2016), fremfører han refrenget iført sin karakteristiske

svarte Adidas-tracksuit omgitt av mørkkledde maskerte menn som plyndrer og ramponerer en

leilighet.

Den aggressive avvisningen av den herskende elitens idealer ser ut til å falle i smak

hos mange unge russere – Ljubimye pesni (voobrazjajemykh) ljudej blir Khaski sitt definitive

gjennombrudd. Allerede samme år som kritikersuksessen utgis, blir det også klart at Khaski

jobber på sitt tredje studioalbum, med tittelen Jevangelije ot sobaki – En hunds evangelium. I

april 2018 slippes første spor fra utgivelsen, låta “Iuda”205, med tilhørende musikkvideo på

YouTube. Det skal vise seg å bli den eneste sangen fansen får høre fra dette albumet.

Sommeren 2018 annonserer Khaski turnéen “Prokaza”206, som etter planen skal

begynne i Juzjno-Sakhalinsk den 22. september, og – etter 39 konserter over hele Russland –

avsluttes den 21. desember i Arkhangelsk. På sensommeren, den 30. august, slippes sangen

“Poema o rodine”207 med en musikkvideo på YouTube. Singelen skal komme til å spille en

sentral rolle i Khaski sine konsertavlysningner, og undersøkes nærmere nedenfor.

10. september publiseres en video på Khaskis Instagram-profil. Klippet viser artisten

som slår i stykker en harddisk som angivelig inneholder albumet Jevangelije ot sobaki. Slik

begynner en nøye regissert promosjon i sosiale medier, som jeg her vil gjengi i forkortede

trekk. I dagene som følger bruker Khaski nye singler med et rock-inspirert lydbilde208 og to

offentlige stunts til å ta et oppgjør med forventningene og føringene som følger med

betegnelsen rapper.209 12. september “henger han seg” – med løkke rundt halsen – fra en

balkong på luksushotellet Ritz-Carlton i Moskva.210 Han arresteres, men slipper ut samme dag,

etter å ha blitt avhørt av politiet.211 Så, 15. september, avholdes det en performance-begravelse

for fansen. Ved slutten av seansen åpner Khaski øynene. Han har gjenoppstått, og skal ut på

turne.212 Stuntene illustrerer at Khaski ikke bare bruker musikk, men også det offentlige rom

og sosiale medier til å sjokkere og kommunisere med publikum. De minner om

konseptkunsten til Pjotr Pavlenskij, men skiller seg fra hans aksjoner ved å skape blest om

212 Flow, “Khaski provol tseremoniju sobstvennykh pokhoron."
211 Meduza, “Reper Khaski ‘Povesilsja’ na balkone otelja ‘Ritts-Karlton’ v Moskve . Ego zaderzjala politsija.”
210 Mash, “S balkona otelja ‘Ritts Karlton’ v tsentre Moskvy svisajet muzjskoje telo.”
209 I USA har verdenskjente rappere som Kanye West og Lil Wayne aktivt tatt avstand fra betegnelsen rapper.

208 Det vil si en musikalsk produksjon som er vesensforskjellig fra de data-programmerte beatsene som har
kjennetegnet Khaski sin katalog frem til dette tidspunktet.

207 Et dikt om fedrelandet.
206 Ordet har dobbel betydning på russisk, og kan bety både 1) Skøyerstrek/Spøk/Ablegøye, og 2) Spedalskhet.
205 Judas.

“klasse-holocaustet” som et holocaust mot overklassen – en massakre som rammer de velstående lagene av
befolkningen. Som Kukulin påpeker fremstår dette som normbrytende uttalelser, spesielt i et samfunn hvor det et
århundre tidligere ble gjennomført en revolusjon som medførte nettopp utrenskninger av Russlands (antatte og
faktiske) økonomiske eliter.
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artisten selv, snarere enn om ytre saksforhold. Khaskis villighet til å opptre fra

ukonvensjonelle scener skal komme til å prege konsertavlysningene 2018.

5.2.1.1 Khaski: “Prokaza”

Prokaza-turneen åpner tilsynelatende uforstyrret. Mellom 22.09.2018 og 25.10.2018 spiller

Khaski 18 konserter rundt omkring i Sibir. Det kan imidlertid virke som om det alt på dette

tidspunktet foregår et spill i kulissene, som gjør det utfordrende å gjennomføre turnéplanen.

Dette adresseres av artistens VK-profil den 26. oktober.213 Her legges det ut en status,

tilsynelatende skrevet av Khaski selv, som hevder at Den føderale etterforskningskomiteen i

samarbeid med påtalemyndighetene krenker hans rett til å opptre i Russlands ulike byer.

Statusen opplyser om at konserten 2. november i Toljatti er avlyst, og at også de kommende

konsertene i Samara, Nizjnij Novgorod og Perm står i fare for å måtte innstilles. Khaski

hevder at noen lokaler rett og slett har blitt truet med å stenges, dersom de huser konsertene

hans. I Toljatti har konsertlokalet gitt etter for truslene. Ifølge Khaski er det låta “Poema o

rodine” som har utløst det hele. Han oppgir ikke hvor han har denne informasjon fra, men

refererer til en konkret linje fra sangen.214 Den inneholder angivelig en oppfordring til

kannibalisme.215 I tillegg er det i andre sanger blitt funnet “krenkelser av troendes religiøse

følelser” (se 4.2.1), og propaganda for nazisme og “utukt”.

Samme dag som nyheten kommer om at konserten i Toljatti er avlyst, 26. oktober,

publiserer også arrangementssiden for Khaski sin konsert i Perm en statusoppdatering.216 Den

informerer om at aldersgrensen for konserten som skal spilles dagen etter, er blitt hevet fra

16+ til 18+. Mindreårige vil kun slippes inn dersom de ledsages av foreldre, som har gratis

inngang. Statusen hevder avgjørelsen er blitt tatt etter press fra lokale påtalemyndigheter, som

har sendt en advarsel til klubben “Mitsjurin”, hvor konserten skal spilles. Varselbrevet er lagt

til som et vedlegg ved VK-statusen. I brevet, som er signert av Perms statsadvokat, står det at

Khaski sine tekster inneholder tegn til propaganda for antisosial oppførsel, herunder

masseskytinger, bruk av narkotiske stoffer og alkohol, selvmord, “utukt”, krenkelser av

troendes religiøse følelser, nazisme og sadisme.217 Statsadvokaten advarer om at å avholde

Khaski-konserten med en aldersgrense på 16 år, vil medføre brudd på føderal lov 436, som

217 Ibid.
216 27.10 / Khaski / Perm, “Prokuratura posjagajut na moi prava vesjtsjat v rasnykh gorodakh Rossii."
215 Jeg vil se nærmere på dette nedenfor i min analyse av denne låta.

214 Khaski skriver “(V strotsjkakh ‘pomnisj, ty umerla i my tvojo mjaso eli…’)." Norsk oversettelse: I linjene
‘husker du at du døde og vi spiste kjøttet ditt…’).

213 Khaski, “ne budu khodit vokrug da okolo - CK RF feat. Prokuratura posjagaijut na moi prava vesjtsjat v
rasnykh gorodakh Rossii."
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forbyr å spre skadelig informasjon og produkter til barn, og straffes etter paragraf 6.17 i Den

russiske føderasjonens lov for administrative forseelser. I dette tilfellet ender konserten opp

med å spilles som planlagt, men med hevet aldersgrense. Endringen skjer på kort varsel,

dagen før konserten skal spilles, og i arrangementssidens kommentarfelt klager fans over at de

ikke har mulighet til å få med seg foreldrene sine.

I Samara en drøy uke senere utspiller det seg hendelser som i stor grad ligner på de i

Perm. Dette kommer frem i en statusoppdatering som postes av Samara-konsertens

arrangementside på VK, etter at den har blitt spilt.218 I Samara sender lokale

påtalemyndigheter først et brev som varsler om at aldersgrensen på Khaski sin planlagte

konsert den 4. november må heves fra 16+ til 18+.219 Forespørselen om å øke aldersgrensen

etterkommes av Khaski, til ingen nytte. Konsertlokalet “Zvezda” trekker seg, etter at

påtalemyndighetene truer med å stenge klubben dersom rapperen opptrer.220 Dette sender

Prokaza-turne-teamet ut på leting etter nytt konsertlokale. De avvises flere steder, ifølge

VK-arrangementssiden fordi påtalemyndighetene har ringt rundt og avskrekket alle de

aktuelle lokalene.221 Til slutt avholdes konserten på en bar, to dager etter planlagt konsertdato

(dvs. 6. nov.), vel og merke med aldersgrense 18 år. For at ikke også dette konsertlokalet skal

tvinges til å avlyse, offentliggjør ikke Khaski sitt turné-team tid og sted for konserten, men

sender denne informasjonen på e-post, kun til de som har kjøpt billetter.

Hendelsene i Toljatti, Perm og Samar vitner om at motarbeidelsen av Khaski sine

konserter har en dobbel karakter. På den ene siden sender lokale påtalemyndigheter ut

skriftlige advarsler om at aldersgrensen må heves, med henvisning til føderal lov 436, Om

beskyttelse av barn fra informasjon som skader deres helse og utvikling”. Samtidig utøves det

også et uformelt press på konsertlokalene, i form av trusler om stenging, som får det til å

fremstå som at påtalemyndighetene ikke ønsker at konsertene skal avholdes overhodet – selv

med hevet aldersgrense. Etter hendelsene i Toljatti, Perm og Samara blir det stille en stund –

eller rettere sagt; Khaski sine konserter i Tula (13. nov.), Orol (14. nov), Kursk (16. nov) og

Voronezj (18. nov) spilles som planlagt.

I slutten av november skjer det igjen mye på kort tid. 17. november publiserer Meduza

en sak om at musikkvideoen til Khaski sin sang “Iuda” ikke lenger er tilgjengelig for

YouTube-brukere i Russland, som får opp en melding om at “innholdet er blokkert etter krav

221 04.11 / Khaski / Samara, “Nam mesjajut v provedenii kontsertov."
220 Tsjernjanskij, “Sadizm Khaski: Za tsjto otmenjajut kontserty po vsej Rossii (tsjitajem dokumenty)."
219 Også denne gangen publiserer konsertens arrangementside varselbrevet.
218 04.11 / Khaski / Samara, “Nam mesjajut v provedenii kontsertov."
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fra statlige organer”.222223 Noen dager etter, den 20. november, virker det først som at

konserten i Rostov-na-donu vil kunne spilles, etter å ha byttet lokale én gang. Så dukker

angivelig224 politiet opp og truer med å plante narkotika i publikum, dersom ikke

organisatorene signerer et dokument som stadfester at de vil forhindre ekstremistisk aktivitet

og brudd på lovgivning som regulerer offentlige arrangementer.225 Khaski sin manager skriver

under, men direktøren ved konsertlokalet ønsker like fullt å avlyse. Lyden og lyset kuttes

delvis i lokalet, og dørvaktene slutter å slippe inn folk. På scenen står det imidlertid et

trommesett. Mikrofonen fungerer inntil videre, og en god del fans har allerede rukket å slippe

inn før dørene stengte. Khaski benytter anledningen til å fremføre låta “Aj” – åpningssporet

fra hans andre studioalbum Ljubimye pesni (voobrazjajemykh) ljudej – uten beat, men støttet

av trommespill.226 Den åpner med linjene “Ostanavi vetsjerinky, ja budu pet svoju muzyku,

samoju tsjestnuju muzyku”.227 Ifølge en konsertgjenger varer konserten så i over en time.228

5.2.1.2 Kulminasjon i Krasnodar: arrestasjonen av Khaski

Dagen etter, den 21. november, er det tid for ny konsert, denne gangen i Krasnodar. Også her

møter imidlertid Khaski motstand fra lokale myndigheter. Rapperens manager, Andrej

Orekhov, har mottatt en advarsel fra påtalemyndighetene i Kuban om at avholdelse av

konserten, vil straffes etter paragraf 6.17 i Den russiske føderasjonens lov for administrative

forseelser, for spredning av informasjon som er skadelig for mindreårige.229 Presset fra

påtalemyndighetene – som, ifølge Orekhov, også har innebåret trusler om gjennomføring av

kontroller og stengning av det første konsertlokalet, “Arena Hall”, – har ført til at konserten

har blitt flyttet til klubben “Bounce”.230 Dette konsertlokalet mottar også en skriftlig advarsel

fra påtalemyndighetene. Ifølge menneskerettighetsgruppen Otkrytaja Rossii231, som har vært i

kontakt med Khaski sin manager, meddeler brevet at en gjennomgang av musikkvideoene og

231 Her gjengitt etter Ibid., og “Meduza, ‘Krasnodare zaderzjali repera Khaski’."

230 Meduza, “V Krasnodare zaderzjali Khaski. Reper vystupal na ulitse, potomy tsjto ego kontsert byl sorvan.
Glavnoje."

229 Tsjernjanskij, “Sadizm Khaski: Za tsjto otmenjajut kontserty po vsej Rossii (tsjitajem dokumenty).”
228 360, “Kontsert pod barabannyj boj. V Rostove-na-Donu politsija sorvala vystuplenije repera Khaski."
227 Stopp festen, jeg skal synge min musikk, den aller ærligste musikken.

226 Dette fremkommer i en video fra konserten som ligger på YouTube:
Alina Danilova, “Khaski. Rostov-na-donu. Sorvannyj kontsert 20.11.18", 0:00 – 5:17.

225 Tsjernjanskij, “Sadizm Khaski: Za tsjto otmenjajut kontserty po vsej Rossii (tsjitajem dokumenty)."

224 Dette hevder avisen The Village – oppført som kilde i neste fotnote – som siterer en Telegram-konto som
tilsynelatende tilhørte den nå nedlagte menneskerettighetsgruppen Otkrytaja Rossija. Kontoen er i skrivende
stund (07.04.22) tom for innhold.

223 Senere kommer det frem at det er Roskomnadzor og det Russiske innenriksdepartementet (MVD) som har
krevd at videoen skal blokkeres. Khaski går til sak for å oppheve blokkeringen, men taper i retten våren 2019.
Her hevder MVD sin advokat at “Iuda” er blokkert fordi den inneholder en beskrivelse av hvordan man kan
slippe unna straff ved narkotikasalg. Kilde: Meduza, “Sud otklonil isk Khaski iz-za blokirovki klipa ‘Iuda’."

222 Meduza, “Youtube - klip Khaski ‘Iuda’. On ne dostupen v Rossii ‘po trebovaniju gosudarstvennykh organov’”
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tekstene til sangene “Pulja-Dura”, “Iuda”, “Piroman 17”, og “Poema o Rodine”, viser at de

inneholder informasjon som er uforsvarlig å fremføre for mindreårige. Herunder

oppfordringer til selvmord, voldshandlinger og ekstremistiske ytringer, samt propaganda for

narkotika.232 Konsertbillettene til opptredenen i Krasnodar selges i utgangspunktet med 16 års

aldersgrense. Det er dessverre vanskelig å oppdrive informasjon om hvorvidt aldersgrensen

endres – slik som i Samara – for å etterkomme advarslene fra påtalemyndighetene. Det som er

sikkert, er at det gjøres et forsøk på å avholde konserten, også denne gangen med den

konsekvens at politiet dukker opp. Ifølge ovennevnte Orekhov, skrur de av strømmen under

artistens soundcheck og stenger dørene for konsertgjengere, noe som får Khaski til å forlate

konsertlokalet, og oppsøke fansen som venter utenfor.233 Her klatrer han opp på taket av en

bil. Derfra fremfører han nok en gang låta “Aj”, hvis refreng inneholder linjene “Ostanovi

vetsjerinky, ja budu pet svoju muzyku!”. Den oppmøtte fansen synger med, og flere filmer

opptredenen med smarttelefonene sine.234 Innen Khaski har rukket å fullføre låta, kommer

imidlertid to politimenn og drar ham ned fra bilen.235 En video sammensatt av Meduza viser

en politibil med blinkende blålys som kjører sakte avgårde gjennom en folkemengde.236

Konsertgjengerne som aldri slapp inn på konsert, synger et velvalgt vers (det andre) fra Den

russiske føderasjonens nasjonalhymne, tilsynelatende ironisk:

Славься, Отечество наше свободное,

Братских народов союз вековой,

Предками данная мудрость народная!

Славься, страна! Мы гордимся тобой!237

Samme kveld meddeler en rekke ulike russiske medier, fra uavhengige Meduza til statseide

TASS, at Khaski er arrestert og befinner seg i varetekt.238 Dagen etter, 22. november 2018,

avholdes det rettsforhandling. Meduza rapporterer at Khaski er tiltalt for tre lovbrudd: 1) å

organisere en massemønstring uten tillatelse, 2) mindre skadeverk – på bilen han opptrådte

238 TASS, “Repera Khaski zaderzjali za administrativnoje pravonarusjenije v Krasnodare."
Meduza, “Krasnodare zaderzjali repera Khaski."

237 Vær æret, vårt frie Fedreland / Den århundrelange unionen av broderfolk / Den folkelige visdommen, gitt av
forfedrene! / Vær æret, vårt land! Vi er stolte av deg!

236 Meduza, “Khaski tsjitajet rep s krysji masjiny, fanaty pojut gimn Rossii. Posmotrite, kak zaderzjali i kak sudili
muzykanta."

235 Kommersant, “V Krasnodare zaderzjali repera Khaski”

234 Således er hendelsen godt dokumentert og flere av nyhetssakene om den inneholder videoklipp av den korte
spontankonserten. På YouTube ligger det en rekke videoer av opptrinnet.

233 Meduza, “V Krasnodare zaderzjali Khaski. Reper vystupal na ulitse, potomy tsjto ego kontsert byl sorvan.
Glavnoje."

232 Tsjernjanskij, “Sadizm Khaski: Za tsjto otmenjajut kontserty po vsej Rossii (tsjitajem dokumenty)."
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fra, og 3) å motsette seg medisinsk undersøkelse.239 I rettsforhandlingen forsvarer Khaski seg

med at han følte et ansvar overfor fansen som hadde kjøpt billetter, og at han opplevde det

som sin plikt å kommunisere med de oppmøtte. Denne situasjonen havnet han ikke i av egen

vilje, presiserer han. Khaski dømmes til tolv dager varetektsfengsel, for mindre skadeverk.

Han er således tvunget til å avlyse Prokaza-turneens seks neste konserter, i Saratov (24. nov.),

Nizjnij Novgorod (27. nov.), Ivanovo (28. nov.), Jaroslavl (30. nov.), og Vologda (2. des.).240

Rapperen ender imidlertid opp med å slippe ut etter bare fire dager, den 26. november.

Margarita Simonjan, redaktør i Russia Today, hevder i en Telegram-melding at løslatelsen av

Khaski skyldes at to eller tre personer i presidentadministrasjonen har fått vite om

arrestasjonen, og impliserer at dette har ført til at Kreml har grepet inn og fått dommen mot

Khaski opphevet.241 En anonym kilde, som hevdes ha tette bånd til presidentadministrasjonen,

bekrefter dette narrativet til TV-kanalen Dozjd samme dag.242 Hvordan den russiske

sentralmaktens innblanding burde tolkes, vil jeg drøfte nærmere nedenfor, i 6.3.

5.2.1.3 “Ja budu pet svoju muzyku” – støttekonsert for Khaski

Opptrinnet rundt arrestasjonen i Krasnodar, fører til økt oppmerksomhet både om Khaski sin

situasjon spesielt, og om motarbeidelsen rap generelt møter i regionene. Slik bidrar den også

til å sette igang en motmobilisering fra Khaski sin kolleger, som er bekymret over utviklingen.

Til unnsetning kommer rapstjernene Oxxxymiron, Basta og Noize MC. Til tross for at de

(denne gangen) selv ikke er rammet, ønsker de å protestere mot behandlingen rapmusikken

får ute i Russlands regioner, og uttrykke sin solidaritet med Khaski. De organiserer

støttekonserten “Ja budu pet svoju muzyku”, som skal avholdes 26. november i Moskva.

Inntektene skal gå til Khaski, som ifølge initiativtaker til konserten, Oxxxymiron, ikke lenger

har rett til å uttrykke seg selv fritt og tjene til livets opphold på ærlig vis. På Instagram

understreker Oxxxymiron også at det som skjer ikke bare handler om Khaski, men alle

musikere og musikkens fremtid i Russland.243 Timer etter annonseringen er konserten

utsolgt.244 Samme dag som konserten skal avholdes, slippes imidlertid Khaski ut. Han har da

tilbrakt fire, ikke tolv, dager i arrest.245 Konserten avholdes likevel som planlagt, og

245 Meduza, “Sud otmenil administrativnyj arest repera Khaski."

244 Meduza, “Basta, Oksimiron i Noize MC dali kontsert v podderzjku Khaski. Ego final vojdot v istoriju ––
posmotrite, kak eto bylo."

243 Meduza, “Oksimiron, Basta i Noize MC provedyt kontsert v podderzjku arestovannogo repera Khaski."
242 Tsjurakova, “Simonjan objasnila osvobozjdenije Khaski vmesjatelstvom Kremlja.”
241 Margarita Simonjan, “Teper podrobnoje pro Khaski. Insajdik, kak tut prinjato."
240 Meduza, “Sjest kontsertov otmeneny iz-za ego aresta."
239 Meduza, “Reperu Khaski predjavili obvinenija po trom administrativnym statjam."
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TV-kanalen Dozjd live-streamer slik at interesserte kan følge begivenhetene hjemmefra.246

Oxxxymiron er først ut på scenen. Han understreker at konserten er en viktig markering, selv

om Khaski nå er ute av varetekt. I løpet av sin opptreden sammenligner han også den statlige

sensuren rapperne møter med situasjonen sovjetiske rockmusikere opplevde på 80-tallet. I

publikum står blant annet Aleksej Navalnyj, som dokumenterer sin tilstedeværelse ved å legge

ut en video fra konserten på Twitter. Etter at Oxxxymiron har spilt sitt sett, opptrer også de to

medarrangørene, rapperne Noize MC og Basta. I avslutningsnummeret, hvor de tre

ovennevnte rapperne opptrer sammen, stormer dessuten en rekke andre artister ut på scenen

for å markere sin støtte – Meduza omtaler gjengen som med dette befant seg på scenen som

“hele landslaget til russisk hiphop”.247 Blant artistene som dukker opp er eksempelvis Face og

Roma Zjigan, (se henholdsvis 3.3.1 og 3.2.4 ovenfor).

Ser man bort fra de seks konsertene Khaski avlyste som en konsekvens av

varetektsfengslingen, er det nå bare tre konserter igjen av Prokaza-turneen, i Moskva (12.

des.), Petersburg (14. des.) , og Arkhangelsk (21. des.). De avholdes alle uten hindringer eller

avbrytelser. Sentralmakten har nå vært på banen og tatt avstand fra avlysningene som

hjemsøker rap i regionene.

5.2.2 Frendzona: artistprofil og turnéoppvarming

Når Frendzona248 rammes av avlysninger i 2018, er de nykommere i russisk musikkbransje og

ute på sin første turné sammen. Gruppa ble dannet sommeren 2017, av petersburgerne

Vladimir Galat og Gleb Lysenko.249 Førstnevnte har da flere år bak seg som rapper og

battlerapper under navnet “Galat”, mens Lysenko har spilt i rockeband og lagt ut solosanger i

sosiale medier. Der blir han oppdaget av Galat, som foreslår at Lysenko skal synge på en

demo han har laget.250 Innspillingen blir aldri utgitt, men inspirerer guttene til å spille inn et

album sammen. De sletter sine tidligere profiler på sosiale medier og inntar rollene som

Frendzona-medlemmene Kroki boj (Galat) og Mejklaf (Lysenko). Det første året av gruppens

eksistens gjør Frendzona et poeng av å holde identitetene til sine medlemmer hemmelige. 12.

250 Flow, “Galat ne polutsjil priznanija v repe –– togda on pridumal gruppu Frendzona. Vot ego istorija."
249 AfisjaDaily, “‘My zaverili tsjerez Roskomnadzor vse teksta’: intervju s gruppoj ‘Frendzona’.”

248 Navnet spiller på det engelske uttrykket “friend zone”, som typisk brukes når romantiske følelser et menneske
har for et annet ikke gjengjeldes, og vedkommende i stedet anses å kun være en venn av den andre parten.

247 Meduza, “Basta, Oksimiron i Noize MC dali kontsert v podderzjku Khaski. Ego final vojdot v istoriju ––
posmotrite, kak eto bylo."

246 Støttekonserten ligger i skrivende stund (18.10.22) i sin helhet på Oxxxymiron sin egen YouTube-kanal:
Pogimyxxxo, “Kontsert solidarnosti (polnaja transljatsija)”, 0:00 – 02:37:11.
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april 2018 slipper gruppa sin første singel, “Bojtsjik”. En duett, hvis refreng og ene vers

fremføres av gruppas tredje medlem – Viktoria Lysjuk, som går under navnet Mejbi Bejbi.251

27. april 2018, slipper Frendzona debutalbumet Flirt na vpiske252. Sammenlignet med

Khaski og IC3PEAK, virker de å sikte seg inn mot en yngre målgruppe. Albumet er satt til et

tenåringsunivers og skildrer temaer som ungdomsforelsker, nervøse stevnemøter (“Bojtsjik”)

og seksuell frustrasjon, men inneholder også et spor der Mejklaf synger om en doplanger som

ikke tar telefonen (“Ne berjot trubku”) og sangene “Emo-rok star” og “Purpurnoje Nebo”,

hvor ulykkelig kjærlighet og trøblete liv som tenåringsidoler leder til pillebruk og

selvskading.253 Musikalsk kombinerer albumet trekk fra et mangfold av sjangere. Frendzona

er ofte blitt beskrevet som pop-punk, samtidig er majoriteten av sangene på Flirt na vpiske

dataprogrammerte produksjoner som kombinerer gitarriff med dype 808-basstrommer (se

5.3.2), og syv av de åtte sporene på debutalbumet inneholder rap-vers. I et intervju med den

russiske hiphop-avisen The Flow forteller Vladimir Galat at Lysjuk sin fascinasjon for

K-Pop254 ga liv til det eklektiske lydbildet.255 En K-Pop-innflytelse kan spores også i gruppas

selviscenesettelse rent estetisk (se appendiks B for bilde).

Den 24. juli 2018 utgir Mejbi Bejbi en solo-EP – Tolko esli v sjtsjotsjku.256 Den

inneholder blant annet sangen “Butylotsjka257”, et spor om skeiv forelskelse, som senere vil

trekkes frem som begrunnelse for hvorfor gruppas konserter har for lav aldersgrense. Sangens

musikkvideo har premiere på Vkontakte og YouTube 1. oktober 2018, én måned før

Frendzona legger ut på turné. Musikkvideoens handling ligger tett på narrativet som skildres i

“Butylotsjka” sin sangtekst. Jeg vil gjengi den i forkortede trekk her, og se nærmere på sangen

nedenfor. En jentegjeng er samlet hjemme hos Mejbi Bejbi, sangens “jeg”. De har hår i ulike

neon-farger og hårspenner med små dyreører i tøy på, og befinner seg på et pastellfarget

pysjamasparty. Vi ser Mejbi Bejbi ta en flaske champagne fra et skap. Jentegjengen drikker

champagnen (dette vises ikke i videoen, det klippes slik at flasken plutselig er tom, men det

257 Flasken, eventuelt Flasketuten peker på.
256 Bare om det er på kinnet.

255 Flow, “Galat ne polutsjil priznanija v repe –– togda on pridumal gruppu Frendzona. Vot ego istorija."

254 K-pop er en samlebetegnelse for koreansk popmusikk, som i likhet med Frendzona er kjent for å blande, og
hente inspirasjon fra, en rekke ulike sjangere. Albumcoveret til Flirt na vpiske er en tegneserie-illustrasjon av
Frendzona medlemmene på et rotete tenåringsrom. På veggen bak dem henger en plakat med påskriften “I <3
Kpop."

253 Ordet “Bojtsjik” har ifølge Merriam-Webster opphav i amerikansk jiddisk, hvor det engelske ordet “boy” ble
gitt et diminutiv-suffiks. Tittelen er ikke helt enkel å oversette på en måte som beholder originaltittelens
konnotasjoner. Et kjedelig forsøk er: Gutten. Øvrige titler: Plukker ikke opp, Emo-rockestjerne, Purpurhimmel.

Merriam-Webster, s.v. “boychick”. 10.08.22. https://www.merriam-webster.com/dictionary/boychick.

252 Flørting på fest.

251 Lysjuk er hviterussisk, men studerte på denne tiden i Petersburg, og hvor hun stifter bekjentskap med Galat.
Hun inviteres til å bli det tredje medlemmet i gruppa. Før frendzona legger ut på turné 2018, har gruppa fått enda
et medlem –Valera Didzjejkin, gruppas DJ.
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impliseres i sangteksten) og bruker deretter flasken til å leke flasketuten peker på. I leken

utfordres Mejbi Bejbi og en annen jente til å kysse hverandre. Mejbi Bejbi sitt ansiktsuttrykk

etter kysset vitner om at hun har forelsket seg. I slutten av videoen ser vi Mejbi Bejbi ligge

våken, mens resten av pysjamaspartyets gjester sover. Hun kryper så forsiktig over til sin

venninne og kysser henne.

5.2.2.1 Frendzona – “Glavnaja Vpiska Tvojej Zjizni”

Sommeren 2018 annonserer Frendzona på Vkontakte at de skal ut på turné i Russland.258

“Glavnaja Vpiska Tvojej Zjizni” – Den viktigste festen i ditt liv, heter den. Den vil innledes i

St. Petersburg den 7. oktober259, og etter planen ha telt 29 konserter når den avsluttes i Rjazan

den 23. desember. Første konsert avholdes altså et par uker etter at Khaski åpner sin

Prokaza-turné (22. september), og i underkant av én og en halv måned før IC3PEAK sin turné

Skazka åpner (17. november). Også Frendzona-turneen innledes uten avlysninger – de ni

første konsertene spilles som planlagt. Så, 10. november, under gruppas konsert i Omsk,

kommer et første varsel om vanskeligere arbeidsforhold. Ifølge gruppas turnémanager,

Anastasija Zajtseva, møter da representanter for lokale påtalemyndigheter opp og filmer

Frendzona sin konsert fra start til slutt. De finner imidlertid ingen lovbrudd, og konserten

gjennomføres uten avbrytelser.260

To dager senere, den 12. november i Krasnojarsk, begynner utfordringene.261 I

industribyen nekter først to forskjellige lokaler å huse Frendzona, etter å ha mottatt

avskrekkende telefonsamtaler fra lokale myndigheter.262 Deretter flyttes konserten til klubben

“Studija dozjdja”. Her dukker påtalemyndighetene opp en time før soundcheck og tar med seg

både Zajtseva og klubbens kunstneriske leder til politistasjonen. Der får de beskjed om at

konserten ville bryte føderal lovgivning som forbyr å spre skadelig informasjon til barn. Den

må derfor avlyses.263 Avisa The Village, som har mottatt dokumenter fra

menneskerettighetsgruppen Pravozasjtsjita Otkrytki, har publisert et utdrag fra en skriftlig

advarsel “Studija dozjdja” angivelig mottok fra påtalemyndigheten.264 I advarselen hevdes det

at majoriteten av Frendzona sin musikk inneholder banning (“Ne berjot trubku”, “

264 Tsjernjanskij, “Sadizm Khaski: Za tsjto otmenjajut kontserty po vsej Rossii (tsjitajem dokumenty)."

263 Kravtsova, “V Sibiri otmenili dva kontserta gruppy ‘Frendzona’ –– iz-za ‘propagandy narkotikov’ i pesen o
sekse. Takikh slutsjajev v Rossii vso bolsje."

262 Tsjernjanskij, “Sadizm Khaski: Za tsjto otmenjajut kontserty po vsej Rossii (tsjitajem dokumenty)."
261 Dette forteller ovennevnte Zajtseva om til Meduza (14. nov) og Mediazona (28. nov) samme måned.

260 Kravtsova, “V Sibiri otmenili dva kontserta gruppy ‘Frendzona’ –– iz-za ‘propagandy narkotikov’ i pesen o
sekse. Takikh slutsjajev v Rossii vso bolsje."

259 Etter denne konserten er det imidlertid tre ukers opphold før neste konsert, i Moskva 28. oktober.

258 Offentliggjøringen av konsertdatoer og -steder skjer ikke samlet, men i form av flere ulike poster på
Vkontakte, som etter alt å dømme legges ut etterhvert som Frendzona bookes til stadig nye byer.
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Psikholog”)265, og propaganderer ikke-tradisjonelle seksuelle forhold (“Butylotsjka”),

selvmord (“Emo-rok star”), eller informasjon som kan få barn til å ville konsumere alkohol

eller andre rusmidler (“Devstvennitsa”, “Molotsjnye zuby”, “Purpurnoje nebo”). Brevet

advarer om at å fremføre et slikt produkt for mindreårige vil “krenke deres rett til en normal

fysisk, intellektuell, mental, åndelig og moralsk utvikling”, og medføre at konsertarrangørene

bøtelegges for lovbrudd.266 På Vkontakte publiserer Frendzona et innlegg hvor de hevder å ha

tilbudt seg å heve aldersgrensen fra 12+ til 18+, uten å få gehør hos påtalemyndigheten.267

Den 13. november, dagen etter avlysningen i Krasnojarsk, fortsetter problemene i

Kemerovo. Her mottar eierne av kjøpe- og underholdningssenteret “Bajkonur”, hvor

Frendzona sin konsert skal spilles, et brev fra byadministrasjonens stedfortredende leder for

sosiale spørsmål.268 I motsetning til utdraget gjengitt ovenfor, henviser ikke brevet til føderal

lovgivning. Det refereres heller ikke til konkrete sanger som begrunnelse for påstandene som

fremmes om Frendzona sin musikk. Ettersom brevet er relativt kort, men også eksemplifiserer

oppfatninger som, indirekte og direkte, kommer til uttrykk også fra andre aktører som prøver

å forhindre Frendzona sine konserter, vil jeg sitere det i sin helhet nedenfor.

13. ноября 2018 года на базе Вашего торгово-развлекательного центра “Байконур”

планируется проведение концерта музыкальной группы “Френдзона”. Содержание песен

группы является пагубным для целевой аудитории слушателей, которым является дети и

подростки, начиная с 12 лет. Так как подростки в возрасте 12–14 лет особенно подвержены

влиянию, чувствительны к транслируемым нормам и не в полной мере обладают навыками

критического мышления, данный материал способен сформировать ложные ценности.

Следствием этого выступают необратимые изменения в поведении, формах мышления и

мировоззрении, что, как правило, приводит к формированию разного рода зависимостей.

Убедительно рекомендуем вам отменить концерт данной группы в связи с

вышеперечисленными факторами.269270

270 13. november 2018 ved deres kjøpe- og underholdningssenter “Bajkonur” er det planlagt å avholdes en
konsert med gruppen “Frendzona”. Innholdet i denne gruppens sanger er fordervelig for lytterne i deres
målgruppe, som er barn og ungdommer i alderen tolv år og oppover. Ettersom ungdommer i alderen 12-14 år er
særskilt påvirkelige, sårbare for normoverføring, og ikke har en fullt utviklet evne til kritisk tenkning, kan det
gitte materialet føre til dannelsen av falske verdier. Følgene av dette er irreversible endringer i atferd, tankesett
og verdensbilder, som vanligvis leder til utviklingen av ulike former for avhengighet. Grunnet ovennevnte
faktorer vil vi innstendig anbefale dere å avlyse denne gruppens konsert.

269 Mediazona, “Tur-menedzjer gruppy ‘Frendzona’ rasskazala o sorvannykh kontsertakh v Vologde,
Krasnojarske i Kemerovo."

268 Et bilde av brevet offentliggjøres i en Mediazona-sak om konsertavlysningene som publiseres 28.11.2018.
267 Frendzona, “Podrobnosti otmeny kontserta v Krasnojarske."
266 Ibid.
265 Låtene som her oppgis i parentes er fra den originale advarselen som siteres i The Village-saken.

55



Brevet fører til at konsertstedet avlyser konserten. Ifølge turnémanager Zajtseva skjer dette til

tross for at Frendzona har forsøkt å imøtekomme bekymringene ved å foreslå at

konsertgjengere som er yngre enn atten år må ledsages av foreldre, som vil slippe inn gratis.271

Zajtseva forteller at påtalemyndighetene dessuten har sagt at ordet “Vpiska”272, som står på

konsertplakatene for Frendzona sin turné, er forbudt. Samme dag som avlysningen i

Kemerovo, 13. november, legger en gruppe kalt “AntiDiler Krasnojarsk” ut et innlegg på

Vkontakte. Her tar de æren for at Frendzona sin konsert i Krasnojarsk den 12. november ble

avlyst, og oppfordrer dessuten andre byer til å forhindre at barn slipper inn på gruppas

konserter. De hevder det er deres “koordinerte aktivitet” med Innenriksdepartementet,

påtalemyndighetene og kulturministeriet i Krasnojarsk som har fått hevet aldersgrensen fra

12+ til 18+, og endelig avlyst konserten.273

I forkant av konserten som skal avholdes 17. november i Perm, ber angivelig

presidentens fullmektig i Privolzjskij føderale distrikt, Sergej Polovnikov, arrangøren avlyse

konserten. Dette hevder David Sjelter, eier av klubben “Cape Town”, hvor konserten skal

holdes, til Mediazona.274 Under Frendzona sin opptreden dukker så aktivister fra ovennevnte

Antidiler opp og ringer politiet. Ordensmakten avlegger konserten et besøk, men stopper den

ikke. Også Frendzona sine konserter i Izjevsk (18. nov) og Murmansk (22. nov) får spilles

som planlagt. Etter opptredenen i Murmansk er det en tolv dagers pause i Frendzona sin

turnéplan, før gruppa skal spille i Vologda 4. desember. I dette tidsrommet spilles

støttekonserten for Khaski, og i dagene etter den begynner representanter for sentrale

myndigheter å ta avstand fra konsertavlysningene i russiske medier.

Den 29. november opplyser imidlertid Frendzona, i en lengre melding på Vkontakte,

om at konserten i Vologda er avlyst.275 De hevder det er barneombudet i Vologda, Olga

Smirnovaja, som er initiativtakeren til hendelsene som i siste instans har ført til avlysningen

av konserten. Gruppas turnémanager, Anastasija Zajtseva, forteller til Mediazona at byens

påtalemyndighet og forvaltning har presset konsertlokalet, “Oliver pub”, til å innstille

konserten.276 Påtalemyndigheten har sagt at å avholde arrangementet ville ha brutt flere

føderale lover ment å beskytte barn, og også sendt en skriftlig advarsel om dette. Zajtseva

276 Mediazona, “Tur-menedzjer gruppy ‘Frendzona’ rasskazala o sorvannykh kontsertakh v Vologde,
Krasnojarske i Kemerovo.”

275 Frendzona, “Podrobnosti otmeny kontserta v Vologde.”

274 Mediazona, “Tur-menedzjer gruppy ‘Frendzona’ rasskazala o sorvannykh kontsertakh v Vologde,
Krasnojarske i Kemerovo.”

273 AntiDiler Krasnojarsk, “AntiDiler ne propustil v Krasnojarsk kontsert gruppy ‘Frendzona’."
272 Fest.

271 Kravtsova, “V Sibiri otmenili dva kontserta gruppy ‘Frendzona’ –– iz-za ‘propagandy narkotikov’ i pesen o
sekse. Takikh slutsjajev v Rossii vso bolsje."
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bemerker at gruppa imidlertid ikke har mottatt noen “offisielle dokumenter”277 som begrunner

avlysningen. Så avlyses Frendzona sin planlagte opptreden i Jaroslavl den 5. desember, etter

at konsertlokalet der har blitt utsatt for et massivt press. Ifølge turnémanager Zajtseva, som

uttaler seg til Meduza samme dag som konserten skulle ha funnet sted, har

påtalemyndighetene truet med å stenge klubben “Kitajskij lotsjik Dzjao Da” i 90 dager,

dersom konserten avholdes.278 Frendzona har tilbudt seg å øke aldersgrensen, endre

sangtekster og utelate låter fra sin setliste for å få lov til å opptre. Dette er blitt avslått av de

lokale myndighetene.279 I mellomtiden har konsertlokalet blitt kontaktet av en rekke ulike

instanser280 – fra organer for skadedyrbekjempelse til Det russiske innenriksministeriets senter

for bekjempelse av ekstremisme – som vil gjennomføre diverse kontroller og undersøkelser. I

tillegg har påtalemyndigheten i Jaroslavl, i likhet med den i Vologda, sendt en skriftlig

advarsel om at å avholde Frendzona sine konsert vil være ulovlig, da den vil bryte føderal

lovgivning som beskytter barn. Ifølge avisa The Village inneholder begge disse brevene et

avsnitt som er identisk med det som er gjengitt ovenfor i forbindelse med konsertavlysningen

i Krasnojarsk, 12. desember, hvor konkrete Frendzona-sanger hevdes å oppfordre til

ikke-tradisjonelle seksuelle forhold, selvmord og narkotikabruk. Varselbrevet fra Vologda

publiserer Frendzona på sin Vkontakte-side, i innlegget som opplyser om konsertavlysningen

der.281 Den 5. desember blir det også klart at konserten i Ivanovo, som skal finne sted dagen

etter, er blitt avlyst etter omstendigheter som ligner på de i Jaroslavl og Vologda.

5. desember publiserer avisen Kommersant en sak som antyder at sammenfallet

mellom de ovennevnte varselbrevene neppe er tilfeldig.282 Her kommer det frem at

barneombudet i Krasnojarsk, Irina Mirosjnikovaja, kontaktet sin kollega i Nizjnij Novgorod,

Margarita Usjakovaja, angående “netsenzurnaja leksika”283 i Frendzona sine tekster, som hun

mener taler for å øke aldersgrensen ved deres konserter. Usjakovaja tok saken videre lokalt; I

Nizjnij Novgorod sin avdeling for den Føderale antimonopoltjenesten (FAS) drøftet et

ekspertråd aldersmerking av konserter rettet mot ungdom. Ifølge Kommersant anbefalte rådet,

til tross for delte meninger internt, alle lokale konsertsteder å kontrollere reklamen for

kommende konserter, slik at aldersmerkingen var i henhold til føderal lovgivning som

beskytter barn mot skadelig informasjon. Ifølge Kommersant forberedte barneombud

283 Eksplisitt språk.
282 Tarasova, “Prodjuserov predupredjat o detskom vozraste."
281 Frendzona, “Podrobnosti otmeny kontserta v Vologde."

280 Frendzona sin VK-profil hevder at det er snakk om hele ti ulike instanser:
Frendzona, “Kontsert v Jaroslavle otmenjon.”

279 Ibid.
278 Meduza, “Kontserty ‘Frendzony’ v Jaroslavle i Ivanovo otmeneny iz-za davlenija silovikov."
277 Offisielle dokumenter tolker jeg i denne sammenheng som dokumenter som viser til en rettskraftig dom.
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Usjakovaja dessuten en henvendelse til påtalemyndigheten, spesifikt om Frendzona sin

kommende konsert 7. november.

Denne konserten spilles aldri. 7. november publiseres i stedet et innlegg på Nizjnij

Novgorod-konsertens arrangementsside på Vkontakte, om at den er utsatt “som en følge av

årsaker som alle kjenner til”.284 Dagen etter, den 8. desember, publiserer Frendzona et nytt

innlegg på Vkontakte, hvor de meddeler at også resten av turneen er avlyst.285 Imidlertid

skriver gruppa også at de har begynt å forberede til en ny turné den kommende våren, og skal

passe på at en “slik situasjon” ikke gjentar seg. Hva dette konkret innebærer, blir klart først

året etter, i slutten av mai 2019. I kjølvannet av en ny turné, som spilles uten avlysninger i

mars og april, publiserer en rekke aviser saker om at Frendzona sendte inn turnématerialet sitt

til den føderale medietilsyns-etaten Roskomnadzor, som har fått eksperter til å vurdere det

sang for sang i henhold til aldersmerking.286287 Som en konsekvens har Frendzona skrevet om

sangen “Ne Berjot trubku”, slik at den ikke lenger inneholder referanser til narkotika, men

skildrer et romantisk forhold. Sangen “Butylotsjka”, som under høst-turneen ble anklaget for

å ”propagandere ikke-tradisjonelle seksuelle forhold”, har derimot ikke blitt sendt inn til

vurdering hos Roskomnadzor, men blitt fjernet fra Frendzona sitt turnémateriale. Dette

forteller gruppas turnémanager til BBC.288 Endringene har ført til at Frendzona våren 2019 har

kunnet opptre med aldersgrense 12+, og henvise til Roskomnadzor sin ekspertvurdering i

møte med lokale påtalemyndigheter.

5.2.3 IC3PEAK – artistprofil og turnéoppvarming

Duoen IC3PEAK289, Anastasia Kreslina og Nikolaj Kostilev, møttes mens de studerte

lingvistikk og oversettelse (fra svensk og engelsk) ved Det russiske statsuniversitetet for

humaniora i Moskva.290 De begynner å lage musikk sammen, og debuterer i 2014 med den

ordknappe engelskspråklige EP-en Substances. Utgivelsen er starten på et samarbeid med en

klar arbeidsfordeling: Kreslina skriver291 og fremfører på ulike vis sangtekstene – som

291 Anastasija Kreslina skriver dessuten manus til duoens musikkvideoer.
290 Nilov, “IC3PEAK: ‘Strasjno, esli muzyku natsjnut zapresjtsjat’.”

289 Navnet uttales som de engelske ordene “ice peak”, og har et tilfeldig opphav: Etter en lengre leting etter et
passende navn ga duoen opp, og bestemte seg for å ta det første og beste alternativet som dukket opp. Anastasia
hadde tilfeldigvis en datamappe av det finske merket Icepeak. For å unngå problemer med opphavsrett byttet de
ut “e” med “3” og tok navnet IC3PEAK.

288 Ibid.

287 Roskomnadzor avviser at det er de som har vurdert musikken, og hevder den er blitt sendt videre til eksperter
med den “nødvendige kompetansen”.

286 Zotova, “‘Frendzona’ proverila svoi pesni v Roskomnadzore.”

285 ​​Frendzona, “K sozjaleniju, vynuzjdeny soobsjtsjit, tsjto vse ostavsjijesja kontserty tura otmeneny (natsjinaja s
Nizjnego Novgoroda)."

284 Vikulova, “Gruppa ‘Frendzona’ otmenila kontsert v Nizjnem Novgorode."
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hviskes, ropes, synges, og senere i duoens karriere, rappes – mens Kostilev produserer

musikken, som kombinerer sjangertrekk fra ulike typer elektronisk musikk. Den eklektiske

blandingen gjør IC3PEAK til en vanskelig gruppe å plassere sjangermessig. Selv har de kalt

musikken sin “audiovisuell terror”.292 De første årene orienterer duoen seg tilsynelatende like

mye mot et internasjonalt, som et russisk publikum. I kjølvannet av Substances slippes flere

engelskspråklige utgivelser, blant dem oppfølger-EP-en Vacuum i 2014, og det selvtitulerte

debutalbumet IC3PEAK i 2015. Utgivelsene gir IC3PEAK en liten, men lojal fanbase i

utlandet, som gir dem muligheten til å spille konserter både i Europa og Nord- og

Sør-Amerika. I 2016 slippes musikkvideoen til “Go With The Flow”. Den er spilt inn i São

Paulo og viser duoen dansende med det de selv omtaler som “the beautiful and talented

members of the queer community of Brazil and Russia”.293 I en av videoens scener strippes

musikken ned til en pulserende bass, mens (det som fremstår som) to melaninrike menn

kysser lidenskapelig. I en epost til Thump – VICE sitt nå nedlagte magasin for elektronisk

musikk – beskriver IC3PEAK videoen som “our personal way to say ‘fuck you’ to our

government, and to those parts of society which still consider queer culture ‘unhealthy’”.294

Videoen kommer ut i kjølvannet av, og er en reaksjon på, at loven mot såkalt

homopropaganda vedtas (se 4.2.1). Til tross for det konfronterende budskapet opplever ikke

IC3PEAK noen umiddelbare sanksjoner fra hjemlige myndigheter. I ettertid skjuler de selv

musikkvideoen, i likhet med fire andre videoer, som tidligere kunne sees på deres

YouTube-kanal. Ifølge Kreslina skyldes dette utelukkende kvaliteten på musikken – som ble

laget i en eksperimentell fase hvor duoen fortsatt ikke hadde funnet sitt eget uttrykk – og

verken press utenfra eller selvsensur.295

Gruppas første utgivelse på russisk utkom 3. november i 2017 med studioalbumet

Sladkaja Zjizn296. Språkskiftet ledsages av mer ordrike sangtekster, og skjer samtidig med en

spissing av duoens estetikk. Kreslina rapper nå i flere av låtene, og IC3PEAK rendyrker et

skrekkromantisk image som får klangbunn fra forseggjorte musikkvideoer. “Kors deg selv når

du ser meg / jeg undergraver dine overbevisninger / ødelegger dagen din med mitt bleke

ansikt / og bryr meg ikke om din opprørthet”.297 Slik starter første vers på sangen “Grustnaja

Suka”298 fra Sladkaja Zjizn. Linjene rappes med skingrende stemme av Kreslina, og avløser et

298 Trist tispe.

297 “Perekrestis, kogda vidisj menja / Podryvaju tvoi ubezjdenija / Portsju tvoj den svoim bleklym litsom / Ne
volnujut tvoi vozmysjtsjenija.”

296 Det søte liv.
295 VDud, “IC3PEAK – music and modern art (English subs) vDud", 1:02:35.
294 Ibid.
293 Barron, “IC3PEAK Challenge the Russian Government's Anti-Queer Stance in New Video.”
292 Velikanov, “IC3PEAK i audiovizualnyj terrorizm.”
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refreng hun har fremført hviskende: “Jeg har aldri vært dum / jeg kommer aldri til å bli

lykkelig / en trist tispe, trist tispe / ja, det er mitt bevisste valg / jeg har aldri kvesset

hoggtennene / jeg ble født med disse spisse / en trist tispe, trist tispe, ja, /det er mitt bevisste

valg”.299 I et intervju med britiske The Guardian, forteller Kreslina at overgangen til

russiskspråklige tekster kom av et ønske om å ha en dialog med sin egen generasjon i

hjemlandet, etter å ha turnert utenlands i en periode.300 Det mørke uttrykket fra Sladkaja Zjizn

videreutvikles på IC3PEAK sitt andre russiskspråklige studioalbum, Skazka301, som slippes

28. september 2018. Albumet fletter inn arketyper fra russisk folklore i et tekstunivers der

jeg’et stadig vender tilbake til døden som tema. I den animerte, mørke og makabre

musikkvideoen til tittelsporet “Skazka” rømmer IC3PEAK fra en Baba Jaga-aktig302 skikkelse

som har holdt dem som fanger i en leilighet i en høyblokk.

30 september, to dager etter albumslippet, publiseres musikkvideoen til albumets sjette

spor, “Smerti bolsje net”, på YouTube. Videoen er åpenbart ment å sjokkere, og viser den

svartkledde, kritthvit-sminkede duoen (se bilde i appendiks B) foran symboltunge politiske

bygninger og monumenter. I åpningsscenen rapper Kreslina mens hun tømmer (det vi av

sangteksten forstår er) en kanne parafin over seg. Hun står i trappene foran Belyj Dom, Den

russiske føderasjonens regjeringsbygg – et ofte anvendt motiv i russisk aktivist- og

konseptkunst303 – og fotograferes ivrig av en samling journalister. Kostilev sitter nedhuket ved

hennes side. Han holder en brennende fyrstikk opp foran ansiktet, studerer den, og slipper den

på bakken. Deretter ser vi duoen spise store stykker rått kjøtt fra et sølvfat foran Lenins

Masouleum. I neste scene befinner vi oss på Lubjankaplassen. Der sitter Kreslina og Kostilev

på skuldrene til hver sin opprørspolitimann og utfører bekymringsløst en klappelek mellom

seg, med FSB sitt hovedkvarter i bakgrunnen. Dette er langt fra første gang IC3PEAK

provoserer og utfordrer russiske tabuer. Samtidig representerer låta og musikkvideoens

eksplisitt politiske symbolbruk noe nytt i katalogen deres. Jeg vil se nærmere på “Smerti

bolsje net” nedenfor. Først vil jeg imidlertid undersøke konsertavlysningene som rammet

IC3PEAK i 2018.

303 Sinije nosy poserte nakne foran et utbrent Belyj dom i 1993, etter det mislykkede statskuppet, og igjen i
underbuksa noen år senere. Kunstgruppa Vojna projiserte et dødningehode på bygningen med laser i 2008.

302 Hen har imidlertid skaut på hodet, noe som bryter med fremstillingen av Baba Jaga i slavisk folklore, der
skapningen som regel figurerer uten hodeplagg.

301 Eventyret.
300 Roth, “‘Even a half-finished show is a victory’: Russian bands fight new crackdown.”

299 “Ja nikogda ne byla glupoj / Ja nikogda ne budu stsjastlivoj / Grustnaja suka, grustnaja suka / Da, eto moj
osoznannyj vybor / Ja nikogda ne totsjila klyki / Ja srazu byla rozjdena ostrozuboj / Grustnaja suka, grustnaja
suka / Da, eto moj osoznannyj vybor.”
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5.2.3.1 IC3PEAK – “Skazka”

Kort tid etter musikkvideoslippet til “Smerti bolsje net” annonserer IC3PEAK at de skal ut på

turne med sitt nye album. Sammenlignet med Khaski og Frendzona sine turneer, er

Skazka-turneen betydelig kortere. Den består av i alt 16 konserter, åpnes i Moskva, den 17.

november og avsluttes i Rjazan den 22. desember.304 Av artistene som motarbeides i

tidsrommet september til desember 2018, får IC3PEAK hardest medfart. Ifølge duoen selv er

det første gang i karrieren de møter utfordringer med å avholde konsertene sine.305 I

motsetning til Khaski sin turne, hvor den første avlysningen ikke finner sted før etter en

måned, støter IC3PEAK på problemer allerede i forbindelse med sin andre konsert, som skal

holdes i Nizjnij Novgorod den 22. november. Dette er vel og merke dagen etter at Khaski har

blitt arrestert i Krasnodar.

I Nizjnij Novgorod oppsøkes klubben “Fidel” av representanter fra Det russiske

kriseministeriet (MTsjS) allerede en uke før konserten skal avholdes. Ifølge IC3PEAK sin

turnémanager, Oleg Mitrofanov, som uttaler seg til Meduza, krever de at den avlyses, noe som

fører til at konserten flyttes til et nytt lokale den 19. november.306 Her tropper brannvesenet

opp og truer med å stenge konsertstedet dersom IC3PEAK får opptre. Lederen for lokalet ber

om å få en skriftlig begrunnelse – et offisielt dokument, med den konsekvens at lokalet

stenges i to dager grunnet manglende brannsikkerhet. Turnémanager Mitrofanov må nå kaste

seg rundt for å finne et nytt sted å holde konserten. Til slutt spilles den på et loft ikke langt fra

byens politistasjon. For at konserten ikke skal stenges ned eller avbrytes, velger IC3PEAK å

ikke annonsere det nye lokalet offentlig, men heller sende epost direkte til de som har kjøpt

billetter.307

Dagen etter, den 23. november, skal det ifølge turnéplanen være duket for konsert i

Kazan. Her blir det opprinnelige konsertlokalet, “Dzjem Bar”, oppringt av byens formannskap

(Ispolkom) og frarådet å huse konserten.308 Opptredenen flyttes så til lokalet “Fabrika

Alafuzova” litt utenfor sentrum av byen. For å unngå flere problemer annonseres det nye

konsertlokalet først om kvelden den 23. november, direkte til billettkjøpere via SMS,

Telegram og konsertens lukkede arrangementside på Vkontakte. Likefullt dukker det opp

representanter fra Kazans formannskap kort tid før lydsjekk. De har med seg representanter

fra FSB og Tatarstans innenriksdepartement, og krever konserten avlyst. To timer før

308 Ibid.
307 Ibid.
306 Ibid.

305 Gorbatsjov, “V Kazani siloviki sorvali kontsert IC3PEAK, drugie vystuplenija tozje pod ugrozoj. Nedavno
gruppa natsjala pet pro mitingi, Rossiju i smert."

304 Turneen inneholder dessuten to opptredener utenfor Russland, i Minsk (13. des) og Kyiv (14. des).
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konserten skal starte, klarer Mitrofanov å finne et tredje konsertlokale – klubben “Nora”. Her

opptrer IC3PEAK i 25 minutter før politiet ankommer og tvinger eieren av lokalet til å skru

av strømmen.309 Før de forlater lokalet, fremfører duoen “Smerti bolsje net” i mørket, i kor

med fansen. Utenfor venter det politibiler med blålys. Det er på dette tidspunktet gått to dager

siden arrestasjonen av Khaski i Krasnodar. Kanskje har konsertgjengerne fått med seg scenene

som utspilte seg der. De begynner i hvert fall å synge Den russiske føderasjonens

nasjonalhymne, de også.310 Angivelig synges også Khaski sin sang “Aj”.311 I mellomtiden har

IC3PEAK kontaktet menneskerettighetsgruppen Agora. De har hjulpet duoen å tilkalle en

advokat, som ledsager dem trygt ut av konsertlokalet. To dager senere meddeler Tatarstans

innenriksdepartement sin pressetjeneste, via lokalavisen Biznes Online, at politiet avbrøt

konserten fordi de hadde mottatt et anonymt tips om at det befant seg en bombe i lokalet.312

Et interessant aspekt ved hendelsene i Kazan og Nizjnij Novgorod er at IC3PEAK, i

motsetning til Khaski og Frendzona, ikke kontaktes eller mottar begrunnelser fra instansene

som presser på å avlyse konsertene deres.313 Det nærmeste IC3PEAK får en forklaring på det

inntrufne, kommer fra en ansatt ved det første konsertlokalet, “Dzjem Bar”. Han

videreformidler at det er fordi de synger om “selvmord og ekstremisme”. Samtidig går det

rykter blant fansen om at det er låta “Smerti bolsje net” som har utløst reaksjonene.314

5.2.3.2 Perm – svartelistet av FSB?

I Perm har Khaski en måned tidligere fått opptre etter å ha hevet aldersgrensen for sin konsert

fra 16+ til 18+. Noen slik mulighet får ikke IC3PEAK, som også har 16 års aldersgrense på

sine konserter. I utgangspunktet skal konserten den 27. november spilles på baren “Cape

Town”. Her møter byrådslederen for Leninskij Rajon i Perm, Aleksandr Konsekov, opp i egen

person og anbefaler at konserten avlyses grunnet en “selvmordstendens” i IC3PEAK sine

tekster.315 Deretter flyttes konserten til klubben “Mitsjurin”, med det resultat at arrangøren der

mottar en innkalling til politiet. Arrangøren trekker seg, og konserten flyttes enda en gang.

Klubben “Kama” sier seg først villig til å huse opptredenen. Så utsettes også dette lokalet for

315 Mediazona, “Organizator kontserta IC3PEAK rasskazal o vizite glavy rajona Permi s trebovanijem otmenit
meroprijatije.”

314 Ibid.

313 Det hevder duoens turnémanager, Mitrofanova, til Meduza. Kilde: Gorbatsjov, “V kazani sorvali kontsert
IC3PEAK, drugije vystuplenija tozje pod ugrozoj. Nedavno gruppa natsjala pet pro mitingi, Rossiju i smert.”

312 Biznes online, “V MVD objasnili sryv kontserta gruppy IC3PEAK v Kazani.”
311 Ibid.

310 Gorbatsjov, “V kazani sorvali kontsert IC3PEAK, drugije vystuplenija tozje pod ugrozoj. Nedavno gruppa
natsjala pet pro mitingi, Rossiju i smert.”

309 Tsjernjanskij, “Sadizm Khaski: Za tsjto otmenjajut kontserty po vsej Rossii (tsjitajem dokumenty).”
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et betydelig press. Lederen for menneskerettighetsgruppen Agora, Pavel Tsjikov, hevder at

både Perms trafikkpoliti, FSB og Den russiske føderasjonens etterforskningskomite er

innblandet.316 I et intervju med Meduza, publisert 11. desember, forteller IC3PEAK sin

turnémanager om hvordan Kama sin eier til slutt terminerer arrangørens leieavtale og ber dem

forlate klubben, ettersom de nå befinner seg der ulovlig.317 Utenfor stoppes duoen av to

FSB-ansatte som sier de er ansvarlige for å se til at de forlater Perm, og spør dem om når

toget deres går. De svarer at de ikke er forpliktet til å oppgi dette. Advokat Olga Bederson,

som reiser sammen med IC3PEAK, spør etteretningsmennene om hva som er grunnen til at de

må forlate byen. Hun får ikke noe svar.318 Duoen slipper unna arrestasjon, men følges av FSB

på bilturen tilbake til hotellet, samt til togstasjonen neste morgen.319 Ovennevnte Tsjikov i

Agora hevder samme dag som Perm-konserten avlyses, den 27. november, å besitte

informasjon om at FSB sitt sentralstyre har sendt ut en svarteliste over artister hvis konserter

skal forhindres. Det er på dette tidspunktet gått seks dager siden arrestasjonen av Khaski i

Krasnodar. Han har sluppet ut dagen før, 26. november, og i Moskva har man avholdt

støttekonserten “Ja budu pet svoju muzyku”. I dagene som følger begynner representanter fra

presidentadministrasjonen å uttale seg kritisk om det som i russiske medier omtales som et

forbud mot rap-konserter i regionene.

I Novosibirsk fortsetter like fullt IC3PEAK sine problemer med lokale

politimyndigheter. Ved ankomsten på byens togstasjon den 1. november møtes de av to

svartkledde menn. Det sivilkledde politiet sier at de skal narkotika-teste duoen, og at de må bli

med til politistasjonen som ligger i nærheten.320 IC3PEAK svarer at de ikke vil bli med før det

er advokat tilstede, med det resultat at Kostilev lenkes med håndjern til den ene politimannen

og føres vekk. Kreslina følger etter og filmer mens hun gjentatte ganger spør om en

forklaring.321 Videoen postes på Twitter-kontoen Navalnyj Live. På politistasjonen meddeler

en politimann at de er anholdt fordi de er “mistenkt for å ha begått en forbrytelse”. Ifølge

duoens turnémanager, Mitrofanov, truer en politimann ham med at de vil plante narkotika,

dersom konserten i byen ikke avlyses.322 Til slutt ankommer advokathjelpen, og etter tre timer

på politistasjonen er både Kreslina og Kostilev sluppet ut. Konserten samme kveld, 1.

november, avholdes som planlagt, men heller ikke denne i det opprinnelige konsertlokalet.

322 Mediazona, “Utsjastnikov gruppy IC3PEAK zaderzjali v Novosibirske.”
321 Ibid.
320 Meduza, “Gruppu IC3PEAK na neskolko tsjasov zaderzjali na vokzale v Novosibirske.”
319 Ibid.
318 The Village, “Permskaja politsija sorvala kontsert IC3PEAK. Ot muzykantov potrebovali pokinut gorod.”
317 Berg, “Vladelets kluba v Permi sprosil, potsjemu ja ne privoz emu Makarevitsja.”
316 The Village, “Permskaja politsija sorvala kontsert IC3PEAK. Ot muzykantov potrebovali pokinut gorod.”
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Seks politifolk møter opp, angivelig etter å ha mottatt klager om støy. De filmes av lokal

presse mens de søker i publikum etter narkotika og mindreårige konsertgjengere.323 Til tross

for truslene fremmet på politistasjonen tidligere samme dag, finner de ingenting, IC3PEAK

får spille konserten sin. Tre dager senere, i Saratov den 4. desember, avbrytes konserten

på lignende vis. Denne gangen gjennomsøker politiet lokalet etter narkotika og eksplosiver.324

De tar dessuten bilde av passene til samtlige konsertgjengere. Også denne konserten får

imidlertid lov til å spilles ferdig etter avbrytelsen. I et intervju med Mediazona, publisert 4.

desember, forteller IC3PEAK at de nå kontaktes av en rekke høyst forskjellige aktører, som

alle tilbyr seg å bistå med å finne konsertlokaler.325 Konkret nevnes henvendelser fra Aleksej

Navalnyj, FSB, og det politiske partiet Jabloko. Det kan virke som at vinden har snudd, og

flere ser gagn i å støtte artistenes rett til å opptre. Duoen takker etter eget utsagn nei til

samtlige.326

Til tross for støtten IC3PEAK nå tilsynelatende har fra både sikkerhetstjenesten og

Russlands mest kjente opposisjonspolitiker, opplever de nok en tvunget avlysning før

Skazka-turneen er over, i Voronezj 6. desember. Allerede 27. november mottok IC3PEAK et

videresendt brev fra lederen av konsertlokalet.327 I brevet varsler det lokale brannvesenet om

igangsetting av renovasjonsarbeid i lokalene samme dag som konserten. Igjen må

turnémanager Mitrofanova finne nytt lokale, denne gang biljardklubben “12”. På

konsertdagen får klubben besøk av en representant fra tilsynsmyndigheten Rospotrebnadzor.

Han finner at skjærebrettene og knivene på biljardklubbens kjøkken er dårlig merket, og at det

ikke finnes et godt nok system for oppvask.328 De ansatte nektes å ta bilde av rapporten han

har skrevet, og konserten avlyses grunnet dårlige sanitærforhold.329 I etterkant meddeler

Rospotrebnadzor at stengingen av lokalet, som sendte 200 oppmøte publikummere på dør, var

grunnet et varsel de hadde mottatt om en matforgiftet besøker dagen før.

I et intervju med The Guardian påfølgende dag, 7. desember, uttaler Kostilev

“They’ve tried to cancel our gigs in almost every city [..] Now even a half-finished show is

like a victory for us”.330 Konserten samme kveld, med den britiske avisen tilstede, er ifølge

gruppa selv den første i løpet av turneen som spilles uten hindringer eller avbrytelser i forkant

eller underveis. Det skal vise seg å være starten på nye og enklere arbeidsforhold for

330 Roth, “‘Even a half-finished show is a victory’: Russian bands fight new crackdown.”
329 TASS, “Rospotrebnadzor objasnili otmenu v Voronezje kontserta gruppy IC3PEAK antisanitarijej v klube."
328 Tsjernjanskij, “Sadizm Khaski: Za tsjto otmenjajut kontserty po vsej Rossii (tsjitajem dokumenty)."
327 Meduza, “V 2018 godu vlasti sorvali bolsje 40 kontsertov. Posmotrite tablitsu.”
326 Ibid.
325 Mediazona, “Na menja smotrit vsja Rossija. Opasnyje gastroli IC3PEAK.”
324 Tsjernjanskij, “Sadizm Khaski: Za tsjto otmenjajut kontserty po vsej Rossii (tsjitajem dokumenty).”
323 NGS. NOVOSTI Novosibirsk, “Politsija proverjajet dokumenty u posetitelej kontserta gruppy IC3PEAK.”
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IC3PEAK. Duoens tre siste konserter i Russland, i Rostov-Na-Donu (8. des), St. Petersburg

(15. des) og Rjazan (21. des), blir gjennomført uten hindringer.

5.3 Sanganalyser

Nedenfor, i 5.3 ser jeg nærmere på tre sanger: “Poema o rodine” av Khaski, “Butylotsjka” av

Mejbi Bejbi (medlem i Frendzona), og “Smerti bolsje net” av IC3PEAK. Utvalget er gjort

med utgangspunkt i ovenstående undersøkelse av konsertavlysningene i 2018; på ulike vis var

sangene delaktige i å forårsake motarbeidelse og sensur av artistene som laget dem. Artistenes

kritikere hevder, som vist ovenfor, at rap-låtene er ulovlige å fremføre fordi de oppfordrer til

eller propaganderer ulike “samfunnsonder”. Jeg har ikke som mål å renvaske artistene fra

disse anklagene, men vil undersøke hvilke elementer det er ved sangene som har utløst krav

om at artistene ikke burde få opptre, og se nærmere på disse. Analysene forsøker også å gi et

innblikk i sangenes virkelighetsforståelse og identitetsskapende elementer, men påberoper seg

ikke å være uttømmende. En slik inngående behandling tillater ikke plassen som er satt av til

musikkanalyse i denne masteroppgaven. En mer nyansert, og muligvis mindre entydig

tolkning av sangene enn deres kritikere legger til grunn, kan likevel oppnås ved å undersøke

ikke bare sangtekstene, men også sangenes meningsbærende performative og musikalske

elementer.

Som understreket i kapittel 2., er det viktig å erkjenne at sangtekster ikke er dikt; de er

ikke primært trykt tekst, men ord som fremføres (synges eller rappes) til musikk. Når en

sangtekst skal tolkes, er det derfor viktig å vurdere hvordan den leveres – det performative

aspektet, så vel som hvordan den virker sammen med sitt musikalske akkompagnement.331 I

rapmusikk spesifikt har vokalen ofte en særskilt fremtredende plass i lydbildet. Av den grunn

vil den britiske musikologen Phillip Tagg sitt konsept om “vocal persona”, forstått som “any

aspect of personality as shown to or perceived by others through the medium of either

prosody or of the singing voice”, være en viktig bærebjelke i de nedenstående analysene.332

Jeg vil anvende konseptet til å undersøke forholdet mellom vokalfremførelsen og tekstens

meningsinnhold: forsterker stemmebruken sangtekstens budskap, modifiserer den det, eller

vrir den tekstens mening ved å skape rom for tvetydighet eller ironi?

De tre låtene jeg undersøker, ble alle sluppet med tilhørende musikkvideo på

YouTube. Jeg vil her gjøre et unntak fra kortformen som ellers benyttes i denne oppgavens

fotnoter, og linke til musikkvideoene. Nedenfor er det disse utgavene av sangene jeg

332 Tagg, Music's Meanings – A modern musicology for non-musos, 344.
331 For mer om å tolke sangtekster i sin musikalske og performative kontekst, se Frith (1996), eller Tagg (2013).
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analyserer. De skiller seg i noen grad fra album-versjonene med samme tittel, i hvert tilfelle

kommenterer jeg kort hvordan i en fotnote innledningsvis. I nedenstående analyser anvender

jeg kursiv når jeg refererer til mine egne norske oversettelser av sangteksten – som i sin helhet

finnes i appendiks B – og standardskrift når jeg gjengir meningsinnhold med egne ord. Det

må understrekes at oversettelsene i appendikset er innholdsoversettelser, ikke gjendiktninger

på norsk. Underveis i analysene har jeg sammenlignet mine tolkninger med de som finnes på

internettsiden genius.com. Her drøfter russiskspråklige fans betydningen av sangenes

enkeltlinjer. Slike fan-tolkninger kan være nyttige ved å belyse relevant kontekst for låtene,

men er ofte både subjektive og bokstavelige. De må derfor behandles med forsiktighet.

5.3.1 Khaski – “Poema o rodine”
Vi ser ut som jevnaldrende i restaurantvognen

Ved nabobordene sitter uforvarende bordkamerater

Husker du at du døde og vi spiste kjøttet ditt?

Som luktet som mumien glemt i Mausoleet

Sangen “Poema o rodine” på norsk Et dikt om moderlandet333, fikk kritikere til å anklage

Khaski for oppfordring til kannibalisme. Nedenfor vil jeg forsøke å forstå hva Khaski kan ha

ment med verselinjen Husker du at du døde og vi spiste kjøttet ditt ved å tolke den i sin

tekstlige og musikalske sammenheng. Før jeg undersøker sangteksten, vil jeg begynne med å

beskrive sangens viktigste ordløse, men like fullt meningsbærende, musikalske og

performative trekk.334

“Poema o rodine” er strukturert som en tradisjonell rap-låt, med få store endringer i

beaten.335 Etter en kort to-takters instrumental-intro (0:00 - 0:04) veksler sangen mellom

seksten-takters rap-vers (0:04 - 0:47 og 1:10 - 1:54), og åtte-takters refreng (0:47 - 1:10 og

1:54 - 2:16). Låtas to refrenger er både tekstlig og musikalsk identiske med hverandre. Etter

det andre refrenget kommer et kort instrumental-mellomspill på fire takter (2:16 - 2:27),

335 Jeg bruker ordet “beat” for å referere til hele den musikalske produksjonen utenom vokalen, slik det er vanlig
i rap-sjargong. Det som i engelsk musikkterminologi kalles “beat” kaller jeg taktslag. “Bar” kaller jeg takt.

334 Jeg analyserer her musikkvideo-utgaven av sangen: Khaski, “Khaski – Poema o Rodine”, YouTube-video,
2:38, 30. august, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=TiDZHgzpxTw.

333 “Rodina” kan oversettes med flere norske ord, som alle har litt forskjellig valør. Aktuelle kandidater var
fødeland, fedreland og moderland. Grunnet denne sangens referanser til våpen og krig, kunne fedreland vært en
mulig oversettelse. For fedreland finnes det imidlertid et annet russisk ord, “otetsjestvo”, og det er ikke dette
Khaski har valgt å bruke. “Rodina” er et hunkjønnsord som også kan bety hjemsted, og utgår fra stammen “rod”,
som blant annet betyr fødsel. Ettersom beskrivelsen av fødelandet – den direkte oversettelsen av ordet “rodina” –
spesielt i første vers er klart kjønnet, har jeg valgt å oversette “rodina” som moderland.
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deretter en like lang outro (2:27 - 2:38) med vokal-scratching som kulminerer i ordet

“Ulan-Ude”,336 sangens siste tekstbit. Den er i alt to minutter og 39 sekunder lang.

“Poema o rodine” sin beat går i fire fjerdedelstakt, med 88 taktslag per minutt.

Tempoet er sjangerkonvensjonelt og ofte anvendt i litt eldre rapmusikk fra 90- og tidlig

2000-tall. Det er verken spesielt raskt eller sakte, og egner seg godt til fortellende og

tekstfokuserte sanger. Ut fra et mer allmennmenneskelig mål som puls, vil 88 hjerteslag per

minutt for mange kunne tilsi aktivitet som rolig gange, eller engasjert, men stillesittende

samtale. Et uvanlig element ved “Poema o rodine” sin rytmeseksjon er at trommene er

strukturert på et vis som gir assosiasjoner til marsjtrommer.337 Melodisk er låta bygget rundt et

to-takter-langt moll-preget motiv som gjentas gjennom hele sangen, men i forskjellige

tonehøyder i vers og refreng; i versene avgir den unisone linjen en sørgmodig, nærmest

uhyggelig338 følelse. I refrengene er loopen transponert ned én oktav, slik at beaten lyder

mørkere, mer dempet og alvorspreget, og frekvensmessig etterlater større plass i lydbildet til

Khaski sin vokal. I verselinje ni til tolv i begge vers, fra 0:27-0:38 i første vers, og 1:32-1:43 i

andre vers, fjernes basstrommen, bassen og et bassgitar-sample fra beaten, slik at vokalen

kommer tydeligere frem i lydbildet. Det er i denne delen av andre vers at linjen som førte til

kannibalisme-anklagen fremføres.

Vokalens linjer leveres, både i versene og refrengene, slik at de løper over to takter.

Khaski “tjuvstarter” mer eller mindre konsekvent, og ligger ikke på takten, men foran den.

Minst en tredjedel av hver verselinjes stavelser leveres før første taktslag av takten som

majoriteten av verselinjens stavelser fremføres over. Dette skaper et skaper et driv og en

dynamikk som, i kombinasjon med artistens engasjerte toneleie, gir inntrykk av at temaet som

skildres betyr mye for ham. Rent innspillingsteknisk inneholder versene kun ett lag med

vokal, som er behandlet med en svak romklang-effekt. I refrengene høres imidlertid en ekstra

stemme under hovedvokalen. Støttevokalen fremfører samme tekst som, og ligger rytmisk tett

på, hovedvokalen, men er transponert ned til en lavere tonehøyde, slik at den framstår

betydelig dypere enn vokalen i forgrunnen. Støttevokalens tonehøyde bidrar til å skape et

sløvt, grøtete og nærmest ruset preg.

338 Motivet har en luftig lydkvalitet som får det til å høres ut som en synth-generert vokal. Denne "stemmen" har
en naken og fjern klang, som om den opptrer alene i et åpent stort landskap. Slik oppstår en assosiasjon til
skrekkfilmer, hvor lignende enslige klangfulle vokaler ofte anvendes til å signalisere fare.

337 Assosiasjonene til marsjtrommer oppstår sannsynligvis fordi skarptrommen spiller hyppigere enn en
skarptromme i en vanlig beat ville gjort. I populærmusikk spiller skarptrommen gjerne to ganger i løpet av én
takt, på taktslagene to og fire – gjerne kalt backbeat. Selv om skarptrommens rytme minner om marsjtrommer,
skiller beaten seg fra faktiske marsjtrommer, blant annet ved å inneholde kun én skarptromme-lyd.

336 Ulan-Ude er som ovennevnt navnet på Khaski sin hjemby.
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Teksten til “Poema o rodine” er en referanserik og kompleks monolog, spekket med

sammenligninger og metaforer som kan anspore til flere ulike tolkninger. Samtidig røpes

sangens overordnede tematikk av dens tittel – den dreier seg om Khaski sitt moderland.

Sangtittelen er også svært lik tittelen til en annen sang: “Pesnja o rodine”, skrevet i 1936, som

hadde status som en uoffisiell sovjetisk nasjonalsang. Legger vi dette til grunn, blir aktuelle

spørsmål: Hva slags moderland skildrer denne sangen? Og ikke minst, hvilken relasjon har

sangens lyriske jeg til moderlandet? Som vi skal se opptrer moderlandet som både falleferdig,

fordrukkent, korrupt og i krig. Like fullt er det gjenstand for Khaski sin kjærlighet.

Første vers (0:05 - 0:47):
Бараки-недоростки топорщатся кое-как
Неприветливые, словно пропойцы на голяках
Или как из крадущейся кареты ППС (Патрульно-постовая служба)
Две пары глаз блестящих, что конфеты M&M's
Небо подпирают новостройки-костыли
Всё та же чёрная девятка разрезает пустыри
И работяга тащит горб, что тарантул кокон
И человечья требуха в фоторамках окон
Я пройду, как по Манхэттену, по улицам Восточного
От солнечного света не пряча лица отёчного
Дети сопят в колясках, укачанные рессорами
Все мои одноклассницы рядышком нарисованы
По улицам полуденным, будто по Монпарнасу
Я позволю обмануть себя каждому оборванцу
До одури в подворотне я буду бухать и дуть
И бомбою водородною рухну тебе на грудь

Sangens første vers innledes med rekke miljø- og personskildringer fra moderlandet. Her

besjeles bygninger gjennom sammenligner med mennesker, mens mennesker avsjeles og er

som dyr og innmat. I verselinje én til fire sammenligner Khaski uvennligheten til

“baraki-nedorostki”339 som så vidt står, med den som utvises av fylliker på bar bakke og

øynene til politimenn fra PPS sine “stjelende kjerrer”.340 Dysfunksjonaliteten preger altså både

objekter og subjekter i moderlandet. Mens bygningene er falleferdige, er menneskene

fordrukne eller korrupte. I de fire neste verselinjene innebærer hvert linjeskifte at blikket

flyttes mot noe nytt i omgivelsene, som skildres som i forbifarten. I verselinje fem støttes

340 “PPS” står for “Patrulno-postovaja sluzjba”, en avdeling i det russiske politiet som er ansvarlig for å patruljere
og sørge for ro og orden i russiske gater, men også er kjente for sin hang til å utpresse og kreve bestikkelser av
føderasjonens borgere.

339 Direkte oversatt blir dette på norsk noe i retning av småvokste brakker. På russisk har imidlertid ordet
“brakke” andre og mer spesifikke konnotasjoner. Ordet brukes ofte for å beskrive de falleferdige to-etasjers
trehusene som finnes over hele Russland. Opprinnelig ble disse bygningene oppført for å huse arbeidere under
industrialiseringen som fant sted i Sovjetunionen på 1930-tallet. De tjener imidlertid den dag i dag som bosted
for millioner av russiske borgere.
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himmelen av nybygg-krykker. Mens trehusene fra sovjettiden, "baraki-nedorostki", til tross for

at de er småvokste, såvidt klarer å stå selv, er nybyggene, sannsynligvis blokker eller høyhus i

stål, glass og sement341, så høye og solide at det fra bakkeplan ser ut som de holder himmelen

oppe. Imidlertid er nybyggene “kun krykker", midlertidige løsninger som forhindrer at noe

som er for svakt til å holde seg opp og ha fremdrift selv, kollapser. I verselinje seks skjærer en

“devjatka” – kallenavnet på bilen VAZ-2109 (en Lada) – gjennom ubebygde/øde tomter –

“pustyri”. At bilen omtales som “vso ta zje samaja”, på norsk den samme gamle, gir en

språklig kontrast til “novo”, ny-, i ordet før – “novostrojki”, og understreker at fortelleren har

observert scenen(e) han skildrer mange ganger før. I likhet med “baraki” er “devjatkaen” en

rest etter Sovjetunionen som finnes overalt i Russland, og kanskje spesielt i periferiens mindre

byer og landsbyer. I verselinje syv skildres nok en person, en “rabotjaga”, en

sliter/arbeidshest, som drar “pukkelryggen sin slik en tarantella drar sin kokong”. Uten noe

annet valg, med andre ord. I verselinje åtte beskrives igjen mennesker og arkitektur.

Formuleringen her er imidlertid uortodoks, det er menneskelig innmat i vinduenes fotorammer.

Først halvveis ut i første vers, i den niende verselinjen, får vi et hint om hvor vi

befinner oss og hvem sitt perspektiv det er vi ser dette stedet fra. Khaski rapper at han vil gå

gjennom Vostotsjnyj sine gater – dvs. området i Ulan-Ude hvor han har vokst opp – som om

det var Manhattan, uten å gjemme det svulne ansiktet for sollyset. Her anvendes

førstepersonspronomen, på russisk “ja” i nominativ, for første gang i sangen. At jeg-personen

introduseres såpass sent som grammatisk subjekt, er et uvanlig grep i en selvhevdende sjanger

som rap. Bygninger, personer og maskiner fra moderlandet skildres altså før Khaski selv

introduseres som aktivt handlende/tenkende. En annen ting å merke seg er at Khaski anvender

futurum (“projdu”), ikke presens, når han sier han vil gå gjennom Vostotsjnyj. Det som

uttrykkes er altså en intensjon. Det er på samme måte hans plan å gå uten å gjemme det svulne

ansiktet for sollyset. Leser man denne beskrivelsen i sammenheng med versets åpning, hvor

brakkene beskrives som uvennlige, og linje femten senere i verset, der Khaski rapper om

å røyke og drikke, er det nærliggende å tolke det som at ansiktet er oppsvulmet fordi han er

bakfull eller kanskje fortsatt ruset, og muligens på vei hjem dagen derpå. Futurums-formen

kan slik forstås som at jeg-personen forsøker å psyke seg opp til å utføre denne handlingen; å

gå med rak rygg gjennom sin hjemby, til tross for sin åpenlyst påvirkede tilstand, ja til og

med, med en pondus som om han var på Manhattan. Når Khaski rapper videre, i verselinje

elleve og tolv, er skildringene i presens. Det kan tolkes som at han nå har gitt seg ut på ferden

gjennom Vostotsjnyj. I sidesynet passerer barnevogner med barn som snufser, mens de vugges

341 Det er i hvert fall slike moderne bygg man får opp flest av dersom man googler “новостройки”.
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av vognenes fjærer, og like ved, omrisset av hans klassevenninner. I verselinje tretten

sammenlignes nok en gang Vostotsjnyj sine gater med strøk fra en vestlig storby – denne

gangen bydelen Montparnasse342 i Paris. Fra og med verselinje fjorten veksler Khaski tilbake

til futurum, med verbet “posvolit” – å tillate. Med dette introduseres en ny intensjon, et nytt

mål for turen gjennom Vostotsjnyj, eller snarere en framtidig skjebne: Han vil tillate seg å

bedras av enhver fillefrans, til å drikke og røyke til han står sanseløs i et portrom, og kollapser

med en hydrogenbombe på ditt bryst – “I bomboju vodoronoju rukhny tebe na grud”. Hvem er

“tebe” her? I lys av sangens tittel er det naturlig å tolke dette som rodina. Han stuper til

jorden, i moderlandets favn. Avslutningen kan tolkes som en beskrivelse av Khaski sin

overordnede skjebne i livet, men også mer konkret, som enden på gåturen gjennom

Vostotsjnyj. Hydrogenbomben Khaski “faller med” (her anvendes instrumentalis), er den

første av flere krigsreferanser i låta. Den gir kollapsen en voldsom og ukontrollert kraft, og

driver for første gang i låta assosiasjonene fra det lokale mot det geo- og sikkerhetspolitiske.

Første refreng (0:48 - 1:10):
Моя Родина — моя любовь, вид из окна:
Моногородок в платье серого сукна
Моя Родина — моя любовь, и в каждом окне
Солдаты трущоб улыбаются мне
Моя Родина — моя любовь, вид из окна:
Моногородок в платье серого сукна
Моя Родина — моя любовь, где я невпопад (читаю стихи)
Читаю стихи в автомат

Når refrenget kommer inn etter 48 sekunder, rapper Khaski med økt intensitet og innlevelse:

Mitt moderland er min kjærlighet, utsikten fra vinduet / En mono-småby i en kjole av grått

klede. I annenhver av de åtte linjene stadfestes kjærligheten til moderlandet, med

eksklamasjonen “Moja rodina – moja ljubov”. Khaski er altså ikke hevet over omgivelsene

han har skildret i verset, men i et kjærlighetsforhold til dem. Forholdet er (heller) ikke

asymmetrisk, selv om bygningene, maskinene og menneskene som utgjør moderlandet har

blitt skildret i lite flatterende ordelag. Khaski er selv ruset, ravende, og på vei mot kollaps.

Slik er moderlandet og rapperen begge like elendige, og kler hverandre. Refrenget fortsetter

også beskrivelsen av moderlandet, slik det ser ut fra Khaski sitt perspektiv. Når han kikker ut

av vinduet, ser han ikke hovedstaden Moskva, eller vakre St. Petersburg, men en

342 I mellomkrigstiden ble Montparnasse flittig frekventert av kunstnere, forfattere, og filosofer fra hele verden,
som eksempelvis Pablo Picasso, Salvador Dali, Ernest Hemmingway, Ezra Pound, James Joyce, men også av
politiske skikkelser i eksil, som Vladimir Lenin og Leo Trotskij.
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mono-småby343 i en kjole av grått klede. Monoby-karakteristikken gjør det nærliggende å

tolke kjolen av grått klede som en metafor for den røyk og forurensning som ofte ligger tett

over russiske industribyer. Slik har denne skildringen av moderlandet en allmenn appell og

gjenkjennelsesfaktor; det beskrives slik det fremtrer for innbyggerne i mange russiske

utkantbyer, ikke bare i lille Vostotsjnyj. I linje tre og fire ser ikke Khaski lenger ut av et vindu

mot moderlandet, men inn gjennom vinduer. I hvert av dem smiler “soldaty trusjtsjob”,

slummens soldater, til ham. Ettersom det er slummens soldater, kan det tenkes at ordet

“soldat” først og fremst viser til de harde livene russere fra lavere sosiale lag ofte lever, hvor

hverdagen i seg selv er en kamp for tilværelsen.344 I refrengets siste to linjer vender Khaski

blikket mot seg selv. Han leser “nevpopad”, i utide, dikt inn i en maskinpistol345. Khaski mater

maskinpistolen med vers, ikke kuler. Hvorfor handlingen er malplassert blir klart med

åpningen av andre vers. Moderlandets folk, “nasji ljudi”, er i krig, og i fengsel.

Andre vers (1:10 - 1:54):
Наши люди на войне и наши люди на тюрьме
Я помню поминутно понедельник в октябре
Как я собирал на взятку розовому менту
Боясь, что впарит десятку, как кенту
Другой братан сказал, что ему нехуй выбирать
Уехав на войну, он уехал умирать
А я остался здесь птицей-говоруном
Испуганным ребёнком за пластиковым окном
Мы выглядим, как ровесники, в вагоне-ресторане
За соседними столами нечаянные сотрапезники
Помнишь, ты умерла, и мы твоё мясо ели
Что пахло как мумия, забытая в Мавзолее
Потерянного халдея шлю, куда он привык
Потея и холодея, осклабился проводник
И я в любви рассыпаюсь, громко и без стыда
Тебе в вагоне-ресторане поезда в никуда

“Poema o rodine” sitt andre vers kan ut fra sin handling deles i to. I første halvdel, i verselinje

1-8346, beskrives de dystre skjebnene til to av Khaski sine venner. De er typiske for unge menn

fra fattige russiske småsteder; den ene dro i krigen for å dø, den andre sitter i fengsel. Selv

minnes Khaski hvordan han unnslapp fengselsstraff ved å bestikke en “ment”, dvs. en purk. I

346 I denne delen anvendes sjargong og referanser som har gjort oversettelsen til et spennende og utfordrende
arbeid, som dessverre er for plasskrevende til å redegjøres for her. Jeg har derfor lagt ved fotnoter til min
oversettelse av “Poema o rodine”, som finnes i appendiks B.

345 Maskinpistolen er et motiv Khaski har brukt i flere låter. Eksempelvis i “Pulja Dura”, beskrevet ovenfor.

344 Samtidig er det en kjensgjerning at det russiske militæret rekrutterer tungt nettopp fra mindre byer i perifere
strøk.

343 Vostotsjnyj, som omtales i første vers, kvalifiserer til betegnelsen monoby. Mikro-regionen ble grunnlagt i
1975, like ved en eksisterende helikopter- og flyfabrikk, som den dag i dag er arbeidsplass for mange av
tettstedets innbyggere.
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andre halvdel, i verselinje 9-16, fortelles en mer overordnet fortelling om moderlandets

historie ved hjelp av en tog-metafor. Det er i denne delen, i verselinje elleve (1:37-1:39), at

utsagnet som førte til kannibalisme-anklagen fremføres. Verset er oversatt i sin helhet i denne

oppgavens appendiks B, men her vil jeg av plasshensyn konsentrere meg om den

kontroversielle andre halvdelen.

Overgangen til dette partiet markeres både musikalsk og med grammatisk

tempus-skifte. Mellom 1:31 og 1:32 faller beaten helt vekk i et halvt sekund, slik at Khaski

rapper begynnelsen av verselinje ni (“my vygljadim kak”) a capella. Deretter fortsetter beaten

i en dempet utgave, uten basstromme, bass, og et bassgitar-sample, i fire takter, frem til 1:42.

Effekten er at vokalen kommer tydeligere frem idet Khaski skifter fra preteritum til presens,

og plutselig befinner seg i en restaurantvogn på et tog, sammen med en som ser ut som en

jevnaldrende. Deretter følger en serie kryptiske skildringer fra toget. Leser man dem som

metaforer om Russlands geopolitiske historie, oppstår interessante tolkningsmuligheter.347

Eksempelvis kan den jevnaldrende i restaurantvognen tolkes som Den russiske føderasjonen,

opprettet i 1991, to år før Khaski selv kom til verden, i 1993.348 Isolert sett fungerer en slik

lesning, men hva er det da Khaski sikter til når han rapper “za sosednimi stolami netsjajannye

sotrapezniki” i neste linje? Er dette andre stater? Tolker man derimot Khaski sin jevnaldrende

som republikken Burjatia, hans hjemsted, kan de uforvarende bordkameratene –

“netsjajannyje sotrapezniki” – forstås som andre russiske republikker. De har havnet ved siden

av hverandre på toget – en metafor for det russiske føderale nasjonsprosjektet349 – ikke av

egen vilje, men uforvarende, ettersom flere av dem erklærte suverenitet på begynnelsen av

90-tallet, etter Sovjetunionens kollaps. Godtar vi denne tolkningen og fortsetter lyttingen,

støter vi i neste verselinje på ordene som førte til kannibalisme-anklagen: “Pomnisj ty umerla

i my tvojo mjaso eli.” Republikkene sitter altså ved bordene sine i restaurantvognen, der de

(tidligere) har spist en som nå adresseres som “ty”, du. Hvem er da du, og hvordan er hun

fortsatt blant dem, om hun er blitt spist? Her kan grammatikken nok en gang gi et hint.

“Umeret”, det perfektive verbet for å dø, er bøyd i hunkjønn preteritum. Slik kongruerer det

med “rodina”, moderlandet, som er et hunkjønnssubstantiv på russisk. Hva vil det så si å spise

349 I Viktor Pelevin sin allegoriske novelle Zjoltaja Strela (Den gule pil), utgitt i 1992, befinner passasjerene seg
på et tog det er vanskelig å komme seg av fordi det aldri stopper. Den eneste måten å forlate toget er ved å dø.
Mange har tolket toget som en metafor for det russiske samfunnet i tiden etter Sovjetunionens fall.

348 Slik forstås linjen av en bruker på nettsiden genius.com, en plattform hvor det utveksles fan-tolkninger av
sangtekster.

347 Et argument for å lese karakterene vi møter i siste halvdel av andres vers som metaforer, er at Khaski i låta
allerede har anvendt en rekke lignende virkemidler i låta. Han har besjelet objekter og avsjelet personer. At
politiske og sosiale konstruksjoner skildres som om de var mennesker, er slik i tråd med sangens etablerte
univers.
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kjøttet til moderlandet? En tolkning er at det sikter til hvordan de russiske

føderasjonssubjektene overtok deler av Sovjetunionens tidligere territorier, stykker av

moderlandet som døde. En stat som formelt sett ikke eksisterer lenger, men lever videre både

materielt og kulturelt i det Russland som Khaski beskriver. Han rapper videre at luktet som en

mumie, glemt i Mausoleet. Det er nærliggende å tolke dette som en referanse til Vladimir

Lenin350, hvis legeme ligger balsamert i Moskva den dag i dag, hvor det regelmessig

behandles for å unngå forråtnelse og estetisk forfall. Linjen som følger, andre vers sin

trettende verselinje, der Khaski sender en “patterjannovo khaldeja”, en fortapt servitør/narr,

dit han er vant, er avgjørende for å forstå andre vers sin siste halvdel. Legger man til grunn at

“khaldej”351 her anvendes i betydningen servitør – han befinner seg jo i en restaurantvogn,

kan man tolke vedkommende som Boris Jeltsin. Et berømt sitat legger opp til dette.

Sommeren 1990, under maktkampen som da pågikk med Mikhail Gorbatsjov og den

sovjetiske sentralmakten, oppfordret Jeltsin ved to anledninger Sovjetunionens autonome

republikker til å “Berite stolko suvereniteta, skolko smozjete proglotit”, dvs. “Ta så mye

suverenitet som dere vil klare å svelge”.352 At nettopp “proglotit”, svelge/sluke, var ordet

Jeltsin brukte den gangen, er et argument for å tolke bordkameratene som Den russiske

føderasjonens republikker, og den som døde og ble spist, som Sovjetunionen – servert av

Boris Jeltsin. Når Khaski sender den fortapte narren dit han er vant – til helvete (!?) – er han

langt fra den første russeren til å forbanne den forhenværende presidenten. Hvem er så den

kaldsvettende og glisende konduktøren i fjortende verselinje? Er gliset et forsøk på å skjule en

følelse av redsel over hvor toget er på vei? Forstår vi toget som en metafor for det russiske

samfunnet, er det logisk å tolke konduktøren som en myndighetsperson. Her rommer

imidlertid teksten flere mulige, men ingen åpenbare tolkninger. Å peke entydig mot én person,

er således reduktivt, og linjen forblir en gåte. I likhet med første vers, ender andre vers i en

form for kollaps. Denne gangen ikke forårsaket av rus, men av overveldende, kanskje også

motstridende, følelser. Khaski går i oppløsning idet han bekjenner sin kjærlighet til

moderlandet353, høylydt og uten skam, i restaurantvognen i toget på vei ingensteds hen.

Kanskje viser “tebe” denne gangen til Sovjetunionen, moderlandet som delvis ble fortært av

den russiske føderasjonen og dens republikker. En slik tolkning er på linje med

venstreradikale sympatier som Khaski gir uttrykk for i andre sanger (se 5.2.1). Når andre

353 Også her bare omtalt som “tebe”, du i dativ (dvs. deg), slik som i første vers sin siste verselinje.
352 Jeltsin Tsentr, “Boris Jeltsin: ‘Berite stolko suvereniteta, skolko smozjete proglotit’.”

351 “Khaldej” er et ord med flere betydninger. Opprinnelig er det navnet på en etnisk gruppe som holdt til i
Mesopotamia, men det kan også brukes i betydningen “sjut”, narr, eller være slang for restaurantarbeider.

350 I Burjatia sin hovedstad, Ulan-Ude, står verdens største Lenin-hode, en over syv meter høy statue i bronse.
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refreng (1:54 - 2:16) bryter inn, er det igjen moderlandet i sin nåværende, lokale og konkrete

form som beskrives. Muligens fra vinduet på et regiontog på vei gjennom Burjatia. Slik

forbindes det billedlige med det bokstavelige i skildringen av moderlandet. Deretter blir

Khaski stille, og lar beaten med de marsj-aktige-trommene spille alene i et fire takter langt

instrumental-parti (2:16 - 2:27). Når vokalen kommer inn igjen for siste gang, er det i en

scratche-outro (2:26 - 2:37) med forvridd og uklar ord-masse. Når den kulminerer i ordet

Ulan-Ude, har vokal-miksen betydelig klang, slik at stedsnavnet henger i luften ett sekund

etter at beaten har stoppet, og før det blir helt stille. Slik knyttes skildringen av moderlandet

igjen eksplisitt til et konkret sted, Ulan-Ude, hvor Khaski vokste opp.

“Poema o rodine” skildrer fordrukkenhet og forfallenhet, korrupt ordensmakt – i både

første og andre vers, krig og en maskinpistol som mates med vers. Sangtittelens allusjon til

den uoffisielle sovjetiske nasjonalsangen “Pesnja o rodine” fra 1936, gjør at “Poema o rodine”

kan tolkes som en personlig nasjonalhymne fra en som representerer bunnen av det russiske

samfunnet. Det er kanskje ikke overraskende at en oppfordring til kannibalisme er vanskelig å

finne rom for i en helhetlig analyse av Khaski sin raplåt. Den absurde påstanden illustrerer

hvordan sensur-kreftenes anklager mot rapartistenes tekster tidvis bar preg av moralsk panikk.

5.3.2 Mejbi Bejbi (Frendzona) – “Butylotsjka”
Denne linjen betyr at gutter sårer deg

At lykken er så nær, du bare ser den ikke

Her står det ‘kjærligheten har ikke kjønn’

Skjebnen skriker til deg, eksperimentér, jente!

Mejbi Bejbi sin sololåt “Butylotsjka”, Flasken/Flasketuten peker på, ble i skriftlige advarsler

fra lokale påtalemyndigheter hevdet å propagandere ikke-tradisjonelle seksuelle forhold for

mindreårige. Da Frendzona leverte turnématerialet sitt til Roskomnadzor, ble ikke

“Butylotsjka” sendt inn. Under turneen som fulgte medietilsynets vurderingsprosess, var

sangen fjernet fra gruppas settliste. Hva slags sang var det Frendzona sine fans ikke lenger

fikk høre? Jeg begynner med å ta for meg sangens meningsbærende musikalske trekk.354

I “Butylotsjka” kombinerer Mejbi Bejbi elementer fra flere ulike musikksjangere, slik

Frendzonas medlemmer har for vane. Mest fremtredende er innflytelsen fra punk (i introen),

rap (i versene), og elektronisk dansemusikk i sangens refreng, hvor elektroniske strykere

354 Jeg analyserer her musikkvideo-utgaven av sangen: Frendzona, “Mejbi Bejbi – Butylotsjka”, YouTube-video,
3:16, 1. oktober, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=zKbozLYtWeM. Den har en lengre intro og outro
enn, men er ellers identisk med, utgaven på EP-en Tolko esli v sjtsjotsjku.
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gjentar en oppstemt melodi som kan minne om et drop.355 Hva angår struktur er sangen mer

konvensjonell, og har oppbygning som en klassisk pop-låt. Mellom intro (00:00 - 00:33)356 og

outro (02:44 - 03:11) består “Butylotsjka” av to tolvtakters vers (00:33 - 01:12 og 01:38 -

02:18), som rappes, og to åttetakters refrenger (01:12 - 01:38 og 02:18 - 02:44), som

kombinerer sang med rap-aktige eksklamasjoner.

Med sine 73 taktslag per minutt holder “Butylotsjka” sitt eklektiske akkompagnement

et vesentlig roligere tempo enn de to andre sangene som undersøkes i denne oppgaven.357 For

en rap-beat er dette en relativt lav hastighet, som gir rapperen muligheten til å doble, slik at én

takt benyttes til å levere to verselinjer. Ut fra et allmennmenneskelig mål som puls, vil 73

hjerteslag i minuttet gjerne implisere rolig, sittende aktivitet. Slik passer sangens puls godt til

den sedate settingen som skildres i dens tekst – et pysjamasparty. I versenes første åtte takter

(⅔ av verset) består rytmeseksjonens bidrag av to lyder, en 808-basstromme358 på første

taktslag, og off-beaten mellom tredje og fjerde taktslag, og et knips-sample på taktslag to og

fire, dvs. backbeaten. Den skjellettaktige trommerytme-strukturen – uten noen basslinje –

etterlater mye plass til, og legger få føringer på, vokalen og dens rytmiske levering. I takt ni til

tolv, fjernes 808 basstrommen og knips-samplet, slik at Lysjuk sin vokal blir markant

tydeligere i lydbildet. Det er, som vi skal se, i disse partiene sangens mest kontroversielle

tekstinnhold fremføres.

I Butylotsjka sine vers spiller to forskjellige elgitarer med lik lyd, men ulike roller i

akkompagnementet: Den ene gitaren spiller et dempet power-chord-riff,359 som også innleder

låten (0:06 - 0:33), den andre spiller akkorder på backbeaten. I versenes midtdel, fra 0:46 og

359 Begrepet Power chord benyttes om en spesiell type akkorder på gitar, fortrinnsvis elgitar, som ofte anvendes i
rock og punk. En power chord er en akkord uten ters, og dermed uten kjønn, dvs. dur- eller moll-preg. En power
chord består gjerne av en grunntone og en kvint, og i blant også av enda en grunntone, spilt én oktav høyere. Se
Walser (1993).

358 Trommemaskinen ​​Roland TR-808 var en favoritt blant hiphop-produsenter på 80-tallet. Selv om den kun var i
produksjon mellom 1980 og 1983, rakk den å popularisere flere syntetisk-produserte trommelyder som preger
populærmusikken den dag i dag. Blant annet en særegen basstromme som ofte benyttes i rapmusikk, gjerne bare
omtalt som “808s”, eksempelvis i albumtittelen til Kanye West sitt tredje album – 808s & Heartbreak. Denne
basstrommelyden er i elektronisk musikkproduksjon blitt modifisert, slik at den kan spille sammenhengende
melodiske bass-sekvenser med stemte anslag. Derav opptrer den ofte som en slags hybrid mellom en tradisjonell
basstromme og en bass. For mer om 808-basstrommens historie og bruk, samt en musikkvitenskapelig og
musikkteknologisk redegjørelse for dens lyd, se Barlindhaug (2019).

357 Man kan også argumentere musikkteoretisk for at låta har 146 taktslag per minutt, altså det dobbelte. Dette
tempoet anvendes ofte i trap, en undersjanger av rap som vokste raskt i popularitet på 2010-tallet, og nevnes i
sangens refreng.“Butylotsjka” inneholder imidlertid ikke de lukkede hi-hatsene som er typiske for trap-beats, og
i praksis medfører beatens spredte basstrommer, og vokalenes rytmiske plassering, at sangens tempo oppleves
som 73 taktslag per minutt.

356 Denne introen er betydelig lengre i musikkvideo-utgaven av sangen, enn i EP-versjonen. Dette er blant annet
fordi den starter med lyden av trommestikker som teller opp (00:00 - 00:06), før en elgitarer begynner å spille
power-chord-riffet som innleder Ep-utgaven av sangen.

355 I elektronisk dansemusikk betegner ordet drop gjerne den mest intense og fengende delen av låta, et
musikalsk klimaks. EDM-drop inneholder derimot sjelden vokal, i motsetning til refrenget i “Butylotsjka”.
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1:52, legger en synth-pad-linje seg under gitarene, og bidrar til å skape en forventningsfull

stemning. I siste tredjedel av versene (0:59 - 1:12 og 2:05 - 2:18) spilles power-chord-riffet

med økt intensitet og kraft, mens den andre gitaren, i likhet med trommene, slutter å spille.

Når bunnen i akkompagnementet fjernes, skapes en fornemmelse av vektløshet. Her (fra 1:01

og 2:06) legges det også til et nytt element; en naiv bjelle som i takt ni til tolv gjentar de

samme tre lyse tonene på taktslag tre, fire, og så én – i takten etter.

I Butylotsjkas refrenger inntreffer sangens klimaks. De frembringes av at trommene,

etter en fire-takts-pause i slutten av versene, reintroduseres,360 men også gjennom bruken av

andre og mer fremtredende lyder, sammenlignet med de som høres i versene. Mest påfallende

er de elektroniske strykerne som staccato gjentar et oppstemt ett-takt-langt motiv gjennom

refrenget. I andre halvdel av refrengene får de selskap av elgitarer med fuzz-effekt som bidrar

til et fyldigere lydbilde.

Vokalen i “Butylotsjka” er delt mellom versene, hvor Lysjuk rapper, og refrengene,

hvor hun synger og fremfører rap-aktige eksklamasjoner. Lysjuk sin rapping som Mejbi Bejbi

har et særegent uttrykk, som også kan høres i andre sanger av Frendzona. Hun anlegger en

tilgjort stemme, hvis intonasjon og diksjon gir assosiasjoner til “babyspråk”361, eller til den

ømme tonen mellom visse nyforelskede par. Vokalpersonaen gjør at Mejbi Bejbi fremstår naiv

og uskyldig, yngre enn Lysjuk selv,362 og mer på alder med Frendzona sin kjernemålgruppe.

Rytmisk ligger vokalen som oftest på takt i versene, i den forstand at fremførelsen av én

verselinje samsvarer med forløpet til én takt, og et skifte til en ny takt innebærer at en ny

verselinje påbegynnes. Rappingen er altså strukturert ut fra et tempo på 73, ikke 146, taktslag

per minutt. Det lave tempoet – til rap å være – øker sjansen for at russiskspråklige lyttere vil

oppfatte ordene allerede ved første gjennomlytting. Midtveis i andre vers (01:51 - 02:01) økes

imidlertid hastigheten på rappingen, et meningsbærende grep jeg ser nærmere på nedenfor.

“Butylotsjka” er tydelig skrevet for et ungt publikum. Sangteksten fletter inn

tidsaktuelle referanser fra ungdoms- og internettkultur i et lineært narrativ, som skildres fra

karakteren Mejbi Bejbi sitt perspektiv. Tekstens bokstavelige fortellerstil, fri for metaforiske

og allegoriske beskrivelser, gjør at den på mange vis er den enkleste å tyde av de tre som som

362 Lysjuk er født i 1995, og var altså 22 år gammel da Frendzona begynte å lage musikk sammen i 2017.

361 Søker man på “Бутылочка” i Google sin bildesøkmotor, får man opp en rekke bilder av tåteflasker. Det er
kanskje ikke så rart, ettersom ordet er en diminutivsform av “butylka” – flaske, og bokstavelig talt betyr liten
flaske. “Butylotsjka” er imidlertid også det russiske navnet på selskapsleken flasketuten peker på.

360 Vel og merke med andre trommelyder enn i versene; En basstromme med tørt og hardt anslag spiller nå på
første taktslag, og off-beaten mellom taktslag tre og fire, og en skarptromme spiller på backbeat – første og
fjerde taktslag.
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undersøkes i denne oppgaven.363 I første vers er sangens lyriske jeg på pysjamasparty. Under

en runde med flasketuten peker på kysser hun en venninne, og forelsker seg. I andre vers tar

hun skjebnen i egne hender, og legger en plan for at kysset ikke skal bli en engangshendelse.

Første vers (00:33 - 01:12):
Собрала всех подружек на пижамной вечеринке (Приветик)
Послушали фанфиков, обсудили всех мальчишек
Я нашла шампанское, что спрятали родители
Кто-то из девчонок предложил сыграть в бутылочку
Давай, научу вас целоваться, Мэйби в этом профи
Я тут одна тренировалась не на помидорах
Кручу, выпало на девочку напротив
Ну c'mon, не стесняйся, детка, это очень просто!
Запах губ, почему колотит что-то там под маечкой?
Я целовалась сто раз, но так не умеют мальчики
Все посмеялись вместе и сразу же забыли
Но не я, подождите! Я кажется, влюбилась... Стоп!

I “Butylotsjka” sitt første vers har sangens lyriske jeg samlet alle jentene hjemme hos seg på

pysjamasparty. De har hørt på fanfiction364, og diskutert alle guttene, som i dette tilfellet virker

å vise til jentenes klassekamerater.365 En tradisjonell kjønnsdeling etableres slik i de to første

linjene, mellom jentene på den ene siden, og guttene de er forventet å være romantisk

interessert i, på den andre. Begge grupper benevnes med diminutivsformer, i likhet med

sangens tittel.366 Jentene som er samlet er likevel ikke yngre enn at Mejbi Bejbi leter frem

sjampanjeflasken foreldrene har gjemt. Hun virker å ha en lederrolle i gjengen. Når en annen

jente foreslår å leke flasketuten peker på – etter alt å dømme med sjampanjeflasken som nå er

tømt – tar hun initiativ til å lære de andre å kysse. Deretter er det uklart om jeg’et henvender

seg til venninnene sine eller lytteren, når hun i tredjeperson skryter av sin egen erfaring,

“Mejbi v etom profi”367, Mejbi er proff på dette, og videre understreker at jeg er den eneste

367 Frasen "Mejbi v etom profi" kan også tolkes som en forklarende kommentar til lytteren, ytret av en
fortellerstemme som ikke tilhører Mejbi Bejbi. Den fremføres imidlertid av Lysjuk, og leveringen her skiller seg
i liten grad fra den hun benytter i resten av verset, noe som taler imot en slik tolkning.

366 På russisk gir en diminutivsendelse et substantiv valør av å være lite, kjært og søtt. Av den grunn kan de også i
visse settinger anvendes nedlatende, som hersketeknikker. I Frendzona sin katalog anvendes de i førstnevnte
betydning.

365 På Frendzona sitt debutalbum, sluppet noen måneder før EP-en som “Butylotsjka” ble utgitt som en del av, er
Mejbi Bejbi sin karakter blitt etablert. Hun skildres her som den nye jenta i klassen.

364 Fanfiction kan defineres som “fortellinger basert på eksisterende fiksjonsverker av andre forfattere, det være
seg litteratur, film eller TV-serier [..] En stor del av fanfiction består av romantiske og/eller erotiske fortellinger
som omhandler hovedpersonene i det verket man er opptatt av.”

Store Norske Leksikon, “fanfiction”, av Anne Eilertsen, 26.01.20. https://snl.no/fanfiction.

363 Også andre egenskaper ved sangteksten bidrar til dette: Handlingen utspiller seg i sin helhet på ett og samme
sted – et pysjamasparty. Skildringen inneholder, dersom man ser bort i fra refrenget, heller ingen
kronologibrudd; handlingstråden fra første vers nøstes videre i det andre. Det er også tydelig at
førstepersonspronomenet “ja”, jeg, viser til samme subjekt gjennom hele sangen, og det er heller ingen uklar
bruk av andre personlige pronomener.
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her som ikke bare har øvd på tomater. At en førstepersonsforteller plutselig omtaler seg selv i

tredjeperson, er et uortodokst narrativt grep, men ikke uvanlig i Mejbi Bejbi sin katalog.368 På

et vis gjør det at jeg’ets skildring oppleves mindre personlig og virkelighetsnær. Den

selvrefererende beskrivelsen understreker at hun er en stilisert karakter i et fiktivt univers. Så,

i verselinje åtte, etter å ha spunnet flasken, som nå peker på jenta midt imot henne, utbryter

Mejbi Bejbi selvsikkert: vel, c'mon, ikke være pyse, baby, det er veldig enkelt. Deretter skjer

det uforutsette: det enkle kysset blir en altomveltende opplevelse. Musikalsk markeres dette

ved at trommene slutter å spille. Når bunnen (808-basstrommen og frekvenser i lavt toneleie)

fjernes fra lydbildet ved 0:59, oppleves det nesten som om det fysiske gulvet blir fjernet under

en. Vokalen og de øvrige elementene i lysere toneleie har ikke lenger en grunn å stå på. Slik

skapes en fornemmelse av vektløshet, idet også det lyriske jeg’et mister fotfestet. Mejbi Bejbi

rapper at noe hamrer under singletten, på en måte det aldri har gjort når hun har kysset gutter.

Hun forelsker seg, og bringes ut av fatning, ut av sin førende rolle i gjengen. Plutselig henger

hun etter: “Podozjdite! Ja kazjetsa vljubilas … stop!” I refrenget, hvor trommer

reintroduseres, og et fyldigere, mer energisk lydbilde skapes av elektroniske strykerne og

rockete elgitarer med fuzz, synger Mejbi Bejbi:

Første refreng (01:12 - 01:38):
На пижамной вечеринке
Куча трёпа, ниочёмных фраз
А я не могу забыть (Не могу!)
Её губы на моих губах
Бутылочка, крутись!
Бутылочка, крутись! (Ну давай!)
Покажи мне на неё хоть раз
Бутылочка, крутись!
Бутылочка, крутись!
Мне так нужен этот шанс

Mens leken fortsetter og luften er fylt av masse trap369 og tomprat, “kutsja trjopa

niotsjomnykh fraz”, sitter Mejbi Bejbi fast i inntrykket som kysset etterlot. Hun klarer ikke å

glemme hennes lepper mot mine, og håper at flasketuten skal peke på venninna en gang til.

Refrengets handling, der Mejbi Bejbi henger etter fordi hun er fanget i et øyeblikk som er

over, gjenspeiles også i vokalens rytmiske levering. Lysjuk holder ikke tritt med takten, men

ligger bakpå den, slik at siste stavelse av linjenes utgang (vetsjerin-ke, fraz, gub-akh, kru-tis,

369 En undersjanger i rapmusikk som var svært populær på slutten av 2010-tallet. Slik bidrar referansen til å gjøre
sangen tidsaktuell og relaterbar for et ungt publikum.

368 I Mejbi Bejbi og Frendzona sitt tekstunivers er dette normen snarere enn unntaket. På EP-en Tolko esli v
sjtsjotsjku, inneholder samtlige spor deler hvor Mejbi Bejbi omtaler seg selv i tredjeperson. Lysjuk rapper altså
“gjennom” denne karakteren, i jeg-form, samtidig som Mejbi Bejbi også rapper om seg selv.
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raz, kru-tis) ikke lander på skarptrommen på fjerde taktslag, men på basstrommen som spiller

på downbeaten, første taktslag i takten etter. Bokstavrimene (fraz - gub-akh - raz) sin

plassering på basstrommen, gir også ordene ekstra performativt trykk og utheving.370

Andre vers (01:38 - 02:18):
Посмотрели Сейлор Мун, сняли стори в Инстаграм
Время близится ко сну, но никто не хочет спать
Я тихонько намекнула, что могу всем погадать
По рукам, ну давай, подходите все сюда
«Вот тебя любит Ваня из параллельного класса
М, а тебя любит Саша, скоро позовёт на свиданку
Ты, присмотрись лучше к Максу, что за первою партой
Ну а ты, малышка, ближе, у тебя все как-то странно
Эта линия значит то, что парни тебя обидят
Что счастье очень близко, просто ты его не видишь
Тут написано "Любовь от пола не зависит"
Судьба тебе кричит: "Малышка, экспериментируй!"»

I “Butylotsjka” sitt andre vers har pysjamasfesten beveget seg videre. Jentene har sett på

Sailor Moon,371 og lagt ut story på Instagram. Det nærmer seg leggetid, men ingen vil sove.

Da ser Mejbi Bejbi sitt snitt til å gjenvinne kontrollen over egen skjebne. Hun ymter forsiktig

om at hun kan spå i hånden. Venninnene samler seg rundt henne, og i verselinje fem til syv

(1.51 - 2.01) økes tempoet når Lysjuk rapper spådommer om hvilke gutter de passer sammen

med. Flow-grepet, som deler hver verselinje i to rapt leverte passasjer, skaper et inntrykk av at

jeg’et haster utålmodig gjennom disse forutsigelsene for å komme til det egentlige poenget. I

verselinje åtte senkes så hastigheten på rappingen, mens Mejbi Bejbi ser nærmere på hånden

til jenta hun har forelsket seg i: men du baby, kom nærmere, her er det noe rart. De fire siste

verselinjene (2:04 - 2:18) fremføres igjen uten trommer, akkompagnert av power-chord-riffet

som her spilles med økt intensitet, den luftige synth-linjen og den lyse bjellen: denne linjen

betyr at gutter sårer deg / at lykken er så nær, du bare ser den ikke / her står det “kjærligheten

har ikke kjønn”/ skjebnen skriker til deg, “eksperimentér, baby!” Det er tydelig at Mejbi

Bejbi sin intensjon med spådommene om venninna sitt kjærlighetsliv er å styre henne i sin

egen retning. Linjen i hånden forteller at gutter sårer venninna, men lykken er likevel ikke

langt unna, om hun bare får øynene opp for den – i et kjærlighetsforhold med Mejbi Bejbi.

Det er imidlertid verselinje femten og seksten som fremfor noe gjorde sangen

kontroversiell i Russland. Verselinje femten sin generelle ytring om kjærlighetens natur,

formulert som et direktesitat (og ikke parafrasert med “tsjto”, at), “tut napisano ‘ljubov ot

371 Japansk anime-tegnefilm, opprinnelig tegneserie, der tenåringsjenter er superhelter.

370 Således er det godt mulig at det er rent musikalske motiver som ligger til grunn for den rytmiske
forskyvningen, som tross alt ikke er et veldig uvanlig grep, verken i rap- eller popmusikk.

79



pola ne zavisit’”, skiller seg fra de andre spådommene ved å lyde mer som et politisk

slagord372, enn noe karakteren – som nettopp har forelsket seg i en jente for første gang – ville

sagt i den etablerte sangkonteksten. Formuleringen skaper slik, på samme måte som verselinje

fem i første vers, hvor Mejbi Bejbi omtaler seg selv i tredjeperson, et inntrykk av at sangen

henvender seg direkte til lytteren. Imperativet i neste linje, “malysjka, eksperimentiryj!”, fra

Mejbi Bejbi til sin venninne, kan således tolkes som en mer allmenn oppfordring til fans og

andre lyttere om seksuell utforsking. Et budskap om at kjærligheten er fri, og ikke begrenset

til å operere ut fra den tradisjonelle kjønnsdelingen som males opp i det første versets

åpningslinjer.

Nå det andre refrenget så inntreffer (02:18), er det både tekstlig og musikalsk identisk

med det første. Derav bidrar det betydningsmessig primært ved å gjenta og understreke

sangens tematikk og ovennevnte handling. Vi får aldri noe svar på om Mejbi Bejbi sin første

forelskelse i en jente fikk en lykkelig en slutt. Når refrenget er over, ved 02:44, slutter abrupt

trommene, de elektroniske strykerne og el-gitarene med fuzz å spille, og sangen avsluttes med

en instrumental-outro (02:44 - 03:11). Her spiller den luftige synth-paden og den naive bjellen

fra versene alene sammen for første gang i låta. De skaper en svevende og drømmeaktig, men

også uforløst, stemning.

I “Butylotsjka” fremfører Mejbi Bejbis babystemme-aktige vokalpersona en historie

om skeiv forelskelse, et tabubelagt og rettslig regulert tema i en russisk samfunnskontekst. I

motsetning til de to andre sangene som undersøkes i denne oppgaven, inneholder sangen

faktisk en eksplisitt oppfordring – om å eksperimentere seksuelt. En oppfordring som Lysjuk

og Frendzona sine medlemmer sannsynligvis visste at ville kunne vekke reaksjoner, både

kulturelt og juridisk, i et land hvor selv omtale av likekjønnet kjærlighet risikerer å bryte Den

føderale loven av 29. desember 2010 nr. 436-FZ, som (blant annet) forbyr “propaganda av

ikke-tradisjonelle seksuelle forhold overfor mindreårige”.

5.3.3 IC3PEAK – “Smerti bolsje net”
Jeg heller parafin i øynene

La alt brenne, la alt brenne

Hele Russland ser på meg,

La alt brenne, la alt brenne

372 Gjør man tidsinnstilte google-søk på frasen “Любовь от пола не зависит” – som tilsynelatende er inspirert av
det engelske slagordet “love has no gender” – får man ingen treff før etter at Frendzona ga ut “Butylotsjka”.
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Sangen “Smerti bolsje net”, på norsk Døden er ikke mer373, fikk egen musikkvideo 30.

september 2018, i underkant av to måneder før IC3PEAK la ut på sin turné. Instansene som

da forsøkte å forhindre IC3PEAK sine konserter, oppga aldri noen musikkrelatert begrunnelse

for sin aktivitet. Duoens fans, og nyhetsstedet Meduza, tolket imidlertid motarbeidelsen som

en reaksjon på “Smerti bolsje net” og dens politisk ladede musikkvideo.374 Nedenfor ser jeg

nærmere på samspillet mellom sangens musikalske og performative virkemidler og

tabubelagte tekst-tematikk.375

“Smerti bolsje net” har en særegen oppbygning, i den forstand at sangens

komponenter kun delvis samsvarer med gjengs begreper som vers, refreng, og mellomspill.

Mellom intro og outro, gjentas tre ulike, men like lange tekstpartier (åtte takter – 21.

sekunder). Disse dikterer sangens musikalske skifter, som vil beskrives nærmere i

tekstanalysen nedenfor. “Smerti Bolsje net” har følgende struktur: Intro (00:05), Første

refreng (00:05 - 0:26), Første vers. (00:26 - 00:47), Mellomspill (00:47 - 01:08), Andre

refreng (01:08 - 01:30), Andre vers (01.30 - 01:51), Mellomspill x 2 (01:51 - 02:34), Outro

(02:34 - 02:57.)

“Smerti bolsje net” fremføres over en minimalistisk elektronisk beat, som går i fire

fjerdedelstakt, med 90 taktslag per minutt – det raskeste tempoet av de tre sangene som

undersøkes i denne oppgaven, men kun to taktslag i minuttet hurtigere enn Khaski sin “Poema

o rodine”. Sangens mest fremtredende musikalske motiv, en to sekunder lang (éntakts)

bass-sekvens, introduseres av en synth-bass i introen og det første refrenget (0:00 - 0:26).

Synthens harde anslag og brå toneskifter gir den et maskinelt preg, som i kombinasjon med

den korte moll-pregede melodien376 den spiller, gjør at motivet fremstår illevarslende, og

nærmest truende.377 Basslinje-motivet, som forbinder sangens refrenger og vers som et

repetitivt mantra, fremføres også av en annen lyd; I andre refreng og første halvdel av begge

377 Det er ikke helt enkelt å sette fingeren på hva som skaper denne følelsen. I filmer anvendes i blant lyden av
repeterte hjerteslag til å skape en anspent og intens stemning. Basslinje-motivet sin korte melodi med puls-aktige
anslag, som gjentas igjen og igjen, kan hevdes å virke på lignende vis.

376 Melodilinjen består av fire toner: En grunntone, en grunntone én oktav høyere enn den første, et lavt
sjettetrinn og en kvint. Moll-assosiasjonen oppstår her grunnet bass-melodiens tredje tone, det lave sjettetrinnet,
ettersom grunntonen og kvinten ville vært de samme tonene i en dur-skala. Forskjellen mellom en dur- og en
mollskala i vestlig musikktradisjon er skalaens tredje, sjette og syvende trinn.

375 Her ser jeg nærmere på musikkvideo-versjonen av sangen: IC3PEAK, “IC3PEAK - Smerti bolsje net”,
YouTube-video, 2:57, 30. oktober, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=MBG3Gdt5OGs. Denne
innspillingen er 25 sekunder kortere enn album-utgaven av sangen. Det skyldes hovedsakelig at et mellomspill
(1:51 - 2:12 i album-sporet) – som er identisk med låta sin outro (som høres i begge versjonene) – ikke er med i
musikkvideo-versjonen. I tillegg har albumsporet en fire sekunder lengre fade-out på slutten, enn
musikkvideoen.

374 Gorbatsjov, “V kazani sorvali kontsert IC3PEAK, drugije vystuplenija tozje pod ugrozoj. Nedavno gruppa
natsjala pet pro mitingi, Rossiju i smert."

373 Eventuelt Døden er død eller Døden finnes ikke lenger.
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vers får synth-bassen selskap av en 808-basstromme (se 5.3.2). Den dominerer lydbildet med

sine stemte anslag, og overdøver nesten førstnevnte. I andre halvdel av versene (0:40 - 0:47

og 1:44 - 1:51) fjernes så synth-bassen, slik at 808-basstrommen fremfører motivet alene. I

løpet av låta anvendes tre sett med ulike trommelyder til å markere backbeaten, dvs. andre og

fjerde taktslag. I versene kombineres et knips-sample med en skarptromme, i andre halvdel av

det andre refrenget (01:20 - 01:30) spiller en skarptromme, mens i mellomspillene kombineres

et knips- og et spedt klapp-sample. Fra og med andre refreng (1:21) begynner også en mer

konvensjonell basstromme, med hardere og tørrere lyd enn 808-basstrommen, å aksenture

downbeaten, dvs først taktslag. Basstrommen introduseres ved å spille tredobbelt på dette

taktslaget ved to anledninger (1:21 og 1:25). Deretter fortsetter den med enkle anslag inn i og

gjennom hele andre vers.

I andre halvdel av begge vers (0:37 - 0:47 og 1:41 - 1:52) kommer en ny lyd til i den

minimalistiske beaten. En synth fremfører her tilnærmet samme motiv som synth-bassen og

808-basstrommen, bare mange oktaver høyere, og med en hvinende lydkvalitet som minner

om høyfrekvent vibrasjonsstøy fra en elektrisk motor. Ser man bort fra sistnevnte aspekt,

minner synth-leaden om de som var utbredt i amerikansk vestkyst-rapp på 90-tallet.378 I

mellomspillene (00:47 - 01:08 og 01:51 - 02:34) faller det illevarslende basslinje-motivet helt

bort, noe som bidrar til tydelige stemningsskifter ved overgangen til disse partiene. Her

videreføres bass-linjens rytmiske puls i stedet av moll-preget pianospill, som gir

mellomspillene et melankolsk, harmonisk preg. Outroen er uten bidrag fra rytmeseksjonen og

her synger Kreslina over en synth-sekvens som lyder som et mollstemt kirkeorgel.379

“Smerti bolsje net” oppviser store kontraster i vokalfremføringen mellom sangens

ulike partier. Kreslina tar i bruk hele fem distinkte vokalpersonaer (se 5.3). Ulike stemmer

synges samtidig og/eller avløser hverandre. Kort sammenfattet: en dempet stemme

(refrengene), en skrikende stemme (refrengene), en hviskestemme380 (første og andre vers), en

barneregle-stemme (andre vers), en stemme som fremfører luftig og lys sang (mellomspill og

outro). I sangens refrenger og andre vers opptrer altså to ulike vokaler synkront, i doble

vokalspor. I refrengene høres en dempet stemme samtidig med en skrikende stemme. I andre

380 Selv om dette er et uvanlig grep, er det langt fra første gang en rap-låt har inneholdt hvisking. Kjente
eksempler er Vanilla Ice sin hit “Ice Ice Baby” fra 1989, hvor refrenget hviskes, og Ying Yang Twins sin singel
“Wait (The Whisper Song)” (2005), som hviskes i sin helhet.

379 Slik det ofte er tilfelle i moderne populærmusikk, er det ikke helt godt å si hvilket instrument det er som
produserer denne lyden. Det er ikke usannsynlig at det egentlig er en synth, eller et el-orgel som spiller. Lyden er
imidlertid klangfull og fjern, som om den produseres av et instrument som står et stykke unna og får gjenlyd fra
et stort (kirke)rom. Således oppstår assosiasjonen til et kirkeorgel.

378 Eksempelvis i sangene “Nuthin’ But a ‘G’ Thang” (1992) av Dr. Dre og “Murder was the case” (1995) av
Snoop Dogg.
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vers, som tekstmessig er identisk med det første, ligger en barneregle-stemme over en

hviskestemme. Hviskestemmen har da allerede fremført første vers alene. Slik er det i andre

vers primært den nye ekstra vokalpersonaen som tilfører nytt meningsinnhold. Mens

variasjonen i vokalens stil og innlevelse er stor, er den rytmiske leveringen – flowen – både i

vers, refreng, mellomspill og outro, på takt. En vesentlig forskjell mellom versene og

refrengene på den ene siden, og mellomspillene og outroen på den andre, er tempoet de

fremføres i. Førstnevnte partier rappes, og følger produksjonens tempo på 90 taktslag per

minutt, slik at et skifte fra en takt til den neste i beaten, også innebærer et skifte fra en

verselinje til en annen. Sistnevnte partier, som synges, ligger derimot i halvtid, slik at én linje

tilsvarer to takter i beaten.

I “Smerti bolsje net” skildres forberedelse til selvpåtenning, en hensynsløs politibil

som kjører over en katt, fornemmelsen av å synke i en myr, arrestasjon av demonstranter, og

dødslengsel. Sangtekstens handling hopper mellom allegoriske og realistiske miljøer, bruker

aktivt gjentakelse som meningsbærende virkemiddel. Den vrir også på betydningen av

veletablerte klisjeer i rapmusikk, som gullkjeder, politi-forakt og marihuana-røyking. Sangen

kan, som vi skal se nedenfor, forstås som samfunnssatire – og, mer spesifikt, som et skråblikk

på Putin-regimets tilbakeskuende fremtidsvisjon.

Første refreng x 2 (00:05 - 00:26):
Я заливаю глаза керосином
Пусть всё горит, пусть всё горит
На меня смотрит вся Россия
Пусть всё горит, пусть всё горит

“Smerti bolsje net” åpner med et sjokkerende motiv: forberedelse til offentlig selvpåtenning.

Kreslina er så nær mikrofonen at man hører henne trekke pusten dypt, før hun rapper med

dempet stemme: Jeg heller parafin i øynene / la alt brenne, la alt brenne / Hele Russland ser

på meg / la alt brenne, la alt brenne. Beskrivelsen bringer tankene til de radikale

protestaksjonene som ble utført av den vietnamesiske buddhistmunken Thích Quảng Đức381 i

1963, og den tsjekkoslovakiske studenten Jan Palach i 1969. Slik etableres umiddelbart en

politisk tolkningsramme for resten av sangen. Første gangen linjene fremføres (00:05 -

00:15), er de kun akkompagnert av det illevarslende synth-bass-motivet. Når de gjentas i

åpningsrefrengets andre halvdel (0:15 - 0:26), slutter en høy og skingrende stemme seg til den

dempede. Den skjærer inn i bakgrunnen av lydbildet, svakt panorert til høyre, og er behandlet

381 Et fotografi av denne protestaksjonen utgjør coveret på gruppa Rage Against the Machine sitt selvtitulerte
debutalbum fra 1992.
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med distortioneffekt og klang, slik at det lyder som om Kreslina roper i megafon på en åpen

plass. I motsetning til den dempede stemmen, henvender den seg ikke bare til sin sidemann

eller -kvinne, men til alle som måtte gå forbi, og er ikke redd for å tiltrekke seg

oppmerksomhet. Slik forsterker vokalfremførelsen påstanden om at hele Russland ser på

sangens lyriske jeg.

Første vers (00:26 - 00:47)
Я теперь готова ко всему на свете
Я отсидела свой срок в интернете
Выхожу на улицу гладить кота
А его переезжает тачка мента
Я иду по городу в чёрном худи
Тут обычно холодно, злые люди
Впереди меня ничего не ждёт
Но я жду тебя, ты меня найдёшь

Refrenget avløses av et vers som hviskes i sin helhet. Et tankevekkende grep, spesielt i et land

med begrenset ytrings- og forsamlingsfrihet, og tradisjoner for overvåkning, angiveri og

selvsensur. Man hvisker det man ikke våger å si høyt, i frykt for å bli overhørt. I

sangkonteksten fremstår likevel hviskingen, og intimiteten den medfører, mer truende enn

redd. Kanskje fordi Kreslina nettopp har skreket i refrenget, og stemmen hennes nå plasseres

rett ved øret på lytteren. Narrativet den fremfører er kort og handlingsdrevet. Det lyriske jeget

er klar for hva som måtte komme, etter å ha sonet sin tid på internett, “otsidela svoj srok v

internete”, og går ut for å klappe katten. Satirisk effekt oppstår her ved at det som sies står i

sterk kontrast til hvordan det fremføres. Hviskestemmen har allerede rukket å etablere en

truende vokalpersona. At denne stemmen så skal ut og klappe katten, bryter med lytterens

forventninger. Når hun kommer ut etter internett-soningen, kjøres imidlertid katten over av en

“tatsjka menta” (purkebil eller marja) foran øynene hennes. Skildringen vrir på en veletablert

sjangerkonvensjon i rapmusikk. Bruken av slangordet “ment”, purk, plasserer – slik raplåter

ofte gjør – politiet i rollen som antagonist. Samtidig er kattedrapet politiet begår uventet nok

til å skape en ironisk effekt. Symbolikken er likevel klar, politiet dreper katten, et levende

vesen som for jeg’et var en kilde til varme, trøst og nærhet.

Ironien forsterkes av at en følelsesmessig effekt av kattedrapet uteblir, men i femte

verselinje går det lyriske jeget gjennom byen i svart hoodie – et passende plagg for en mørk

og lukket sinnsstemning. Byen er som vanlig kald med sinte folk, og bidrar i sjette verselinje

til jeg-personens motløshet. Verset avsluttes med linjene Ingenting venter meg der fremme /

Men jeg venter på deg, du vil finne meg. Linjene kan tolkes bokstavelig, men også billedlig;
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Kreslina skildrer ikke lenger sin gåtur gjennom byen, men anvender spatial-metaforen

“vperedi”, foran/fremme, til å betegne fremtiden. Med dette kobler hun seg på en russisk

politisk diskurs hvor slike vage representasjoner av fremtid og utvikling er utbredt.382 I 2019

fortalte Kreslina at hun skrev deler av “Smerti bolsje net” som en reaksjon på en tale president

Vladimir Putin holdt etter sitt gjenvalg i 2018.383384 På YouTube har Meduza lastet opp en slik

seierstale, fremført under en konsert tilegnet fireårsjubileet for Krim sin “tilslutning” til

Russland.385 Spesielt et segment i klippet (01:25 - 01:50) gir grunn til å tro verselinje syv

inneholder en intertekstuell referanse til denne Putin-talen. “Nas zjdot uspekh, da?”386, roper

presidenten (01:25 - 01:29) og holder mikrofonen mot publikum, som stemmer i et brusende

“da”. Putin går så videre til viktigheten av å bevare en enhet, og få hele folket med på laget.

Deretter (01:41 - 01:50) sier han: “Nam eto jedinstvo nuzjno dlja tovo, tsjtoby dvigatsja

vpered. A dlja togo, tsjtoby dvigatsja veperod, my dolzjny osjtsjusjtsjat lokot kazjdovo

grazjdanina strany.”387 Når Kreslina rapper “vperedi menja nitsjevo ne zjdot”, ingenting

venter meg der fremme, framstår det som et alternativt svar til president Putins utstrakte

mikrofon.

Det lyriske jeg’et venter på noen som vil finne henne, “ty” – du – er løsningen på den

triste tilværelsen uten fremtidshåp. Dette “du'et” er bevisst flertydig. Det åpner, som ofte i

populærmusikk, et rom hvor lytteren selv kan identifisere seg med sangen. Kobler man for

eksempel dette du’et til “tebja” i mellomspillets tredje linje (sitert nedenfor), som vil

arresteres mens hen demonstrerer, kan det vise til en kampfelle, som det lyriske jeg’et stoler

på og avhenger av. Sangens tittel og åpningsrefreng, hvor det forberedes en selvpåtenning,

antyder på sin side at dette du’et representerer døden. Døden fremstår som en utvei, fordi

fremtiden ikke lenger har noe å tilby.

Så, ved 00:47, inntreffer et markant musikalsk stemningsskifte. Backbeat-knipsingen

og 808-basstrommens buldrende motiv faller bort, og avløses av moll-preget spill fra et

tilbaketrukket høyre-panorert piano. Kreslina hviske-rapper ikke lenger, men synger – for

første gang i sangen – i lyst leie, med luftig stemme og lite kraft, slik at hun må ta i bruk

387 ​​Vi trenger denne enheten for å bevege oss fremover. Og for å bevege oss fremover må vi også kunne kjenne
albuene til enhver av landets borgere.

386 Vi er på vei mot suksess, ikke sant?
385 Meduza, “Putin vystupil na mitinge posle vyborov", 0:00 – 3:05.

384 Hun spesifiserte riktignok aldri hvilken tale hun hadde sett. Det er imidlertid ikke usannsynlig at en uttalt
regimekritisk person som Kreslina følger Meduza sine nyhetskanaler, og slik har sett videoen jeg refererer til
nedenfor. Den dukker opp som en av de første treffene dersom man søker Путин 2018 på YouTube.

383 VDud, “IC3PEAK – music and modern art (English subs) vDud", 0:18:56.
382 Se Koteyko og Ryazanova-Clarke (2009) for forskning på spatial-metaforer i russisk politisk diskurs.
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hodeklang for å nå opp på den høyeste tonen i det melankolske partiet. I to takter (0:47 -

0:52), dvs. mellomspillets to første linjer, er det kun denne stemmen og piano som høres.388

Første mellomspill (00:47 - 01:08)
В золотых цепях я утопаю в болоте
Кровь моя чище чистых наркотиков
Вместе с другими тебя скрутят на площади
А я скручусь в своей новой жилплощади

Også tekstmessig representerer mellomspillet et brudd. I de to første linjene befinner ikke

jeg’et seg lenger i byen, men i en sump/myr, hvor hen drukner med gullkjeder rundt halsen.

Deretter, i linje tre og fire, skildres igjen et bymiljø; mens førstepersonen befinner seg

hjemme, vil du og de andre være på en (offentlig) plass og bli arrestert/kuet. Første linje kan

tolkes som en allegorisk beskrivelse av en sinnsstemning. Jeg-personen er på vei mot

undergangen uten å kunne kjempe imot – i en myr synker man ifølge myten fortere jo mer

motstand man gjør. Handlingen i tredje og fjerde linje kan tolkes som fremtidige hendelser

denne jeg-personen visualiserer. Mens refrenget uttrykker en selvutslettende protest mot status

quo, beskriver mellomspillet nedstemt og ruset apati:389 Du og de andre vil rulles over ende

på plassen / Mens jeg ruller meg en joint i mitt nye hjem.390 Linjene ytrer ikke bare kritikk av

regimet og dets behandling av demonstranter, men er også selvbebreidende; Det lyriske jeg’et

velger å ruse seg hjemme i stedet for å delta i protesten.

Ved 01:09 bryter det illevarslende bass-motivet inn sammen med den skrikende

megafon-vokalen og river oss ut av mellomspillets melankolske univers: Jeg heller parafin i

øynene / la alt brenne, la alt brenne / Hele Russland ser på meg / la alt brenne, la alt brenne.

Kronologien fra første refreng er nå snudd, slik at den høye skjærende vokalen opptrer alene

først (01:08 - 01:19), og den dempede stemmen slutter seg til i andre halvdel av refrenget

(01:19 - 01:30), sammen med en rekke elementer som ikke var i spill i åpningsrefrenget:

klangfulle, ulende og ordløse vokaler i bakgrunnen, en kort skingrende synthlyd som sklir

raskt fra en oktav og opp til en annen (1:24), og en basstromme som spiller tre ganger på

første taktslag ved to anledninger (1:20 og 1:25). I sum skapes sangens mest intense øyeblikk,

og trusselen om selvpåtenning fremstår nå mer akutt enn ved første fremføring. I konteksten

390 Oversettelsen er også et forsøk på å overføre ordspillet som oppstår med verbene “skrutit” (her binde fast
/kuste) og “skrutitsa” (rulle en joint/røyke marihuana.)

389 Kontrasten i både musikalsk fremførelse og tekstinnhold reiser imidlertid spørsmålet: Har versene og
refrengene samme førsteperson som mellomspillene? Eller er jeg’et i mellomspillene noen andre, for eksempel
korrupte og prangende rike regime-lojale mennesker, som hevet over landets lover og regler røyker marijuana i
nykjøpte hjem, mens opposisjonelle demonstranter arresteres på protestplassen?

388 Deretter melder rytmeseksjonen seg gradvis på igjen, først med et knips- og klapp-sample på backbeaten (fra
0:53), så også med en dyp og fyldig basstromme på downbeat (fra 0:58).
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som er blitt etablert av første vers og mellomspill, oppstår en ny tolkningsmulighet.

Marihuana-røykingen skildret i mellomspillets siste linje kan tolkes som en metaforisk

selvpåtenning. En slik lesning knytter det å dope seg til utmelding av samfunnet, til sosial

død. Når jointen tennes går samfunnsborgeren opp i røyk med sine planer om protest og

aktivisme på fellesskapets vegne.

Når Kreslina rapper videre i det andre verset (01.30 - 01:51), er igjen vokalen dobbel;

en ny stemme overdøver nesten hviskestemmen fra førsteverset, som nå ligger lavt i miksen.

Den fremfører bekymringsløst og lett en melodi med et barnaktig preg.391 Ettersom andre vers

er tekstlig identisk med det første, er det mulig å tolke fremføringen som en hermestemme, en

metakommentar om at andre vers gjentar første vers sine ord. Men den lette og ubesværede

leveringen kan også formidle hvordan verden fremstår for jeg’et etter å ha røyket marihuana. I

ruspåvirket tilstand tar hun ikke tristessen som møter henne ute på gaten på like stort alvor. At

andre vers gjentar første vers sine ord, innebærer at alle tekstpartier i låta, utenom outroen,

repeteres minst én gang. Kontrastene mellom de ulike partiene er så store, og overgangene

mellom dem så brå, at man kan spørre seg om de er ment å utgjøre et sammenhengende

kronologisk handlingsforløp, eller om de burde ansees som uttrykk for ulike sinnsstemninger i

jeg’et sitt liv – som forårsakes av, og er måter å forholde seg til, den politiske og

samfunnsmessige utviklingen i Russland. Når sangens ulike deler gjentas flere ganger,

formidler det et syklisk aspekt, en følelse av å gå i sirkler, og ikke fremover. Dette er også det

andre mellomspillet sitt meningsbærende bidrag, når det spilles to ganger etter hverandre

mellom 01:51 og 02:34. På ny synker jeg’et ned i myren – i nedtryktheten – med gullkjeder

rundt halsen. Tyngden av det edle metallets lenker, som i rapmusikk gjerne signaliserer status

og suksess, drar i denne sammenheng bare jeg’et raskere og mer definitivt ned i sumpen.

Beskrivelsen av demonstrantene som kues, samtidig med marihuana-røykingen, er vel å

merke fortsatt i futurum. Den dystre forventningen om en maktesløs og passiv fremtid

repeteres helt til jeg’et mister motet.

Outro (02:34 - 02:57):
Смерти больше нет
Смерти больше нет
Смерти больше нет
Смерти больше нет

391 Til tross for at flere uformelle informanter, uavhengig av hverandre og uten kjennskap til hverandres
vurdering, har beskrevet stemmen som “naivistisk/barnlig/barneregle-aktig”, er det vanskelig å begrunne hvorfor
denne assosiasjonen oppstår. En grunn kan være den korte avstanden mellom høyeste og laveste hovedtone i
melodien, som bare skilles av et halvtone-intervall. Ettersom barn gjerne har et begrenset register, er dette også
typisk for barnesanger.
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Akkompagnert av mollstemte toner fra et kirkeorgel (02:34 - 02:57) synger så Kreslina med

kraftløs og sørgmodig stemme, i halvert tempo sammenlignet med vers og refreng, “Smerti

bolsje net”, Døden er ikke mer, fire ganger. Det kan tolkes som at selvpåtenningen som varsles

i refrengene – den ultimate protest mot politisk status quo – er gjennomført med fatal

konsekvens. Dødens logikk er at den opphører å eksistere for personen som går bort, i samme

øyeblikk som den blir en realitet. Mindre bokstavelige tolkninger er også mulig. Når stemmen

synger at døden ikke er mer, kan det også uttrykke at jeg’et, etter gjentatte eksistensielle

vekslinger mellom fortvilet sinne og ruset resignasjon, har oppgitt håpet om en vending til noe

bedre. Døden og smerten opphører å eksistere, idet jeg’et gir slipp på livet – slik som i Lev

Tolstoj sin langnovelle Smert Ivana Ilitsja. Sangen kan også tolkes som en kritikk av

Putin-regimets ideologiske byggverk, og hvordan det henter sine hjørnesteiner fra den

russiske historien og fordums storhet, ære og offer. Et satirisk spark til et tilbakeskuende styre

– hvis fremtidsvisjon går ut på å gjenta fortiden – som leveres ved at sangen repeterer sine

ulike deler og eksplisitt slår fast at ingenting venter meg der fremme. Når døden (så) ikke er

mer, fremstår det som en logisk konsekvens av det politiske prosjektet. Ved aksept av en

fatalistisk forestilling om at fremtiden ligger i fortiden, opphører førstnevnte, men også døden,

å eksistere. For dersom ingenting nytt kan skje, kan heller ikke liv bli død. Men heller ikke

livet kan eksistere ved komplett stillstand, uten utskifting eller endring. Derfor innebærer ikke

opphevelsen av døden noen triumf, og Kreslina har livløs stemme når hun synger sangens

tittel fire ganger i outroen.

I “Smerti bolsje net” veksler jeg’et på særrussisk vis raskt mellom inderlige og

ironiske skildringer, med et syn på fremtiden så mørkt at det opphever dødsangst, og bevirker

rusmiddelbruk og planer om desperat protest. Sangen kan, med sin avanserte orkestrering av

kontrasterende stemmer, leses som en satirisk kommentar til Kreml's paradoksale visjon om at

Russlands fremtid ligger i fortiden. Maktkritikk til tross, motarbeidelsen IC3PEAK møtte fra

FSB under sin turné, lar seg vanskelig forklare uten å også legge til grunn “Smerti bolsje net”

sin kontroversielle musikkvideo, hvor etterretningstjenestens hovedkvarter brukes som kuliss.

5.4 Grasrota mobiliserer mot rapmusikkens umoral

5.1 og 5.2 tok for seg regionale påtalemyndigheters og føderale myndighetsorganers

initiativer til konsertavlysninger fra september til og med desember 2018. I kulissene jobbet

også en rekke frivillige aktører for å forhindre rap-konserter. Nedenfor analyserer jeg nærmere

uttalelser fra tre slike aktører. Fremstillingen er ikke uttømmende, men identifiserer typiske
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standpunkter, midler og mål i denne gruppen aktører. Hvordan begrunnet grasrota sin

motstand mot rap?

“Roditelskaja obsjtsjestvennost Nizjnego Novgoroda” (RoNN)392 var den første

grasrotorganisasjonen som kontaktet lokale myndigheter med krav om å avlyse konserter. 24.

september 2018 sendte de en erklæring til en rekke myndighetsorganer393 i Nizjnij Novgorod.

Denne er i skrivende stund (27.06.2022) fortsatt tilgjengelig online394 og gir et et godt bilde av

argumentene som bidro til at Nizjnij Novgorods myndigheter avlyste fem konserter i

konsertsalen “Milo”.

RoNN åpner brevet med å uttrykke alvorlig bekymring for aktiviteten ved “Milo”,

ettersom lokalet regelmessig huser konserter med “destruktive musikalske grupper”. RoNN

understreker at gruppene retter seg mot mindreårige, og viser til aldersmerkingen på

konsertplakater i byen og på konsertsalens hjemmeside. Deretter lister de opp 17395 artister og

grupper (inkludert Khaski og Face) hvis opptredener angivelig er “uforsvarlige fra et moralsk

og åndelig perspektiv”, i strid med Den russiske føderasjonens lovgivning ved å “underminere

barns informasjonssikkerhet ved å skade deres helse, og fysiske, psykiske, åndelige og

moralske utvikling”. Dette begrunnes med at artistenes sanger angivelig idealiserer “alkohol,

narkomani, risikofylt, farlig og suicidal atferd, kannibalisme, sadisme, og utukt”; “reduserer

seksuelle hemninger”; “beskriver ulike seksuelle perversjoner” og er “fulle av språk som

strider med språknormene” (se 4.2.2), “håner døden” og “uttrykker hat mot familien og

statens prinsipper”. Anklagene overlapper i stor grad med de som kort etter fremkommer i

påtalemyndighetenes varselbrev til Khaski og Frendzona.396 De nevnte sosiale ondene

samsvarer, eksplisitt og implisitt, med kategorier som føderal lov 436 forbyr å spre til

mindreårige. Videre inneholder s. 5-19 i brevet tekstutdrag fra artistenes sanger som ifølge

RoNN beviser at å avholde konsertene deres vil være i strid med loven. RoNN erkjenner at

utdragene kan tolkes på flere måter, men påstår også at den visuelle informasjonen i sangenes

musikkvideoer “bekrefter fokuset på et umoralsk og negativt meningsinnhold”. Deretter

siterer organisasjonen to dokumenter 1) Den føderale loven av 29. desember 2010 nr. 436-FZ

396 Selv den idiosynkratiske anklagen om å “oppfordre til kannibalisme” trekkes frem. Dette til tross for at brevet
ikke inneholder noe tekstutdrag fra “Poema o rodine”.

395 Foreldrefrivilligheten nevner her i også et arrangement kalt “Rock & Beer Festival / Caliban / 5 Diez / Sunset
Trail” som har aldersmerkingen 16+, så i alt er det 18 arrangementer som trekkes frem som problematiske.

394 Dantsjenko, “Roditeli Nizjnevo Novgoroda trebujut zapretit kontserty Monetotsjki i Jan Khalib.”

393 Regionens barneombud, regionens minister for sosialpolitikk, regionens minister for utdanning-, forskning-
og ungdomspolitikk, regionens kulturministerium, regionens påtalemyndighet, ledelsen i det Føderale
forbrukertilsynet, ledelsen i regionens Føderale antimonopoltjeneste.

392 Foreldrefrivilligheten i Nizjnij Novgorod. Heretter referert til som RoNN. Også en rekke andre
foreldregrupper mobiliserte mot konserter høsten 2018. En annen organisasjon som ofte nevnes med navn i
kildematerialet er “Tjumenskij roditelskij komitet”.
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(heretter: lov 426) “Om beskyttelse av barn fra informasjon som skader deres helse og

utvikling.” Og 2) Presidentdekretet av 31. desember 2015 nr. 683 “Om Den russiske

føderasjonens nasjonale sikkerhetsstrategi”, to lovtekster med en verdikonservativ ideologisk

profil. Mens førstnevnte lov skal bekrefte at konsertene ved Milo bryter loven, siteres

presidentdekretet for å understreke sakens alvor: kulturinnholdet som planlegges fremført

truer rikets sikkerhet, og bryter med normative styringsmål for de føderale subjektene.

I lov 436 siteres del 2, paragraf 5, som angir innholdskategorier397 det er ulovlig å

formidle til mindreårige, herunder informasjon som “avviser familieverdier, propaganderer

ikke-tradisjonelle seksuelle forhold og forårsaker manglende respekt for foreldre eller andre

familiemedlemmer”. Deretter siteres del 3, paragraf 5, om innhold som er regulert med

aldersmerking.

I presidentdekret nr. 683 defineres det russiske kulturfeltet som et

sikkerhetsanliggende. Her siterer RoNN flere avsnitt med frasen “tradisjonelle russiske

åndelige og moralske verdier”. Eksempelvis fastslår punkt 76§, avsnitt 3 at et strategisk mål

for den nasjonale sikkerheten innen kulturfeltet, er “bevaring og styrking av tradisjonelle

russiske åndelige og moralske verdier som et fundament for det russiske samfunnet”. I punkt

79 avsnitt 3 innebærer den nasjonale sikkerhetsstrategien også å verne mot “utenlandsk

kultur- og informasjonsekspansjon (herunder spredning av massekulturelle produkter av lav

kvalitet).” Etter å ha sitert de to lovtekstene, kommer RoNN med to oppfordringer til

mottagerne av erklæringen. Den første398 lyder:

1) Провести проверку деятельности концертного зала «Мило» на соответствие

Федеральному закону от 29 декабря 2010 г. N 436-ФЗ «О защите детей от

информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» и запретить проведение

концертов, указанных в заявлении групп в г. Н.Новгороде, так как подобные

выступления способны нарушить психическое здоровье не только детей, но и

совершеннолетних зрителей, провоцируя их на асоциальное и деструктивное

поведение, морально-нравственную и интеллектуальную деградацию.399

399 Å kontrollere aktiviteten ved konsertsalen “Milo” i henhold til Den føderale loven av 29. desember 2010 nr.
436-FZ “Om å beskytte barn fra informasjon som skader deres helse og utvikling”, og i byen Nizjnij Novgorod
forby gjennomføringen av konsertene til gruppene vist til i erklæringen, siden slike opptredener er i stand til å

398 Foreldrefrivilligheten sin andre forespørsel er at det gjennomføres kontroller under kommende arrangementer
ved Milo konsertsal med aldersmerkingen 18+, for å sikre at mindreårige ikke har blitt sluppet inn.

397 En forkortet parafrasert fremstilling av kategoriene: Informasjon som 1) ansporer barn til handlinger som
skader barnets liv og helse, herunder selvmord; 2) kan vekke ønske om å ta i bruk rusmidler, eller bedrive
prostitusjon, løsgjengeri eller tigging 3) gir grunnlag for eller rettferdiggjør brutalitet og voldshandlinger mot
mennesker eller dyr; 4) avviser familieverdier og propaganderer ikke-tradisjonelle seksuelle forhold og
forårsaker manglende respekt for foreldre eller andre familiemedlemmer; 5) rettferdiggjør ulovlig atferd 6)
inneholder språk som ikke slipper gjennom sensur; 7) inneholder informasjon av pornografisk karakter.
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Her er det verdt å merke seg at RoNN hevder at artistenes opptredener kan være skadelige

også for myndige publikummeres mentale helse. Sidene 5-19 i erklæringen inneholder

informasjon om kommende konserter med 17 ulike artister og grupper i konsertsalen Milo.

Artistprofilene er sortert ut fra aldersmerking, og inneholder, i tillegg til informasjon om

billettpris og tidspunkt for deres kommende konserter, utdrag fra artistenes sangtekster. I

Khaski sitt tilfelle siteres utdrag fra to låter, “Pulja-Dura” (se 5.2.1) og “Piroman 17”, fra

2017 albumet Ljubimye pesni (voobrazjajemykh) ljudej.

29. oktober, en drøy måned etter at RoNNs brev ble sendt ut, bekreftes det at

påtalemyndigheten i Nizjnij Novgorod avlyser fem kommende konserter ved Milo

konsertsal.400 Fire av de fem artistene401 var nevnt i brevet. Påtalemyndighetens kontroll av

artistenes tekster avdekket innhold lov 436 forbyr å formidle til mindreårige. Herunder språk

som ikke overholder språknormene og “informasjon som kan vekke et ønske om å innta

alkohol og forbudte stoffer eller utføre handlinger som truer deres, eller andres, liv og

helse”.402 Konsertarrangørene blir siktet i henhold til paragraf 6.17 i Den russiske

føderasjonens lov for administrative forseelser. I månedene som følger gjentar mønsteret seg i

flere russiske byer: Grasrot-aktører kontakter lokale myndigheter med krav om å avlyse

konserter grunnet brudd på lov 436. De samme aktørene mobiliserer samtidig i sosiale medier

mot såkalte umoralske grupper, og møter også fysisk opp for å forhindre konserter.

Et annet anti-rap initiativ, organisasjonen “Antidiler”, engasjerte seg snart for å hindre

Frendzona i å opptre for mindreårige. Antidiler ble dannet i 2014 av daværende

statsduma-representant for LDPR, og tidligere bronsevinner i Judo, Dmitrij Nosov. Da

Frendzona sin konsert 12. november i Krasnojarsk avlyses, hevder Antidiler at det skyldes

deres “koordinerte aktivitet” med lokale myndighetsorganer. I en post publisert av

Vkontakte-gruppa “AntiDiler Krasnojarsk” dagen etter avlysningen, kaller innleggsforfatteren

Frendzona for “merzost”, en “vederstyggelighet”, og hevder at “å synge til barn om narkotika,

likekjønnet kjærlighet og utukt, er en forbrytelse mot nasjonen”.403 Fire dager senere, 17.

november i Perm, møter lokale Antidiler-aktivister opp på Frendzona sin konsert, tar bilder og

tilkaller politiet. Men denne gangen mislykkes de i å påvirke ordensmakten: Politiet møter

403 AntiDiler Krasnojarsk, “AntiDiler ne propustil v Krasnojarsk kontsert gruppy ‘Frendzona’."

402 Dantsjenko, “Prokuratura otmenila kontserty pjati ispolitelej v Nizjnem Novgorode: ikh pesni opasny dlja
detej.”

401 Eldzjej (16+), Monetotsjka (14+), Ganvest (12+), Jan Khalib (12+).

400 Meduza, “Prokuratura otmenila pjat kontsertov v Nizjnem Novgorode. Pod zapret popali Monetotsjka i
Eldzjej.”

ødelegge den mentale helsen, ikke bare til barn, men også myndige publikummere, ved å fremprovosere asosial
og destruktiv atferd, og moralsk og intellektuelt forfall.
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opp, men stopper ikke konserten, et eksempel på at lokal skjønnsutøvelse også var en faktor

for gjennomføring eller avlysning av konserter høsten 2018.

Det tredje grasrotinitiativet, Vkontakte-gruppen “Nautsji Khorosjemu 2.0”,404

eksemplifiserer internettbasert aktivisme mot rap-konsertene.405 Høsten 2018 deler de jevnlig

kampanjer mot de kommende konsertene til “amoralnyje gruppy” og instruerer følgerne sine,

stadig mer detaljert, om hvordan en påvirker lokale beslutningstakere for å stanse konserter.406

3. desember 2018 deler gruppa innlegget “Bruksanvisning: Hvordan organisere og hvordan

avlyse konserten til en umoralsk gruppe”.407 Her oppfordrer de følgerne til å studere RoNNs

fremgangsmåte, deler en mal for henvendelser til lokale myndigheter og gir lenke til en

database med utdrag av sangtekster som kan brukes til å dokumentere lovbrudd.

Grasrotaktørene som mobiliserte mot rap-konserter hevdet, med hjemmel i føderal lov,

å beskytte barns rettigheter, tradisjonelle verdier og i ytterste konsekvens nasjonens sikkerhet.

Lovverk innført på 2010-tallet ga dem tilsynelatende støtte for å hevde at å formidle

rapmusikkens “umoralske innhold” til mindreårige var lovstridig. Samtidig ble det hevdet at

artistenes angivelige umoral kunne ha en destruktiv effekt også på et voksent publikum. Dette

viser hvordan en viss grad av moralsk panikk motiverte grasrota høsten 2018. Vranglesningen

(se 5.3.1) av Khaski sin "Poema o rodine" vitner om samme tendens. Som vist i 5.2 ble også

flere arrangører presset til å avlyse selv etter å ha økt aldersgrensen ved sine konserter.

Gruppa som kanskje ble aller hardest presset, IC3PEAK, mottok i motsetning til Khaski og

Frendzona aldri varselbrev og møtte ofte motstand direkte fra sentralmaktens sikkerhetsorgan

– FSB. En stund kunne det virke som beskyttelsestiltakene mot rapmusikkens destruktive

kultur hadde Putin-regimets stilltiende velsignelse. Fra og med løslatelsen av Khaski 26.

november begynte det imidlertid å komme signaler om at sentrale myndigheter ønsket å lette

presset mot rap-konserter. Da avlysningene opphørte i midten av desember 2018, hadde

“konsertforbudet i regionene” blitt kritisert av flere sentrale politikere på kulturfeltet, og også

av den russiske presidenten selv.

407 Nautsji Khorosjemu 2.0, “Instruktsija: Kak organizovat i kak otmenit kontsert amoralnoj gruppy.”

406 I perioden september til desember 2018, poster “Nautsji Khorosjemu 2.0” flere innlegg daglig, ikke bare om
rap-konserter. En stor andel av innleggene er rettet mot det innleggs-forfatterne mener er umoralsk innhold i alt
fra tegnefilmer og dataspill, til den statlige tv-kanalen “Pervyj kanal” sine underholdningsprogrammer og
nyhetsinnslag. Det umoralske innholdet massemediene hevdes å propagandere, er eksempelvis banning, alkohol,
narkotika, og vold, men også LHBT-saker og forbrukskultur.

405 5. desember 2018 har Vkontakte-gruppa 163 000 følgere.
Zajtseva, “V gruppe ‘VKontakte’ pojavilas instruktsija ‘Kak organizovat i otmenit kontsert amoralnoj gruppy’.”

404 Lær bort det gode 2.0. Bak gruppa står en redaksjon som også lager innhold til YouTube og en egen
hjemmeside – https://whatisgood.ru/. I 2022 operer de her under slagordet “Za vozrozjdenije nravstvennosti v
SMI”, “For en moralsk gjenfødelse i massemediene”.
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6 Kultur- og krisehåndtering i Kreml
I dette kapitlet drøfter jeg sentrale myndigheters håndtering av konsertkonflikten høsten 2018.

Først, i 6.1, ser jeg på hvordan sentralmakten posisjonerte seg i saken, gjennom ulike

medieutspill i perioden 26.11.2018 – 12.12.2018. Deretter, i 6.2, anvendes den franske

statsviteren og sosiologen Marlene Laruelle sin forskning til å konseptualisere Putin-regimets

ideologiske profil og styringsdynamikk. Denne konseptualiseringen legger et teoretisk

grunnlag for 6.3, hvor jeg analyserer president Vladimir Putins uttalelser om rap og

konsertavlysninger i kunst- og kulturrådet 15. desember 2018. Analysen suppleres med Putins

ytringer om temaet under presidentenes store årlige pressekonferanse fem dager senere, 20.

desember. Videre i 6.3 drøfter jeg hvilke faktorer som kan forklare Kremls inngripen i

konsertkonflikten. Avslutningsvis i kapitlet vurderer jeg spørsmål om ansvar og legalitet,

plasserer regimets håndtering av saken i en bredere kontekst, og gir et overblikk over

utviklingen i russisk musikkbransje etter konsertavlysningene i 2018.

6.1 Sentralmakten kommenterer “konsertforbudet”

Her ser jeg på hvordan sentrale myndigheters politikere, presidentadministrasjonen og

statseide tv-kanaler omtalte konsert-konflikten i perioden 26.11.2018 – 12.12.2018.

Uttalelsene drøftes ikke inngående, men presenteres for å etablere en bakgrunn for 6.3.

Det første tegnet på at Kreml forsøker å distansere seg fra konsertavlysningene, kommer som

nevnt 26. november, da Khaski løslates fra varetekt. Da hevder RT-redaktør Margarita (se

5.2.1.2) Simonjan på Telegram at noen i presidentadministrasjonen har fått domsavgjørelsen

opphevet. Deretter følger flere formelle uttalelser om saken. 29. november tar Sergej

Narysjkin, sjef for SVR408 og daværende leder for Organizatsionnyj komitet po podderzjke

literatury, knigoizdanija i tsjtenija409 til orde for at kulturministeriet skal opprette økonomiske

støtteordninger for rapperne.410 Samme dag uttaler kulturministeriets pressetalsmann Juri

Bondarenko, i et radiointervju med Govorit Moskva, at “forbud ikke er en metode i et

moderne samfunn hvor kultur spres.” Han sier også at rap er en del av den felles russiske

kulturen, og kaller forsøk på å avlyse og forby rap-konserter for “ikke den aller klokeste

beslutningen.” Samtidig oppfordrer Bondarenko også rapperne til å ha en mer “tenksom

410 TASS, “Narysjkin predlozjil Ministerstvu kultury podderzjat reperov grantami.”
409 Komite til støtte for litteratur, forlagsvirksomhet og lesing.
408 Den russiske utenriksetterretningstjenesten.
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tilnærming til sine tekster”, og til å respektere loven ved å unngå språk som ikke overholder

språknormene.411

2. desember trekkes et nytt redskap opp av Kreml sin verktøykasse. Da sender den

statseide tv-kanalen “Rossija 1” i programposten “Vesti nedeli” et innslag om

konsertavlysningene og om rap som kulturfenomen. Programleder Dmitrij Kiseljov

karakteriserer her Khaski sin varetektsfengsling som “åpenbart disproporsjonal”, og rapper

diktet “Khorosjo!” av den russiske futurist-poeten Vladimir Majakovskij (1893 - 1930) over

en beat. Programlederen kaller Majakovskij en forløper for russiske rappere.412 Igjen

anerkjennes altså rap som en del av russisk kultur. I sin nettavis hevder TV-kanalen Dozjd 6.

desember at Kiseljov sin stillingstagen er bestilt av presidentadministrasjonen selv.413 I

Dozjd-saken intervjues tre anonyme kilder som hevdes ha tette bånd til Kreml. En av kildene

sier om avlysningene at “vi har tenkt å få slutt på denne idiotien”. En annen kilde forteller at

“konsert-forbudet” ble initiert av “mellomledere i et av siloviki-departementene”, og at denne

ordren nå er stoppet. Slik støttes påstanden om at det har versert en FSB-utsendt svarteliste

over artister hvis opptredener skulle forhindres (se 5.2.3.2). Samtidig legges skylden på

laverestående tjenestemenn, som har handlet på eget initiativ. Den 6. desember utspiller også

den tv-sendte rundebordsamtalen mellom rappere og politikere i Dumaens lokaler seg (se 5.1

ovenfor) – et annet uttrykk for at sentralmakten ønsker å tone ned konflikten med

rapmusikken.

Så, endelig, den 7. desember, uttaler presidentens pressetalsmann, Dmitrij Peskov, at

Kreml følger nøye med på utviklingen rundt konsertavlysningene.414 Samme dag kaller Sergej

Kirijenko, første nestleder for presidentadministrasjonen, forbud mot konserter for “en

dumhet”, og et resultat av at noen misforstår eller ikke liker ungdomskultur. Til partifellene i

Forent Russland uttaler han at man “må evne å jobbe på lag med den moderne

ungdomskulturen”.415 Dagen etter uttaler kulturminister Vladimir Medinskij til RIA Novosti at

situasjonen rundt avlysningene av rap-konserter “minner om en vits”. Han oppgir ikke hvilken

han tenker på, men legger til at jo mindre man blander seg inn i ungdomsmiljøers

kulturprosesser, jo bedre er det.416 Fire dager senere, 12. desember, forteller ombudsmann for

menneskerettigheter, Tatjana Moskalkova, at president Putin selv har gitt regionale

416 RIA Novosti, “Medinskij sravnil otmenu kontsertov reperov v Rossii s anekdotom.”
415 TASS, “Kirijenko nazval glupostju zaprety kontsertov molodjozjnykh ispolnitelej.”
414 Interfax, “Peskov zajavil o vnimanii Kremlja k otmene vystuplenij reperov.”
413 Tsjurakova & Gilkin, “‘Peregiby na mestakh’. V kremle poobesjali prekratit otmeny kontsertov reperov.”

412 Biznes Online, “Kiseljov v efire “Rossii-1” vstupilsja za rossijskikh reperov i zatsjital Majakovskovo pod
bit.”

411 Govorit Moskva, “V minkulte osudili massovye zaprety rep-kontsertov.”
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myndigheter i oppgave å undersøke hvorfor konserter avlyses.417 Slik sendes nok et signal om

hvor ansvaret for avlysningene ligger, og om hvilken side Kreml har tatt i saken. I

sentralmaktens uttalelser er to budskap gjennomgående. 1) Kreml støtter ikke forbud mot,

eller fremtvungne avlysninger av, rap-konserter. 2) Kreml anerkjenner rap og ungdomskultur

som en del av russisk kultur, og ønsker å samarbeide med rapperne. Budskapene

kommuniseres gjennom ulike medium, og i både formelle og uformelle uttalelser. ​I politiske

fora kommer sentrale politikere med fordømmelser av konsert-forbud, som gjengis av

statseide nyhetsbyråer som “TASS” og “RIA Novosti”. Samtidig uttaler anonyme kilder tett

på Kreml seg til den opposisjonelle TV-kanalen “Dozjd”. Statlige tv-kanaler sender innslag

som uttrykker velvilje overfor rap som kulturfenomen. For å forstå hvorfor Kreml brukte sitt

medie-apparat til en slik posisjonering, trengs en grundigere konseptualisering av regimets

karakter og forhold til ideologi.

6.2 Putin-regimet: ideologi og styringsdynamikk

I kap 4. ovenfor redegjorde jeg for hvordan Putins gjenvalg i 2012 innebar en ideologisk

kursendring i Kreml. I offentlig diskurs, policy-dokumenter og lovtekster ble tradisjonelle

verdier og ortodoks åndelighet i økende grad fremhevet. Regimets håndtering av Pussy

Riot-saken ble starten på en tøffere linje mot aktører som utfordret det konservative

hegemoniet. På kulturfeltet inntok staten en mer aktiv og intervensjonistisk rolle. Samtidig ble

ytringsrommet innsnevret med ny lovgivning som regulerte eksplisitt språk. Lena Jonson

beskriver utviklingen etter 2012 som en vending mot autoritær konservatisme.418 Ordvalget

leder tankene mot en populær forestilling om Russland som en stat hvor en sterk mann

forvalter makten nærmest slik han selv finner for godt. Støttet av en trofast maktelite tvinger

Putin gjennom toppstyrt politikk, mens befolkningen kontrolleres med tvangsmakt og

manipulasjon. Protest og opposisjon slås ned med jernhånd. Uønskede stemmer fjernes fra

valgurner, og stilnes i det offentlige ordskiftet. Legger man til grunn denne forståelsen av

Putin-regimet, fremstår det naturlig at rapmusikken møtte sensur og straffetiltak høsten 2018,

men paradoksalt at Kreml til slutt forsvarte rappernes rett til å opptre. For hvorfor skulle et

slikt regime forsvare ytringsfriheten til aktører som truet de tradisjonelle verdiene de selv

hadde nedfelt i lovverk og policy? Hvorfor fikk ikke grasrotaktørene som ville stenge ned

rapmusikk støtte av staten, slik som tidligere konservative aktivistiske initiativ på kunst- og

418 Jonson, “Russia: Culture, Cultural Policy, and the Swinging Pendulum of Politics”, 13.
417 Gazeta.ru, “Putin porutsjil vyjasnit pritsjiny otmeny rep-kontsertov.”
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kulturfeltet? Ovenstående fremstilling av Putin-regimet er i dette tilfellet utilstrekkelig som

forklaringsmodell.

Imidlertid understreker også Jonson at Kremls konservative policy ble adoptert for

berettige eget styre ideologisk,419 og var en del av jakten på en samlende russisk nasjonal idé

som hadde pågått siden 90-tallet. Forstår man Putin-regimets konservative vending i 2012

som en legitimeringsstrategi – en politikk ment å sikre støtte fra visse velgergrupper og

maktbaser ved å speile deres holdninger og verdier – endrer tolkningsrammen seg også for

hendelsene som utspilte seg i desember 2018. Den franske statsviteren og sosiologen Marlene

Laruelle har kalt Putin-regimet for en shape shifter.420 Karakteristikken betoner at

presidentadministrasjonens ideologiske profil er dynamisk, ikke statisk, og utformes i et

samspill med skiftende omgivelser.421 Regimet søker å forme, men lar seg også forme av,

opinionen. Til dels kan dette forklare regimets lange levetid: Ved å ta opp i seg strømninger i

befolkningen og kooptere innflytelsesrike segmenter fra den, har den politiske ledelsen

legitimert sitt eget styre og tatt brodden av opposisjon.422 Internt i Kreml finnes en ideologisk

pluralitet der ulike økosystemer423 – innflytelsesrike institusjoner – konkurrerer om å få sitt

ideologiske produkt representert i retorikk og politikk på øverste nivå, hevder Laruelle.424

Presidentadministrasjonen sørger for å ha tilgang til et bredt repertoar av ismer, og foretrekker

fleksibilitet over fastlåsthet i ideologiske spørsmål, fordi det sikrer politisk handlingsrom. På

denne måten kan retorikk utformes som balanserer de motstridende interessene til ulike

velgergrupper. I følge Laruelle er målet med regimets overordnede kommunikasjon at: “It

aims at marginalizing and delegitimizing those who challenge the regime, but remains vague

enough that a vast number of people will subscribe to it.”425 ​​Sagt annerledes: Regimet

forfekter konservatisme i den grad og form de anser nødvendig for å sikre egen makt, men

ønsker ikke å støte fra seg mer liberale velgere og maktgrupper hvis det kan unngås. Et slikt

perspektiv på presidentadministrasjonens kommunikasjonstrategi impliserer at regimet har

populistiske trekk. Tidligere, på 2000-tallet, var presidentadministrasjonen så opptatt av å

studere meningsmålinger, at Russlands styreform spøkefult har blitt beskrevet som et

ratingokrati – “reitingokratija”.426 Aktiviteten kan forstås som uttrykk for regimets

426 Petrov, Lipman & Hale, “Three dilemmas of hybrid regime governance”, 5.
425 Laruelle, “Putin’s Regime and the Ideological Market”, 2.
424 Laruelle, “Ideological Complementarity or Competition?”, 346.

423 Laruelle beskriver presidentadministrasjonen, det militærindustrielle komplekset og den ortodokse sfæren
som de tre viktigste økosystemene.

422 Laruelle, “A grassroots conservatism?”, 1-2.
421 Laruelle, “Putin’s Regime and the Ideological Market”, 6.
420 Laruelle, “Making Sense of Russia's Illiberalism”, 118.
419 Jonson, “Russia: Culture, Cultural Policy, and the Swinging Pendulum of Politics”, 13.
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selvoppholdelsesdrift. Det er liten grunn til å anta at en slik drift ble svakere etter Putins

gjenvalg i 2012. Ikke ulikt Laruelle, mener den tyske statsviteren Johannes Gerschewski at tre

pilarer bidrar til stabilitet i autoritære regimer427: undertrykkelse, kooptering og legitimitet.428

Å styre motstrøms gjennom tvangsmakt alene, er ressurskrevende og potensielt risikabelt:

Ignorerer makthaverne folkemeningen over tid, kan misnøye i ytterste konsekvens kulminere i

regimeveltende protest. Derfor vil også lederne i autoritære stater være lydhøre når det

oppstår skandaler som kan skade egen legitimitet. Gleb Pavlovsky, politisk rådgiver for Putin

mellom 1996 og 2011, har sammenlignet politisk aktivitet i Kreml med opptredenen til et

jazzband: en uavbrutt improvisasjon som alltid har som mål å overleve den siste krisen.429 Å

(endelig eller midlertidig) sette en stopper for upopulære politiske praksiser, er en måte å

bevare makten. Også mindre saker må adresseres og håndteres, for mange bekker små gjør en

stor å.

6.3 Putin: “Esli nevozmozjno ostanovit, to nuzjno vozglavit!”

Med utgangspunkt i ovennevnte teoretiske antagelser om russisk regimedynamikk vil jeg

analysere Putins uttalelser i kunst- og kulturrådet 15. desember og under presidentens store

årlige pressekonferanse, 20. desember. Presidentens retorikk avslører neppe hva han selv

tenker og føler om saken. Snarere er uttalelsene hans ment å speile ulike holdninger og

interesser i befolkningen.

I presidentens kunst- og kulturråd 15. desember 2018 adresseres spørsmålet om rap og

avlysninger først i et innlegg av komponisten Igor Matvijenko.430 Han kaller rapmusikk en

global internett-trend som det er nytteløst å stoppe, og stiller seg kritisk til å forby og avlyse

konserter. Årsakene er flere. Matvijenko tar opp arrestasjonen av Khaski og advarer

mot å “gå i strupen på en sang med siloviki-metoder”, for en avlysning kan gi sangen et

publikum mange ganger større enn de 500-1000 menneskene som ville møtt opp på konsert.

Han legger til at metoden er etisk forfeilet og at artister nå kan spekulere i å bli rammet av

forbud, fordi det skaper flyktig popularitet, såkalt “khajp”. Komponisten foreslår også å

innføre samme lovgivning for internett og tradisjonelle massemedier, slik at de kan

430 Av plasshensyn vil jeg i forkortet form gjengi de delene av Matvijenko sine uttalelser som kommenteres av
Putin. Matvijenko sine to innlegg, og Putin sitt svar, er i sin helhet tilgjengelige på:
“Prezident Rossii, “Zasedanije Soveta po kulture i iskusstvu. Prezident Rossii.”

429 Krastev, “V tsjom Zapad osjibajetsja nastsjot Rossii.”
428 Gerschewski, “The three pillars of stability.”

427 Hvorvidt Putin-styret anno 2018 burde kategoriseres som et autoritært regime eller et hybrid-regime, kan
diskuteres. At regimet hadde autoritære trekk på dette tidspunktet, er imidlertid klart. Med endringen av
grunnloven i 2020 kan det argumenteres for at Putin-styret plasserte seg definitivt i førstnevnte kategori.
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konkurrere på like vilkår. Det vil si, enten forby “netsenzurnaja leksika” (se 4.2.2) på

internett, eller tillate at også tradisjonelle medier får sende dette.

Deretter er det presidentens tur til å kommentere konsertavlysningene. Putin åpner

med å understreke at kultur endrer seg, og at også vals en gang ble ansett for å være

“moveton” – “dårlige manerer”. Slik impliserer presidenten at det er et spørsmål om tid før

også rap er en akseptert del av det russiske samfunnet. Deretter refererer Putin til et av

Matvijenkos utsagn om rap:

Правда, Вы сказали, что рэп и прочее современное ‒ на трёх китах: секс,

наркотики и протест. Из всего этого, конечно, больше всего беспокоят

наркотики. Это очевидная вещь, это путь к деградации нации, к деградации. Им

нравится там где-то, за бугром, этим заниматься ‒ бог в помощь, пускай что

хотят, то и делают. Мы здесь должны, конечно, думать на тему о том, как

выстраивать работу с тем, чтобы такого не было.431

Presidenten gjør det slik klart at også han mener rapmusikken inneholder bekymringsverdige

elementer. Med den patosfylte beskrivelsen av “narkotika som veien til nasjonens forfall” gir

Putin konservative sensur-krefter noe rett i at det finnes skadelig og farlig innhold i

rapmusikken. Uttalelsen anskuelliggjør et av Marlene Laruelles teoretiske poeng angående

presidentadministrasjonens kommunikasjon. Hun hevder Kreml står for en “explicit but blurry

narrative of conservatism—embodied by anti-Westernism, anti-liberalism, and the promotion

of so-called traditional moral values”.432 Denne ideologiske profilen er bevisst vag, slik at den

kan fylles med det meningsinnholdet som er formålstjenlig i en gitt situasjon. I dette tilfellet

blir konservatismen negativt definert, som moralsk avstandstaking fra rusbruk. Også et annet

narrativ snikes inn: “De liker å holde på med det i utlandet” sier Putin, og hentyder slik til en

velkjent fortelling om liberale og dekadente vesteuropeiske samfunn som er

vesensforskjellige fra det russiske. “Gud hjelpe dem”, skyter han inn, og appellerer slik til

religiøst motiverte rapkritikere.

Matvijenkos forslag om å tillate “netsenzurnaja leksika” i tradisjonelle massemedier

omtales syrlig av Putin som “revolusjonerende”. Han spøker med at de kanskje like så godt

kan starte her og nå – under kunst- og kulturrådets møte. Presidenten sier videre om det

432 Laruelle, “Putin’s Regime and the Ideological Market”, 2.

431 Det er sant som de sa at rap og annen moderne musikk står på tre pilarer: seks, narkotika og protest. Av alt
dette er vi selvfølgelig mest bekymret for narkotikaen. Det er åpenbart, den er veien mot nasjonens forfall, mot
forfall. De liker å holde på med det i utlandet, gud hjelpe dem, de får gjøre som de vil. Her må vi selvfølgelig
gjøre det vi kan for at slikt ikke forekommer.
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eksplisitte språket at han vil ta opp temaet med sin venn, lingvisten Ljudmila Verbitskaja (se

3.1.3). Han understreker Verbitskajas renommé, og poengterer at det finnes forskere som har

obskønt språk som sitt felt. Putin sier Verbitskaja ser på banning som en del av språket, en del

av kulturen. Likevel må det forbeholdes visse kontekster, fortsetter han – vi har også ulike

kroppsdeler, men vi viser dem ikke frem til enhver tid av den grunn. Her går presidenten over

til å snakke om håndteringen av rapkonserter:

Это часть культуры, это часть нашей общей культуры, поэтому относиться к этому нужно

очень осторожно. Но с чем я согласен полностью: если невозможно остановить, то нужно

возглавить и соответствующим образом направлять. А вот как это сделать, это зависит от

нас. (...) Как это сделать, как возглавить и направить в нужном направлении и нужными

средствами ‒ это самое главное, потому что способ, о котором Вы упомянули, – хватать и не

пущать – самый неэффективный, самый плохой, который можно себе придумать. Эффект

будет обратный ожидаемому, это уж точно.433

Som politikerne som uttalte seg i ukene før, slår presidenten fast at rap og ungdomskultur er

del av den felles russiske kulturen. I motsetning til kulturminister Medinskij, som uken før

uttalte at man burde blande seg så lite som mulig inn i den, sier Putin ungdomskulturen må

behandles ytterst forsiktig, men også “ledes i riktig retning med de rette virkemidlene”. I lys

av konteksten, hvor over 30 konserter nylig er blitt avlyst, fremstår uttalelsen som en

formaning om en mindre konfronterende tilnærming til rap. Samtidig uttrykker Putin seg i

generelt og uforpliktende. Hva som menes med å “lede ungdomskulturen” i denne

sammenheng, er ikke opplagt, men kan forstås som støtte til tidligere forslag om økonomiske

støtteordninger for, og samarbeid med, rappere – med andre ord en koopterings-strategi.

Det er interessant at verken Matvijenko eller Putin benekter myndighetenes bruk av

det førstnevnte kaller “silovyje metody” og presidenten omtaler som “khvatat i ne pusjtsjat”

mot rap-konsertene. Dette må forstås i kontekst av pressedekningen konsertavlysningene har

fått i november og desember. I lys av den ville være en lite troverdig retorisk strategi å

benekte myndighetsorganenes hardhendte håndtering av rapkonserter. Legitimitet søkes

bevart ved å implisere at ansvaret for hendelsene ligger hos aktører utenfor Kreml. Slik

fordømmer Putin bruken av tvangsmidler mot rap-konsertene. Han framstår dermed som mer

433 Dette er en del av kulturen, en del av vår felles kultur. Derfor er vi nødt til å forholde oss til den ytterst
varsomt. En ting er jeg helt enig i – dersom det ikke kan stoppes, må det ledes, og styres på riktig måte. Hvordan
gjør man det? Det avhenger av oss. Hvordan man leder og hvordan man styrer – det er det aller viktigste,
ettersom måten du nevnte – å gripe tak og ikke gi slipp – er ineffektiv, den verste tilnærmingen man kan komme
på. Effekten vil være motsatt av forventet.
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tolerant enn regionale makthavere, såvel som mellomlederne i etterretningstjenesten – de to

aktørene som har fått skylden for konsert-forbudet i mediedekningen forut for møtet i kunst-

og kulturrådet.

Presidentens rap-definisjon, først ytret av Matvijenko, har også betydning for sakens

innramming. Ved å definere protest som et av rapmusikkens faste sjangertrekk (uavhengig av

hvor den befinner seg) avfeies rappernes eventuelle kritikk av Putin-regimet som et uttrykk

for sjangeren selv, snarere enn et uttrykk for kvaliteter ved regimet. Det påfølgende fokuset på

narkotika og obskønt språk i rapmusikken, og ikke protest-ytringene som synes å ha utløst

forfølgelsen av IC3PEAK, og dels også Khaski, kan forstås som et forsøk på å avpolitisere

saken. En slik ramme toner ned inntrykket av at det eksisterer noen politisk motsetning

mellom ungdomskulturen og Putins eget styre. Presidenten problematiserer heller ikke sex

eller LHBT-spørsmål, i motsetning til flere av rapmusikkens kritikere høsten 2018.

Fem dager senere, under presidentens store årlige pressekonferanse 20. desember, blir

konsertavlysningene igjen tema. Her konfronterer en Interfax-journalist presidenten med

uttalelsene om at ungdomskulturen må ledes.434 Hvorfor må staten blande seg inn i dette, kan

ikke rapperne bare få banne i sangene sine? – spør journalisten. Hun lurer dessuten på om

ikke presidenten er bekymret for å miste ungdommens støtte med lovforslag om å regulere

anti-statlige-uttalelser og eksplisitt språk på internett, siden dette særlig vil ramme de unge. I

sitt svar hevder Putin at han har rappere blant sine betrodde medarbeidere, og viser til

vennskapet med rapperen Timati,435 som han kaller et utmerket menneske og en strålende

artist.436 Igjen fremheves altså rapperne som en akseptert del av den russiske kulturen, til og

med som en del av Russlands maktelite. Putin gjentar imidlertid også tesen om narkotika som

veien til nasjonens forfall og varsler nulltoleranse mot en angivelig trend i ungdomskulturen

om å propagandere selvmord. Presidenten uttaler dessuten at “kunsten ikke eksisterer for å

hengi seg til lave motiver og interesser, til kulturens lave karakter, men eksisterer for å løfte

dette nivået”. Avslutningsvis understreker han likevel at forbud og straff ikke løser problemet,

og at unge heller må overbevises om at andre verdier er mer tiltalende.

Presidentens uttalelser 15. og 20. desember inneholder både kritikk av og støtte til

rapperne. Sammenlignet med diverse gratrotaktørers og regionale påtalemyndigheters utspill

436 Foranledningen er at journalisten har sagt at myndighetene i det siste har fremprovosert tilsynelatende
unødvendige konflikter med ungdomskulturen. “Dette er for eksempel situasjonen med – et ord sikkert de også
er kjent med nå – ‘rapperne’” fortsetter hun, hvorpå Putin avbryter henne og spør om hun tviler på evnene hans.
Han har lenge visst hva en rapper er, sier han, og nevner så Timati.

435 Selv medvirker Timati på en sang med tittelen “Lutsjij drug” sluppet i 2015. I sangens refreng synges det
“Min beste venn, det er president Putin”.

434 Komsomolskaja Pravda, “Bolsjaja press-konferentsija Vladimira Putina 2018. Polnoje video vystuplenija”,
0:57:27.
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om rap, er presidentens kritikk nøye avmålt. I presidentens retorikk finnes få tegn til

bekymring for rikets sikkerhet, med unntak av farene ved narkotikamisbruk. Rap fremstilles

ikke som en trussel som må bekjempes, men som en del av kulturen som med tiden vil finne

en mer stueren form og plass i det russiske samfunnet. Lest som strategiske utspill ment å

appellere til ulike velgergrupper med motstridende syn, er det ikke overraskende at

presidentens retorikk rommer motstridende signaler. Tvert imot er en tvetydig og til dels vag

kommunikasjon i tråd med regimets ønske om å høste støtte fra ulike grupper i det russiske

samfunnet, uten å forplikte seg til konkrete politiske tiltak.

I ett spørsmål er likevel presidenten tydelig: han fordømmer virkemidlene som er blitt

brukt for å forhindre konserter. Som vist i 6.1 ovenfor framstår dette som Kremls vedtatte

linje, for også en rekke andre politikere fordømte sensur-praksisen i desember 2018.

IC3PEAK sine uttalelser om at FSB etterhvert tilbød å hjelpe dem å finne konsertlokaler,

viser at dette ikke bare var retorisk posisjonering, men regimets gjennomførte politikk i

samme tidsrom. Men hvorfor valgte regimet å intervenere til fordel for rapperne, som

formodentlig stod sterkest blant yngre liberale velgere? Hvorfor valgte Kreml plutselig

samarbeid foran konfrontasjon? Legger man til grunn Laruelles teoretiske antagelser om

regimet, kan vi finne flere grunner til en slik linje.

Regimets standpunkt i saken kan til dels forstås som et utfall av rappernes individuelle

og kollektive respons på motarbeidelsen de møtte. Den individuelle motmobiliseringen

foregikk ved at de respektive artistene informerte i sosiale medier om press, konsertflytting,

-forsinkelser, og -avlysninger. Innleggene fungerte i sin tur som kilder for nyhetssaker i

nettaviser, som gjorde avlysningene kjent for et større publikum. I en ny russisk

medievirkelighet, hvor unge (i alderen 18-35) primært konsumerte nyheter på nett,437 kunne

regimet vanskelig benekte eller kontrollere fremstillingen av hendelsene i russiske regioner.

Siden aktører som Khaski og IC3PEAK nektet å avlyse sine turneer, og stadig fant nye steder

å opptre, ble listen over myndighetenes maktovergrep stadig lengre. Rappernes respons

synliggjorde metodene som ble brukt for å forhindre konserter høsten 2018.

Khaski sin villighet til å fysisk bruke det offentlige rom som scene, og arrestasjonen

dette ledet til i Krasnodar 21. november, ga saken et desto større publikum. Arrestasjonen

utløste en kollektiv motmobilisering i rapkulturen i form av Støttekonserten “Ja budu pet

svoju muzyku” (se 5.2.1.3) som for alvor rettet søkelyset mot “konsertforbudet”. Her deltok

også opposisjonspolitiker Aleksej Navalnyj, som dokumenterte sitt oppmøte med en video på

Twitter. Presidentadministrasjonens påfølgende forsvar av rappernes rett til å opptre, kan slik

437 Volkov, “Generation Putin: Values, orientations and political participation”, 6.
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forstås som et forsøk på å forhindre at misnøye rundt saken kunne utnyttes av en bredere

protestbevegelse til å mobilisere ungdom mot regimet. Her kan man innvende at unge i

alderen 18-35 utgjorde kun en femtedel av Russlands innbyggere,438 og etter Putins gjenvalg i

2012 lenge hadde blitt nedprioritert som velgergruppe. Hvorfor skulle regimet nå bry seg om

unges reaksjoner på en kultursak? Svar kan ligge i overordnede utviklingstrekk i tiden

konsert-konfliktene utspilte seg. Året før, i 2017, hadde uventet mange unge deltatt i Navalnyj

sine antikorrupsjons-demonstrasjoner. Spørreundersøkelser gjennomført av Levada-senteret i

2018 viste at russere i alderen 18-24 hadde fallende tiltro til Putin439 sammenlignet med

tidligere års målinger.440 I fokusgrupper441 koblet Levada-senteret den negative trenden til den

upopulære pensjonsreformen, gjennomført sommeren 2018, som rammet denne gruppens

foreldre, men også til strengere regulering av internett, en sak som påvirket unge mer direkte.

Til tross for at unge velgere var blitt gitt lav prioritet i lengre tid, kan fallende oppslutning hos

denne gruppen i 2017-2018 ha presset regimet til å foreta skadebegrensende grep i

konsert-saken. Sammenlignet med å endre pensjonsreformen, kostet det lite å fordømme

“konsertforbudet”, ramme det inn som regionale maktovergrep og love økonomiske

støtteordninger for rappere. En slik posisjonering utelukket heller ikke en mer konfronterende

linje på et senere tidspunkt. Midlertidige innrømmelser på kulturfeltet kan forstås som et

forsøk på å motvirke følgene av upopulær politikk på andre felt.

Et annet motiv for å sette en stopper for “konsertforbudet” ble eksplisitt artikulert av

Matvijenko og Putin under kunst- og kulturrådets møte 15. desember: det hadde ikke virket.

Praksisen skapte blest om de samme aktørene som den forsøkte å bringe til taushet.442 Et

aspekt ved saken som komponisten og presidenten unnlot å nevne, var at to av aktørene som

sensur-forsøkene ga en plattform, IC3PEAK og Khaski, også var uttalt regimekritiske – vel og

merke på hvert sitt vis. Slik risikerte forfølgelse av disse aktørene å gjøre dem til martyrer.

Grasrot-aktørenes tilnærmet kategoriske fordømmelse av rapmusikken var sett fra

regimets perspektiv lite hensiktsmessig å støtte, ettersom sjangeren var svært populær blant

unge og raskt voksende. I motsetning til de kunstutstillingene ved Sakharov-senteret, eller

Pussy Riot sin protest-kunst, var rap et massefenomen. Det faktum fordret en mer raffinert

tilnærming enn forbud. Ved å forsvare rappernes rett til å opptre, satte sentralmakten dem i en

442 Anekdotiske bevis på en slik effekt finnes fortsatt i kommentarfeltene under Khaski sine musikkvideoer på
YouTube. Her takker flere kommentarer ironisk påtalemyndighetene, Roskomnadzor og statlige organer for å ha
tipset om rapperens musikk.

441 Fokusgruppe-funn kan imidlertid ikke uten videre antas å være generaliserbare og må behandles med
forsiktighet.

440 Norsk utenrikspolitisk institutt NUPI, “Generations Putin: What's important to them?”, 34:30 – 36:30.
439 Og ikke bare til myndighetene generelt, som konsekvent har betydelig lavere tillit enn presidenten.
438 Volkov, “Generation Putin: Values, orientations and political participation”, 13.
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form for takknemlighetsgjeld. Rappernes avhengighetsforhold til sin beskytter kunne så

potensielt brukes til å utøve kontroll over sjangeren. Et slikt bakenforliggende motiv skinte

gjennom i FSBs (avslåtte) tilbud om å hjelpe IC3PEAK med å finne konsertlokaler.

Men regimets forsvar av rappernes rett til å opptre kan også tolkes som at

sensur-praksisen i noen grad hadde lyktes med å etablere nye grenser i musikkbransjen.

Gruppa Frendzona avlyste turneen sin, og leverte inn sangene sine til gjennomgang hos

medietilsynet Roskomnadzor. Sangen “Butylotsjka”, som tematiserte skeiv forelskelse, ble

ikke levert inn, men ble kuttet fra neste turnés setliste. Slik kunne myndighetene, etter å ha

presset frem selvsensur av tankegods som brøt med “de tradisjonelle verdiene”, gjøre seg

uangripelige for kritikk ved å utad posisjonere seg som det frie ords forsvarere.

6.4 Ansvar og legalitet

Hvordan skal man tolke at flere føderale organer først deltok i nedstengingen av

rap-konserter? Er sentralmaktens påstander om at de ikke hadde beordret eller støttet et forbud

mot konsertene sanne? Slike spørsmål kan ikke denne oppgaven gi sikre svar på. I lys av

regionale påtalemyndigheters tilnærmet identiske aktivitet i ulike russiske

føderasjonssubjekter, og flere føderale organers innblanding, fremstår det usannsynlig at en

institusjon som Den russiske føderasjonens statsadvokat ikke visste om eller støttet

sensur-praksisen. Samtidig kan det ikke utelukkes at lokale initiativ ble tatt uten å først

klareres på øverste hold. Til tross for russisk politikk sin høye maktkonsentrasjon tas ikke

avgjørelser bare i toppen av beslutningskjeden. Selv etter Putins styrking av maktvertikalen

finnes det opportunister i de russiske regionene som forfølger egne agendaer. Det russiske

byråkratiet er også et stort og komplekst system, hvor ledere på lavere nivåer tolker signaler

som kommer ovenfra, og deretter implementerer tiltak som har implisert støtte fra toppen av

det politiske hierarkiet. Å fremstå handlekraftig og kompromissløs overfor opposisjonelle

aktører eller trusler mot regimet, kan være en måte å vinne maktelitens gunst. Forutsetter man

at sistnevnte dynamikk lå bak regionale og føderale organers initiativ mot rap-konserter, kan

det hevdes å ha kommet flere vink fra øverste hold om at kulturformer med rapmusikkens

kvaliteter var uønsket. Slike signaler fantes i lovtekster som føderal lov 436 og

presidentdekretet “om Den russiske føderasjonens nasjonale sikkerhetsstrategi” (se 5.4), så

vel som i den politiske praksisen til Vladimir Medinskijs intervensjonistiske

kulturministerium (se 4.2.2).

Mye tyder imidlertid på at mobiliseringen mot rapmusikken var såpass radikal og

lovløs, at det til slutt ble vanskelig for sentralmakten å stille seg bak sensurkreftene offentlig.
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Hadde påtale- og politimyndigheter begrenset seg til å håndheve føderal lov 436, “om

beskyttelse av barn fra informasjon som skader deres helse og utvikling”, kunne kampen mot

rapmusikken fremstått i hvert fall legal, og kanskje også legitim. At underholdningsinnhold er

aldersmerket, er ukontroversielt og utbredt praksis – også utenfor Russland. Hvilket innhold

som fortjener aldersgrenser, er vel og merke mer omstridt. I en russisk kontekst er det ikke

utenkelig at høyere aldersgrenser for konsertene til artister som Khaski, IC3PEAK og

Frendzona kunne blitt akseptert. 443 Regionale og føderale myndighetsorganers utstrakte bruk

av en klossete konfrontasjonslinje og offentliggjøringen av denne, diskrediterte imidlertid

offensiven mot rapperne. Uavhengig av om sensuren opprinnelig ble initiert sentralt eller

regionalt, fra toppen eller mellomsjiktet av den russiske føderasjonens organer, viser

sentralmaktens intervensjon at de ikke så seg tjent med å fortsette forbudsstrategien.

6.5 Mobilisering og demobilisering – en kjent dynamikk

Overordnet sett følger konsert-saken et mønster som var karakteristisk for Putin-styret på

2010-tallet: Først benytter regimet ideologiske standpunkter i retorikk og lovgivning for å

berettige politiske handlinger. Dette myndiggjør og mobiliserer grupper i samfunnet som

identifiserer seg med gitte standpunkter. Deretter modererer regimet kursen, for å ikke gi fra

seg definisjonsmakt til aktører mer radikale enn dem selv,444 eller skade egen oppslutning hos

andre mer moderate velgere. Nyere forskning indikerer at den russiske befolkningen oppfatter

Putin som relativt forsiktig i sosiale spørsmål.445 Å piske opp ideologiske stemninger hvor

ytterliggående stemmer gis legitimitet, kan underminere presidentens egen posisjon, og føre

til tap av av støtte fra både konservative og liberale grupper.

En slik dynamikk utspilte seg eksempelvis før og etter anneksjonen av Krim. I årene

som fulgte etter at etnonasjonalistisk retorikk hadde blitt brukt for å berettige anneksjonen,

tok regimet grep for å tøyle nasjonalistiske grupperingers handlingsrom og innflytelse, i

Øst-Ukraina og på hjemmebane, viser Marlene Laruelle.446 I en multietnisk føderalstat som

446 Laruelle skriver at modererende tiltak blant annet innebar utskifting av maktpersoner i politikken. Her mistet
konservative profiler som den ortodokse forretningsmannen Vladimir Jakunin og Sergej Ivanov sine posisjoner,
samtidig som yngre, antatt mer liberale karakterer som Sergej Kirijenko og Aleksej Kudrin fikk viktige stillinger
– henholdsvis første nestleder i presidentadministrasjonen og første nestleder i presidentens økonomiske råd.

Laruelle, “Putin’s Regime and the Ideological Market”, 6.

445 Norsk Utenrikspolitisk Institutt, “Hvor viktige er tradisjonelle verdier for oppslutningen om Putin?”
444 Laruelle, “Making Sense of Russia's Illiberalism”, 119.

443 Indikasjoner på dette finnes i en Levada-undersøkelse gjennomført 13-19 desember 2018, der respondentene
ble spurt om det fantes temaer som musikere, kunstnere og regissører helst burde unngå å adressere i kunsten sin.
Temaene respondentene oftest valgte var 1) vold og selvmord med 46%, 2) narkotika og alkohol med 41%, og 3)
sex og seksuelle forhold med 31%.

Levada, “Muzykalnyje predpotsjtenija.”
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Russland er oppisking av etnonasjonalistiske strømninger gjerne ansett som et mer risikabelt

foretagende enn å forfekte verdikonservatisme.447 Når det gjelder Kremls grep for å begrense

nasjonalistiske bevegelsers innflytelse, skriver Laruelle i 2017 “Because of its size, its ethnic

diversity, and very diverse social realities, any kind of a uniform narrative can endanger the

current regime. The conservative narrative is unifying, while the nationalist one is

divisive”.448 Konsert-forbudet i 2018 illustrerer imidlertid at også et konservativt narrativ kan

skape intern splittelse. Dette ved å gjøre generasjonskløften mellom en aldrende politisk

ledelse og deres til dels unge velgere dypere enn regimet ønsker. Et ønske om å motvirke en

slik utvikling kan forklare at Kreml, som tidligere hadde latt grasrotaktivister være fortropper

for nye offisielle innstramminger med konservativ profil, denne gangen tøylet moralens

ivrigste forsvarere og støttet rappernes rett til å opptre. Samtidig erklærte også regimet

intensjoner om å samarbeide med rappere og “lede dem på riktig vei”. Utfallene av regimets

uttalte mål om å lede ungdomskulturen lar seg ikke undersøke innenfor denne oppgavens

rammer, men er et lovende studieobjekt for fremtidig forskning.

6.6 Påtalemyndighetenes svar og konsertavlysninger etter 2018

8. April 2019 publiserer det statseide nyhetsbyrået TASS resultatene av etterforskningen Putin

bad regionale påtalemyndigheter iverksette 12. desember 2018.449 Ifølge TASS – som hevder

å besitte kopier av saksdokumentene – viser svarene fra regionale påtalemyndigheter at det i

“majoriteten av tilfellene” var eierne av konsertlokalene selv som avlyste konsertene. Dette

for å unngå å bryte føderal lov 436. Påtalemyndighetene nekter for å ha forhindret

gjennomføring av opptredener eller å ha håndhevet noe forbud.450 Truslene og kontrollene

konsertarrangørene ble utsatt for nevnes ikke. TASS omtaler heller ikke føderale

politimyndigheter sin innblanding. Sakens vinkling skiller seg markant fra den som fremkom

i sentralmaktens egne uttalelser i november-desember 2018. Tre måneder etter at Putin så seg

nødt til å adressere spørsmålet, er saken ute av medienes søkelys.

Mens Frendzona sin Roskomnadzor-kontroll gjør at de kan turnere uforstyrret våren

og høsten 2019, møter andre artister fortsatt motstand. Sensurforsøkene er nå færre og mer

spredt, men konflikten vedrørende rappernes rolle i russisk kultur er langt fra over.

450 Som dokumentasjon for påstanden gjennomgår saken bakgrunnen for fem avlysninger: Khaski i Krasnodar,
IC3PEAK i Kazan, Eldzjej i Jakutsk, Egor Krid i Makhatsjkala og de fem avlysningene ved Milo konsertsal i
Nizjnij Novgorod.

449 TASS, “Regionalnyje prokuratury objasnili otmenu rep-kontsertov resjenijem samykh organizatorov.”
448 Laruelle, “Putin’s Regime and the Ideological Market: A Difficult Balancing Game", 6.

447 Likefullt har forskning vist at etniske minoriteter i Russland i stor grad reagerte positivt på anneksjonen av
Krim. Se Alexseev (2016).
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Forfølgelsen av Khaski tar i 2019 mer formelle former. Mars 2019 blir det klart at ikke

bare “Iuda” (se 5.2.1.2), men også musikkvideoene til sangene “Poema o Rodine”,

“Pulja-dura” og “Piroman 17” er blokkert på YouTube og Vkontakte.451 Avgjørelsen er tatt av

den regionale domsstolen i Krasnojarsk. Dette fremkommer når rapperens klage til

Roskomnadzor og MVD behandles i Taganka regionale domstol i Moskva, hvor den avvises

6. mai 2019. Blokkeringen blir stående.452

Avlysninger på politisk grunnlag fortsetter å finne sted. Etter at Face 10. august 2019

opptrådte under en demonstrasjon til støtte for uavhengige kandidater, utestengt fra valget til

Moskvas byduma, blir rapperens konsertplakater fjernet fra 20 billboards i Moskva.453 I

forkant av hendelsen forsøkte byens borgermester å forby musikalske innslag under

protestarrangementet, hvor Face, Krovostok og IC3PEAK like fullt ender opp med å opptre.

Ifølge BBC avlyses Face sine konserter i Ulan-Ude og Irkutsk kort tid etter, 23 og 24. august.

Konsertarrangørene ble oppsøkt av ordensmakten med krav om å avlyse. Offentlig begrunnes

avlysningene med dårlig billettsalg. Face sin manager, Bogdan Dremin, hevder imidlertid at

de i Ulan-Ude hadde solgt 1200 av ca 1500 billetter. Under IC3PEAK sin turné våren 2019

spilles kun tre konserter på russisk territorium – i Moskva, St. Petersburg og Kaliningrad –

resten i Europa. I et intervju med Radio Baltkom i mai 2019 forklarer Anastasija Kreslina det

lave antallet konserter i Russland med de stormfulle forholdene under den nylig gjennomførte

Skazka-turneen.454

Roskomnadzor fortsetter sine kontroller av rapmusikk. Oktober 2019 kaller tilsynet

sammen en ekspertgruppe for å vurdere Egor Krid455 sin musikk i henhold til føderal lov 436,

etter en henvendelse fra organisasjonen “Tjumenskij roditelskij komitet”.456 I rapporten som

offentliggjøres 25. oktober kalles artisten en “kjent representant for rappernes aggressive

antirussiske subkultur, som bringer satanismens anti-verdier til russisk ungdom gjennom

musikk”.457 Egor Krids obskøne språk påstås dessuten å kunne “deformere folket både fysisk

og åndelig, og forårsake den russiske statens undergang”. Rapporten slettes etterhvert fra

Roskomnadzor sine sider,458 og 18. november 2019 opplyser tilsynets hjemmeside om at

458 Kommersant, “Roskomnadzor udalil ekspertizu ob “antirossijskoj ideologii” Egora Krida.”
457 Polit.ru, “Roskomnadzor: tvortsjestvo Egora Krida “mozjet stat pritsjinoj gibeli gosudarstva.”
456 Foreldrekomiteen i Tjumen.

455 Russlands mest populære artist blant aldersgruppen 18-24, ifølge en Levada-undersøkelse gjennomført
desember 2018.

Levada.ru, “Muzykalnyje predpotsjtenija.”

454 Radio Baltkom I Mixnews, “Gruppa IC3PEAK o zaprete kontsertov, novoj muzyke, vlijanii Pussy Riot i
zjizni v derevne”, 01:15.

453 BBC, “S ulits Moskvy ubrali afisji Fejsa posle ego vystuplenija na mitinge.”
452 Polit.ru, “Sud priznal zakonnoj blokirovku klipa Khaski.”
451 Lutsjkova, “Sud zablokiroval esjtsjo tri klipa repera Khaski.”
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ekspertene bak vurderingen har blitt suspendert i fire måneder “fordi de ikke oppfyller de

nødvendige kravene for å gjennomføre en kompleks analyse av informasjonsprodukter”.459

Forsøkene på å sensurere og kontrollere musikkbransjens uønskede stemmer fortsetter

også i 2020 og 2021. Med korona-pandemiens utbrudd i 2020 får myndighetene et nytt

verktøy å bruke mot uønskede konserter: selektiv håndheving av smittevernrestriksjoner.460

2021 signerer en rekke russiske rockmusikere – og ovennevnte Noize MC – Novaja Gazeta

sin underskriftskampanje mot politisk motiverte konsert-nedstengninger.461 Kampanjens

hovedadressat er den russiske presidentadministrasjonen. Året etter, 24. februar, endrer

Russlands angrepskrig mot Ukraina vilkårene i den russiske musikkbransjen i uoverskuelig

fremtid. Noen måneder senere kommer nyheten om at en rekke russiske artister er blitt

svartelistet.462 Fellesnevneren for artistene er at de alle har gått ut offentlig og kritisert krigen.

Blant navnene på listen er IC3PEAK og Face.

462 Radio Svoboda, “‘Fontanka’ opublikovala spisok zapresjonnykh v Rossii muzykantov.”
461 Ibid.

460 Tsjigarskikh & Aronova, “‘My dorogo platim za svobodu’. Rok-muzykanty protestujut protiv davlenija
vlastej i silovikov.”

459 Roskomnadzor, “Priostanovlena akkreditatsija ekspertov, provodivsjikh ekspertizu tvortsjestva Egora Krida.”
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7 Konklusjon
Denne oppgaven har undersøkt konsertavlysningene 2018 sitt forløp og forhistorie med sikte

på å besvare problemstillingen:

Hvorfor intervenerte Kreml – kjent som et konservativt regime med autoritære trekk –

på rapmusikkens side og opphevet “konsertforbudet” høsten 2018?

Kapittel 3. og 4. la premisser for drøftingen av Putin-regimets håndtering av

konsert-konflikten ved å redegjøre for to bakgrunner: rapmusikkens vekst og sammenstøt med

russiske myndigheter før 2018 og Kremls konservative dreining etter 2012.

Selv om rap kom til Russland allerede på 80-tallet, klarte den ikke å befeste en

toneangivende posisjon i russisk populærkultur før i 2014-2015. Parallelt med rapmusikkens

popularitet økte også antallet kritikere og kontroverser mellom rap, myndigheter og

rettsvesen. Sjangeren gjennomgikk dermed en delvis politisering. I Kapittel 3 viste jeg

hvordan sensur og straffetiltak rettet mot russisk rap i tidsrommet 2010-2017 ofte sprang ut av

en kombinasjon av moralsk panikk og politisk sensur.

Kapittel 4 tok utgangspunkt i hvordan Kremls konservative vending etter 2012 la nye

premisser for russisk kultur. Med lovverk som forbød å “propagandere ikke-tradisjonelle

seksuelle forhold overfor mindreårige”, “krenke troendes religiøse følelser” eller benytte

“netsenzurnaja leksika” under offentlige arrangement, innskrenket Putin-regimet

ytringsrommet, ikke bare for opposisjonelle i politisk forstand, men også for russere som på

ulike vis lekte med og utfordret språklige og kulturelle konvensjoner. Papernyj sine begreper

kultur 1 og kultur 2 (4.1) anskueliggjør hvordan omslaget i kulturfeltet etter 2012, med økt

statlig innblanding og ideologisk ensretting, var en motreaksjon på frislipp og

eksperimentering på 1990-tallet. Hint om en kommende pendelsvinging viste seg imidlertid

allerede på 2000-tallet, da ortodokse grasrotaktivister fikk rettslig medhold i å sabotere

kunstutstillinger og det russiske språket i kulturdebatten ble definert som et

sikkerhetsanliggende. Pendelens skarpe bevegelse mot et reaksjonært kulturparadigme (kultur

2) etter 2012, gjorde rapmusikk til et kulturelt og rettslig legitimt mål for dens motstandere.

Som vist i 5.4 var Kremls nye konservative lovgivning et viktig instrument for

grasrot-aktørene som drev lobbyvirksomhet for at rap-konserter skulle avlyses høsten 2018.

Rapmotstandere kunne nå hevde at rap-låter stred med konkrete lover, som føderal lov 436,

ved å formidle destruktivt og umoralsk innhold til mindreårige. Kapittel 5 fant at grasrotas
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anklager mot rap i stor grad sammenfalt med beskyldninger fremmet i varselbrev fra regionale

påtalemyndigheter til konsertarrangører (5.2). Presset fra lokale og regionale myndigheter

fortsatte ofte til tross for at arrangørene i tråd med lovgivningen hevet aldersgrensen til 18+.

Motstanden mot rap høsten 2018 bar preg av moralsk panikk. Sjangerens kritikere så på den

som opphavet til sosiale problemer, som skadelig og farlig for barn såvel som voksne, og i

ytterste konsekvens som en trussel mot rikets sikkerhet.

De tre sanganalysene (5.3.) avdekket tre komplekse, innbyrdes forskjellige narrativer,

som omhandlet temaer som motsetningsfylt patriotisme, skeiv forelskelse, og fortvilet protest.

Funnene er i tråd med tidligere forskning som har beskrevet den russiske rapscenen som

ideologisk og kulturelt sammensatt og mangfoldig.

I “Poema o rodine” rappet Khaski en ruset kjærlighetserklæring til et grått, forfallent

og korrupt utkant-Russland. Den patriotiske sangen, med marsjtromme-aktig slagverk og en

tittel som alluderer til en uoffisiell sovjetisk nasjonalsang fra 30-tallet, ble anklaget for å

propagandere kannibalisme. Min analyse av linjene som utløste anklagen fant intertekstualitet

til kjente Jeltsin-uttalelser fra 90-tallet (se 5.3.1), og forstod dem som del av en lengre

metafor-serie, hvor rapperen beskriver en komplisert kjærlighet til moderlandet som

Russlands republikker “slukte” – Sovjetunionen. For å finne “propaganda for kannibalisme”,

må man ta ovennevnte utdrag ut av sin tekstlige og musikalske sammenheng. I Philip Taggs

terminologi blir dette en bevisst, eller moralsk-panisk, codal incompetence.

Sangen “Butylotsjka” beskrev Frendzona-karakteren Mejbi Bejbi sin første skeive

forelskelse. I låta bidrar rytme- og tempovariasjoner i rap og sang til å forsterke sangtekstens

formidling av det lyriske jeg’ets indre følelsesliv og intensjoner. I motsetning til “Poema o

rodine” og “Smerti bolsje net” inneholder “Butylotsjka” en direkte, genuin oppfordring – om

å eksperimentere seksuelt. Som vist i 5.3.2, impliserer oppfordringens formulering et

oppmuntrende nikk til Frendzonas unge fans om seksuell utforsking. At dette budskapet

fremføres av Mejbi Bejbis babystemme-aktige vokalpersona, kan tenkes å ha gjort sangen

desto mer kontroversiell i en russisk samfunnskontekst. Frendzona ble anklaget for brudd på

føderal lov 436 ved å “propagandere ikke-tradisjonelle forhold overfor mindreårige”.

I “Smerti bolsje net” av duoen IC3PEAK skildret refrenget en offentlig selvpåtenning.

Sangen har et tydelig protest-budskap, men veksler raskt mellom ironi og inderlighet,

maktkritikk og selvkritikk, og fremføres av hele fem distinkte vokalpersonaer, som vrir

sangtekstens budskap i ulike retninger. Her gis også etablerte rap-klisjeer, som gullkjeder og

politi-forakt, nye og uventede betydninger. 5.3.3 viste hvordan sangens vers kan tolkes som et

svar på en tale president Vladimir Putin holdt han ble gjenvalgt i 2018. Mer overordnet kan
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sangens tittel og meningsbærende bruk av gjentagelse forstås som en satirisk kommentar til

Putin-regimets tilbakeskuende fremtidsvisjon. Likevel fremstår det lite trolig at sangen ville

utløst så omfattende straffetiltak som den gjorde, hadde det ikke hadde vært for dens dristige,

politisk ladede musikkvideo, sluppet kort tid før IC3PEAK la ut på turné.

I raplåtenes tolkningsrom kunne unge russere bearbeide inntrykk og erfaringer som det

fantes stadig mindre plass til i den russiske offentligheten på 2010-tallet. Kulturformen ga

artister og fans plass til å uttrykke og få anerkjennelse for virkelighetsoppfatninger som på

ulike måter avvek fra den offisielle fortellingen om Russland. Her ble det uttrykt verdimessige

avvik fra konservativ ideologi, så vel som makt- og regimekritikk. Overordnet sett dreide

konsert-konflikten seg om hvorvidt Putin-regimet ville tolerere slike rom i kulturen. Med

straffetiltakene og sensuren mot rap høsten 2018 (5.2) tok russiske (regionale) styresmakter

først et steg i retning landets totalitære fortid. I lys av Kremls flerårige intervensjonistiske og

konservative kulturpolitikk, preget av et kultur 2-paradigme, var ikke utviklingen

overraskende. Det spesielle momentet var sentralmaktens påfølgende forsvar av rapmusikken.

I 6.1 identifiserte jeg to gjennomgående budskap i sentralmaktens medieutspill mellom

26. november og 12. desember 2018. 1) Kreml støtter i prinsippet ikke forbud mot, eller

fremtvungne avlysninger av, rap-konserter. 2) Kreml anerkjenner rap og ungdomskultur som

en del av russisk kultur, og ønsker å samarbeide med rapperne. Som vist i 6.3, støttet også

president Vladimir Putin en slik posisjon, da han adresserte saken i kunst- og kulturrådet 15.

desember og under presidentens store årlige pressekonferanse, 20. desember.

Hvorfor intervenerte Kreml – kjent som et konservativt regime med autoritære trekk –

på rapmusikkens side og opphevet “konsertforbudet” høsten 2018? Var kultur 2 i ferd med å

miste sitt hegemoni i det russiske kulturfeltet?

Legger man til grunn Marlene Laruelles tolkning av Putin-regimets virkemåte og

ideologiske profil (6.2), kan flere forhold forklare en slik posisjonering (6.3). I motsetning til

Sakharov-senterets nedstengte kunstutstillinger på 2000-tallet (4.1.3), eller Pussy Riots

grenseoverskridende protestaksjoner i 2012 (4.2.1), var rap et populærkulturelt massefenomen

med et betydelig antall unge fans. Grasrotaktivistene var, med sin nær kategoriske

fordømmelse av sjangeren, lite egnet som allierte i sikringen av regimets oppslutning og

omdømme. Rapmusikkens motmobilisering synliggjorde og diskrediterte regionale og

føderale myndigheters konfrontasjonslinje. Sakens spredning på internett gjorde det vanskelig

for Kreml å skjule eller styre narrativet om urettmessige forbud. Dermed valgte sentralmakten

å distansere seg fra forbudslinjen og i stedet fremheve rap som en del av russisk kultur, for å

styrke sin stilling blant yngre velgere. Kremls posisjonering på rappernes side underminerte
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samtidig protestbevegelsens muligheter til å utnytte misnøyen til å utfordre regimet. Regimets

plutselige lydhørhet overfor den lenge oversette ungdommen kan ses i lys av Putins fallende

støtte blant unge russere i 2018, og nødvendigheten av å kompensere befolkningen for følgene

av annen upopulær realpolitikk i samme tidsrom. Presidentens uttalte mål om å lede

ungdomskulturen, og støtteordningene som ble lovet til rapperne, tjente også som en

koopterings-strategi – et forsøk på sikre seg kontroll over, og legitimitet i, et kultursegment.

Denne oppgavens empiriske funn gir på denne måten støtte til teoretiske perspektiver som

betoner at Putin-regimet veksler mellom virkemidler som undertrykkelse, ideologisk

legitimering og kooptering for å bevare egen makt. Samlet sett illustrerer konsertavlysningene

alle disse tre strategiene.

Lite tyder altså på at Kremls stillingstaking i saken var et uttrykk for at kultur 1 hadde

styrket sin stilling i russisk kulturpolitikk. Også regimets uttalelser om rap vitnet om en

reduktiv og overfladisk forståelse av kulturformen. I Putins uttalelser om at kunstens egentlig

oppgave var å løfte det kulturelle nivået (6.3), skinte kultur 2 sitt elitistiske kulturparadigme

gjennom. Regimets intervensjon på rappernes side var et pragmatisk og midlertidig trekk.

Avstandstakingen fra grasrot-aktørene, som hadde funnet støtte for sin offensiv mot rap i Den

russiske føderasjonens eget lovverk, illustrerte imidlertid også en mobiliserings- og

demobiliserings-dynamikk (6.5) som var typisk for regimet på 2010-tallet. Slik underbygger

oppgavens funn teoretiske antagelser om at Kremls konservatisme best forstås som en

legitimeringsstrategi – en ideologisk profil som skifter form avhengig av kontekst, formål og

publikum. De tradisjonelle verdiene forfektes strategisk, ikke dogmatisk, for regimets mål er

selvoppholdelse.

Til tross for Kremls forsvar av rapmusikken i desember 2018, er det heller ikke

utenkelig at “konsertforbudet” innskrenket ytringsrommet i russisk musikkbransje, også etter

at det formelt sett var over. Frendzona hadde fjernet sangen Butylotsjka – om skeiv

forelskelse – fra sitt turnémateriale, og skrevet om andre låter, etter sin kontroll hos

Roskomnadzor. FSB sin hardhendte håndtering av IC3PEAK hadde rukket å sende

avskrekkende signaler til andre artister med protest-budskap. Blokkeringene av Khaski på

YouTube våren 2019 vitnet om at sensuren hadde tatt mer formelle former i russisk rettsvesen.

Denne oppgaven har lagt et grunnlag for videre undersøkelser av konsertavlysningene i 2018

og deres konsekvenser. Hvordan påvirket hendelsen vilkårene i den russiske musikkbransjen?

Hvordan endret det rapmusikken? Har Kreml engasjert seg på lignende måte i andre

kulturformer og kulturuttrykk? Hva ble det ut av koopterings-forsøket? Dette er noen av

spørsmålene denne oppgaven har bidratt til å framheve, som inviterer til videre forskning.
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Appendiks A
Vedlagt er skjermbilder av Meduza sitt skjema over konsertavlysninger i 2018.
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Appendiks B

Khaski - “Poema o rodine” – oversettelse 1

Første vers (00:05 - 0:49):

Бараки-недоростки топорщатся кое-как

Неприветливые, словно пропойцы на голяках

Или как из крадущейся кареты ППС

Две пары глаз блестящих, что конфеты M&M's

Небо подпирают новостройки-костыли

Всё та же чёрная девятка разрезает пустыри

И работяга тащит горб, что тарантул кокон

И человечья требуха в фоторамках окон

Я пройду, как по Манхэттену, по улицам Восточного

От солнечного света не пряча лица отёчного

Дети сопят в колясках, укачанные рессорами

Все мои одноклассницы рядышком нарисованы

По улицам полуденным, будто по Монпарнасу

Я позволю обмануть себя каждому оборванцу

До одури в подворотне я буду бухать и дуть

И бомбою водородною рухну тебе на грудь
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De små(vokste) brakkene står såvidt stivt

Uvennlige som fylliker på bar bakke

Eller som fra PPS sine stjelende kjerrer

To par øyne glitrende som M&M's-godteri

Himmelen støtter seg på nybyggs-krykker

Den samme gamle svarte ladaen skjærer gjennom ubebygde tomter

Og arbeidshesten drar pukkelryggen som tarantellaen sin kokong

Og det er menneskelig innmat i vinduenes fotorammer

Jeg vil gå gjennom Vostotsjnovos gater som om de var Manhattan

Uten å gjemme mitt svulne ansikt for sollyset

Barn snufser i barnevogner, som vugges av deres fjærer

Ved siden av avtegner alle mine klassevenninner seg

Langs gatene i middagstimen, som langs Montparnasse

Vil jeg la meg bedras av enhver fillefrans

Drikke og røyke til jeg står sanseløs i en bakgate

Og kollapser på brystet ditt med en hydrogenbombe

Første refreng (0:48 - 1:10):

Моя Родина — моя любовь, вид из окна:

Моногородок в платье серого сукна

Моя Родина — моя любовь, и в каждом окне

Солдаты трущоб улыбаются мне

Моя Родина — моя любовь, вид из окна:

Моногородок в платье серого сукна

Моя Родина — моя любовь, где я невпопад (читаю стихи)

Читаю стихи в автомат

Mitt moderland er min kjærlighet, utsikten fra vinduet:

En mono-småby i en kjole av grått klede

Mitt moderland er min kjærlighet, og i hvert vindu

Smiler slummens soldater til meg

Mitt moderland er min kjærlighet, hvor jeg i utide

Leser dikt inn i en maskinpistol
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Andre vers (1:10 - 1:54):

Наши люди на войне и наши люди на тюрьме

Я помню поминутно понедельник в октябре

Как я собирал на взятку розовому менту

Боясь, что впарит десятку, как кенту

Другой братан сказал, что ему нехуй выбирать

Уехав на войну, он уехал умирать

А я остался здесь птицей-говоруном

Испуганным ребёнком за пластиковым окном

Мы выглядим, как ровесники, в вагоне-ресторане

За соседними столами нечаянные сотрапезники

Помнишь, ты умерла, и мы твоё мясо ели

Что пахло как мумия, забытая в Мавзолее

Потерянного халдея шлю, куда он привык

Потея и холодея, осклабился проводник

И я в любви рассыпаюсь, громко и без стыда

Тебе в вагоне-ресторане поезда в никуда

Folka våre er i krig,463 og folka våre er i fengsel

Jeg husker stadig den mandagen i oktober

Hvordan jeg samlet en bestikkelse til grønn464 purk

redd for at han ville pushe en tier på meg,465 som på kompis466

En annen broder sa han ikke hadde et jævla valg

466 Ordet “kent” finnes ikke i Berkov sin store russisk-norske ordbok, men er, ifølge en rekke russiskspråklige
oppslagsverk på nett, et ord med opphav i russisk forbrytersjargong, som kan betegne en “venn”, “kamerat”,
“kompis”, “bekjent”, gjerne i et kriminelt miljø, og også en “medsammensvoren”.

465 Verselinje fire inneholder imidlertid flere slangord som kompliserer lesningen. Denne tolkningen burde
således redegjøres for. Khaski rapper at han var redd for å “vparit desjatku, kak kentu”. Vparit kan, ifølge
oppslagsverket dic.academic.ru, være slang for å lure noen til å 1) kjøpe et dårlig produkt – gjerne narkotika,
eller 2) tro på usannheter. Her taler imidlertid grammatikken for at det er politimannen som pusher/dytter en tier,
og en kompis av Khaski som tidligere har vært mottaker av det som pushes – ettersom “kent” har “u”-endelse og
står i dativ hankjønn. På bakgrunn av dette, og versets åpning, hvor Khaski fastslår at folka hans enten er i krigen
eller i fengsel, tolker jeg tieren som en tiårig fengselsstraff. Khaski minnes altså at han bestakk en politimann
fordi han var redd for at vedkommende ellers vil sørge for at han måtte sitte ti år i fengsel, slik som sin kompis.

464 Purken beskrives med adjektivet “rozovyj”, fargen rosa. Dette kan vise til politimannen er fersk i jobben, ung,
uten erfaring – på norsk gjerne uttrykt med adjektivet grønn. Verbet rozovet, som har samme stamme, brukes
imidlertid også om å rødme – så adjektivet kan også vise til at politimannen var flau da han mottok bestikkelsen.
En tredje tolkning er at beskrivelsen er en eufemisme for ordet “svnija”, gris, og slik brukes som et skjellsord.

463 Hvilken krig det siktes til her er vanskelig å si ettersom Russland på tidspunktet sangen kan antas å ha blitt
skrevet, var involvert i konflikter både i Øst-Ukraina og Syria.
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Han dro i krigen, han dro for å dø

Mens jeg ble igjen her som Ptitsa Govorun467

Et redd barn bak plastikkviduer468

Vi ser ut som jevnaldrende i restaurantvognen

Ved nabobordene sitter uforvarende bordkamerater

Husker du at du døde og vi spiste kjøttet ditt?

Som luktet som mumien glemt i Mausoleet

Jeg sender den fortapte servitøren dit han er vant

Konduktøren gliste mens han kaldsvettet

Og i kjærlighet til deg går jeg i oppløsning, høylydt og uten skam

I restaurantvognen i toget på vei ingensteds hen

Andre refreng (1:54 - 2:16):

Моя Родина — моя любовь, вид из окна:

Моногородок в платье серого сукна

Моя Родина — моя любовь, и в каждом окне

Солдаты трущоб улыбаются мне

Моя Родина — моя любовь, вид из окна:

Моногородок в платье серого сукна

Моя Родина — моя любовь, где я невпопад (читаю стихи)

Читаю стихи в автомат

Mitt moderland er min kjærlighet, utsikten fra vinduet:

En mono-småby i en kjole av grått klede

Mitt moderland er min kjærlighet, og i hvert vindu

Smiler slummens soldater til meg

Mitt moderland er min kjærlighet, hvor jeg i utide

Leser dikt inn i en maskinpistol

468 Hva mener Khaski med plastikkvinduer? Kanskje befinner vi oss allerede her på toget, beskyttet bak
pleksiglass-vinduer, slik man finner på regiontog i Sibir. Lest på denne måten er det større sammenheng mellom
første og andre halvdel av andre vers, enn først antatt.

467 Ptitsa Govorun sikter her til en snakkende fugl fra den sovjetiske tegnefilmen “Romana Katsjanova - Tajna
tretjej planety”. Mens de rømmer fra antagonister gjennom en mørk grotte spør hovedkarakteren Alisa, som
løper etter fuglen, – Ptitsa Govorun, kan du veien ut? Den snakkende fuglen svarer, – Ptitsa Govoron utmerker
seg med sin forstand og sitt skarpsinn, – og leder så jenta til utgangen.
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Scratche-outro (2:27 - 2:38):

Ава-а-ава-эва-ава-ава-эва

Ава-а-ава-эва-ава-ава-эва

Ава-а-ава-эва-ава-ава-эва

Ава-а-ава-эва-ава-ава

Улан-Удэ

Ава-а-ава-эва-ава-ава-эва

Ава-а-ава-эва-ава-ава-эва

Ава-а-ава-эва-ава-ава-эва

Ава-а-ава-эва-ава-ава

Ulan-Ude
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Mejbi Bejbi - “Butylotsjka” – oversettelse 2

Første vers (00:33 - 01:12):

Собрала всех подружек на пижамной вечеринке (Приветик)

Послушали фанфиков, обсудили всех мальчишек

Я нашла шампанское, что спрятали родители

Кто-то из девчонок предложил сыграть в бутылочку

Давай, научу вас целоваться, Мэйби в этом профи

Я тут одна тренировалась не на помидорах

Кручу, выпало на девочку напротив

Ну c'mon, не стесняйся, детка, это очень просто!

Запах губ, почему колотит что-то там под маечкой?

Я целовалась сто раз, но так не умеют мальчики

Все посмеялись вместе и сразу же забыли

Но не я, подождите! Я кажется, влюбилась... Стоп!

Jeg har samlet alle jentene på pysjamasparty

Vi har hørt på fanfiction, og diskutert alle gutta

Jeg fant sjampanjen, som foreldrene mine hadde gjemt

En av jentene foreslo å leke flasketuten peker på
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Kom igjen, jeg skal lære dere å kysse, Mejbi er proff på det her

Den eneste her som ikke bare har øvd på tomater

Jeg spinner, og den havner på jenta midt i mot

Hey c'mon, ikke være pyse, baby, det er veldig enkelt

Lukten av leppene, hvorfor hamrer noe under toppen?

Jeg har kyssa hundre ganger, men sånn klarer ikke gutter

Alle lo litt sammen, og glemte det straks

Men ikke jeg, vent – jeg tror jeg er forelska, stopp!

Første refreng (01:12 - 01:38)

На пижамной вечеринке

Куча трёпа, ниочёмных фраз

А я не могу забыть (Не могу!)

Её губы на моих губах

Бутылочка, крутись!

Бутылочка, крутись! (Ну давай!)

Покажи мне на неё хоть раз

Бутылочка, крутись!

Бутылочка, крутись!

Мне так нужен этот шанс

På pysjamasparty

Masse trap(musikk) og tomprat

Men jeg klarer ikke glemme

Hennes lepper mot mine

Spinn, flaske!

Spinn, flaske!

Sis meg en gang til!

Spinn, flaske!

Spinn, flaske!

Andre vers (01:38 - 02:18):

Просмотрели Сейлор Мун, сняли стори в Инстаграм

Время близится ко сну, но никто не хочет спать
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Я тихонько намекнула, что могу всем погадать

По рукам, ну давай, подходите все сюда

«Вот тебя любит Ваня из параллельного класса

М, а тебя любит Саша, скоро позовёт на свиданку

Ты, присмотрись лучше к Максу, что за первою партой

Ну а ты, малышка, ближе, у тебя все как-то странно

Эта линия значит то, что парни тебя обидят

Что счастье очень близко, просто ты его не видишь

Тут написано "Любовь от пола не зависит"

Судьба тебе кричит: "Малышка, экспериментируй!"»

Vi har sett Sailor Moon, og lagt ut story på instagram

Det nærmer seg leggetid, men ingen ville sove

Jeg hintet forsiktig om at jeg kunne spå alle

I hånden, kom igjen, kom hit alle sammen

“Deg liker Vanja fra parallellklassen

Hmm, deg liker Sasja, han kommer til å be deg på date snart

Du, burde holde et øye med Max, han på første rad

Men du, kom nærmere, her er det noe rart

Denne linjen betyr at gutter sårer deg

At lykken er så nær, du bare ser den ikke

Her står det ‘kjærligheten har ikke kjønn’

Skjebnen skriker til deg, eksperimenter, baby!”

Andre refreng (02:18 - 02:44)

На пижамной вечеринке

Куча трёпа, ниочёмных фраз

А я не могу забыть (Не могу!)

Её губы на моих губах

Бутылочка, крутись!

Бутылочка, крутись! (Ну давай!)

Покажи мне на неё хоть раз

Бутылочка, крутись!

Бутылочка, крутись!
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Мне так нужен этот шанс

På pysjamasparty

Masse trap(musikk) og tomprat

Men jeg klarer ikke glemme

Hennes lepper mot mine

Spinn, flaske!

Spinn, flaske!

Vis meg en gang til!

Spinn, flaske!

Spinn, flaske!

Jeg trenger denne sjansen sånn

Instrumental-outro (02:44 - 03:11)
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IC3PEAK - “Smerti bolsje net” – oversettelse 3

Første refreng (0:05 - 0:26):

Я заливаю глаза керосином

Пусть всё горит, пусть всё горит

На меня смотрит вся Россия

Пусть всё горит, пусть всё горит

Я заливаю глаза керосином

Пусть всё горит, пусть всё горит

На меня смотрит вся Россия

Пусть всё горит, пусть всё горит

Jeg heller parafin i øynene

La alt brenne, la alt brenne

Hele Russland ser på meg,

La alt brenne, la alt brenne

Jeg heller parafin i øynene

La alt brenne, la alt brenne

Hele Russland ser på meg,

La alt brenne, la alt brenne
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Første vers (00:26 - 00:47):

Я теперь готова ко всему на свете (12)

Я отсидела свой срок в интернете

Выхожу на улицу гладить кота

А его переезжает тачка мента

Я иду по городу в чёрном худи

Тут обычно холодно, злые люди

Впереди меня ничего не ждёт

Но я жду тебя, ты меня найдёшь

Nå er jeg klar for hva enn som måtte komme

Jeg har sona min tid på internett

Jeg går ut for å klappe katten

Men den overkjøres av marja

Jeg går gjennom byen i svart hoodie

Her er det som vanlig kaldt og sinte mennesker

Ingenting venter meg der fremme

Men jeg venter på deg, du vil finne meg

Første mellomspill (00:47 - 01:08):

В золотых цепях я утопаю в болоте

Кровь моя чище чистых наркотиков

Вместе с другими тебя скрутят на площади

А я скручусь в своей новой жилплощади

Med gullkjeder om halsen drukner jeg i sumpen

Blodet mitt er renere enn den reneste narkotika

Du og de andre vil rulles over på plassen

Mens jeg ruller meg en i mitt nye hjem

Andre refreng (01:08 - 01:30):

Я заливаю глаза керосином

Пусть всё горит, пусть всё горит
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На меня смотрит вся Россия

Пусть всё горит, пусть всё горит

Я заливаю глаза керосином

Пусть всё горит, пусть всё горит

На меня смотрит вся Россия

Пусть всё горит, пусть всё горит

Jeg heller parafin i øynene

La alt brenne, la alt brenne

Hele Russland ser på meg,

La alt brenne, la alt brenne

Jeg heller parafin i øynene

La alt brenne, la alt brenne

Hele Russland ser på meg,

La alt brenne, la alt brenne

Andre vers (01.30 - 01:51):

Я теперь готова ко всему на свете

Я отсидела свой срок в интернете

Выхожу на улицу гладить кота

А его переезжает тачка мента

Я иду по городу в чёрном худи

Тут обычно холодно, злые люди

Впереди меня ничего не ждёт

Но я жду тебя, ты меня найдёшь

Nå er jeg klar for hva enn som måtte komme

Jeg har sona min tid på internett

Jeg går ut for å klappe katten

Men den overkjøres av marja

Jeg går gjennom byen i svart hoodie

Her er det som vanlig kaldt, og sinte mennesker

Ingenting venter meg der fremme

Men jeg venter på deg, du vil finne meg

127



Andre mellomspill (01:51 - 02:34):

В золотых цепях я утопаю в болоте

Кровь моя чище чистых наркотиков

Вместе с другими тебя скрутят на площади

А я скручусь в своей новой жилплощади

В золотых цепях я утопаю в болоте

Кровь моя чище чистых наркотиков

Вместе с другими тебя скрутят на площади

А я скручусь в своей новой жилплощади

Med gullkjeder om halsen drukner jeg i sumpen

Blodet mitt er renere enn den reneste narkotika

Du og de andre vil rulles over på plassen

Mens jeg ruller meg en i mitt nye hjem

Med gullkjeder om halsen drukner jeg i sumpen

Blodet mitt er renere enn den reneste narkotika

Du og de andre vil rulles over på plassen

Mens jeg ruller meg en i mitt nye hjem

Outro (02:34 - 02:57):

Смерти больше нет

Смерти больше нет

Смерти больше нет

Смерти больше нет

Døden er ikke mer

Døden er ikke mer

Døden er ikke mer

Døden er ikke mer
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